
        
            
                
            
        

    



Gustavo Esteves Lopes

 


Ensaios de terrorismo:

história oral da atuação do Comando de Caça aos Comunistas


Prefácio de Marta Rovai


Salvador

Editora Pontocom

2014










Copyright © 2014 Gustavo Esteves Lopes

Direitos adquiridos para publicação eletrônica 

em língua portuguesa por Editora Pontocom



Projeto gráfico, preparação dos originais 

e editoração eletrônica: Editora Pontocom

Coordenação: André Gattaz


Gustavo Esteves Lopes

Ensaios de Terrorismo: história oral da atuação do Comando de Caça aos
Comunistas

Salvador: Editora Pontocom, 2014.

Série Acadêmica, 7

Coleção NEHO-USP

ISBN: 975-85-66048-39-1

(Disponível em formato PDF no site www.editorapontocom.com.br







 


[bookmark: _Toc393203270]Editora Pontocom


[bookmark: _Toc393203271]Conselho Editorial

José Carlos Sebe Bom Meihy (USP)

Muniz Ferreira (UFRRJ)

Pablo Iglesias Magalhães (UFBA)

Zeila de Brito Fabri Demartini (USP)

Zilda Márcia Grícoli Iokoi (USP)



Coordenação Editorial 

André Gattaz







 


PUBLIQUE SEU EBOOK



Visite o site da Editora Pontocom para conhecer nossas outras publicações
digitais e para informações sobre como publicar seu ebook (autores individuais
e institucionais):

www.editorapontocom.com.br 



 
 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
 
 

 








 


[bookmark: _Toc393203272]Editora Pontocom • Coleção NEHO-USP


 


O Núcleo de Estudos em História Oral da Universidade
de São Paulo (NEHO-USP) foi fundado em 1991 e tem entre suas atribuições
fomentar pesquisas sobre diversas manifestações das oralidades. Trabalhando
também com entrevistas, um dos compromissos básicos do NEHO consiste na
devolução dos resultados. Como parte de uma proposta em que os entrevistados
são assumidos como colaboradores, o retorno do produto transparente na passagem
das gravações para o texto escrito é tido como parte essencial dos projetos.
Fala-se, contudo, de maneiras plurais de devolução: aos próprios colaboradores
que propiciaram a gravação, às comunidades que os abrigam e às formas de
disponibilidade pública das peças. Há níveis de comprometimento, é importante
ressaltar. Pactos são formulados, sempre supondo duas esferas de atenção: pessoal
– diretamente vinculado ao entrevistado, que deve ter voz nas soluções de
divulgação, e à comunidade – que abriga a experiência na qual se inscreve o
propósito do projeto em História Oral.


A abertura
de uma coleção de publicações de trabalhos gerados ou de inspiração nos
procedimentos do NEHO-USP deve ser vista como desdobramento natural do sentido
proposto pelos oralistas que professam as indicações do Núcleo. Isto implica
pensar que a percepção desenvolvida por esse grupo de pesquisas demanda consequências
que vão além do acúmulo de gravações ou de seus usos particulares – acadêmicos
ou de mera curiosidade. Porque se percebe que a formulação de conhecimentos
gerada pelos contatos entre entrevistados e entrevistadores é fruto de uma
situação social, a publicação dos resultados é parte inerente à ética que
ambienta o processo de gravações como um todo. O cerne deste tipo de devolução
contém implicações que extrapolam os limites estreitos da satisfação miúda dos
relacionamentos entre quem dá a entrevista e quem a colhe. Entendendo por ética
o compromisso social mediado pelo acordo entre as partes, é para o geral, para
a sociedade, que se dimensionam os fundamentos da História Oral praticada pelo
NEHO.


Munidos
destes compromissos, o NEHO-USP e a Editora Pontocom inauguram
essa coleção de livros eletrônicos. São dissertações, teses, artigos e outras
peças de interesse que compõem a mostra. A disponibilidade destes textos visa
superar a intimidade acadêmica e assim inscrever o trabalho do grupo em uma
missão maior que qualifica a História Oral como braço de uma proposta que busca
compreender para explicar e explicar para transformar.


 


Prof. Dr.
José Carlos Sebe Bom Meihy


Núcleo de Estudos de História Oral – USP
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por MARTA ROVAI[bookmark: _ftnref1]*


Marc Bloch, em Apologia
da História, pedia que o historiador não se deixasse hipnotizar por suas
escolhas, a ponto de não mais conceber que outra tivesse sido possível. Hoje,
em meio à disputa por versões em torno dos fatos ocorridos durante a ditadura
civil-militar brasileira, seu apelo – não apenas científico, mas também ético –
permanece como alerta, exigindo que se garanta o espaço para a multiplicidade
de leituras. 


Num contexto de justiça de transição, muitas “memórias
subterrâneas” emergem para marcar posição, revelar agressões de todos os tipos
e responsabilizar o Estado por seus feitos nos vinte anos do regime
autoritário. Ao mesmo tempo, é possível perceber ausências e silêncios ligados
às pessoas e grupos que vivenciaram situações limite e querem se poupar e aos
seus, para continuar vivendo; para evitar culpas; ou mesmo pelo temor de não
ser compreendido. O silêncio como direito de não lembrar, como escolha, para
apagar lembranças indesejadas, não mexer na ferida. 


Percebe-se, ainda, diferentes formas de silenciamento,
produzidas pela arbitrariedade do Estado no passado, pela memória do vencedor,
que encerra em espaços íntimos as lembranças do dolo; assim como a indiferença
de quem não vivenciou o trauma, diante da dor do outro. Ou a amnésia como dever
ou apatia, alimentada pela ausência de respostas jurídicas e institucionais
sobre a abertura de arquivos e responsabilizações, sobre mortos, desaparecidos,
enlouquecidos ou esquecidos. O trabalho de luto coletivo, a fim de apaziguar
nossa relação com o passado doloroso, foi-nos negado na medida em que a
abertura ao futuro se deu à custa do apagamento dos rastros, dos documentos e
dos crimes, e por uma lei de anistia que impediu o debate mais profundo. 


Por outro lado, a criação da
Comissão Nacional da Verdade procurou garantir, ainda que de forma restrita, a
tomada de palavra daqueles que durante anos sofreram a violência e foram
negligenciados. Começa-se a mexer no dolo... Nesse processo de “acerto de
contas” e de escolhas, cria-se um mito de resistência ao regime autoritário,
como se essa postura fosse predominante na sociedade civil, durante os vinte
anos em que ele perdurou. Enquanto as vítimas da violência ditatorial ganham
espaço para falar, depois de tanto tempo silenciadas, corre-se o risco de
silenciar ou esquecer agora os movimentos civis que apoiaram o golpe e
procuraram legitimá-lo. Para não admitir que eles existiram, para não
responsabilizá-los ou para negar-lhes suas motivações como justas, silencia-se
outra versão: a de que o golpe, assim como o projeto e a organização do regime,
não foram obra exclusiva dos militares, mas contaram com o apoio de
simpatizantes entre estudantes e intelectuais, além de empresários, jornalistas
e instituições civis, por meio do IPES  e
do IBAD, da Igreja, do Movimento Anti-Comunista (MAC) ou ainda de associações
femininas como a União Cívica Feminina ou a Liga da Mulher Democrática.


Com o cuidado ético e escuta
atenta, Gustavo Esteves Lopes fez a escolha pela multiplicidade de vozes,
evitando o silenciamento de interpretações que não correspondessem ao
imaginário de resistência ao regime. Para isso, percorreu os caminhos da
história oral para ouvir a experiência daqueles que foram perseguidos, mas
também dos que perseguiram e trabalharam para que a ditadura prevalecesse.
Terrorismo, neste trabalho, ganha sentido amplo, pois não se trata das ações da
esquerda, como defendia o Estado autoritário, mas de uma militância de direita
que atuou de forma brutal, clandestina, e sobre a qual pouco se sabe. Para
entender a origem de parte dela e suas motivações, superando certas ausências
documentais, Lopes lapidou referências nos impressos (como a revista Cruzeiro),
nos relatórios policiais e em memoriais. A partir de seleção minuciosa,
ofereceu ouvidos a membros pertencentes ao Comando de Caça aos Comunistas
(CCC), grupo de direita fundado em 1963, a partir do Centro Acadêmico Canalha,
do Largo São Francisco – segundo os entrevistados, assim criado em oposição aos
operários e estudantes de esquerda, o populismo e o sindicalismo representados
pelo presidente João Goulart. 


Em sua pesquisa, não se utilizou
da história oral para complementar ou confirmar versões já existentes, mas
apresentar a complexidade que é compreender aquele tempo de enfrentamento
político, em que as noções de perpetradores e de vítima se confundem na memória
dos entrevistados. Ou ainda, como lembra Lopes, perceber a construção de uma
cultura em que o homem se transforma em máquina, coisa, praticando a
“banalidade do mal”, nos dizeres de Hannah Arendt. Essas práticas cotidianas,
articuladas paralelamente ao Estado, colaboravam para a difusão do medo e a
ampliação das violações contra os chamados “subversivos” (também entrevistados
por ele), processo que ele chamou de “formação de uma cultura autoritária” do
“gosto pelo desgosto dos outros”, concretizado na destruição de patrimônios
públicos e privados e na perseguição e violência contra artistas, intelectuais
e estudantes de esquerda – o que seus membros procuraram justificar como
necessárias ou mesmo buscaram negar quanto à sua importância e peso político
para o regime. 


Quebrando certo silêncio,
entrevistados como Cássio Scatena, José Roberto Batochio e Gustavo Augusto
Andrade de Carvalho, envolvidos com o CCC, falaram das ações clandestinas e
violentas, de sua leitura sobre a esquerda – chamada algumas vezes de
autoritária ou totalitária – e também negaram sua participação em algo mais
elaborado, quase como uma vergonha alheia. Militantes de grupos armados ou
intelectuais, como Percival Menon Maricato, Franklin Leopoldo e Silva, Elaine
Faria Hirata e Antonio Candido de Mello e Souza, fizeram referências à
participação do CCC em atos de vandalismo, tortura e conivência com a
repressão.


Gustavo Lopes mostra os crimes do
regime, por meio dos relatos dos militantes de esquerda, mas traz também uma
memória positiva da direita, que justifica sua existência pelos ganhos
materiais e pela necessidade de salvar o Brasil do perigo de uma ditadura
comunista. Faz-nos compreender que a complexidade da memória sobre esse passado
doloroso é importante para que a sociedade possa traçar os rumos do processo de
redemocratização. É um importante trabalho que não dá voz, mas demonstra escuta
atenta aos que sofreram e também aos que apoiaram o regime, percebendo como
constroem a percepção de mundo, a partir de suas referências políticas,
simbólicas, econômicas e sociais. O resultado de seu trabalho significa, desta
forma, romper com o silêncio que certos grupos, como o próprio Comando de Caça
aos Comunistas, procuraram manter em relação ao peso de suas ações
colaboracionistas, tentando isolar-se das atitudes arbitrárias da ditadura, num
momento em que o debate político tende a condená-los ou mesmo ignorá-los.


O historiador não deve ser furtar
a ouvir “versões indesejáveis”, como lembra o autor, pois a escuta do
perpetrador permite romper com a divisão dicotômica em busca de verdades
definitivas. Trazer à tona a temática sobre o CCC, como fez de forma sensível,
não é preencher lacunas históricas, mas significa mudar a forma como entendemos
nossa consciência histórica. Trata-se de preocupação com a devolução pública,
apresentando contraponto necessário – e difícil – para a construção de uma
sociedade mais democrática, pois “o relato, enquanto documento, ensina o outro e
a si mesmo a lidar com o conhecimento histórico e, por sua vez, humanístico”.


Os colaboradores, à esquerda e à
direita, não apresentaram apenas visões e elaborações sobre o passado, pois
forneceram também interpretações sobre o presente, num apelo contra a surdez
que pode manter vivos os estigmas e os traumas não elaborados. Para seguir
vivendo, é importante recordar aquilo que pode ferir, revisitar a própria dor,
revelar intencionalidades e motivações que ofendem o ouvinte, mas que podem
colaborar para que a justiça se cumpra, para que feridas sejam finalmente
curadas. 


É essa a contribuição de Gustavo Esteves. Para que o
direito e o dever de memória se realizem é preciso tornar pública cada
história, defendendo o direito de se nomear os responsáveis e com eles
estabelecer um confronto político, histórico e até mesmo jurídico. É uma forma,
como afirmou Paul Ricouer, de combater a anistia como amnésia, como apagamento
das discórdias públicas, de um passado proibido. 


As histórias contadas pelos
narradores, à esquerda e à direita, revelaram ressentimentos ligados a ideias e
sonhos não concretizados, a perdas políticas e humanas, em diferentes
proporções. Para os entrevistados ligados ao Comando de Caça aos Comunistas, o
trauma se configura na culpa moral, como revelou José Roberto Batochio, que
participou de comissões de direitos humanos posteriormente; na referência aos
“justiçamentos” (violência contra apoiadores do regime) realizados pela
esquerda e pela demonização de suas figuras no presente. Para os opositores da
ditadura, a situação limite aparece na lembrança da perseguição e da tortura
que não se realizaram apenas nos porões, mas nos “tentáculos” do Estado, na
“nódoa” que permaneceu nas instituições políticas, das quais muitos
representantes do CCC participaram.


O trabalho de Gustavo Esteves
Lopes demonstra que, diferente da história que sistematiza e cristaliza, a
memória é dinâmica, constante e viva, permitindo a revisão da vida pelos
narradores, assim como pensar outros caminhos e apontar a mudança de postura,
possibilitada por novas experiências e pela ação do tempo. Coloca em confronto
“memórias subterrâneas” contribuindo para um acerto de contas necessário, uma
vez que “a omissão favorece o vigor do ressentimento e do ressentido”.


A memória permanece em aberto, num tempo que não se
concluiu, pois sujeito a interpretações, análises e recomeços.  Sua carga moral e afetiva pode ser
reavaliada, pois com as lembranças compartilhadas, refazem-se, também, projetos
e expectativas futuras, pessoais, políticas e sociais, submetendo o passado à
reflexão, avaliação e inventário.


Assim são as referências aos
“lugares de memória” e às “memórias dos lugares”, espaços simbólicos de disputa
entre os narradores. Ao mesmo tempo, construção política, emocional e cultural,
a rua Maria Antônia, o largo São Francisco, o CRUSP e o Teatro Galpão/Ruth
Escobar, são lembrados por militantes do Comando de Caça aos Comunistas como
combate ao comunismo, enquanto para seus opositores remetem à invasão, censura
e demolição; marcas dos “ausentes”. A memória mostra-se, aqui, repleta de
subjetividades e dimensões políticas do presente; não é vazia, como diria
Walter Benjamin. A “história a contrapelo”, defendida pelo filósofo, também é
entendida, por Lopes, como combate a qualquer tipo de silenciamento, seja do
perpetrador ou da vítima, confundidos nas narrativas, porque constituídos nas
relações. A memória mostra-se, portanto, machucada e inconclusa, para todos os
narradores, cada qual em seu território simbólico. 


A análise de Gustavo Esteves
Lopes sobre os relatos dos diferentes grupos deixa clara sua escolha como
acadêmico e como cidadão, pelo compromisso ético com a polifonia, com passado e
o presente. A ditadura é compreendida por ele como uma construção social, não
apenas marcada pelo processo de repressão e arbitrariedade do Estado, mas
também por relações de pertencimento e consentimento de setores da sociedade
civil, identificados com argumentos, estereótipos e valores defendidos pelo
regime civil-militar. Nesse sentido, tentar compreender as motivações dos
entrevistados significa contribuir hoje para a contenção dos ensaios do
terrorismo e seus rearranjos de forma mais ampla; evitar a repetição. Sem, no
entanto, realizar qualquer julgamento, pois como afirmou Marc Bloch, “à força de
julgar, acaba-se quase fatalmente por perder o gosto de explicar”. Perceber as
práticas do terror no cotidiano nos ensina que o poder não se restringe ao
espaço do Estado, mas diz respeito também às subjetividades, colocando em
evidência a possibilidade de que toda e qualquer pessoa ser atingida, seja como
perpetrador ou como vítima. Isso implica em poder optar ou não que o passado
permaneça infinitamente, ousando esboçar uma outra história e reinventar o
presente 


Os testemunhos aqui apresentados mostram que o projeto
democrático não se constrói sob o manto da interdição imposta a um grupo em
nome de outro ou de uma identidade manipulada por uma memória rígida e
acabada. As interpretações diversas, e muitas vezes opostas, são integrantes da
nossa relação com o passado e com a nossa identidade. É preciso reconhecer
sempre a força das narrativas diferenciadas como um elogio ao discurso contra o
silêncio, no sentido de compreender, não de condenar ou absolver. Compreender
não implica, necessariamente, conceder o perdão, e isso não diz respeito ao
papel do pesquisador, que é esclarecer. Estudar o passado, ouvir os testemunhos
de quem viveu determinada experiência não deve servir ao historiador como
celebração ou lamento, com o perigo de se desviar o olhar para longe das
angústias e permanências do presente. Pode contribuir para evitar o
“esquecimento como catástrofe”, considerando o passado, se não como exemplo,
pelo menos como lição.
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O presente trabalho historiográfico tem como finalidade
estabelecer um corpus documental capaz de instruir investigações atentas
à história da atuação do Comando de Caça aos Comunistas (CCC). Esta organização
paramilitar, cuja atuação se fundava na perpetração de um terrorismo
nitidamente com propósitos alinhados à ideologia de extrema-direita, foi
partícipe de destaque em momentos políticos decisivos desde o processo de
instauração do regime civil-militar e até o completo fechamento ditatorial –
período compreendido entre o golpe de 31 de março de 1964 e a decretação do Ato
Institucional n°5 (AI-5),  a 13 de
dezembro de 1968. 


A importância de uma historiografia preocupada com o CCC e
outras organizações paramilitares reside no entendimento de que estas foram
germes da estruturação do terrorismo de Estado durante o regime civil-militar
no Brasil. Órgãos paramilitares “semioficiais”, como a OBAN (Operação
Bandeirante), e oficiais, como seu sucessor, o DOI-CODI (Destacamento de
Operações de Informações – Centro de Operações de Defesa Interna), após o AI-5
deram continuidade de forma profissional ao trabalho, até então “voluntário”,
de perseguição ideológica e de caça aos “comunistas”, “subversivos” ligados a
organizações armadas remanescentes das lutas e mobilizações estudantis,
operárias, artísticas e clericais da década de 1960. Esta historiografia,
preocupada com tema ainda tão polêmico nos dias atuais, pretende ser resultado
de uma experiência de cidadania e ética, construída sob valores democráticos.
Necessariamente, busca demonstrar que memória e história têm em suas essências
argumentos jamais unívocos, porque fundamentados no debate político que se faz
entre oposições para além de ideológicas. 


Vítimas, perpetradores e testemunhas nesta pesquisa
relataram suas lembranças, versões de fatos, pontos de vista sobre o que foi o
“Tempo de Ditadura”, sobre o que foi o CCC e sua atuação paramilitar,
terrorista. Seus relatos devem ser entendidos como documentos, produzidos
segundo perspectivas metodológicas em história oral. Todas as pessoas que
participaram desta pesquisa são consideradas colaboradoras com o presente autor
para a realização deste trabalho. São entrevistados que, mesmo no processo de
textualização, revisaram com a liberdade de reformular seus respectivos
relatos. 


O pesquisador, enquanto praticante de história oral,
concretizou o estabelecimento do corpus documental a partir de mediações
efetuadas por meio da elaboração da rede de colaboradores; bem como na passagem
do relato oral para o escrito; e sobretudo na devolução pública deste corpus
documental e demais resultados obtidos nesta pesquisa. Espera-se que com as
proposições conceituais, metodológicas e historiográficas desta pesquisa sobre
a atuação de uma organização de extrema-direita terrorista que realmente
conturbou o processo político durante os “anos de chumbo”, noções de memória e
história possam servir como fios condutores que aproximem, mais e mais, também
as noções de ética e cidadania, no sentido pleno dos respectivos termos.


O presente trabalho inicia-se com um debate no qual se
apontam caminhos para possíveis definições de terror e terrorismo, e
contextualiza-se o CCC no bojo da formação e atuação de organizações de
extrema-direita –dentre as quais as paramilitares –, no decorrer da
contemporaneidade. Em seguida, desenvolve-se uma exposição da situação do
assunto no ambiente historiográfico, que pretende demonstrar como o tema foi
tratado pelas investigações historiográficas preocupadas com os Anos de Chumbo. 


As descrições dos procedimentos de pesquisa e o
estabelecimento do corpus documental também são impreteríveis para se
fundamentar e justificar todo o desenvolvimento da pesquisa. Em capítulo
dedicado a estas questões, pretende-se esclarecer o que se entende por história
Oral; quais são as proposições desta metodologia de pesquisa, e como se pode
trabalhar com a mescla e cotejo destes relatos de história oral junto ao
selecionado de documentação escrita produzida desde a época de atuação do CCC,
composta basicamente por material de imprensa, prontuários policiais e livros
de memória. 


O corpus documental emanado da própria pesquisa
comporta doze relatos – onze dos quais obtidos em entrevistas gravadas em fita
cassete e um fornecido por escrito, por solicitação do próprio colaborador.
Conforme explicitado mais abaixo, as entrevistas foram textualizadas pelo
pesquisador e corrigidas e autorizadas pelos colaboradores.


A compreensão historiográfica também encontra seu momento,
em que o pesquisador expõe sua síntese
(não mero resumo) do que lhe foi dito pelos colaboradores, em consonância aos
tons vitais emanados dos respectivos relatos apresentados, e em cotejamento à
documentação dita “tradicional” sobre a atuação do CCC. Ao final, pretende-se
um diálogo sobre a defesa de ideais ou valores que jamais devem ser
menosprezados, ou esquecidos, como ética, cidadania, memória, identidade.
Espera-se que o presente trabalho seja, pois, uma tentativa de mediação
sociocultural rumo ao exercício de cidadania e de democracia, e de construção
de uma cultura de paz.
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Eis porque o homem de direita decide ver na morte a verdade
da vida; ela lhe confirma que cada um vive sozinho, separado; à luz da morte,
eu não me preocupo senão comigo
mesmo; esse “eu” é estranho a todos os que são estranhos à minha morte:
precisamente, todos. Se a vida é uma forma vazia cujo único conteúdo real é a
morte, convém manifestar nos comportamentos a preeminência da morte: assim,
quem vive não tem outra ocupação válida senão de jogar com ela, desafiá-la,
eludi-la, aceitá-la. 


No tempo em que a direita era belicosa, fazia a apologia
da guerra, do homicídio. Derramando sangue, afirmava a sua existência, e os
sulcos da terra eram fecundados, preparando futuras colheitas.


Simone de Beauvoir (1972,
p. 104-5)


Disseminar, instaurar o terror; praticar ações terroristas:
estes fenômenos tanto podem partir do Estado (atos subordinados ao Estado,
ou  terrorismo de Estado), provenientes
de regimes de governo essencialmente autoritários, como podem advir do seio da
própria sociedade, mesmo em regimes de governo ditos “democráticos” – em atos
perpetrados por grupos e indivíduos, interessados no abalo das estruturas
sociais e políticas, fundamentados na violência como meio e fim. Tais grupos e
indivíduos – alimentados por “fanatismos” de toda sorte – podem tanto se voltar
contra o Estado e seus representantes oficiais quanto contra todos adversários
de suas pretensões, passando indiscriminadamente por cima da sociedade civil. 


Entendendo que para o terror e o terrorismo quaisquer normas
legais e cívicas vigentes devem ser suprimidas – porque devem dar lugar a
ilimitados propósitos escusos –, a dignidade e o respeito à vida colocam-se à
mercê do medo, da intimidação, da aspiração e manutenção do poder que torna a
sociedade uma reles massa de manobra. Para o terror e o terrorismo, não há
distinção entre inocentes e culpados, uma vez que todos são potenciais alvos –
portanto, vítimas. E as dimensões do terror e do terrorismo são relativas ao
alcance dos objetivos intentados e da repercussão dos consequentes traumas sociais
e psíquicos, que podem ser causados em escala regional, nacional, internacional
e global. 


Terror e terrorismo são conceitos que permeiam debates que
envolvem questões de cidadania e direitos humanos ameaçados, seja no passado,
seja no presente. Assim, definir tais conceitos depende de circunstâncias
específicas, como apontar os direitos e deveres de perpetradores e vítimas
conforme suas respectivas culturas, identidades nacionais e étnicas, classes
sociais; orientações sexuais; ideologias e militâncias políticas, convicções
religiosas. 


Há décadas, o terrorismo é discussão pertinente nos meios
acadêmicos, políticos, intelectuais e de comunicação de massa – sendo tema
ainda mais discutido, principalmente, após a série de atentados ocorridos desde
11 de setembro de 2001. Ainda que a preocupação com o recrudescimento desta
forma de violência seja crucial na atualidade, em diversos países este problema
foi patente antes mesmo dos tempos da Guerra
Fria (Meihy, 2005a; Ianni, 2004; Laqueur, 2003). Nações
de todos os continentes tiveram territórios divididos em fronteiras,
protetorados e zonas de segurança; regimes de governo foram derrubados, por
meio de golpes de Estado, atrocidades e dizimações. Ao longo destas
conturbações políticas, pessoas e instituições foram vítimas de atentados,
torturas, depredações de patrimônios públicos e privados, explosões a bomba,
controle ideológico, etc. (Pinsky e Pinsky, 2005; Gonzalbo, 1991; Laqueur, 1979).



No que se refere ao terrorismo de extrema-direita,
paramilitar, atentados antissemitas eram frequentes na França do final do
Século XIX, à época do Caso Dreyfus.
Freikorps nazistas saqueavam sindicatos ainda em tempos da República de Weimar. Nos Estados Unidos,
terrorismo confundia-se com fanatismo religioso: desde a guerra da secessão, a Ku Klux Klan (KKK) caçava famílias
afro-americanas, crente na supremacia White Anglo-Saxon Protestant (WASP); no Brasil e em diversos
países latino-americanos, durante os anos 1920 e 1930, proliferaram diversas
organizações de extrema-direita, inclusive nazi-fascistas; o Macartismo
era implacável na perseguição ideológica anticomunista, no pós-Segunda Guerra
Mundial; (Dietrich, 2012, 2007; Pinsky e Pinsky, 2005; Arendt,
1979, 1951). 


O Brasil não foi exceção a esta conjuntura política. O terrorismo
foi recurso extremo, utilizado pela direita golpista, bem como pelas esquerdas
radicalizadas. O terrorismo foi um meio de exprimir “a violência do opressor e
a violência do oprimido”, conforme indica Jacob Gorender em seu Combate nas Trevas (2000). Dentre as
ações de que se acusam os militares e civis responsáveis pelo golpe ocorrido em
1964, podem-se levantar não somente cassações e prisões políticas, mas formas
de violência que contradizem a Declaração Universal dos Direitos Humanos.
Fervorosos apoiadores da “Revolução de 1964” tornaram-se caçadores de
comunistas. Quem fosse identificado a uma ideologia, partido ou movimento
social que se assemelhasse, grosso modo, ao “comunismo”, era considerado
um “contrarrevolucionário”, “subversivo”, “terrorista”. Estudantes, operários,
trabalhadores, profissionais liberais e clérigos eram perseguidos como se
fossem terroristas, por protestarem contra o processo ditatorial
desencadeado por meio da aplicação da Ideologia
de Segurança Nacional formulada contra qualquer “fantasma vermelho” (Gaspari, 2002: 241-2; Gorender, 2000). O
aparato militar disponível às forças armadas, a omissão do poder judiciário às
ações repressoras, e a condescendência da ordem pública para com simpatizantes
da “Revolução de 1964” são fatores que podem supor uma vantagem bélica dos
golpistas – que não diminuiu excessos de seus opositores – na “conquista do
Estado” (Revista Brasileira de História,
2004, 1994; Cadernos AEL, 2001; Dreyfuss, 1981). 


Particularmente, dentre as ações terroristas praticadas
pelas organizações paramilitares de extrema-direita, notórios acontecimentos
marcaram a vida de suas vítimas. O movimento estudantil, presente na vida
política brasileira desde os anos de 1930, com a fundação da União Nacional dos
Estudantes, foi alvo capital dos mais fervorosos defensores de regime
civil-militar brasileiro instalado em 1964. Durante a chamada República Populista (1945-1964), à
medida que organizações de esquerda (Partido Comunista Brasileiro, Juventude
Universitária Católica, Ação Popular) assumiram postos relevantes no cenário
estudantil brasileiro, organizando importantes eventos e entidades políticas e
culturais (Centros Populares de Cultura, UNE-Volante), extremistas de direita
se contrapuseram desmedidamente contra esta hegemonia política em construção (Ridenti, 2000; Poerner, 1994). 


Anteriormente ao golpe, proliferaram no país diversas siglas
anticomunistas. Nos redutos acadêmicos, como as faculdades de Direito da
Universidade de São Paulo e da Universidade Mackenzie, estudantes direitistas
resolveram agir de modo deliberado contra o sindicalismo, o comunismo, etc. Em
meados de 1963, fundaram um grupo radical e denominaram-no Comando de Caça aos
Comunistas (CCC). Suas primeiras ações limitavam-se ao ambiente acadêmico. Intervieram
com violência em visitas de autoridades públicas do governo João Goulart, como
no impedimento do discurso do ministro-chefe da Superintendência de Reforma
Agrária (SUPRA), João Pinheiro Neto, em 1963. Junto de suas mães e avós, os
estudantes direitistas participaram da Marcha
da Família com Deus pela Liberdade – um importante ato de mobilização da
classe média inserido nos preparativos de março para o golpe de Estado que
estava por vir (Gaspari, Idem: 251; Carvalho, 1988:138-42; Bandeira, 1983,
1978:456-75). 


Desde 1962, ações de um Movimento
Anti-Comunista (MAC) eram publicadas pelos jornais e revistas da época. No
referido ano, por duas vezes: primeiro, devido à explosão de uma bomba em uma
exposição de arte soviética no Bairro da Quitandinha; e meses depois, devido a
um atentado a tiros contra a sede da UNE na praia do Flamengo (Arns, 1985:132). Sem os meios legais
necessários para extinguir a UNE no momento imediato da “Revolução de 1964”,
radicais da direita atearam fogo na sede nacional da entidade. Neste
acontecimento, acusou-se a ação conjunta do Movimento Anti-Comunista (MAC) e do
Comando de Caça aos Comunistas (CCC). Silenciaram-se estas organizações
paramilitares, terroristas, à espera de uma derrota definitiva da esquerda
estudantil sem suas entidades. Com o Ato Institucional nº1 editado dias depois
do Golpe de 1964, a UNE e demais entidades estudantis seriam postas na
ilegalidade e substituídas por outras fundadas pelo regime civil-militar –
medidas que, todavia, surtiriam pouco efeito desde o momento imediato do golpe.



A esquerda estudantil, nos idos de 1966, reorganizava-se na
clandestinidade, baseada em suas antigas entidades. Seus militantes
reivindicavam uma reforma universitária que se contrapusesse ao Acordo
MEC-USAID (entre o antigo Ministério da Educação e Cultura, e a United States Agency for International
Development), acordo este que sistematizaria ao modo estadunidense a
educação universitária brasileira; que supostamente ofereceria mais vagas aos
alunos ingressantes no ensino superior, e que iria promover a modernização do
sistema curricular em todas as áreas acadêmicas. 


Após o golpe, porém, no cotidiano acadêmico dominado pela
extrema-direita e com a esquerda estudantil em reconstrução, a cultura
intelectual e a liberdade política perderam espaço para uma cultura da
violência juvenil – i.e., para o gangsterismo.
O decoro acadêmico e a busca do saber deram lugar à brutalidade e covardia,
promovidas por organizações como o CCC. A extrema-direita estudantil mantinha
relações com os órgãos oficiais de segurança, nas grandes cidades do país.
Devido à conivência de autoridades públicas para com estas organizações, somada
ao alarde dos meios de comunicação da época, que noticiavam terrorismos de
esquerda e de direita (seja como prestação de serviço, seja puramente como
notícias-mercadoria), esta sigla foi amplamente reproduzida em outras
localidades –– como Recife, Rio de Janeiro, e diversas cidades – em momentos
decisivos: como o golpe de 1964, o processo de fechamento ditatorial concluído
com a edição do AI-5 em 13 de dezembro de1968, e a perseguição às esquerdas
“democráticas” e “armadas” após 1969 (Serbin,
2001; Magalhães, 1997; Oliveira, 1994; Deckes, 1985; Alves, 1979; Alarcón, 1971).



Ainda que a trajetória da imprensa brasileira fosse
duramente marcada pela censura, passados os dois primeiros anos de golpe de
Estado, entre 1967 e 1968 ocorreu um “surto” de liberdade de imprensa (Kushnir, 2004; Carneiro, Kossoy, 2003;
Carvalho, 2001). Deste modo, foi possível denunciar ameaças, agressões e
assassinatos perpetrados pelo CCC contra estudantes, artistas, profissionais da
imprensa e clérigos; além da depredação e destruição de patrimônios públicos
(antiga FFCL-USP, monumentos artísticos localizados em praças públicas) e
privados (Teatro Galpão/Ruth Escobar, etc.). E em vista da regularidade com que
reportagens sobre atos terroristas foram publicadas pelos meios de comunicação
da época, estas podem ser consideradas parte importante dos registros sobre a
atuação do CCC e organizações correlatas (Mathias;
Mello e Souza, et alli, 1988;
Fernandes; Magaldi, 1985; Ação Popular,
1972).


O terrorismo perpetrado pelo CCC foi constituído de atos de
violência física e difamação contra a imprensa da época (ameaçando-a,
atacando-a física e verbalmente, divulgando notas e manifestos), para promoção
de seus atos e intuitos. Em suma, a atuação do CCC pode ser algo que se situa
entre gangsterismo e paramilitarismo, balizado por um
senso de terror que faz parte da essência destes dois modelos de conduta
comportamentais e de vínculos sociais. Hannah Arendt, em As Origens do Totalitarismo
(1979: 344-5), faz a seguinte consideração:


As similaridades entre este tipo de terror [o de
extrema-direita] e o puro gangsterismo são por demais óbvias para serem
destacadas. Isto não significa que nazismo era gangsterismo como se tem
concluído algumas vezes; mas apenas que os nazis, sem admiti-lo, aprenderam
muito com as organizações gangsteristas americanas, da sua propaganda,
admitidamente aprendida com o mercado publicitário americano. 


O termo Ensaios de terrorismo seria, pois, um modo de
qualificar a violência perpetrada pelo CCC como um terror emanado de um
espírito juvenil reacionário, delinquente, imbuído de um “mal radical”, que em certo sentido pode ser traduzido
por gangsterismo; e que,
contudo, por estas mesmas razões, não pode ser equiparado a ações
(para)oficiais repressoras, dado as imensuráveis diferenças das estruturas
organizacionais entre um CCC, uma OBAN e um DEOPS. No plano prático, o CCC por
vezes não se diferenciava muito de uma gangue. Dentre as facetas identificadas
à ideologia e cultura política que perfizeram a construção do CCC – desde sua
concepção até a deflagração dos principais atos e atentados nos quais esta
organização terrorista de extrema-direita se envolveu ao longo dos anos –, a
definição e análise do crítico literário Anatol Rosenfeld para o conceito de
“cultura de gangues” cabe adequadamente para uma elucidar sobre a possível
estrutura organizacional, plano hierárquico e relações de poder inerentes ao
grupo. Eis a percepção de Anatol Rosenfeld (1974: 229-30) sobre o tema, já
exposto a inícios dos anos 1950: 


Assim se apresenta a situação em sociedades sujeitas a
mudanças violentas e profundas. Não admira o surto de seitas, que reduzem um
mundo de crescente complexidade a um esquema de simplificações ingênuas, ou de
bandos que se refugiam numa subcultura de valores coerentes, conquanto
primitivos, e normas de conduta, arcaicas embora, mas ajustadas à concretização
desses valores. O desajustamento pessoal, enfim, nada é com frequência senão um
tipo peculiar de ajustamento a seitas, bandos ou turmas desajustados. De certa
forma, nas gangs juvenis adota-se a mesma meta da sociedade adulta – o prestígio
– mas definida em termos de virilidade, heroísmo e aventura. A conduta
adequada, coerente com tal aspiração, consiste nas molecagens mais rudes e nas
façanhas que mais diretamente ferem as normas desprestigiadas da “grande”
sociedade, com a vantagem de que esta conduta é imediatamente premiada por um
rendimento fabuloso em nimbo entre os rapazes e adoração entre as moças, dando
ao “herói” uma importância que o mundo adulto lhe nega.


A atrocidade que por vezes se manifesta em tais estroinices,
já em si estimulada pela desinibição coletiva, é de certa forma “normal”, já
que decorre das próprias normas do bando. Acrescente-se a influência
embrutecedora da guerra e de uma cultura de relações cada vez mais abstratas e
impessoais, em que o homem se transforma em peça de máquina, “material” e
coisa. Tampouco se deve esquecer que as normas de gang muitas vezes são impostas por psicopatas, indivíduos que se
definem pelo mau ajustamento a determinada cultura, em consequência de causas
hereditárias ou remotas experiências familiais, mas cujo número, periculosidade
e influência, entre os membros da gang, parece aumentar sobremaneira nas
circunstâncias socioculturais apontadas.


Não somente parcelas consideráveis de agentes
administrativos e torturadores do Estado foram movidos por esta “banalidade do
mal”, por um cumprimento acrítico do dever de valores invertidos, como observou
Hannah Arendt – para a qual, em seu relato sobre o julgamento de Adolf Eichmann
em Jerusalém, esta “banalidade do mal” exemplifica-se neste perpetrador que, em
sã consciência, “nunca percebeu o que estava fazendo” (2000: 310). A título de
comparação, é bem possível que, segundo a constituição hierárquica e moral
interna ao CCC, a “banalidade do mal” também se fazia presente entre seus
membros, sobretudo no ato de cumprir ordens e posturas partidas de seus líderes
e superiores, cujos códigos de conduta seriam uma mescla, ainda que rudimentar,
de um gangsterismo e um paramilitarismo. E neste sentido, essa “banalidade do
mal”, bem ao modo do que defende Hannah Arendt, é que subsidiou a perpetração
destes “ensaios de terrorismo”, os quais precederam o terrorismo de Estado e
paramilitar pós-AI-5.


Decretado o AI-5, o regime civil-militar brasileiro paulatinamente
oficializou ações repressoras, terroristas, que até então vinham principalmente
de organizações paramilitares, clandestinas. Egressos do CCC, principalmente
membros ou ex-membros oriundos de classes socioeconômicas menos abastadas,
profissionalizaram-se no combate à subversão “comunista”, ou “terrorista” como
eram chamados pelo governo. Estes se tornaram delegados e investigadores
policiais, em órgãos como o DEOPS, e a semioficial Operação Bandeirante (OBAN)
criada em 1969, depois institucionalizada como o DOI-CODI (ou CODI-DOI) em
1970. Aqueles mais abastados, por sua vez, foram trabalhar em escritórios de
advocacia ou em médias e grandes empresas, alguns dos quais, complementando
suas formações acadêmicas com cursos de mestrado e doutorado (Gorender, 2000;
Souza, 2000; Biocca, 1974). Neste contexto de progressiva ação
paramilitar e oficial após o AI-5 – o CCC – uma vez que teve sua origem
anterior ao golpe de 1964, e teve seu auge de notoriedade em 1968 – seria,
pois, o autor ou perpetrador dos “ensaios de terrorismo” que prepararam terreno
para o teria prosseguimento, de fato, mais tarde pelas dependências da OBAN, e
mesmo pelas mãos de agentes dos “Esquadrões da Morte” (Bicudo, 2002). 


A atuação do CCC foi tão contundente sobre o meio acadêmico,
que, no decorrer das décadas de 1970 e 1980, esta sigla sazonalmente reaparecia
em organizações paramilitares, “policialescas”, em setores conservadores do
movimento estudantil, e entre policiais e militares espalhados pelo país afora.
Estudantes extremistas de direita, atuantes principalmente no decorrer da
década de 1960, a contragosto ou não, deixaram seu legado às posteriores
gerações: ensinaram retóricas preconceituosas, brincadeiras covardes, e formas
de intervenção psíquica e física sobre seus perpetrados. Desde os anos de
chumbo o meio acadêmico e o movimento estudantil sofrem com movimentos de
extrema-direita como os “CCC’s” que se renovam de geração em geração. O gangsterismo da
extrema-direita estudantil pode ser considerado terrorismo, a priori, porque
ação política delinquente, que vitima pessoas, instituições públicas e
privadas, e, inevitavelmente, a cultura popular e de vanguarda brasileiras –
tudo isso em favor da “Revolução de 31 de Março”. 
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A historiografia acerca do tempo da Ditadura é vasta e
compreensiva com os aspectos políticos, econômicos, sociais, culturais e
religiosos que fizeram o país viver 21 anos sob um regime de exceção. As marcas
do legado político da “Revolução de 1964” são registradas com veemência, e
analisadas segundo documentos tais como: a Constituição
Federal outorgada em 1967; leis, decretos-lei e de atos institucionais;
prontuários policiais; correspondências; documentações escrita e iconográfica
produzidas pela mídia da época; e relatos memorialistas. Somam-se mais de duas
décadas de organização de arquivos privados (cite-se o do CPDOC) e públicos
(APESP, AEL, AN, BN), e de investigações historiográficas dedicadas a expor a
extensão do sistema repressivo instalado pelo regime civil-militar brasileiro (Aquino, Mattos & Swensson, 2001). 


A repressão aos movimentos sociais de contestação, pacíficos
ou armados, ao regime civil-militar, é um dos temas mais pautados por esta
historiografia. Devido aos anos de censura que o país vivenciou, principalmente
entre o AI-5 e a Anistia, o processo de reabertura política deu espaço para
denúncias dos excessos cometidos pelas autoridades civis e militares. Se até
1979 o terrorismo era oficialmente considerado ação praticada por “comunistas”,
militantes de esquerda, desta data em diante a historiografia e os meios de
comunicação de massa apresentaram o outro lado da mesma moeda, cuja confirmação
cabal autenticou-se com o atentado mal sucedido no Riocentro, no 1º de maio de
1980, que matou um militar e feriu gravemente seu companheiro, dentro de um
carro Puma, em serviço secreto para o Serviço Nacional de Informações (SNI) (Argolo, 1988). 


O CCC não esteve, contudo, entre as organizações
paramilitares mais investigadas pela historiografia, como a OBAN. Entende-se
pelo fato de o acossamento aos “subversivos” não chegar aos tribunais militares
como ação oficial do CCC, devido ao seu caráter clandestino, e ser composto por
uma juventude estudantil coadjuvante dentro do cenário golpista, em sua maioria
sem responsabilidades profissionais – ou seja, “amadoras” em sua contribuição à
repressão de Estado contra opositores, ditos “subversivos”. Assim, pode-se
supor que não houve a produção documental de inquéritos que o relacionem como
colaborador formal, regular, da repressão. Entretanto há um conjunto
considerável de obras publicadas que relatam a atuação do CCC. 


Um relatório publicado por Rodrigo Alarcón (1971: 38-9) –
membro do Comité de Denuncia a la
Represión en Brasil, sediado em Santiago do Chile –, ainda nos tempos de
Eduardo Frei e Salvador Allende, foi uma das primeiras denúncias do sistema
repressivo em instalação que tiveram divulgação junto aos meios de comunicação
de massa internacionais. O CCC, junto à OBAN, teve destaque na apresentação do
texto, bem como alguns de seus membros, sobretudo o delegado Raul Nogueira de
Lima, vulgo “Careca”, sempre junto do delegado Sérgio Paranhos Fleury e de
outros torturadores. Abaixo, um excerto em que é descrito resumidamente pelo
pesquisador chileno o caso de uma das 62 vítimas, torturada na presença de
membros do CCC, segundo uma carta-testemunha remetida a Sartre y Domenach (um
possível pseudônimo construído a partir da associação dos sobrenomes de J.-P.
Sartre e do escritor Jean-Marie Domenach, ex-diretor da revista “Esprit”), em janeiro de 1970: 


Diógenes de Arruda Câmara: 


Preso em São Paulo na noite de 11 de novembro de 1969, sob
a acusação de pertencer a um partido político considerado subversivo. Foi
detido quando visitava um amigo no bairro de Pinheiros, por um grupo de
militares da “Operação Bandeirante”, golpeado com um cinturão porta-balas de
metralhadora, despido e lançado dentro de um automóvel. 


Foi transferido para a Ilha das Flores em dezembro de 1969,
e foi proibido de ver seus advogados Marcelo Alencar e Sobral Pinto. 


Continua detido na Ilha das Flores. 


Torturas: 


Realizadas no DEOPS de São Paulo, no Quartel da “Operação
Bandeirante”, rua Tutoia, nos subterrâneos da 34ª Delegacia, novembro e
dezembro de 1969 e janeiro de 1970. 


Foi submetido a golpes de diversos tipos em todo o corpo.
Nu durante 16 horas, no “pau-de-arara”, onde lhe aplicaram choques elétricos
nas partes mais sensíveis do corpo, até lhe provocar desmaios. (...) No sétimo
dia, agentes do Comando de Caça aos Comunistas (CCC) e oficiais do II Exército
o sentaram na “cadeira de dragão” e lhe aplicaram choques elétricos nos órgãos
genitais, nas orelhas e nas mãos, “roleta russa” e simulações de enforcamento
com uma corda de nylon. 


Torturadores: 


Sérgio Paranhos Fleury e sua equipe junto com os agentes do
CCC, comandados por Parizze [sic] e
Raul Nogueira de Lima, vulgo “Careca”, além de Luiz Apolônio e dezenas de
oficiais do II Exército, dirigidos pelo capitão Antônio Carlos Nascimento
Pivato.


O médico e antropólogo italiano Ettore Biocca é também um
dos poucos autores que publicaram denúncias sobre as ações terroristas de
extrema-direita ocorridas durante a década de 1970 no Brasil. Em seu livro Strategia
del Terrore: il modelo brasiliano (1974) é relatada a ação da OBAN com o
apoio do CCC, como também de um outro CCC em Recife, atuante após o AI-5.
Dentre o que escreveu sobre o CCC, vale mencionar dois breves trechos: um, que
sob citação de D. Hélder Câmara, relaciona o suposto CCC de Recife com os
“Esquadrões da Morte”; e outro, quanto às torturas perpetradas por membros do
CCC junto de agentes da OBAN, reproduzidos de relatórios internacionais sobre
tortura no Brasil (Biocca, 1974, p. 169, 191): 


Escreve o Bispo Hélder Câmara em 28 de agosto de 1969:
Segundo o depoimento de duas testemunhas, os “executores” esperavam-no ao grito
de CCC. Assim afirma a parte final do relatório da comissão de inquérito. Bem,
como desmentir que, segundo o relatório, as ameaças telefônicas feitas ao Padre
Henrique foram igualmente feitas em nome do CCC? Porque então não ordenar um
inquérito contra este horrível CCC? [...] 


Devemos chamar atenção sobre a presença de agentes do CCC
nas sessões de tortura praticadas pela OBAN, que revela a extensão das
infiltrações e da proteção que tem estes grupos de extrema-direita. Estes
agentes agora dirigem um grupo chamado Cruzada Nacionalista (...).


O repórter Antônio Carlos Fon (1979:9-10, 16), logo após a
anistia, oficialmente declarada em 1979, publicou uma reunião de textos seus
que abordam a história da repressão no Brasil durante os anos de chumbo. Inicia
o livro narrando o momento de sua prisão em casa, na qual foi detido pelo
conhecido membro do CCC e policial, o delegado Raul Nogueira de Lima, o Raul
“Careca”. Páginas à frente, o autor relata a inação do governo paulista em
relação à presença de membros do CCC nos diversos escalões do governo paulista
e a criação de um órgão extraoficial de repressão, assuntos que foram levados
ao então governador Abreu Sodré: 


Fui preso às seis e meia da manhã de 29 de setembro de
1969. Na época eu trabalhava no Jornal da Tarde, de São Paulo, cobrindo a área
policial e naquela noite ficara até às quatro da madrugada conversando e
bebendo com dois policiais – o escrivão Waldemar de Paulo e o delegado Luiz
Orsatti, ambos lotados no DOPS. Cheguei em casa, um apartamento de terceiro
andar na esquina das avenidas São João e Duque de Caxias, às quatro e meia da
manhã e, cansado e meio alto, fui me deitar no quarto de meu irmão Aton Fon
Filho, que se encontrava viajando. Dormi duas horas e acordei com algo frio
encostado no nariz. Abri os olhos e o quarto estava cheio de homens armados de
fuzis e metralhadoras. O objeto frio encostado no meu nariz era o cano de uma
pistola calibre 45, empunhada pelo delegado Raul Nogueira – que eu já conhecia
como integrante do grupo clandestino de extrema-direita Comando de Caça aos
Comunistas e policial que encontrava um estranho prazer em espancar estudantes.



 [...] O
desenvolvimento desses planos chegou a ser denunciado, ainda em 1968, ao então
governador paulista Roberto Costa de Abreu Sodré a presença de elementos
ligados ao CCC – Comando de Caça aos Comunistas – e outros grupos terroristas
de extrema-direita. “É verdade”, confirma o ex-governador Abreu Sodré. Quem
eram estes extremistas de direita infiltrados na periferia da administração?
“Eu prefiro não dizer”, desculpa-se o ex-governador Abreu Sodré. “Pode dizer
que tenho muito má memória para guardar nomes de pessoas que desprezo”. 


A brevidade com que o CCC foi tratado nas diversas
publicações pode confirmar o seu caráter coadjuvante na historiografia acerca
das organizações paramilitares, até mesmo inseridas no cenário estudantil no
brasileiro. A título de exemplo, após o processo de redemocratização no Brasil,
três dos primeiros trabalhos que se dedicaram a relatar a atuação do CCC foram:
Radiografia do Terrorismo no Brasil: 1966/1980, do jornalista Flavio
Deckes; a publicação resumida da documentação relatada no projeto Brasil:
Nunca Mais, prefaciado pelo Cardeal Emérito da Arquidiocese de São Paulo,
Dom Paulo Evaristo Arns; e Combate nas
Trevas, do historiador e histórico militante da esquerda brasileira, Jacob
Gorender. 


O trabalho de Flavio Deckes (1985), para a época, foi um dos
mais extensos em relatar o terrorismo paramilitar de extrema-direita, ainda que
se limitasse a reproduzir integralmente reportagens sobre o CCC, noticiadas
principalmente em 1968. Esta publicação é válida pela relação das fontes
jornalísticas da época, que contribui para a investigação de outros pesquisadores
– principalmente para estas serem confrontadas a outras fontes. Em meio à
quantidade de informações reproduzidas de jornais de revistas, com as próprias
palavras fez um resumo de como o CCC conseguiu notoriedade junto à mídia da
época (Idem:50-1): 


O CCC foi o responsável pelo assassinato do estudante José
Guimarães na ocupação da Faculdade de Filosofia. O comando, protegido pela
figura maternal da reitora Esther Figueiredo Ferraz, e bem municiado pela
polícia estadual, desfechou o último combate quando se consumou sua vitória
ampla sobre os alunos da Filosofia da USP. Um dos agressores, provavelmente o
que matou José Guimarães, foi reconhecido através de fotografia publicada nos
jornais: Ricardo Osni, que aparece empunhando um fuzil no telhado da
Universidade Mackenzie. Revoltados, os professores da USP interpretaram os
acontecimentos em nota oficial. Um dos melhores momentos do CCC em 1968,
proporcionou o repórter Pedro Medeiros, que se infiltrou na Organização e
depois publicou com fotografias a reportagem “CCC ou O Comando do Terror”.


Nas “clássicas” obras devotadas ao relato das torturas,
prisões, perseguições, e ações terroristas da direita, o CCC até o presente
momento ainda é organização pontualmente citada. No denso resumo do projeto “Brasil:
Nunca Mais”, o incêndio da sede da UNE em 1964 é a única suposta ação
terrorista do CCC relatada (Arns e Wright, Idem: 132):


A UNE lançou um Centro Popular de que, em atividade
volante por todo o país, disseminou músicas, peças de teatro, poesias e outras
modalidades artísticas, com mensagens em defesa do nacionalismo e da justiça
social. 


Entende-se, dessa forma, porque as elites conservadoras
empenhadas na agitação a favor de um golpe de Estado, não vacilaram em apontar
a UNE como uma das sete cabeças do dragão comunista no país. 


Com efeito, já no dia 1º de abril de 1964, a sede da UNE,
na praia do Flamengo, Rio de Janeiro, foi ocupada, saqueada e incendiada pelos
golpistas, através de uma organização paramilitar denominada CCC – Comando de
Caça aos Comunistas. 


Mas – uma vez que os generais de abril se consideravam
legitimados, em seu movimento, pela própria classe média de onde saiam os
ativistas da UNE e das demais entidades – foi lógico, em certa medida, que a
repressão não se abatesse com predileção sobre esse setor já nos primeiros
meses do Regime Militar. Os novos governantes acreditavam na possibilidade de
conquistar a simpatia dos universitários através de uma ideologia anticomunista
assentada nos ideais do “mundo livre”. Em 1964, foram abertos alguns processos,
sim, para apurar o envolvimento das lideranças estudantis no apoio ao governo
deposto, mas em número reduzido comparativamente ao ocorrido nos meios
militares e sindicais. Exemplo significativo foi o gigantesco processo formado
na 2ª Auditoria da Marinha no Rio, contra dezenas e dezenas de jovens
vinculados à UNE e que entretanto foi arquivado sem alcançar a fase de
julgamento.


De forma semelhante, porque mais preocupado com a luta
armada das esquerdas contra o regime civil-militar, Jacob Gorender, em Combate nas Trevas, originalmente
publicado em 1987, comentou a atuação do CCC em 1968 contra o movimento
estudantil e o teatro – um prelúdio das “ilusões perdidas à luta armada” (2000:
161,164): 


Em São Paulo, travou-se uma guerra entre a esquerda
universitária, com seu quartel-general na Faculdade de Filosofia da USP, na rua
Maria Antonia, e a direita universitária liderada pelo “Comando de Caça aos
Comunistas”, protegida na fronteiriça Universidade Mackenzie. A guerra vai das
pedradas aos disparos de armas de fogo do Mackenzie, que mata o estudante José
Guimarães no dia 2 de outubro. Os alunos da USP saem com o cadáver da Faculdade
de Filosofia e percorrem o centro de São Paulo. 


[...] Em São Paulo e no Rio, o CCC atacava teatros e livrarias
e agredia artistas. Em julho, o teatro Galpão, na capital paulista onde se
apresentava a peça Roda-Viva de Chico
Buarque de Holanda, sofreu a invasão dos desordeiros do CCC, que espancaram
atores e pessoas do público. No Rio, uma bomba explodiu na Livraria Civilização
Brasileira em outubro, incidente repetido em dezembro no Teatro Opinião.
Contudo, o auge havia passado e as lutas de massas entraram em declínio.
Diminuíram os participantes das passeatas e a repressão policial as dissolvia
com facilidade. Um golpe decisivo veio a 12 de outubro. Neste dia, as redações
dos jornais ficaram perplexas diante a escolha do assunto para a manchete: o
“justiçamento” do capitão Chandler ou a prisão de 739 universitários no 30º
Congresso da UNE, numa fazenda do pacato município de Ibiúna, entre São Paulo e
Sorocaba.


Há também um corpo bibliográfico produzido por pesquisadores
“brasilianistas” (Almeida, 2001; Meihy, 1990) – pesquisadores oriundos
ou atuantes a partir de centros universitários estadunidenses – dedicados aos
temas relacionados com o autoritarismo no Brasil. Desde a década de 1960, tais
pesquisadores se mantiveram em observação sobre os processos ditatoriais
arrolados em países da América Latina. Sobre o Brasil, encontraram espaço para
comentar não somente as questões institucionais e das organizações
“revolucionárias”, mas também as ações perpetradas por grupos de
extrema-direita. O CCC não ficou de fora, e assim relatou Thomas Skidmore
(1988: 160): 


A direita também se mobilizava através do Comando de Caça
aos Comunistas (CCC) e do Movimento Anticomunista, as duas organizações mais
conhecidas. A tática favorita de ambas em 1968 era invadir um teatro durante a
apresentação de uma peça taxada pelos seus membros de “subversiva” e atacar
fisicamente os atores e até às vezes o público. Em 1968, o CCC, juntamente com
estudantes da Universidade Mackenzie, instituição privada profundamente
conservadora, sitiaram a Faculdade de Filosofia da Universidade de São Paulo,
cujos alunos e professores eram “agentes comunistas”. Os atacantes do CCC
destruíram o interior do edifício principal enquanto a polícia apenas assistia.



A política ganhou as ruas, e a pergunta que se fazia era se
o governo Costa e Silva perdera o controle do processo de “humanização”. Nenhum
grupo tinha mais interesse no assunto do que os militares.


Além desta geração de historiadores, cientistas políticos e
sociais, jornalistas, religiosos que acompanhou o processo de redemocratização
no Brasil, e que se preocupou com as ações de extrema-direita no país, vale
também fazer referência à publicação da trilogia sobre a memória militar de
1964, organizada por docentes e pesquisadores do CPDOC-FGV – principalmente ao
segundo volume, Os Anos de Chumbo: a
Memória Militar sobre a Repressão (D’Araújo;
Soares; e Castro, 1994).
Igualmente necessário é fazer referência a O
fantasma da Revolução Brasileira (1993), do sociólogo Marcelo Ridenti –
pesquisa de fôlego sobre as “constelações” da esquerda brasileira, vitimadas
pelo terrorismo de estado e paramilitar. 


Essa publicação do CPDOC vale-se da metodologia da História
Oral, a partir da realização de entrevistas, que pretende fornecer narrativas
em prol da construção de uma “história oficial”, senão ao menos de uma
“história pública” sobre as visões militares sobre o golpe e o regime
instaurado. No segundo volume sobre a “memória militar” (isto é, “os anos de chumbo”), os autores assinalam a atuação do
CCC apenas em um “quadro cronológico” quando se data o ano de 1968, mais
precisamente um 18 de julho de 1968, data da destruição do Teatro Galpão/Ruth
Escobar. Porém, os militares entrevistados não fazem menção alguma a esta
organização paramilitar, porque preocupados em relatar a atuação oficial de
órgãos como o DOI-CODI; ocasiões de recrudescimento, como o plano de explosão
de um gasômetro no Rio de Janeiro (envolvendo o brigadeiro João Paulo Moreira
Burnier); e justificativas como para o mal sucedido atentado ao Riocentro –
ocorrências estas estreitamente vinculadas autoridades militares. 


Quanto a O fantasma da
Revolução Brasileira, de Marcelo Ridenti, da mesma forma que todas as
principais publicações sobre o período, faz do CCC um famigerado mas
coadjuvante grupo terrorista, colocado em evidência somente no ano de 1968. O
autor, com brevidade mas expressivo poder de síntese, descreve a atuação do CCC
contra a Faculdade de Filosofia da USP nos acontecimentos dos dias 2 e 3 de
outubro. Eis o excerto (1993, p. 141-2): 


Alguns filhos de famílias burguesas ou tradicionais,
decadentes ou não, menos ou mais ricas, tomaram parte no movimento estudantil.
Algumas ovelhas desgarradas aderiram a posições de esquerda, chegando mesmo a
integrar os grupos armados. Outros defendiam suas classes de origem, por
exemplo, ao formar entidades paramilitares de direita, como o Comando de Caça
aos Comunistas, o conhecido CCC, que realizou inúmeros atentados e tinha bases,
em São Paulo, na Universidade Mackenzie e na Faculdade de Direito da USP. 


[Em nota de rodapé referente ao parágrafo acima] Além do
CCC, havia outras entidades paramilitares de direita presentes no meio
estudantil, como MAC (Movimento Anticomunista) e a FAC (Frente Anticomunista).
Entretanto, a extrema-direita era minoritária até mesmo no Mackenzie, onde se
encontrava apoio notório da direção da Universidade. Segundo José Dirceu, então
presidente da UEE-SP, em 1968 houve “uma suposta briga entre o Mackenzie e a
Filosofia, que nunca existiu. A direita do Mackenzie era minoritária lá dentro
e eles vieram contra 90% dos estudantes da Filosofia da USP”. No mesmo sentido,
aponta Lauro P. Toledo Ferraz, na época presidente do Diretório Acadêmico da
Faculdade de Direito do Mackenzie, que ressalta a união das esquerdas naquela
Universidade, contra os elementos de direita, ligados à polícia e à diretoria
do Mackenzie.


Outro autor que se preocupou em relatar a atuação do Comando
de Caça aos Comunistas foi o jornalista Percival de Souza, que se dedicou em
escrever uma biografia sobre o delegado Sérgio Paranhos Fleury, do DOPS,
intitulada Autópsia do Medo (2000).
Neste livro, utilizou de documentação escrita e iconográfica mantida em
arquivos públicos e privados, acervos pessoais, bem como fontes oriundas dos
meios de comunicação de massa, para o desenvolvimento de sua pesquisa. Para
tecer esta biografia, o autor também trilhou as histórias de vida de amigos
pessoais e colegas de profissão do delegado Fleury, dentre os quais ex-membros
do CCC, como Otávio Gonçalves Moreira Júnior e Raul Nogueira de Lima, e João
Marcos Monteiro Flaquer, o suposto e autointitulado líder do grupo. No capítulo
Réquiem para o Delegado do DOI-CODI, Percival de Souza detalha o
assassinato de Otavinho, em plena praia de Copacabana, por um GTA (Grupo Tático
Armado) composto de organizações da esquerda armada – ALN, PCBR, VAR-Palmares
(Aliança Libertadora Nacional, Partido Comunista Brasileiro Revolucionário, e
Vanguarda Armada Revolucionária-Palmares, respectivamente). Assim Percival de
Souza faz seu Réquiem para o
delegado, membro do CCC “justiçado” pelo GTA (Idem: 163-6): 


Otavinho tombou morto instantânea e pesadamente com uma
saraivada de tiros. Primeiro, um tiro de espingarda calibre 12 nas costas; para
conferir, mais tiros de calibre 9 milímetros no peito e no pescoço. A emboscada
foi armada por um comando misto da Aliança Libertadora Nacional, do Partido
Comunista Brasileiro Revolucionário e da Vanguarda Armada Revolucionária
Palmares. O delegado tinha sido um dos pioneiros da Oban, e integrara os
quadros da Tradição, Família e Propriedade, além de ser ardoroso militante do
Comando de Caça aos Comunistas, que aterrorizava os chamados “vermelhos”, a
esquerda do mundo estudantil. O CCC agia ostensivamente, sob a complacência de
professores e diretores, porque a todos intimidava, já que mantinha ligações
estreitas com o DOPS e o DOI-CODI. No dia da morte de Marighella, a rapaziada
do CCC estava a postos na alameda Casa Banca, ajudando a fazer triagem entre os
curiosos, filtrando comentários, levando suspeitos em potencial diretamente à
presença do delegado Fleury. Na Faculdade de Direito da USP, um aluno foi
retirado da sala de aula e espancado no corredor, à vista de todos, porque os
rapazes de cabelo cortado bem curto que o agrediam não haviam gostado de um
discurso contra o governo que ele havia pronunciado, na noite anterior, no
centro acadêmico. Otavinho havia estudado nas Arcadas de São Francisco. [...]


Vestindo bermudas de brim azul, com camisa esporte branca,
florida, e usando sandálias creme, Otavinho carregava uma esteira de praia
quando um carro Opala, da General Motors, encostou ruidosamente da calçada,
Dele desceu um GTA, grupo tático armado completo, que ocupou o meio da calçada,
na frente de todos, e sem hesitação executou o delegado. 


Eliminar assim um agente da repressão, ainda mais da
Operação Bandeirante, foi considerado uma façanha entre os militantes da luta
armada. Na repressão ficou a certeza de uma emboscada como aquela poderia
vitimar qualquer um deles. A Casa da Vovó colocou em funcionamento, a pleno
vapor, sua usina de ódio. Aquela morte não ficaria assim, de jeito nenhum,
dizia-se entre muito ranger os dentes e a promessa coletiva de vingança
exemplar, em proporção ainda mais violenta. 


O delegado Sérgio Paranhos Fleury, contrito, foi buscar o
corpo de Otavinho no Rio de Janeiro. A execução tinha acontecido num final de
manhã de domingo, 25 de fevereiro de 1973, e Fleury chegou ao Instituto Médico
Legal à noite, acompanhado pelo delegado-geral de polícia de São Paulo, Walter
Moraes de Machado Suppo, informado pelo delegado Romeu Tuma, que viajou com
eles. [...]


Passagem de especial importância no mesmo capítulo de Autópsia do Medo, Percival de Souza
apresenta passagens da transcrição de uma entrevista que este realizou com o
ex-delegado Raul Nogueira de Lima, suscitando, já de início, que esta tarefa
fora daquelas raras e de árduo empenho. O ex-delegado, personalidade do DOPS
encarregada de conter, perseguir e, se necessário, eliminar a crescente
“subversão” inserida no meio estudantil durante a década de 1960, foi um dos
membros fundadores do CCC – seja porque delegado policial, seja porque estudante
de Direito na Universidade Mackenzie, seja porque anticomunista por vocação e
ideologia. Segue abaixo a referida entrevista, iniciada com as palavras de
Percival de Souza (Idem: 379-83):



O fim de um silêncio de muitos anos: Raul Nogueira de
Lima, Raul Careca, foi antes de Fleury o maior símbolo que o Dops teve. Era o
terror da classe estudantil, super-ligado ao Comando de Caça aos Comunistas,
CCC, e tinha um enorme prazer de perseguir os “vermelhos”. Nas batalhas campais
da rua Maria Antonia, nos anos 60, quando estudantes de Filosofia da USP, de
esquerda, se armavam para enfrentar a pau e pedra os colegas de direita da
Universidade Mackenzie, Raul Careca estava armado do lado dos mackenzistas –
tinha sido um deles. Andou pela Operação Bandeirante, perseguiu subversivos e
terroristas e um dia sua vida mudou completamente: atirou e matou um jovem
soldado do Exército, foi preso e exonerado. [...]


“Raul
foi um dos fundadores do CCC, grupo de direita responsável por uma série de
ataques e intimidações. Para assustar a esquerda, chegou a distribuir em finais
de ano um cartão que tinha uma caveira no lugar do Papai Noel, enviado a
pessoas identificadas nominalmente (“simpatizante ativista da canalha comunista
que enxovalha nosso país”), com votos de um “péssimo Natal” e de que o Ano Novo
se realizasse entre eles um “confronto final”. Ele conta: “O CCC foi criado na
Faculdade de Direito do largo São Francisco para enfrentar a esquerda
organizada. Foi idealizado por mim, pelo João Marcos Monteiro Flaquer
(estudante da Faculdade) e pelo Otavinho (delegado Octávio Gonçalves Moreira
Júnior, do DOI-Codi, que também estudou na Faculdade, executado por um comando
terrorista no Rio de Janeiro). O núcleo inicial era de uns quinze estudantes,
só ali no Largo de São Francisco. Com outras faculdades, o CCC chegou a ter uns
150 homens. Nossa proposta era dar cobertura aos líderes democráticos.
Cobertura física porque a AP e a Polop vinham de pau. Queríamos combater a
esquerda. Acho que no começo o CCC tinha uns vinte membros bem ativos. O QG era
minha casa.” 


“O
CCC era um estado de espírito. Foi exatamente isso o que relatou o delegado
Alípio Flores, encarregado de fazer uma sindicância para a Secretaria de
Segurança. Não deu em nada. Minha mãe era prima do Gamão (pai de Gaminha, o
redator do AI-5). O Otavinho foi aluno do Gaminha na USP. Quando o Otavinho
morreu, eu vesti o corpo dele para o enterro. O Ricardo Osni da Silva Pinto,
amigão do Gaminha (os dois voltaram juntos de Brasília depois que foi decretado
o AI-5), era do CCC. 


“Sim,
resolvemos baixar o cacete na turma do Roda Viva. Naquele tempo o CCC era
forte, estruturado, com muita gente da cúpula militar, noventa por cento eram
do Exército. Todos Oficiais. Por que foi feito aquilo? Porque queriam nos
ridicularizar. A peça tinha um ator fazendo xixi num capacete militar.
Ridicularizava a família e a plateia, chamando todo mundo de “burguês que
precisava tirar a bunda da cadeira”. Depois, convidavam: “Suba ao
palco e venha fazer a revolução conosco”. Assistimos à peça e decidimos fazer
uma ação relâmpago. A sindicância não deu em nada porque nós nos reunimos na
Operação Bandeirante e de lá um de nós telefonou para a Secretaria de Segurança
para deixar bem claro um recado ao secretário Hely Lopes Meirelles. Ao mesmo
tempo, os motores das viaturas foram ligados e ficamos acelerando ao máximo.
Aquele ronco era um recado. Ao telefone, o aviso: “Depende do senhor...” 


“O
início dos conflitos na Maria Antonia foram marcados pelo fato de o pessoal da
Filosofia bloquear a rua para cobrar pedágio. Um estudante de Direito do
Mackenzie, Ricardo Osni da Silva Pinto, foi reclamar. Um rapaz, estudante de
Química, havia sido agredido e o diretor do curso, professor Odilon, ficou
revoltado. Reuniu uma turma e foi para cima do pedágio. Aí, um grupo da
Filosofia foi para dentro do Mackenzie. O pessoal da Química reagiu. O
estudante Boris Casoy fez um manifesto de convocação aos mackenzistas. De cinco
em cinco minutos, o Boris convocava. Os mackenzistas foram para lá e começaram
a preparar sua defesa. Os coquetéis molotov (gasolina dentro de garrafas, com
mecha acesa) foram confeccionados
pelo pessoal da Química. E mais gás em tubos de ensaio, com bombas de
artifício, provocando vômitos em quem aspirasse. Percebemos que havia gente
armada na caixa d’água do prédio da Filosofia. Preparamos estilingues gigantes,
com câmaras de ar de pneus, para arremessar à distância os molotov e gás. 


Estas referências bibliográficas acima apresentadas são
parte significativa do que se relatou sobre a atuação do CCC e de outras
organizações paramilitares. E a leitura destas referências bibliográficas pode
contribuir de forma esclarecedora para um entendimento inicial da
historiografia acerca dos anos de chumbo,
pois estas exploram diversas questões mais amplas – como relações
institucionais, estrutura do aparato repressivo, movimentos políticos
favoráveis e opositores ao golpe e ao processo ditatorial – e que cruzam com o
presente tema: a atuação do CCC. 


A atuação do CCC e de outras organizações similares ainda é a
seara da investigação pouco explorada, se inserida em um debate historiográfico
mais amplo sobre o período. A necessidade de estudar o terrorismo perpetrado
por organizações paramilitares é imprescindível para compreender o processo de
fechamento ditatorial do regime civil-militar brasileiro, entre os anos de 1964
e 1985. Antes que as próprias forças armadas e as instituições jurídicas
oficializassem a repressão – formalizada em órgãos oficiais de segurança –
organizações paramilitares atuavam desde antes do golpe de 1964. 


Faz-se necessário aprofundar outra questão acerca do
terrorismo de extrema-direita no Brasil. Organizações paramilitares originadas
inclusive no movimento estudantil, como o CCC – tanto quanto os baixos e altos
escalões civis e militares golpistas – eram adversários diretos das esquerdas e
demais opositores ao regime autoritário. Eis a questão: sem a argumentação do
opressor, o oprimido inevitavelmente reconstrói uma memória limitada em sua
experiência; e, por conseguinte, a historiografia assume posição oblíqua sobre
um tema cujas parcialidades devem ser claramente estabelecidas. Com a
manutenção do silêncio acerca deste polêmico tema, os motivos pelos
quais motivaram civis e militares a tomar medidas extremas na defesa de seus
ideais golpistas se perdem no esquecimento – ou seja, tornam-se estacados em
contingências de “memórias
subterrâneas” (Catela, 2001; Pollak,
1989). Por conseguinte, “demônios” e “benfeitores” são
esboçados como se estas fossem verdades unívocas, porque provenientes da
memória das vítimas. No entanto, furtar-se das possíveis versões de
acontecimentos, mesmo aquelas “indesejáveis”, “politicamente incorretas”, é uma
inocência que a atual geração de historiadores deve evitar. A versão do
perpetrador tem que existir, e não somente a do perpetrado, ao menos em
pesquisa historiográfica acerca do presente tema. 


Até o presente momento não houve nenhuma pesquisa
historiográfica específica sobre o CCC e organizações “paramilitares” similares
(citem-se MAC e FAC). Não basta que a investigação seja empreendida com
documentos escritos e iconográficos contemporâneos à época de atuação desta
organização paramilitar. Buscar fontes documentais inéditas, que se mesclem com
os documentos existentes sobre o CCC, pode enriquecer a tentativa de traçar
outros caminhos no ambiente historiográfico acerca das ações terroristas no
Brasil. Algozes, vítimas e testemunhas da atuação do CCC ainda podem ser
encontrados, pois desde a fundação desta organização, passou-se quase meio
século.


Entrevistar estas pessoas pode ser uma forma construtiva de
cotejar as fontes documentais existentes com documentações em processo de
produção. Porém, não é tão simples fazer de uma entrevista um documento.
Converter o estado da palavra da oralidade para a escritura é uma
dificuldade; por meio de metodologias de pesquisa como a história oral,
pesquisadores esforçam-se para produzir de modo articulado documentos
textualizados, mediados pela gravação eletrônica. E somente com a devolução
pública do material colhido e produzido no decorrer do trabalho de campo é que
se pode atestar o valor documental historiográfico da pesquisa em história
oral.







 


[bookmark: _Toc393203280]Descrição da documentação escrita preexistente


A investigação em arquivos e bibliotecas – públicos e privados
–, para a colheita de documentação escrita referente ao CCC, é passo
indispensável para o conhecimento do tema. Pesquisas regulares em instituições
como o Arquivo do Público do Estado de São Paulo (APESP), Biblioteca Municipal
Mário de Andrade (BMMA-SP), Centro de Pesquisa e Documentação Vergueiro (CPV –
atualmente desativado), Centro Cultural São Paulo (CCSP-SP), Arquivo Edgar
Leuenroth (AEL-Unicamp) e o Arquivo Nacional (AN-RJ), dentre outras,
evidenciaram a fragilidade do estudo sobre o terrorismo e ações paramilitares
ocorridas no Brasil ao longo de décadas de regime republicano. Esta situação de
fragilidade, quanto a este e outros temas correlatos, contudo, tende a ser
superada; à medida que a atual Lei de Acesso à Informação (Lei Federal nº 12.527/2011)
não seja uma letra morta; que instituições públicas e privadas lancem mão de
tecnologias aptas à digitalização de seus fundos e coleções e disponibilizem
sua visualização em sítios eletrônicos; e que a Comissão Nacional da Verdade
(Lei Federal nº 12.528/2011) e correlatas comissões estaduais, municipais,
autárquicas e acadêmicas sejam observadas e respeitadas no cumprimento de seu
escopo de revelar as memórias, sobretudo, para não esquecê-las. 


Em arquivos fora do Estado de São Paulo foram irrisórios ou
nulos os resultados de buscas sobre o CCC e outras organizações paramilitares,
iniciadas desde 2000. A título de exemplo, no Arquivo Nacional, Rio de Janeiro,
na dificuldade de se deparar com documentos relacionados ao CCC e organizações
correlatas, tornou-se, à época, comum a identificação de documentos referentes
a outras organizações supostamente não paramilitares que participaram de
eventos pré-golpe de Estado, como a ata de fundação da Campanha da Mulher
Democrática (CAMDE) e outros recortes de jornais e revistas da época sobre esta
“organização assistencial e filantrópica”, inclusive, com notícias de apoio
desta a organizações paramilitares (CF. Fundo/Coleção
Paulo de Assis Ribeiro, Cód. n°57,
Seção de Guarda “SDP”).
Ademais, era latente a hipótese que o CCC, de fato, fosse organização de
extrema-direita atuante quase que exclusivamente em São Paulo: isto é, fez-se
premente maior investigação em arquivos públicos paulistas, como o APESP – que
vem processando progressivamente seu acervo “DEOPS”). 


Em tempos que acessar acervos documentais digitalizados
ainda era algo a se tornar realidade a partir deste último decênio, uma
alternativa apropriada para o início das investigações foi buscar por
documentos elencados no trabalho do jornalista Flavio Deckes, limitado também a
documentos produzidos pela imprensa da época, sob amparo de bibliografia
concernente a fatos e nomes vinculados ao CCC e organizações similares (Ventura, 1988; Gaspari, 2002). Nos passos desta referência bibliográfica,
significativos documentos escritos e iconográficos oriundos da imprensa, sobre
o CCC, foram buscados em hemerotecas particulares de empresas de comunicação de
massa (O Estado de S. Paulo, Folha de S.
Paulo) e públicas, como da Biblioteca Municipal Mário de Andrade, da Biblioteca
da Escola de Comunicação e Artes (ECA- USP), ambos em São Paulo, e do Arquivo
Edgar Leuenroth (AEL) da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).
Atualmente, como afirmado acima, a consulta a estes acervos públicos e privados
pode ser realizada a partir e/ou dentro de sítios eletrônicos como www.arquivonacional.gov.br,
memoria.bn.br, acervo.folha.uol.com.br e acervo.estadao.com.br, entre outros. 


Dentre estes documentos consultados ao longo de
investigações realizadas diretamente em arquivos públicos e privados, citem-se
reportagens da antiga revista Veja e Leia
(atual Veja) publicadas entre 9 e 16
de outubro, que se encontram no setor de hemeroteca da Biblioteca da Escola de
Comunicação e Artes da USP (assim como no acervo digital da revista, sob
responsabilidade do próprio grupo Abril), e da extinta revista O Cruzeiro, publicadas entre 9 de
novembro e 6 de dezembro de 1968, nas respectivas hemerotecas da Biblioteca
Municipal Mário de Andrade, da ECA-USP e do AEL-Unicamp. A transcrição quase
que integral de reportagens e prontuários policiais produzidos à época, referentes
à atuação do CCC, é uma opção do pesquisador pela revelação de narrativas as
quais, por si, podem elucidar o leitor sobre como foi tratado o tema no calor
do momento – em que a própria grande imprensa também foi vítima, em certa
medida, de um “terrorismo cultural”, como aponta Beatriz Kushnir em Cães de Guarda: Jornalistas e Censores, do
AI-5 à Constituição de 1988 (2004: 41), para a qual, “por meio dessa
tática, jornais foram depredados, bombas foram explodidas, houve invasão de
editoras, gráficas foram destruídas, tiragens foram apreendidas.” 


Outra fonte escrita, por sua vez emanada da pesquisa de
campo em história oral, é o conjunto de relatos obtidos em entrevistas
realizadas com perpetradores, vítimas e testemunhas da atuação do Comando de
Caça aos Comunistas, denominadas transcriações.
O cotejo das informações contidas nos documentos de época com os documentos
produzidos por meio da história oral pode oferecer ao leitor confirmações e
retificações de suspeitas e fatos marcados pela atuação do CCC, bem como uma
compreensão balizada por subjetividades emanadas de memórias individuais,
coletivas, subterrâneas e/ou aparentes marcadas por tantos acontecimentos
imanentes aos anos de chumbo. Uma
exposição cotejada de transcrições destes documentos escritos, acima referidos,
com as entrevistas transcriadas pode
ser considerada também um convite do autor ao diálogo e debate com
pesquisadores de diferentes linhas de pesquisa e eventuais colaboradores sobre
esta e outras estratégias de devolução pública de pesquisas afeitas ao presente
tema.


[bookmark: _Toc393203281]Material de Imprensa:


Documento relevante desde a época, a referida reportagem CCC ou o Comando do Terror tem um valor
narrativo que explica o contexto polêmico com o qual esta organização de
extrema-direita se envolveu quando recebeu a atenção dos meios de comunicação
de massa. Mesmo que não tenha sido a primeira reportagem de maior amplitude
sobre o CCC, as denúncias com nomes de supostos membros, endereços e mesmo
perfis de comportamento escandalizaram a sociedade, e propriamente, os
respectivos acusados. As reportagens de Veja
e Leia, acima referidas, seriam importantes para detalhar os acontecimentos
da rua Maria Antonia, assim como seus primeiros desdobramentos, mas, para o
momento, é interessante conferir maior ênfase à sequência de reportagens sobre
o CCC publicadas em O Cruzeiro, seja
pelas informações fundadas em fatos comprovados, seja por aquelas que jamais
passaram de especulações e arroubos de sensacionalismo. Adiante reproduzimos
excertor do texto, intitulado CCC ou o
Comando do Terror, assinado pelo repórter Pedro Medeiros (O
Cruzeiro, 9 de novembro de
1968, Ano XL, nº 45, p. 19-23):


CCC ou o Comando
do Terror – São muitos. A organização é grande. Nos seus feitos os ataques
aos artistas de Roda-Viva e à USP. Todos são violentos. Alguns, Covardes.


A “Cervejaria Munchen”, na Alameda Santos, junto à avenida
Paulista, vendeu menos chope no dia em que o capitão da Marinha Americana,
Charles Chandler, foi fuzilado a metralhadora à porta de sua casa em São Paulo.
Quando deu meia-noite, o dono coçou o queixo ao ver que os barris continuavam
cheios, e já se preparava para cerrar as portas, um pouco intrigado com a
ausência de seus ruidosos fregueses de todo dia, quando afinal surgiu uma
explicação. Um dos jovens frequentadores da cervejaria apareceu, com a
fisionomia transtornada e olhos de espanto, para entrar em contato com sua
turma. Seus temores tinham um motivo sério.


Depois de eliminar Chandler, instrutor de guerrilhas no
Vietnã, o mesmo pelotão de execução terrorista poderia iniciar a caça aos
membros do CCC, organização neonazista formada para acabar com o Comunismo no
Brasil. Pela primeira vez, depois de se terem mostrado tão resolutos em suas
ações de violência, como o massacre aos atores de Roda Viva e a guerra fulminante
contra os estudantes da rua Maria Antonia, os caçadores de comunistas, que têm
como símbolo uma pirâmide, sentiram tremer os alicerces de sua organização.


– Não temos medo de nada – afirma Milton Morais Zélio, um
dos mais jovens colaboradores do Comando de Caça aos Comunistas.


Ele está sentado à minha frente, roda o copo vazio nas
mãos, que me parecem um tanto trêmulas. Saímos do “Sandchurra”, na Galeria
Metrópole, e vamos para os jardins da Biblioteca, onde ele me apresenta mais
cinco companheiros, que estão sentados num banco, à nossa espera. 


– Esse é o jornalista de que falei. Ele quer ficar por
dentro de uma série de coisas. Acho melhor consultar primeiro. Em todo caso, há
informações que podemos dar tranquilamente, pois não comprometem. [...]


Daí para a frente, foram três semanas e meia de trabalho.
Longas esperas, encontros frustrados, desconfiança por toda a parte. A
cervejaria, que fora mencionada diversas vezes pelo grupo, não me saía da
cabeça. Levei três dias para localizá-la. Mas estava confirmado. Gente do CCC
que eu conhecia muito bem estava lá todas as noites. [...] 


Aos poucos, com o passar dos dias, eu ia recolhendo
material. Eram nomes que escapavam nas conversas com o pequeno grupo em que eu
era o Amigão, eram comentários sobre a personalidade de cada, suas atividades
quotidianas e sua atuação nos choques políticos. Consegui fazer um fichário com
vários nomes e dados pessoais sobre cada um. Alguns Nomes do Terror: 


João Marcos Flaquer, por exemplo, reside na rua Haddock
Lobo, trabalha na Senador Feijó. É advogado. Esteve no ataque à Roda Viva.
Pertence ao grupo do XI de agosto, mas participou do ataque à USP.


Estevão Augusto dos Santos reside na avenida Paulista A
violência é o traço principal de seu caráter, mas é dado a fazer poesias.
Esteve no ataque à Roda-Viva.


[Segue-se a enumeração, com breves descrições e acusações,
de outros 29 nomes, entre os quais se encontram Paulo Flaquer, Boris Cazoy,
João Parizi Filho, Raul Nogueira de Lima e José Roberto Batochio; outros 13
indivíduos têm os nomes apontados como participantes do ataque à peça Roda-Viva.] 


A repercussão da reportagem CCC ou o Comando do Terror, publicada pela revista O Cruzeiro a 6 de novembro de 1968, foi estrondosa
para os parâmetros da época, entre a opinião pública, os meios de comunicação
de massa, e as autoridades do governo. À semana seguinte, a sucursal paulista
da revista acima citada deu continuidade à investigação jornalística sobre o
famigerado CCC. Revisou as notícias que vieram no embalo dos acontecimentos e
da publicação da também explosiva reportagem.


Na reportagem seguinte houve denúncia das ameaças sofridas
pela empresa e pelo autor Pedro Medeiros. À reportagem foram relatados, com
certa ironia, os pronunciamentos públicos e o comparecimento de pessoas à sede
da sucursal paulista para se explicarem ou negarem quaisquer envolvimentos com
o CCC. Foi publicado um manifesto do CCC, que se assumia como uma organização
de nível nacional, proferindo considerações sobre o contexto político da época
e explicações sobre os eventos com os quais a sigla se envolveu. Naquele
momento em que a sociedade paulistana conviveu com dizeres e atos de
intimidação e o terrorismo, a imprensa certamente teve seus dividendos
vigorados com tantas manchetes sensacionalistas, assim como o CCC ou grupos
correlatos conseguiram dar visibilidade à causa
pátria anticomunista. Abaixo
encontram-se trechos da reportagem, intitulada O Cruzeiro na mira do Terror, assinada pela sucursal da revista em
São Paulo, seguida pela reprodução integral do manifesto assumido pelo CCC,
publicada a 16 de novembro de 1968  (O
Cruzeiro, 16 de novembro de
1968, Ano XL, nº46, p. 30-4):


Não quer falar sobre o CCC – Hely Lopes Meirelles,
nosso secretário de Segurança Pública, não quis receber os jornalistas que o
procuraram ontem, à tarde, em seu gabinete, para obter um pronunciamento sobre
a reportagem “CCC ou o Comando do Terror”, publicada na revista O Cruzeiro. O Serviço de Relações Públicas
da Secretaria de Segurança Pública distribuiu nota na qual o secretário Hely
Lopes Meirelles tomou conhecimento da publicação e determinou a apuração da
eventual participação de elementos policiais no movimento objeto de reportagem.


Presidente da CEI diz que nada entende de CCC – O
deputado Wadih Helu, presidente da Comissão Especial de Inquérito que
investiga, na Assembleia Legislativa, os incidentes do mês passado entre alunos
do Mackenzie e da Filo-USP, confessou-se, ontem, um tanto afastado de assuntos
como CCC e outros semelhantes... [...]


O Cruzeiro na mira do Terror – A reportagem “CCC
ou o Comando do Terror”, publicada no número passado de O Cruzeiro, esgotou toda a edição e alcançou ampla repercussão
popular e na imprensa. Também, em consequência, provocou a reação violenta de
pessoas que, dizendo-se membros do Comando de Caça aos Comunistas, fizeram
ameaças à nossa sucursal de São Paulo. Alguns, entretanto, apressaram-se em
desmentir, através dos jornais ou comparecendo pessoalmente ao nosso bureau
paulista.  [...] 


O primeiro estudante a reclamar foi Lionel Zacles, que
refutou o epíteto de “nazista e perseguidor de judeus”, informando que mesmo
que o desejasse não poderia sê-lo, dada a sua condição de judeu. Juntamente com
Zacles estiveram presentes na redação do bureau os estudantes Douglas Grazzini
e Dilermando Cigagna Jr.; para eles tudo não passava de um pesadelo. Garantiram
não pertencerem ao CCC, mas diante dos fatos publicados apontaram várias
pessoas, afirmando terem certeza de que “estas sim, pertencem”. [...]


Cinco dias depois da reportagem de Pedro Medeiros, membros
do CCC de São Paulo, Belo Horizonte, Rio e Porto Alegre lançaram um manifesto,
no qual deixam transparecer sua irritação com o referido trabalho. Neste
sentido se julgam vítimas de “um inimigo que nos últimos tempos tem-se
revestido de maior virulência – a máquina de desinformação e distorção
instalada na maioria dos jornais, revistas e estações de rádio e emissoras de
televisão”. É a seguinte a íntegra do manifesto: 


 


Vítima de insidiosa e permanente campanha de difamação
através de vários veículos da imprensa, o CCC (COMANDO DE CAÇA AOS COMUNISTAS)
sente-se no dever de dar uma satisfação à opinião pública de nossa terra, que
queremos livre, e, por isso mesmo, corretamente informada. Isto fazemos na
convicção de estarmos contribuindo para atingir um dos nossos objetivos, que é
o de alertar nosso povo para os inimigos de fora e de dentro que
incansavelmente, maquinam contra sua tranquilidade e a sua dignidade. Dentre
esses inimigos, um dos que se tem revestido de maior virulência nestes últimos
tempos é MÁQUINA DE DESINFORMAÇÃO E DISTORÇÃO instalada na maioria dos jornais,
revistas, estações de rádio e TV. Através dela se tem procurado dissolver a
família, corromper a juventude, aviltar a religião e extinguir o patriotismo. E
tudo isso de maneira perfidamente sorrateira à base de maciça inoculação dos
germes da decomposição na simples e generosa de um povo que merece melhor
sorte. Como não poderia deixar de ser, essa máquina, lubrificada com fartos
recursos de procedência não raro espúria, voltou-se com especial ímpeto contra
o CCC, pois aos que comandam e aos que a servem não interessa que se preserve e
se reavive os valores pelos quais nos batemos.


Dizem-nos ‘nazistas’, ‘fanáticos’, ‘radicais’,
‘antidemocratas, e quantos mais adjetivos encontram em disponibilidade no farto
vocabulário que o Comunismo Internacional conseguiu transformar em muletas, das
quais se servem os espíritos incapazes de caminhar sob o impulso soberano da
luz da própria razão.


No entanto, se nos insurgimos contra algo, é contra um
estado de coisa marcado pela injustiça, pela miséria, pelos privilégios, pela
subserviência, pela baderna, pela imoralidade e por todas outras mazelas que
andam de mãos dadas com uma ideologia apátrida, que já sufocou a liberdade de
inúmeros povos e de milhões de pessoas em todo o mundo.


O fato de sermos contra isso implicitamente demonstra a
favor do que somos. Somos por um Brasil livre e próspero, por justiça para
todos os brasileiros, pela retomada do desenvolvimento econômico, pela punição
para os corruptos e corruptores, pela ordem em contraposição à anarquia de
irresponsáveis baderneiros de qualquer matiz, pela moralização dos costumes
através de ampla campanha de civismo, pelo corajoso combate à subversão, pelo
respeito aos autênticos princípios cristãos que plasmaram a nacionalidade, a
fim de que pelo esforço de todos se possa construir uma Nova Pátria que,
engrandecida, queremos transmitir aos nossos descendentes. Por isso, a
denominação com que passou a ser conhecido o nosso movimento não pode ser
confundida com uma simples afirmação de violência negativa. Não somos apenas
pela repressão. Se o combate ao GRANDE INIMIGO se insinuou irresistivelmente em
nosso lema, isso se deveu às condições históricas diante das quais tivemos de
situar-nos quando em nós despertou a consciência da necessidade de uma atuação
pronta para conter as hordas adversárias. Com o Comunismo Internacional
maquiavelicamente preparando o seu bote definitivo, graças à inconsciência e,
não raro, à conivência daqueles a quem – fardados ou não – caberia zelar pelos
sagrados interesses da pátria, a missão mais urgente e inadiável consistia em
opor uma barreira a esse exército subterrâneo de traidores.


“Caça
aos Comunistas” não significa mais do que um brado de alerta para o despertar
das consciências diante do perigo mais imediato, que viria representar a
consolidação de tudo o de ruim que não desejamos para o nosso povo: a supressão
da liberdade, dominação estrangeira, “terrorismo cultural” institucionalizado,
esmagamento da dignidade humana, nivelamento da massa na miséria, dominação de
oligarquias burocratas.


Quem for contra o isso é contra o Comunismo.


E quem for contra o Comunismo é contra as condições que propiciam
o seu florescimento, tais como: inépcia governamental, “entreguismo” político
ou econômico, ausência de desenvolvimento, envenenamento da juventude e da
opinião pública em geral pelo marxismo encastelado nas cátedras, na imprensa e
nos púlpitos.


Nossa luta, portanto, não é apenas de denúncia dos
comunistas, grupos de pessoas a serviço da subversão. Não é nem mesmo apenas
contra as ideias deletérias de que uns e outros são portadores. Isso tudo tem
caráter apenas episódico. A nossa verdadeira luta é pela instauração de um
autêntico poder revolucionário, imbuído dos mais altos ideais de patriotismo e
que seja capaz de enfrentar com coragem e decisão o desafio das velhas
estruturas residuais garantidoras dos privilégios dos “donos do Brasil” que,
pelo seu poderio econômico, castigam a sociedade principalmente nos setores de
mais reduzidos recursos, fazendo do salário um furto e da economia uma ilusão;
que seja capaz de renovar os critérios políticos, implicar o povo neles,
reforçar os valores espirituais que caracterizam a nossa civilização,
impulsionar o progresso mediante uma visualização ampla de todos os problemas
dentro de um escalonamento prioritário consoante à tecnologia de nosso tempo.
Estes são os objetivos que Nação tem em vista e ansiosamente espera.


COMANDO DE CAÇA AOS COMUNISTAS


S. Paulo, Rio de Janeiro, B. Horizonte, P. Alegre


Os acontecimentos da rua Maria Antonia, de 2 e 3 de outubro
de 1968, alimentaram fartamente as redações dos jornais e revistas para todo o
mês de novembro e inícios de dezembro – mais especificamente, até pouco antes
da edição do AI-5. Eram notícias de toda sorte que tentavam dissecar ou
confabular sobre um dos assuntos em voga àquele período: a atuação do CCC. À
terceira semana consecutiva, O Cruzeiro,
a partir de sua sucursal pernambucana, desdobrou o tema do terrorismo de
extrema-direita em reportagens de igual importância em relação às primeiras
publicações: por exemplo, sobre a perseguição sofrida por dom Hélder Câmara
pelo suposto CCC organizado em Pernambuco, em função de sua militância política
e pastoral alinhada à Teologia da Libertação, liderando o movimento Ação, Justiça e Paz; e o escândalo do
envolvimento de equipe de paraquedistas da Força Aérea Brasileira, denominado
PARASAR, em um plano de assassinatos de militantes de esquerda ou de cidadãos
“indesejáveis” ao andamento do regime, o qual fora denunciado pelo capitão
Sérgio Miranda de Carvalho, oficial fundador da equipe, contrário aos anseios
extremistas do brigadeiro João Paulo Moreira Burnier. O capitão Sérgio afirmou
que fora ameaçado pelo CCC de Pernambuco, como o próprio dom Hélder.


Além disto, a sucursal paulista de O Cruzeiro publicou uma grande quantidade de comunicados, enquanto
direito de resposta, de pessoas acusadas de serem membros do CCC pela reportagem
de Pedro Medeiros, negando quaisquer envolvimentos nos acontecimentos da rua
Maria Antonia ou com o CCC – contudo muitos dos quais tenham corroborado com a
posição de defesa do regime civil-militar, exaltando os espíritos
“democráticos” e “anticomunistas” que os norteavam. 


Esta sequência de reportagens publicadas em O Cruzeiro, ao longo daquele ano de
1968, sugere que já havia, entre os meios de comunicação de massa, um
descontentamento em relação ao governo, porque incapaz de solucionar uma suposta
crise de desmando ou descontrole de poder por parte dos militares. Após
denunciar o que era o CCC e quem eram seus supostos membros ou comparsas, e
sofrer represálias e atos de intimidação, O
Cruzeiro continuou a explorar o tema, com a reportagem Padre Hélder em Ação, assinada por Francisco Nelson (O Cruzeiro, 23 de novembro de 1968, Ano XL, nº47, p. 122-3). Contudo haja real
importância a notícia sobre os atos de intimidação e terrorismo de
extrema-direita perpetrados contra Dom Hélder, é também perceptível um tom de
retaliação de O Cruzeiro ao CCC,
diluindo todas as ocorrências deste matiz sob o estigma desta sigla: 


Padre Hélder em
Ação


O movimento Ação Justiça e Paz começa a empolgar o
Nordeste. Milhares de pessoas assistem ao seu lançamento no Recife, Campina
Grande e Palmares. A figura de seu criador, D. Hélder Câmara, torna-se mais uma
vez o centro das discussões políticas na região. Diariamente, na imprensa, uma
onda de especulações envolve seu nome: cassação e confinamento são mencionados
com frequência. O CCC passa das ameaças às ações concretas, metralhando a
residência do Padre.


[...] E se, no início, essas ameaças visam apenas a
assustar, quando o movimento crescer eles certamente tentarão concretizá-las, e
as rajadas de metralhadoras que dessa vez atingiram as portas podem ter outro
alvo. Como os participantes da AJP vão reagir ante o terrorismo de direita, ou
mesmo ante as pressões policiais?


– Ninguém entra ingenuamente para a Ação Justiça e Paz. Há
todo um processo de iniciação, durante o qual o membro da AJP se habitua à
ideia de que, à medida que ela se firmar e se afirmar, se tornará incômoda e
contará com repressão. Como abrir mão de privilégios, mesmo alusivos, sem se
irritar e tentar sabotar a pressão moral, esquecendo, loucamente, que depois de
a Ação Justiça e Paz ser repelida só haverá paz para a radicalização da
violência armada?! [...]


A sigla CCC não podia estar fora de outra notícia sobre a
crise de desmando sobre a cúpula do regime civil-militar. O Cruzeiro, em reportagem de Sílvio Monteiro intitulada Quem tem razão na
crise da FAB (O Cruzeiro, 23 de novembro de 1968), conseguiu
encontrar um espaço para inserir a sigla CCC ao longo do texto. Para a revista,
naquele momento, pessoas e/ou grupos que perpetrassem qualquer ato de intimidação
e terrorismo de extrema direita seriam chamados de CCC. O que se percebe,
também, pela leitura sequencial das próprias reportagens elencadas, é que o CCC
atuante em São Paulo não é o mesmo de Recife, que não é o mesmo da crise da
FAB, e tampouco um tentáculo de uma organização em escala nacional. De mais
concreto que pode se extrair da reportagem é que ações e intenções de
terrorismo de estado eram gestadas dentro das Forças Armadas desde antes do
decreto do AI-5, por aqueles elementos militares ditos de “linha dura”.


Ao final da mesma edição, O Cruzeiro publicou outras 12 cartas-resposta de supostos membros
do CCC acusados pela reportagem de Pedro de Medeiros, e reunidas sob o título Ninguém é do CCC (O Cruzeiro, 30 de novembro
de 1968, Ano XL, nº48, p. 132-3). Os trechos adiante dão o tom das reclamações: 


“Foi com enorme surpresa que vi em sua edição de 9 de
novembro de 1968 a publicação de meu nome relacionado à reportagem CCC ou o
Comando do Terror [...]” (Henri Penchas)


“Ao ler a reportagem CCC ou o Comando do Terror, de Pedro
Medeiros e Manoel Motta, fiquei surpreso ao encontrar meu nome entre os
responsáveis pelo ataque à classe teatral, com a agressão à peça de Chico
Buarque de Holanda, Roda Viva. A informação do repórter, a meu ver leviano, é
totalmente inverídica, pois no citado dia não me encontrava neste Estado, e sim
na Guanabara [...]” (Douglas Grazzini)


“Foi um equívoco do repórter. Não sou, não fui, não serei
do Comando de Caça aos Comunistas. Vivo exclusivamente dedicado ao jornalismo e
ao serviço público”. (Boris Casoy)


Em seguida ao ataque à peça Roda-Viva e à destruição do edifício da antiga FFCL-USP
(considerando também a morte do estudante secundarista José Guimarães), a existência
do CCC se tornou assunto de notoriedade, apesar de efêmera, nos meios de
comunicação de massa, até finais de 1968. O tema “CCC” já esfriava para a
grande imprensa, mesmo para O Cruzeiro,
mas o repórter Luiz Carlos Leal conseguiu entrevistar, a tempo de valer
publicação, um membro da organização em São Paulo, João Parisi Filho, envolvido
nos acontecimentos de 2 e 3 de outubro à rua Maria Antonia e, a inícios de
dezembro, sequestrado por militantes de esquerda do movimento estudantil e
mantido em “cárcere privado” no Conjunto Residencial da Universidade de São
Paulo (CRUSP) – ironicamente, em uma moradia pública. Então estudante de
Arquitetura da Universidade Presbiteriana Mackenzie, desenhista de quadrinhos e
artista plástico de algum renome à época em São Paulo, Parisi expôs
publicamente sua versão do sequestro sofrido, seu entendimento sobre arte e
cultura, e os porquês do anticomunismo por ele defendido. Esta reportagem,
intitulada Um Pintor da Extrema-Direita  foi a última publicação sobre o CCC e o
terrorismo de extrema-direita, da revista O
Cruzeiro (6 de dezembro de 1968,
Ano XL, nº49. p. 132-4), pois na semana seguinte o AI-5 já havia se
tornado uma realidade, ficando fora de questão voltar ao tema.


Recorrer à prática documentalista e doxográfica – isto é, a
de coletar opiniões e narrativas de outrem para empregá-las na tessitura de uma
narrativa historiográfica – poderá permitir ao leitor maior contato com as
fontes documentais preexistentes disponíveis, sobretudo aquelas tidas como
essenciais à pesquisa desenvolvida, como estas acima elencadas, assim como
prontuários policiais e outros documentos de valor oficial ou oficioso que
tratam do CCC e/ou de seus supostos membros.
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Um arquivo público ao qual as consultas elucidaram de forma
positiva sobre a dificuldade de se trabalhar com o presente tema foi o APESP
(Arquivo Público do Estado de São Paulo). Este arquivo guarda o que é
considerado um dos principais acervos abertos à sociedade em geral sobre
documentações produzidas por órgãos de segurança pública e policiais – como o
acervo DEOPS (Departamento Estadual de Ordem Política e Social), órgão criado
em 1924 e extinto em 1983. Desde a criação e desenvolvimento do Projeto
Integrado Arquivo Público do Estado de São Paulo e Universidade de São Paulo,
em relação ao acervo DEOPS, não se encontram pastas denominadas “CCC” no APESP.
O mais prático foi pesquisar junto ao banco de dados por nomes de pessoas para
obtenção de informações sobre o CCC. No APESP, por sua vez, são encontrados
prontuários de pessoas supostamente ligadas ao CCC da década de 1960, entre
policiais e estudantes anticomunistas.


Entre os prontuários policiais existentes neste arquivo,
deve-se mencionar, e mesmo apresentar abaixo, a transcrição de um relatório
referente à sindicância para a apuração de possíveis ligações entre policiais
civis e “membros” do CCC, como fora denunciada pela imprensa de O Cruzeiro, a 9 de novembro de 1968. Com
a edição do AI-5, em seguida esta sindicância foi sumariamente encerrada, e a
documentação encaminhada ao extinto Arquivo Geral do DEOPS. O teor do relatório
abaixo (APESP, Prontuário n°12842,
Fernando Piza e Outros) presume uma inconveniência, uma ação burocrática somente
efetuada em função de exigências feitas pelo então secretário de Segurança
Pública do Estado de São Paulo, o jurista Hely Lopes Meirelles, e certamente
pelo governador Roberto de Abreu Sodré. Percebe-se também como o redator do
relatório, bem como os sindicados, estão ofendidos com as declarações “escandalosas”
e “com propósitos de agitação” por parte da imprensa da época. Eis um dos
relatórios que se encontram no prontuário n°12842:


Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo


Departamento Estadual de Ordem Política e Social – DEOPS


Prontuário n° 12842 – Arquivo Geral (Fichado)


Nome: Fernando Piza e Outros [...] Natureza – Sindicância


Sindicados:


Fernando Piza, filho de Alcides Piza e de Maria de Lourdes
Braga Piza, com 41 anos de idade, nascido aos 25 de Maio de 1927, branco,
solteiro, brasileiro, natural desta Capital, funcionário público estadual,
residente à rua Barão do Bananal, n° 1146, Vila Pompeia, Capital;


Cláudio Corrêa Leite, filho de Floriano Corrêa Leite e de
Lídia Corrêa Leite, com 41 anos de idade, nascido aos 27 de Novembro de 1926,
branco, casado, brasileiro, natural desta capital, funcionário público
estadual, residente à rua Faustolo, n°1294, Lapa, Capital;


Mário Boito, filho de Luiz Boito e de Emília Nicoletti, com
43 anos de idade, nascido aos 28 de julho de 1928, branco, casado, brasileiro,
natural de Santa Rita do Passaquatro – SP, funcionário público estadual,
residente à rua Alves Zandra, n° 35, Franco da Rocha;


Raul Nogueira de Lima, filho de Roque Nogueira de Lima, com
38 anos de idade, nascido aos 1° de Janeiro de 1930, branco, casado,
brasileiro, natural da Guanabara, funcionário público estadual, residente à rua
Cônego Eugênio Leite, n°696, Pinheiros, Capital.


Protocolado – OSS 25/68 do Gabinete do Sr. Hely Lopes
Meirelles, Senhor Divisionário, dando cumprimento à determinação de V.S., e
obedecendo ao critério traçado pelo Exmo. Sr. Secretário desta Pasta,
procedemos a investigações sumárias em torno da reportagem sensacionalista da
Revista O Cruzeiro, em seu número
datado de 09 deste mês, anexa ao presente protocolado, objetivando esclarecer a
pretensa participação de funcionários policiais no chamado “C.C.C”., sigla
porque é conhecido um grupo, sociedade ou agremiação ao qual se atribuem atos
terroristas aparentemente anticomunistas.


É evidente que excedia ao nosso propósito o esclarecimento
dos atos de vandalismo incriminados a [...] tais elementos, mesmo porque,
segundo se depreende, do noticiário da mencionada revista, bem como dos vários
jornais, o terrorismo em questão é de âmbito nacional. A nossa incumbência, naturalmente,
se cingia a possíveis implicações com o referido grupo terrorista de elementos
policiais frontalmente acusados pelo repórter autor de citada [revista].
Destarte, ouvimos os policiais aos quais foram irrogadas as gravíssimas
acusações estampadas em O Cruzeiro, e
que são os acima epigrafados.


Além destes funcionários, obtivemos esclarecimentos de
outros implicados não pertencentes aos quadros da polícia.      


Solicitamos o comparecimento dos responsáveis pela candente
reportagem, pois que, ninguém melhor do que seus autores poderiam fornecer os
elementos probantes – do que ali é assertado. Infelizmente, porém, a informação
da sucursal de O Cruzeiro desta
Capital foi de que ambos – repórter e fotógrafo – residem na Guanabara.


Outras diligências foram por nós providenciadas, tais como
a verificação da vida pregressa dos responsáveis pela acusação.


Relativamente às informações conseguidas às fls [...],
provavelmente não se referem aos referidos autores da reportagem objeto destas
investigações, e sim a pessoas homônimas; pelo menos não há elementos
suficientes para um juízo a respeito.


Todas as pessoas ouvidas na sindicância negam
peremptoriamente qualquer participação nos atos de violência atribuídos ao
famigerado grupo, e seus esclarecimentos, pela lógica em que são vasados,
conduzem-nos à conclusão de que, efetivamente, foram vítimas de uma leviana
trama com fins publicitários. Os meios insidiosos com que foram conseguidas as
fotos dos acusados estampados na revista aqui mencionada, permitem-nos aquilatar
o pouco ou nenhum escrúpulo de seus audaciosos autores na redação da reportagem
montada pela revista O Cruzeiro, que
vem escandalizando o público em geral.


A presente sindicância não pretende, no caso, negar ou
confirmar a existência desta “societas scoleris” denominada “C.C.C. ou Comando
do Terror”, a de que se cogita, em nosso caso especial, é apurar a denúncia de
que os policiais citados pelo “O Cruzeiro” são elementos participantes desta
agremiação. O que se verificou até o momento é que inexiste qualquer prova de
participação dos sindicados nos atos criminosos que lhe são atribuídos.


Com devida vênia, sugerimos que sejam realizadas
investigações mais amplas, com prazo razoável, no sentido de que sejam apurados
os fatos referidos pela citada revista, para que toda a verdade possa vir
completamente à tona.


Os verdadeiros culpados, se existem, devem ser punidos, mas
a imprensa, se estiver agindo dolosamente, com fins puramente escandalosos e
com propósitos de agitação, não deve ficar impune, aplicando-se-lhe, dentro da
lei, o corretivo que merece.


São Paulo, 12 de Novembro de 1968 O Delegado Assessor do
Gabinete do Sr. Diretor do DOPS-SP


Dr. Celso Santos


Após ser apresentada transcrição de um relatório final da
sindicância para apurar as denúncias sobre envolvimento de policiais com o CCC,
seria interessante também elencar um documento que evidencie o tratamento quase
descomprometido do DEOPS, quanto à participação de estudantes direitistas nos
acontecimentos de outubro de 1968, em São Paulo, bem como do CCC. João Marcos
Monteiro Flaquer, conhecido como “líder do CCC” à época, fora convocado à
delegacia do DEOPS, em outubro de 1970, junto com dois colegas, para prestar
alguns esclarecimentos sobre uma animosidade ocorrida entre o mesmo e um aluno
da Faculdade de Direito da Universidade de São Paulo, um “agitador” e do “credo
marxista”. Do depoimento abaixo (APESP.
Prontuário 8823, João Marcos Monteiro Flaquer e Outros) pode se
depreender o quão vivenciado na política estudantil direitista este jovem fora
nos idos da década de 1960, e o quanto se encobria no discurso dos “bons
costumes” para justificar sua delinquência. Afirmou nunca ter sido “preso e nem
processado, sendo esta a primeira vez que comparece a uma delegacia de polícia,
no intuito de prestar esclarecimentos”. Suas declarações dirigidas ao escrivão
demonstraram surpreendente familiaridade ou cumplicidade com os órgãos oficiais
de repressão, refutando sem maiores constrangimentos as acusações sofridas,
obviamente, servindo-se de um fluente vocabulário anticomunista que soava de
forma simpática aos ouvidos de daqueles sentados em frente às máquinas
datilográficas utilizadas em órgãos oficiais de repressão:


Prontuário: 8223


Secretaria de Segurança Pública


Delegacia Especializada de Ordem Política – D.O.P.S.


Termo de Declaração:


Aos vinte e sete dias do mês de outubro de mil novecentos e
setenta, nesta cidade de São Paulo na Delegacia de Polícia de Ordem Política
onde se achava o Doutor Antônio Carlos de Castro Machado, Delegado respectivo,
comigo escrivão de seu cargo, ao final assinado, compareceu João Marcos
Monteiro Flaquer, filho de João de Freitas Flaquer e de Cecília Monteiro
Flaquer, com vinte e sete anos de idade, de cor branca, estado civil casado, de
nacionalidade brasileira, natural de São Paulo – Capital, a 14/07/1943, de
profissão Bacharel em Direito, residente à rua Bela Cintra, número 741 – Apto.
21;


Sabendo ler e escrever declarou:


Que é advogado formado pela Faculdade de Direito da
Universidade de São Paulo, na Turma de 1968, que colou grau em 1969; que no
período em que cursou aquela escola de ensino superior o declarante desenvolveu
intensa atividade acadêmica, colocando-se sempre junto aos estudantes que
pertenciam ao denominado “grupo de direita”, grupo esse que se opunha aos estudantes adeptos de credos
extremistas que se colocavam no “grupo de esquerda”; que em face às posições tomadas pelo declarante, surgiram amiúde
elementos descontentes, que voltavam a sua ira contra a pessoa dele, procurando
comprometê-lo junto ao meio estudantil daquela academia; que diversos
fatos ocorridos naquela faculdade eram assim atribuídos ao declarante no
visível intuito de comprometê-lo junto aos seus colegas e, com isso, criar
ambiente desfavorável para sua vivência normal dentro daquela casa de ensino;
que, a respeito dos fatos que determinaram a instauração do presente inquérito
policial, o declarante tem a esclarecer que à data da ocorrência não se
encontrava no local e que naqueles acontecimentos fora envolvido [por causa] da
inimizade que Evaldo Gomes Bragança, ali apontado como vítima, [tinha] voltado
contra ele, pois que notoriamente era o referido Evaldo conhecido como elemento
agitador e do credo marxista; que, apenas dias após, veio a saber do fato
ocorrido, o que lamenta profundamente, não acreditando, todavia, que nele
tinham se envolvido alunos daquela academia; que o declarante não tem por
hábito portar armas, seja para a defesa de terceiros, esclarecendo mais, que
jamais incorreria numa falta considerada grave, ingressando num estabelecimento
de ensino superior portando armas; que dessa forma a versão fantasiosa dada
pela vítima aos fatos ocorridos no interior da Faculdade de Direito do largo
São Francisco, no dia 11 de outubro de 1968, somente poderá ter as suas origens
numa animosidade política, em torno das convicções que ambos esposavam naquela
oportunidade, pois que reitera nesta oportunidade de sua não participação
naqueles acontecimentos; que conhece Fernando Forte e Jacob Zucchi Neto, podendo
adiantar serem os mesmos estudantes de bom conceito e reputação, jamais
acreditando terem os mesmos porventura se envolvido nos acontecimentos que
estes autos espelham; que nunca foi preso e nem processado, sendo esta a
primeira vez que comparece a uma delegacia de polícia, no intuito de prestar
esclarecimentos; que conhece Maria Helena Andrade Silva, não podendo informar a
respeito do paradeiro atual da mesma, esclarecendo, porém, que ela àquela época
se perfilava ao denominado “grupo de esquerda”, e tomava parte ativa nas agitações de cunho estudantil, que
se verificavam nessa capital; que, segundo ainda é de conhecimento do
declarante, em virtude das convicções político-ideológicas, que à época [era]
agasalhada, a referida Maria Helena Andrade Silva esteve detida neste
departamento, onde teria esclarecido devidamente aquela atividade dela; que o
declarante é sabedor ainda que os elementos ligados ao [...] denominado “grupo
de esquerda”, na oportunidade em que se desenrolavam os fatos aqui descritos, pretendiam
ter o desforço físico com a professora Esther Figueiredo Ferraz, em virtude de
posição tomada por essa professora, no sentido de alijar do meio universitário
os estudantes subversivos. Nada mais disse, e nem lhe foi perguntado. Lido e
achado conforme vai assinado pela autoridade, pelo declarante e por mim
escrivão, Luiz Carlos Montanheiro, que o datilografou.


Outro documento relevante para compreender o contexto
sociopolítico no qual o CCC estava imerso, em meio ao processo de fechamento
ditatorial consolidado a partir da edição do AI-5, é o relatório do Inquérito
Policial Militar (IPM) – instrumento judicial este previsto desde o AI-1,
baixado a 9 de abril de 1964 – sobre a ação militar e policial contra alunos,
docentes e agregados, residentes e alojados no Conjunto Residencial da USP
(CRUSP), que ocasionou a prisão de diversos suspeitos de subversão, a 17 de
dezembro de 1968. Encarregado pelo coronel Sebastião Alvim, o relatório do
IPM-CRUSP, como ficou publicamente conhecido este documento – nos dias de hoje,
amplamente difundido em sítios eletrônicos – oferece um detalhado conjunto de
informações sobre o sequestro e cárcere privado de João Parisi Filho nas
dependências do CRUSP, crucial antecedente que motivou a decisão do II Exército
em desocupar a moradia estudantil e prender seus residentes e alojados. Dentre
os itens que mais chamam atenção neste relatório é a ênfase conferida aos
“crimes de sequestro”, perpetrados por seus militantes de esquerda, residentes
e alojados no CRUSP, e articulados, segundo o IPM, pela Associação
Universitária Rafael Kauan (AURK, entidade esta criada para defender os
interesses específicos dos “cruspianos”). Assim o cel. Alvim reúne algumas das
informações sobre o crime de sequestro de João Parisi Filho:


A sede da ASSOCIAÇÃO
UNIVERSITÁRIA RAFAEL KAUAN situada nos apartamentos números 109, 110 e 111 do
Bloco G era utilizada como prisão de cárcere privado, onde eram recolhidos
estudantes suspeitos de “agentes” do CCC, do DOPS, SNI e aqueles que não
pactuavam com os desígnios da minoria agitadora esquerdista. Esses “agentes”
eram submetidos a interrogatórios por elementos especializados do partido.
Muitos estudantes considerados como agentes do CCC eram sequestrados em vias
públicas e conduzidos ao CRUSP para serem interrogados. O caso do sequestro do
estudante JOÃO PARISI (Fls. 584) que foi sequestrado no centro desta Capital e
conduzido, em carro escoltado ao CRUSP onde teve os seus olhos vendados, os
seus braços amarrados por cordas e logo em seguida conduzido ao cárcere da
“AURK”. Neste cárcere foi algemado e interrogado sob a mira de armas por VALTER
STEVANATO VUOLO e ANTONIO MARTINS RODRIGUES e submetido a processos violentos e
bárbaros de tortura. Após o seu interrogatório foi ocultado na “copa” do 5.°
andar do Bloco G, onde permaneceu durante dois dias algemado em posição de
decúbito dorsal e com algema passando pelo cano da pia e ainda com os pés
amarrados. Os seus algozes trancafiaram PARISI naquela “copa” e trocaram a
fechadura da mesma. As empregadas encarregadas da limpeza do 5.° andar
descobriram o estudante vítima nas condições acima narradas. (Fls. 570, 587)
Depondo sobre o fato acima diz uma testemunha: “que no princípio de outubro,
estando em seu Gabinete, à tarde, atendendo à sua rotina médica diária no CRUSP,
apareceu em seu gabinete um rapaz de olhos vendados, acompanhado por dois
estudantes, um deles era VALTER STEVANATO VUOLO, presidente da “AURK” e o
outro, um estudante tipo “Peruano”; que VUOLO, presidente da “AURK” declarou
nessa ocasião ao depoente: “nós vamos libertar este estudante que está preso e
queríamos que o Sr fizesse um exame físico do mesmo” para que ele após ser
libertado não viesse dizer que eventuais lesões que ocorressem posteriormente
pudessem ser incriminadas a eles; que o depoente ficou totalmente surpreendido
com a situação daquele rapaz com os olhos vendados pelo que interrompeu VALTER
STEVANATO VUOLO, perguntando a este o motivo daquele rapaz estar detido e que
VUOLO respondeu ao depoente que o rapaz tinha sido preso num tumulto de
estudantes; que o depoente examinou o rapaz não tendo constatado qualquer lesão
externa e que nessa ocasião, ao redigir uma declaração médica para atender ao
pedido dos acompanhantes, perguntou pelo nome do rapaz e que este respondeu ao
depoente chamar-se PARISI, estudante do MACKENZIE; que essa declaração,
assinada pelo depoente o foi também pelo estudante PARISI; que nessa ocasião os
estudantes acompanhantes retiraram a venda dos olhos de PARISI, de tal modo que
este não via os seus acompanhantes e que logo após a assinatura por este
foi-lhe colocada novamente a venda na vista, retirando-se logo em seguida do
seu gabinete médico para local que o depoente desconhece. A vítima compareceu
ao DI e deu conhecimento da ocorrência ao Dr. RENÊ MOTTA, logo após ter sido
libertado.


Apesar da parca e incipiente documentação escrita
proveniente dos meios de segurança pública acerca do tema, infere-se pelo
conteúdo textual de alguns destes prontuários acima transcritos que o CCC, e em
especial seus membros popularmente reconhecidos, receberam devida cobertura
para seus atos de delinquência, violência, terror, gangsterismo, à medida que a
omissão policial era cabal à vista da sociedade civil e de outras autoridades
públicas. Mais que isto, a participação eventual ou regular de alguns policiais
era inteiramente negada em sindicâncias ou quaisquer outras investigações, de
maneira quase descontraída, e abstraída de critérios, inclusive aqueles que
recorria à Lei de Segurança Nacional para justificar atos de tortura e/ou terrorismo
de estado. O caminho estava aberto para a oficialização deste terrorismo
paramilitar, de origem estudantil e/ou policialesca, cuja primeira iniciativa
de foi a criação da Operação Bandeirante (OBAN), germe do CODI-DOI (ou
DOI-CODI, como ficou popularmente conhecido o órgão de repressão paulista).
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Outra importante fonte de documentação escrita referente ao
CCC é o conhecido Livro Branco, ou Acontecimentos da rua Maria Antonia (2 e 3
de outubro de 1968) (Mathias, et al. 1968;1988) basicamente composto
por relatos redigidos por professores, que foram testemunhas oculares dos
fatídicos dias da destruição da antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e
Letras da USP (atuais Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas e
outras). Este relatório foi redigido em novembro de 1968, por uma comissão
designada pelo então diretor, o professor Eurípedes Simões de Paula, e
coordenada pelos professores Simão Mathias, Antonio Candido de Mello e Souza,
dentre outros; e cuja reedição se deu a 1988, em memória dos 20 anos de
destruição da antiga FFCL-USP. O CCC foi relacionado em diversos relatos e
outros informes do Livro Branco. Ao
final do relatório são encontradas informações adicionais sobre esta
organização paramilitar, segundo notícias publicadas em jornais e revistas,
contemporâneas à briga dos estudantes. Nestas informações adicionais,
inclusive, cita-se que o CCC manteria até mesmo relações com a Central Intelligence Agency (CIA), a
qual supostamente forneceria treinamento militar aos seus membros.


Elaborado sob sensação de trauma, perplexidade e injustiça,
apesar da intenção de manter idoneidade e autenticidade sobre o propósito de
esclarecimentos dos fatos arrolados a 2 e 3 de outubro de 1968, assim a
Comissão Organizadora designada pelo então diretor da Faculdade de Filosofia,
Ciências e Letras, Prof. Dr. Eurípedes Simões de Paula, expôs os motivos pelos
quais foi suscitada a elaboração do denominado Livro Branco, bem como sua metodologia de trabalho, as conclusões
obtidas pelo cotejamento de depoimentos (D.), pronunciamentos (P.) e fontes
jornalísticas (J.) (Mathias et al., 1968;1988: 5-7;23-4): 


Por ocasião dos incidentes ocorridos na rua Maria
Antonia, a 2 e 3 de outubro, de que resultou a depredação extensiva e
imobilização provisória do edifício do número 294, um dos dois onde funcionavam
três departamentos e a Biblioteca Central da Faculdade de Filosofia, Ciências e
Letras da Universidade de São Paulo, determinou a sua Congregação que se
elaborasse uma espécie de Livro Branco,
a fim de permitir o estabelecimento da verdade, esclarecendo a opinião pública
em geral, as autoridades, e os próprios professores e estudantes, nem todos os
cientes dos pormenores. [...].


Para finalizar, alinhamos algumas reflexões e conclusões
baseadas nos fatos e nas análises feitas a partir deles.


O Noticiário dos jornais mostra, sem discrepância, a
agressividade maior de elementos da UM [Universidade Mackenzie] ou seus
aliados, manifestada no uso de armas privatistas do Estado, na ação de
elementos bem treinados para a luta e na coordenação dos ataques, que
permitiram manter de modo surpreendente a intensidade da ofensiva. Nada disso
se verifica quanto aos alunos da FFCL da USP.


O mesmo noticiário revela os estragos catastróficos no
prédio nº294, da dita Faculdade; a lesão substancial ao seu patrimônio; a morte
e ferimentos de elementos que a ela pertenciam como estudantes ou tomaram o
lado destes. Em comparação, registram-se pequenos estragos na UM.


O exame dos depoimentos mostra que da FFCL partiram gestões
no sentido de pôr termo aos conflitos, mas nenhuma da UM, mostrando acentuada
diferença de atitudes.


Não há notícias de estudantes da FFCL, sendo que o inverso
é notório, inclusive por meio de manifesto e da presença, em passeatas de
protesto, de mackenzistas trazendo faixas que as atitudes da instituição, de
certo tipo de colegas e respectivos aliados. Perseguições e represálias a
estudantes que assim divergiram foram noticiadas pela imprensa, revelando a
existência de grupos que protestam e indicando que os acontecimentos
ultrapassam a dimensão de uma rixa de estudantes. [...]


Não ficou provada a eventual ligação de estudantes da FFCL
com qualquer grupo alheio ao movimento estudantil. No entanto, do relato que
fizemos e por declaração publicada de um membro da organização terrorista
(J.11), parece fora de dúvida a ligação ou assistência mútua de estudantes da
UM e tais organizações. Este fato é confirmado de maneira impressionante por
uma reportagem assinada e ilustrada, que a revista O Cruzeiro publica em sua edição datada de 9 de novembro, com
nomes, endereços e funções de pessoas que participaram no ataque à FFCL.


A parcialidade das forças policiais, já anteriormente
analisada com base nos depoimentos e noticiários na imprensa, indicando
verdadeira tomada de partido contra a USP neste incidente, está a exigir
maiores esclarecimentos. Ela significa a participação dos agentes legais numa
agressão pública, além de omissão do Estado na função precípua de manter a
ordem e defender o seu patrimônio.


Publicações de memórias e entrevistas – como Maria Antonia: uma rua na contramão
(1988) organizada por Maria Cecília Loschiavo dos Santos, dentre outras – estão
agregadas ao conjunto da documentação escrita existente referente ao CCC, pois
podem ser trabalhadas junto a uma documentação inédita – por exemplo, produzida
por meio de entrevistas – para uma compreensão dos desdobramentos da atuação do
CCC e de outras organizações paramilitares, terroristas. São entrevistas e
relatos de memória produzidos ao longo dos vinte anos após da destruição da
antiga FFCL. São registros posteriores aos acontecimentos, os quais podem
dialogar com a documentação produzida para presente pesquisa, sobretudo porque
alguns “colaboradores” deste projeto participaram da publicação de M. L. dos Santos,
como Antonio Candido de Mello e Souza, Franklin Leopoldo e Silva e Lauro
Pacheco Toledo de Ferraz. Maria Cecília Loschiavo dos Santos, à apresentação da
referida publicação, assim escreveu sobre a significância e simbolismo
inerentes à rua Maria Antonia, enquanto “lugar de memória”:


A rua Maria Antonia constitui parte fundamental da
paisagem urbana paulistana. Nela estão e estiveram presentes algumas das mais
expressivas instituições de ensino e pesquisa do país.


A transferência da Faculdade de Filosofia para a rua Maria
Antonia, em fins dos anos quarenta, trouxe intensas transformações para o
antigo bairro residencial da Vila Buarque.


Embora esse bairro já sediasse a Universidade Mackenzie, a
escola de Sociologia e Política, a Faculdade de Economia, na rua Dr. Vila Nova,
mais tarde, em 1951, a Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, na Vila
Penteado, à rua Maranhão, a ida dos estudantes da Faculdade de Filosofia para a
rua Maria Antonia representou quase que uma primeira experiência de implantação
de um campus universitário no coração da cidade. Era um verdadeiro bairro
universitário, e o saguão do prédio da Faculdade de Filosofia era o fórum
fervilhante, o centro nervoso de todas as atividades estudantis de São Paulo.


Até obter esse espaço para as suas instalações a Faculdade
de Filosofia travou uma luta contínua pela conquista do espaço universitário,
social e físico. Desde sua criação a Faculdade peregrinou pela cidade. Dividiu
com a Escola Politécnica e com a Faculdade de Medicina seus espaços tradicionais.
Depois funcionou num edifício a ser demolido, onde a Prefeitura construiu a
Biblioteca Municipal. A seguir instalou parte de suas seções na antiga
residência de Jorge Street, situada na Alameda Glete atrás do Palácio dos
Campos Elíseos. Também um imóvel na avenida Brigadeiro Luis Antonio abrigou uma
de suas seções. Outras foram alojadas no terceiro andar do instituto Caetano de
Campos, na Praça da República. Depois dos trágicos acontecimentos de 2 e 3 de
outubro de 1968, em que o edifício da Faculdade de Filosofia foi depredado e
incendiado, ela instalou-se no campus da Cidade Universitária, onde muitos de
seus setores ainda carecem de prédios definitivos.


Toda a riqueza e complexidade das experiências
transformadoras realizadas nas diferentes etapas da história da FFCL à rua
Maria Antonia, bem como seu compromisso crítico, colocaram-na na vanguarda do
pensamento renovador e na trincheira de combate à ditadura: uma rua na
contramão. Estes aspectos acabaram criando uma autêntica “mitologia mariantoniana”.
O presente volume pretende ser uma contribuição para o conhecimento dos
múltiplos significados do espaço da rua Maria Antonia.


Frei Betto, em Batismo
de Sangue: A Luta Clandestina
contra a Ditadura Militar – Dossiês Carlos Marighella e Frei Tito,
ao rememorar os caminhos que percorreu, de cárcere em cárcere, em 1969, notou
que estava sendo conduzido não apenas por policiais do DEOPS, mas também alguns
rapazes distintos típicos integrantes de CCC’s (2001: 234):


Ao sermos transferidos de Porto Alegre, o avião da FAB que
nos transportava aterrizou na Base Aérea de Cumbica, em Guarulhos. Fomos
cercados pela equipe do “Esquadrão da Morte”, comandada pelo delegado Fleury e por jovens de cabelos curtos que
não esconderam pertencerem ao CCC (Comando de Caça aos Comunistas). Desconfio
de que eram, de fato, militantes da TFP (Sociedade Brasileira em Defesa
da Tradição, Família e Propriedade).


Considerações também devem ser feitas ao relato de memória, também
publicado em 1988, pelo sociólogo e ex-deputado estadual paulista cassado pelo
AI-5, Fernando Perrone, que apercebeu intensamente as lutas de 1968 e
investigou até onde foi possível a atuação do CCC. De modo singular, Perrone
foi um parlamentar atuante junto ao movimento estudantil, que conheceu de perto
o CCC e chegou a investigá-lo na Assembleia Legislativa antes do AI-5 (1988:
126-8):


Os choques da Maria Antonia tinham raízes que vinham desde
64, na época do golpe, quando o CCC invadiu e empastelou o grêmio da Faculdade
de Filosofia. Em 65, o DCE alugou uma casa na rua Major Sertório e eles foram
lá, colocaram os estudantes para fora e ocuparam o prédio no tapa. Os membros
do CCC eram rapazes bem treinados em artes marciais e recebiam ajuda da
polícia. Sempre havia policiais no meio deles. Já o pessoal da Filosofia era
despreparado, e a faculdade tinha um grande número de moças.


Depois de 66, os estudantes de esquerda começam a se
organizar para a briga e surge a turma da luta armada. Nesse ínterim, um grupo
de esquerda – Lauro Ferraz, Antônio José, Jum, Agostinho, Martinelli – venceu
as eleições do Centro Acadêmico de Direito dentro Mackenzie. Conquistamos uma
cidadela dentro do “território inimigo”. O CCC espumava. A situação tendeu a se
agravar. Começaram os choques dentro do Mackenzie, com socos pauladas,
correntadas. Do lado da esquerda, decidiu-se que era hora de resistir. Vinham
grupos de defesa não só da Filosofia, mas também do CRUSP, da PUC e outras
faculdades. Nesse momento, na Assembleia Legislativa, eu já apontava meus
canhões para Esther de Figueiredo Ferraz, reitora do Mackenzie e protetora do
CCC.


Após o AI-5, o CCC se dissolveu. Alguns de seus membros
foram trabalhar diretamente na polícia. Outros reverteram para atividades
privadas. Há até os que foram para o PMDB e, agora, para o PSDB. Em 68, a
revista O Cruzeiro publicou uma
reportagem sobre o CCC com nomes e fotos de alguns de seus membros. Parece que
as fotos foram retiradas do Centro Acadêmico João Mendes Jr., da Faculdade de
Direito do Mackenzie. Entre os citados estava Boris Casoy. Mas, embora do
Mackenzie e conservador, o Boris não era do CCC. Nos anos 80, quando já dirigia
a Folha de S. Paulo, ele me falou de
sua bronca com o Lauro Ferraz que, segundo ele, teria sido quem o incluiu na
lista de O Cruzeiro. Garanti ao Boris
que não fora o Lauro, que sabia o autor da “maldade”, mas não podia falar. Não sei se o convenci. Boris continua
conservador. Foi ele quem apanhou Fernando Henrique na armadilha da “crença em
Deus”, que causou enorme prejuízo à campanha do senador, em 84, para prefeito
de São Paulo.


Os livros de relatos de memória, ditos memorialistas, são parte fundamental para o leitor/pesquisador se
aprofundar a assuntos mais subjetivos, muitos dos quais de reveladora
intimidade, sobre este delicado momento em que o CCC e grupos correlatos e
forças de repressão tomaram à frente no afronte direto às oposições. Pari passu a este conjunto
memorialístico preexistente, há também a possibilidade de se buscar mais
pessoas que colaborem com pesquisas sobre a atuação do CCC e de outras
organizações paramilitares, sejam vítimas, perpetradores e testemunhas
oculares. Para tanto, a história oral se fez procedimento adequado para a
presente pesquisa. 
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Após esboçar parcela do corpus
documental escrito preexistente, e reafirmar a dificuldade de pesquisar apenas
com este material acima apresentado, deve-se explicar o desenvolvimento do
tema, e seus porquês, a partir da história oral. E estes procedimentos, sem se
furtarem dos diálogos disciplinares, podem oferecer meios não apenas para a
produção documental, bem como aportes analíticos próprios, emanados de outras
experiências e leituras a este campo do conhecimento.


Para um entendimento preciso da documentação oral produzida
por meio de entrevistas, alguns procedimentos de pesquisa devem ser
explicitados. Pesquisar por meio dos procedimentos em história oral é um
caminho apropriado no que diz respeito à produção documental. Sua realização
pode se limitar à transcrição e análise das informações contidas nas
entrevistas gravadas. Porém, o alcance da história oral pode ultrapassar a
experiência da entrevista e posteriores análises. Em última instância, para o
êxito da história oral a aplicada, a devolução pública da produção documental
deve ser considerada essencial, porque preocupada com as pessoas diretamente
envolvidas com o assunto em questão, no caso, a atuação do CCC.


De acordo com as proposições e práticas desenvolvidas por
pesquisadores do Núcleo de Estudos em História Oral da Universidade de São
Paulo (NEHO-USP), coordenado pelo Prof. Dr. José Carlos Sebe Bom Meihy, a
história oral para ser posta em prática depende, a priori, da formulação de um projeto de pesquisa. Entrevistas são
passíveis de tomarem descontrolados rumos, quantitativa e qualitativamente, se
uma problemática e hipóteses não forem levantadas de antemão à realização da
pesquisa. Também deve ser definido o gênero de história oral que se encarregue
de dar forma ao procedimento, segundo os objetivos da pesquisa. (Meihy e Ribeiro, 2011, Meihy e Holanda, 2008;
Lopes, 2007; Meihy, 2005b)


Em termos gerais, a história oral se subdivide em: 


 


•        história oral temática: proposta
objetiva, delineada por perguntas de corte (por exemplo, “o que sabe sobre a
atuação do CCC?”, e outras similares);


•        história oral testemunhal: proposta de
cunho político, com ênfase em situações-limites e/ou traumas
individuais/coletivos; 


•        história oral de vida: proposta em que a
subjetividade é estimulada pelo pesquisador, comportando-se a entrevista como
uma narrativa biográfica;


•        a tradição oral: proposta em que o
pesquisador registra e comunga, para além de experiências biográficas, a
cultura, o imaginário, as sabenças e usanças “tradicionais” de seus colaboradores – condição que se sobrepõe a
qualquer caráter cronista do relato historiográfico, grosso modo,
“convencional”. 


 


Seria arriscada, senão desnecessária, qualquer tentativa de
diálogo entre esses quatro gêneros narrativos de história oral para um projeto
de pesquisa acerca do terrorismo e situações-limite e de trauma. A presente
pesquisa limitou-se a empregar uma história oral temática, próxima a uma
história oral testemunhal mesclada Z uma história oral de vida. A operação da
história oral temática se inicia com a delimitação de uma comunidade de destino (Bosi, 1995:21) que vivenciou uma experiência
(no caso, a atuação do CCC). Subsequentemente, fez-se a divisão desta
comunidade de destino em colônias
(basicamente, ex-membros do CCC, vítimas e testemunhas). Nessas colônias –  “grupo de pessoas que vivem em comum ou que
repartem determinadas afinidades ou situações comuns; comunidade” (Houaiss) –
buscam-se entrevistados (denominados colaboradores,
devido à essencial participação da própria pessoa no processo de produção
documental. Os primeiros contatos são denominados ponto zero, com os quais se tem a finalidade de tecer redes interpessoais, as quais se inserem
na respectiva comunidade de destino.


Registrada pelo gravador de áudio, da entrevista se produz
uma documentação oral com a intenção de levá-la ao plano da escritura, como
forma de inseri-la no debate historiográfico. Este processo de operação da
história oral, dividido em 3 etapas, é composto pela transcrição (passagem literal do oral para o escrito), pela textualização (articulação ortográfica e
vernácula do texto escrito), e pela transcriação
(manutenção do significado no conjunto das mensagens visuais e sonoras para o
plano da escrita). As entrevistas, se pautadas por perguntas de corte flexível,
podem dar maior liberdade narrativa aos colaboradores. Diversos fatos narrados
foram registrados pela grande imprensa da época e em livros de memórias e de
entrevistas, de modo que evidências de silêncios e argumentações polêmicas,
tornaram-se por vezes patentes – em outras, latentes – tanto nos registros de
áudio para a produção da documentação oral quanto nas respectivas entrevistas
transcritas e transcriadas.


No presente caso, a comunidade de destino que vivenciou a
atuação do CCC se inseria no meio acadêmico, político e sociocultural de São
Paulo, em especial da década de 1960 – ou seja, sabem ler e escrever, portanto,
conscientes da documentação produzida. E o cuidado com que o presente pesquisador
realizou a etapa da transcriação foi crucial para o encerramento de todo o
processo de produção documental, seja pelo caráter polêmico do tema em questão;
seja pela justa exigência dos respectivos colaboradores se sentirem
contemplados com seus respectivos relatos: uma devolução pública somente se
sucede a contento se há uma satisfatória etapa de transcriação atestada por
cada colaborador especificamente sobre seu respectivo relato; isto é, uma ação
conjunta de validação da documentação
produzida.


Em história oral, denominam-se mediações os procedimentos que fundamentam e viabilizam todas estas
etapas de trabalho acima elencadas – seja na confecção das redes de
colaboradores, inseridos em suas respectivas colônias que compõem a comunidade
de destino; no estabelecimento do corpus
documental, por meio da passagem do relato oral para o escrito (transcriação); ou na devolução pública
deste corpus documental e demais resultados obtidos com o desenvolvimento da
pesquisa. A finalidade destas mediações conduzem a pesquisa a um conhecimento
de caráter público, que, todavia, somente se concretiza com a apreciação e
envolvimento dos leitores junto às propostas do texto.


O arquivamento do conjunto da documentação, oral e escrita,
proveniente das entrevistas, junto à documentação escrita de época, foi
realizado no Núcleo de Estudos em História Oral (NEHO-USP), laboratório do qual
o pesquisador é integrante, desde 2000. Convencionou-se que as autorizações
para a utilização pública das entrevistas, nesta pesquisa, seriam tácitas (uma
vez que não qualquer validade jurídica qualquer termo de autorização de uso de
imagem, texto e voz), mediante as formas com que o presente pesquisador e os
respectivos colaboradores estabelecessem os critérios de posterior devolução pública,
seja no arquivamento da documentação oral e escrita, seja em eventuais
publicações destes relatos em livros, e periódicos, assim como em colaborações
para com as referidas comissões da
verdade e ações similares em políticas públicas para os direitos humanos.


Para informar os leitores sobre o tempo de produção
acadêmica que resultou no presente trabalho, o projeto de pesquisa se iniciou
no nível de Iniciação Científica em 2000 no Núcleo de Estudos em História Oral
(NEHO-USP), e se estendeu para o nível de Mestrado do Programa de Pós-Graduação
em História Social (PPGHS-FFLCH-USP) em 2004, com a respectiva dissertação
defendida em 2007 – sendo o texto atualizado desde então, para fins de
publicação. As documentações, orais e escritas, provenientes das entrevistas,
foram produzidas entre os anos de 2000 e 2003. Foram transcriados doze relatos,
nos quais foram colaboradores: vítimas, ex-membros do CCC e testemunhas
oculares de sua atuação e repercussão, a partir da década de 1960. Os Cadernos de Trabalho de Campo,
instrumento essencial em história oral, foram redigidos subsequentemente à
realização de cada entrevista. As transcrições das análises e os apontamentos
contidos nos Cadernos de Trabalho de Campo foram entregues à Fundação de Amparo
à Pesquisa do estado de São Paulo (FAPESP), bem como todos os relatos
transcriados, durante o tempo de bolsa de Iniciação Científica, entre 2001 e
2003 (Processo 01/09643-4). Entre 2004 e 2007, deram-se as primeiras devoluções
públicas do trabalho acadêmico em história oral, com apresentações de textos em
congressos e publicações de artigos, e a própria defesa de dissertação de
mestrado, tempo este que a pesquisa foi fomentada pela Coordenação de
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior (CAPES).
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1        Paulo Azevedo
Gonçalves dos Santos: “ponto zero” da colônia das testemunhas da atuação do CCC
na Faculdade de Direito da USP. Em 1962, foi fundador do Partido do Kaos na
Faculdade de Direito, sob inspiração de um antigo colega, o artista pernambucano
então residente em São Paulo, Jorge Henrique Mautner. Deste movimento
acadêmico, o Kaos, participaram estudantes como João Marcos Flaquer, que seria
muito conhecido por sua liderança no CCC, a partir de 1964. Paulo Azevedo
faleceu em novembro de 2008. Era advogado e publicitário.


2       Gustavo Augusto
de Carvalho Andrade: indicado por Paulo Azevedo; foi testemunha da atuação do
CCC. Afirma não ter sido membro do CCC, ainda que colega de muitos ex-membros. Participou
do movimento estudantil de direita, desde o ensino secundário. Deu continuidade
à militância estudantil de direita, participando desde seu ingresso na
Faculdade de Direito da USP em 1967. Após o término da vida acadêmica, partiu
para advocacia.


3       Cassio Scatena:
indicado por Gustavo Andrade; assume-se como fundador do CCC, em 1963, e tem
pleno conhecimento de todas as acusações que são dirigidas a esta organização.
Confirma a autoria do CCC na destruição do Teatro Galpão/Ruth Escobar contra a
peça Roda-Viva, como também a
participação do CCC nos acontecimentos da rua Maria Antonia, e no atentado a
balas de fuzil contra o CRUSP. Nega sua participação na maioria destes eventos
e a existência de uma articulação de um CCC nacional. É advogado.


4       Percival Menon
Maricato: testemunha e vítima da atuação do CCC; foi indicado por Cassio
Scatena para oferecer um relato de forma contraposta a de um ex-membro do CCC
nesta pesquisa, por ser antigo aluno da Faculdade de Direito e conhecedor dos
fatos. Quando militante da ALN, foi preso e torturado por um ex-membro do CCC,
Otávio Gonçalves Moreira Júnior, o Otavinho, posteriormente “justiçado” em
plena Praia de Copacabana, por uma ação armada de esquerda. É advogado. Em
vista da falta de tempo disponível, redigiu o próprio relato – situação ad hoc em pesquisas desenvolvidas por
meio da história oral.


5        Lauro Pacheco
Toledo Ferraz: indicado por Elaine Farias Veloso Hirata; foi vítima e
testemunha da atuação do CCC dentro da Universidade Mackenzie, quando era estudante
de Direito e diretor do Diretório Acadêmico da Faculdade de Direito desta
Universidade. Teve problemas com o CCC nas eleições para a UEE e para o DA da
Faculdade de Direito da Universidade Mackenzie em 1967, e nos acontecimentos da
rua Maria Antonia de 1968. Exilou-se em 1969 no Chile e retornou ao Brasil
quando da Anistia. Indicou José Roberto Batochio a colaborar com a presente
pesquisa. É advogado e economista. Fundador do Partido Popular Socialista
(PPS). Concedeu entrevista a M. C. Loschiavo dos Santos, para Maria Antonia: uma rua na contramão.


6       Renato Leonardo
Martinelli: indicado por Lauro Ferraz; foi testemunha da atuação do CCC, pois
era estudante de Direito na Universidade Mackenzie. Foi militante da ALN, e
esteve presente nos acontecimentos da rua Maria Antonia de 1968. Também se
exilou no Chile em 1969 e retornou ao Brasil quando da Anistia. Indicou José
Roberto Batochio para colaborar com a presente pesquisa. É corretor
imobiliário.


7        José Roberto
Batochio: indicado por Renato Martinelli e Lauro Ferraz; foi relacionado na
reportagem da antiga revista O Cruzeiro
em 1968 como aluno mackenzista presente à destruição da antiga FFCL. R.
Martinelli e L. Ferraz o indicaram para que versões se contrapusessem uma a
outra. J. R. Batochio nega sua participação nos acontecimentos da rua Maria
Antonia em 1968, mas assume que participava do movimento estudantil
“conservador” na época. Foi posto como presidente do Diretório Acadêmico da
Faculdade de Direito da Universidade Mackenzie em 1967, sob designação da
própria reitora, Esther Figueiredo Ferraz; mas foi deposto pela justiça comum
três dias depois. Justifica a escolha da reitora em escolhê-lo por sua “boa
conduta” acadêmica, e não por qualquer alinhamento à direita estudantil.
Reitera que no decorrer da década de 1970 amadureceu sua atuação política, a
qual pode ser verificada com sua gestão na presidência da OAB na época da
Anistia, como membro de diversas comissões de Direitos Humanos, e como
militante do trabalhismo de Leonel Brizola, no Partido Democrático Trabalhista
(PDT). É advogado. Foi deputado federal entre 1998 e 2002.


8       José Celso
Martinez Corrêa: testemunha da atuação do CCC contra o meio artístico; foi
indicado, surpreendentemente, também por Cassio Scatena. Era o diretor da peça Roda-Viva em 1968. Ainda que não tenha
estado presente no dia da ocorrência no Teatro Galpão/Ruth Escobar, Zé Celso
sofreu represálias dos militares em diversas localidades do país, como Rio de
Janeiro e Porto Alegre – local este no qual a imprensa dizia que um CCC atuava
junto com III Exército. É ator, diretor, teatrólogo, e fundador do Teatro
Oficina. Atualmente dirige o Teatro Uzyna Uzona. 


9       Gabriel
Fernandez Otamendí: “ponto zero” da colônia das testemunhas da atuação do CCC
contra o meio artístico e cultural. Membro fundador do Centro Democrático
Espanhol, extinto pelo regime civil-militar, Gabriel F. Otamendí participou da
elaboração do projeto de construção de um monumento em homenagem ao poeta
andaluz Federico García Lorca (assassinado em agosto de 1936). Este monumento
(em comemoração aos 60 anos de nascimento de G. Lorca), assinado pelo artista
plástico, arquiteto e escritor Flávio de Carvalho (falecido em 1976) foi
destruído três vezes pelo CCC em 1968, até ser abandonado durante as décadas de
1970 e 1980 pela prefeitura de São Paulo em um almoxarifado municipal, e
“resgatado” por alunos da FAU-USP, no início da década de 1990, em Cotia
(Grande São Paulo). Trabalhava como tradutor para uma empresa farmo-química.
Tornou a residir na Espanha recentemente.


10     Franklin
Leopoldo e Silva: indicado por Lauro Ferraz; foi testemunha e vítima da atuação
do CCC, quando aluno de FilosofIa na antiga FFCL. Participou dos acontecimentos
da rua Maria Antonia de 1968, na defesa de sua faculdade. Responsabiliza a
então reitoria da Universidade de São Paulo tanto quanto o CCC e o Mackenzie
pela destruição da Faculdade, devido ao interesse dos altos escalões
burocráticos no desmantelamento daquela instituição de ensino e do cenário
político e cultural até então existente na rua Maria Antonia. É professor da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas (FFLCH-USP). Da mesma forma
que Lauro Ferraz e Antonio Candido, participou da obra de M. C. Loschiavo dos
Santos.


11      Antonio Candido
de Mello e Souza: testemunha e vítima da atuação do CCC. Foi professor da
antiga FFCL, e após o AI-5, aposentado compulsoriamente pelo regime
civil-militar. Foi indicado por Gabriel Otamendí devido à sua participação
também em eventos que homenagearam García Lorca em 1968. Preocupou-se em relatar
seu ponto de vista sobre o movimento estudantil da antiga FFCL, os
acontecimentos da rua Maria Antonia, e os primeiros anos da Faculdade de
Filosofia na Cidade Universitária, forçosamente transferida após a destruição
do edifício e destituição do patrimônio por parte das autoridades estaduais. É
professor e crítico literário. Também participou da obra de M.C. Loschiavo dos
Santos.


12      Elaine Farias
Veloso Hirata: “ponto zero” da colônia de vítimas do CCC. Teve seu apartamento
no Conjunto Residencial da USP (CRUSP) atingido por uma bala de fuzil, em
dezembro de 1968, quando era estudante de História na antiga FFCL-USP. É
professora do Museu de Arqueologia e Etnologia (MAE-USP). 
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“João
Marcos Flaquer poderia escolher outros métodos. Não precisava aterrorizar, ser
do CCC. (...) Já os guerrilheiros não tinham escolha. Ou eles partiam para a
luta armada, ou suas vozes não seriam ouvidas”.


“O
CCC, à luz dos anos que se passaram, foi no Brasil uma tentativa daquela
geração chegar ao poder com uma proposta ultrapassada, equivocada, baseada no
catolicismo primitivo, em uma visão escravagista da sociedade que permeia até
hoje. Eram quatrocentões…”


O Comando de Caça aos Comunistas nasceu em 1962, na
Faculdade de Direito da USP, dentro de um partido acadêmico liderado por mim, o
Partido do Kaos. Embora líder e fundador do Partido do Kaos, não tive a menor
participação na criação do CCC. Na verdade, opus-me vigorosamente à ideia de
“caçar” pessoas só por causa do modo delas pensarem; o que não impediu que, em
2002, em um encontro na Estação da Sé, o então candidato a Governador pelo
Partido dos Trabalhadores, José Genoíno, ao receber minha manifestação de apoio
e indagado por mim se sabia quem eu era, já que me tratava como se me
conhecesse, ainda que meio hesitante, afirmasse: “Você não é o comandante do
CCC?”. Claro que não, nem mesmo fui simpatizante do CCC.


Mas que fui amigo do comandante do CCC, João Marcos Monteiro
Flaquer, fui mesmo. E durante toda minha vida, a partir dos meus 22 anos,
quando ele me procurou para aderir ao Partido do Kaos. Apesar das divergências
ideológicas, fui advogado dele no processo de divórcio de sua primeira esposa,
e ele, por sua vez, foi meu advogado em uma ação de reintegração de posse.
Finalmente, acabamos nos associando, como advogados sediados em um escritório
que manteve na avenida Paulista enquanto era vivo, especializado na
interposição de mandados de segurança contra empréstimos compulsórios
instituídos pelo Governo Federal de José Sarney.


Voltando à fundação do CCC, à minha revelia, ocorrida no
interior do Partido do Kaos, vale a pena fazer algumas considerações sobre o
que se passava naquela época. Os processos socioeconômicos disparados após o
“getulismo”, durante nos anos de 1960 e 1970, período em que participei ou
estive por dentro da política universitária (já que estamos numa sigla
“tri-literária” – o CCC) podem ser simbolizados pela sigla “JJJ”, significando
“Juscelino, Jânio e Jango”. Quando entrei na Faculdade, em 1960, Juscelino, em
fim de mandato, ultimava a transferência para o interior do país da Capital da
República, como parte do seu “desenvolvimentismo”, conceito no qual então se
desdobrava o discurso populista iniciado por Getúlio. Em 1959, Fidel Castro
havia tomado o poder em Cuba, e ele era o herói idolatrado pelos estudantes da
Faculdade, mesmo com as lições ministradas por professores como Ataliba
Nogueira e Pinto Antunes – o primeiro, da cadeira de Teoria Geral do Estado; e
o segundo, de Economia Política. Ou seja, o corpo docente era ferozmente
conservador, mas os alunos se autoproclamavam “progressistas”, “socialistas”.


Quem entrasse na Faculdade, naquele tempo, passava por um
verdadeiro “rito de passagem”, ao cabo do qual saía repetindo conceitos como “A
revolução proletária é irreversível!”, “A burguesia está com seus dias
contados”, etc. Tanto assim, que os três partidos acadêmicos que encontrei em
1960 – o Libertador, o Renovador e o Independente – eram grupos com posições
marcadamente de esquerda, embora com pequenas divergências, mais ligadas às
personalidades dos líderes, do que à ideologia propriamente dita. No ano
seguinte, o Libertador já havia desaparecido, restando apenas o Renovador e o
Independente, como grupos instituídos e fortes.


Só que esta era a face, digamos assim, “institucional” do
pensamento estudantil de então. Em um exame que fosse considerado mais o
conteúdo do que a forma, havia três núcleos bem definidos entre os estudantes
que cursavam a Faculdade de Direito, de 1960 a 1965, época em que lá estive.
Sob esta ótica, os três núcleos mais importantes eram a esquerda, a direita, e
a “Canalha” – esta constituída por um grupo que passava o tempo todo jogando
dados e bebendo em um antro enfumaçado do velho prédio da Faculdade, que nas
festas aprontava grandes brigas, com muita pancadaria gratuita. Brigavam por
brigar. Estes eram os três núcleos principais. Havia outros menos importantes;
como o Coral da Faculdade; a Atlética; os membros da Academia de Letras; os
estudantes comendadores da “Ordem de São Francisco”; e os monarquistas que se
reuniam em torno de meu colega de classe, o príncipe Dom Bertrand de Orleans e
Bragança. Em uma comunidade como esta, a atmosfera reinante era de profunda
consciência de uma importância que seus membros se atribuíam, muito acima do
que seria de bom senso atribuir. Todos se achavam, mais ou menos, donos do
Brasil. Tanto que bom número desses estudantes achavam que, mais cedo ou mais
tarde, acabariam sendo presidentes da República; das Câmaras; dos Tribunais
Superiores. De fato, muitos chegaram a assumir estes postos. Mas só um chegou a
assumir a Presidência da República e, ainda assim, por poucos dias.


Refiro-me a Michel Temer, que substituiu Fernando Henrique,
creio que em 1999, quando este foi a Davos, e o Vice-Presidente Marco Maciel
também estava impedido. Quando Michel assumiu, era como se nós também
assumíssemos um pouco a Presidência da República. A propósito, para ilustrar
esta mentalidade, conto o seguinte fato, ocorrido quando Michel foi o
Presidente por alguns dias. Liguei para ele, que praticamente me exigiu que
fosse imediatamente a Brasília, como que para cumprimentá-lo, pessoalmente,
pelo feito.


Surpreso, antes de embarcar, espalhei, junto a meus
contemporâneos que também eram seus contemporâneos na Faculdade, que estava
indo a Brasília e que recado eu deveria levar a ele. Conto isto para ilustrar o
contexto em que foi possível fundar um grupo como o CCC. Assim, a todos os colegas
que eu ia encontrando, eu perguntava que recado queria que eu levasse ao nosso
companheiro que havia atingido o posto de supremo mandatário do país, ainda que
por período exíguo e limitado.


Um destes colegas, Milton Cícero Novaes Baptista, então procurador
de Justiça, falecido, creio que em 2002, provavelmente o mais brilhante moço
que frequentou a Faculdade, entre 1959 e 1963, pessoa de palavra elegante,
generosa, libertária e inflamada, ao saber que estava indo me encontrar com
Michel, disse apenas o seguinte: “Manda o Michel tomar no cu!”. “Por quê?”,
espantou. “Porque no momento mais difícil do falecido Décio Bittar (outro
contemporâneo nosso), não foi capaz de mover uma palha por ele quando você
estava em importante função pública aqui em São Paulo, apesar de ser
insistentemente instado a reconhecer o valor humano e profissional do Décio.”.


Fui recebido pelo Michel com honras que me deixaram até
embaraçado. De uma sala de espera, onde havia inclusive governadores, fui
retirado por um oficial da Marinha do Brasil, em traje de gala e conduzido até
a sala da Presidência da República, onde Michel me aguardava. Quando me vi a
sós, pus-me a saltitar de um lado para outro, tentando imitar o dançarino Gene
Kelly, como se estivesse em um palco, diante de sorrisos encabulados de Michel,
desde os tempos acadêmicos, sempre vestindo seu terno impecável, também muito
formal e discreto.


Aí comecei a passar o recado dos colegas e quando cheguei ao
do Milton, não tive dúvidas – devido a esta mentalidade a que me referi ao
justificar por que conto este caso em relato sobre o CCC – e falei: “Quanto ao
Milton Cícero, ele te manda tomar no cu...”. “Por que isto?”, perguntou Michel.
“Porque você não ajudou o Décio Bittar”, e expliquei completando: “Inclusive, o
Cícero mandou dizer que não quer mais conversa com você..”.. “Mas não
conversamos há tanto tempo... E, além disso, nunca deixei de ajudar o Décio”,
falou Michel como se estivesse ainda na Faculdade e não ocupando o cargo de
Presidente da República. Foi entre pessoas como o Milton Cícero, a vida toda
homem de esquerda, como o Michel, que João Marcos Flaquer achou que podia
fundar o CCC, em 1962.


Um ano antes, chocado pelas superstições religiosas e
preconceitos da direita, intimidado pelo dogmatismo da esquerda e horrorizado
com a brutalidade da “Canalha”, dentro da Faculdade e, fora dela, no mundo
real, com as violências praticadas contra o homem pelo próprio homem, comecei a
falar em “perplexismo dinâmico”.


Minha pregação para angariar adeptos para uma posição de perplexidade
diante de um mundo dividido entre duas mensagens filosóficas insatisfatórias, a
do mundo dito “livre” e a do mundo “soviético”, iniciava-se à noite e
prosseguia pela madrugada afora, na esquina da Barão de Itapetininga com a
Praça da República, onde os universitários boêmios se reuniam. Ali aparecia
gente da UNE – o presidente Conrado, por exemplo; o Bensaúde, presidente da
UEE; e muitos outros estudantes universitários de São Paulo.


Eu exortava todos à perplexidade, como atitude
filosófico-política. Mas não podia ser uma perplexidade paralisante. Tínhamos
de fazer algo para mudar as coisas para melhor. Por isto, apesar de perplexos,
filosoficamente, também devíamos ser dinâmicos, não estáticos. Isso acabou
sendo conhecido como “perplexismo dinâmico”. Com o tempo, substituí pelo
conceito mais fácil que era o de “kaos”, introduzido pelo hoje conhecido músico
Jorge Mautner, que na época era saudado pelo crítico literário Nelson Coelho,
como a maior promessa da literatura brasileira. Ele já escrevera três livros em
que dizia que vivíamos uma situação de “kaos”, que deveria recusar as propostas
de direita e de esquerda, em busca de algo superior que, ele, por não saber
ainda o que viria a ser, chamava de “Nova Coisa”.


Aproximei-me de Mautner e, entre outros homenageados, ele
acabou me dedicando seu quarto livro “Narciso em Tarde Cinza”. Mautner falava
em convocar pessoas do mundo intelectual para participar de um movimento que
ele chamava de “Partido do Kaos”. Mais tarde, gente como Caetano Veloso, Gilberto
Gil, Jô Soares se diziam membros do Partido do Kaos. Baseado nestas conversas
com Mautner, em 1962, em um bar chamado “Saloon”, fundei o Partido do Kaos, em
uma festa que rolou “cuba libre”, “rock’n’roll”, o discurso do Mautner e também
minhas palavras – estas dirigidas à maioria dos presentes, que eram estudantes
da Faculdade de Direito, hoje ocupando posição de desembargadores nos tribunais
superiores de São Paulo.


Redigi e distribuí, em 1962, o Manifesto do Partido do Kaos. Neste manifesto, eu conclamava a
juventude a se rebelar contra tudo que havia; a promover a “sacrossanta
arruaça”; e também a realizar a “recauchutagem de Jesus Cristo”, contra a
violência de religiões. Dentre os gurus que deviam ser seguidos, eu destacava
Marx e Freud. E declarava que o mais urgente era proclamar a Independência,
pois aquela proclamada por Dom Pedro I não nos tornara independentes. Apenas
nos colocava sob a tutela da Grã-Bretanha que, tempos depois, era substituída
pelos “Estados Unidos da América do Norte”.


Foram esses apelos que fizeram João Marcos Flaquer me
procurar, e solicitar minha aprovação para sua entrada no Partido do Kaos.
Creio que além da “sacrossanta arruaça”, o que atraiu João Marcos era a
exortação a que devíamos repudiar o “Grito do Ipiranga” e trocá-lo pelo grito
irracional e libertário de um maluco que frequentava a Faculdade, chamado
Alvarenga. O “grito do Alvarenga” era mais sincero que o grito de Dom Pedro I.
Inclusive, no Partido do Kaos, havia um gritador oficial, o estudante Edson
Santos (depois Vice-Presidente da empresa Terpa-Hipertex, uma gigante que
atendeu governos e prefeituras do Brasil, em serviços de varrição, limpeza e
transporte de lixo). E quem melhor urrava no Kaos era o Edson Santos, mais
conhecido como Edson “Anômalo” dos Santos. A exemplo dos integralistas que, ao
se encontrarem, erguiam o braço direito e diziam “Anauê”, os membros do Partido
do Kaos, da Faculdade de Direito, quando se encontravam, erguiam os dois braços
em “V” de vitória, e davam o urro irracional e louco do Alvarenga.


Talvez tenham sido estes “ingredientes” do Partido do Kaos
que tenham atraído João Marcos Flaquer, que mais tarde seria conhecido como o
“Comandante do CCC”. João Marcos era filho de um clã de Santo Amaro – os
Flaquer – e também da família “quatrocentona” Barros Monteiro. Gostava de
esportes radicais: trilha, esqui, caçadas, artes marciais. Foi campeão paulista
de jiu-jitsu, já quarentão. Era também um Casanova, conquistador de muitas
garotas, pilotando seu carro DKW, cujo ruído do motor lembrava uma panela de
fazer pipocas. Gabava-se de ser um rompedor de hímens, proeza então na moda,
tendo ultrapassado, como dizia, mais de sete hímens – o mais ilustre desses,
aquele que fechava o conduto vaginal da garota loira que conquistou o segundo
lugar no concurso de Miss São Paulo.


Este era o João Marcos Flaquer. Não demorava muito em
argumentos, quando era confrontado. Ficou célebre na Faculdade sua briga com
alguns integrantes da temida “Canalha”; quando, então calouro, foi “convidado”
a engolir em um trago só, um grande copo cheio de cachaça. João Marcos, um
pioneiro na prática de artes marciais entre nós, informou aos grandalhões da
“Canalha” que não aceitava aquele tipo de trote, conhecido como “trote
selvagem”. Os truculentos retrucaram que se não bebesse voluntariamente a
cachaça, eles próprios a meteriam goela abaixo. “Pois, façam isto!”, desafiou
João Marcos. Eles bem que tentaram, porém foram repelidos com furor e muita
porrada, a ponto de desistirem de aplicar o trote naquele calouro.


Talvez tenha sido por isso que o único intelectual da
“Canalha”, o estudante José Faria Parizi, leitor de Dostoiéviski e de autores
outros clássicos, apelidou a João Marcos de “Flaquer, o Sutil”. Parizi, que
entre o tomar dos copos, discutia os mais variados temas, sabia que, ao debater
com ele, caso a controvérsia se tornasse muito exaltada, sempre havia a
possibilidade de Flaquer defender seus pontos de vista com murros e pontapés.
Por isso Parizi sempre se referia a Flaquer, como “O Sutil”. Jamais dizia: “O
Flaquer estava lá no pátio...”, por exemplo. Dizia sempre: “O Sutil estava lá
no pátio...”.


Aliás, justiça seja feita. Parizi, que além de ser o único
intelectual da “Canalha”, também tinha ideologia. Era de esquerda. E a justiça
que lhe deve ser feita é que sua crítica a Flaquer nada tinha de ideológica.
Ele também já identificara outro “Sutil” na Faculdade, militante do grupo
ideológico do próprio Parizi. Tratava-se de João Paulo Maffei, o “Monstro”, um
sujeito quadrado de corpo, sólido, muito pesado e de costumes até mais
agressivos do que o Flaquer, que era fino e frequentava as festas da alta
sociedade de São Paulo. Por outro lado, Maffei comia pastel em frente à
Faculdade e saia, às escondidas, para não pagar. O Kaos lançou minha
candidatura à presidente do XI de Agosto, a partir de uma dissidência do
Partido Acadêmico Renovador, e João Marcos Flaquer me comunicou, creio que no
final de 1962 ou a inícios de 1963, que estavam organizando um grupo chamado
CCC. Falei: “O que é isso aí?”. E ele: “Você não viu na bandeira da União
Soviética, CCCP?”, que em russo quer dizer alguma coisa haver com Partido
Comunista ou Comitê Central. Não sei qual é o significado certo, mas na
tradução das siglas para letras vernáculas é CCCP. E continuou: “Estou fundando
o CCC sem o P, aqui dentro do Kaos...”. E perguntei novamente: “Mas o que é
isso?”. Explicou-me que era um comando de caça aos extremistas de esquerda,
dizendo quais pessoas iriam participar do CCC, entre os quais eu sabia que
incluíam antissemitas, etc. E eu novamente: “Não acho isso bom porque parece
mais KKK, Ku Klux Klan, do que CCC, Comando de Caça aos Comunistas. Estou
contra, de maneira que não vou me comprometer com isso, e tampouco acho que
deve ligá-lo ao Partido do Kaos”. Porém eu não podia recusar o apoio do João
Marcos porque ele era uma pessoa que dava cobertura, até física, como uma tropa
de choque, para eu atuar na Faculdade de Direito, porque a “coisa ali pegava
feio”.


Havia uma enorme maquete de madeira que também servia como
palanque, reproduzindo o Palácio da Alvorada e montada no Largo de São
Francisco. Já estava matriculado no primeiro ano, quando Jânio Quadros, por uma
maioria jamais vista, foi eleito Presidente da República. Dois dias depois da
suposta renúncia de Jânio Quadros, subi à tribuna e defendi o alistamento das
pessoas, que estavam no largo São Francisco, para pegar em armas e levar de
volta o Presidente ao posto do qual ele fora exonerado. Na minha opinião ele
não renunciou porque foi expulso. O povo acolheu a manifestação, na qual havia inclusive
um governador, Chagas Rodrigues, do Piauí, que estava em São Paulo. Entre o
povo, aplaudiu-me; depois subiu à tribuna, e disse que, de fato, era isso
mesmo, e que tínhamos de nos rebelar. Não sei se ele chegou a pedir que o
pessoal se armasse, mas foi aberto um livro para haver as inscrições daqueles
que iam partir para a luta armada e trazer o Jânio Quadros de volta à
presidência. Quando me cansei, fui para casa, a Faculdade ficou de plantão; a
Sala dos Estudantes, aberta a noite inteira. No dia seguinte, voltei com as
mesmas ideias de continuar a luta. O Milton Cícero, na época, disse que
deveríamos ir para a Serra do Mar, como o Fidel Castro foi a Sierra Maestra
para trazer de volta o Jânio e a legalidade para o Brasil, para que tivéssemos
novamente um país, uma instituição. Mas quando cheguei, alguns de esquerda me
abordaram, dizendo: “Paulo, se você vier defender a proposta ‘Jânio’, pode cair
fora porque estamos com Jango agora!” Falei que o povo estava com Jânio, e
perplexo ainda. E retrucaram: “Não, agora o negócio é Jango!” Creio que era a
palavra de ordem do Partido Comunista, que chegara a ter um pessoal lá, e
vieram me avisar isto. Não quis dar atenção, e entrei e subi a tribuna, quando
de lá fui arrancado por um grupo comandado por Ralf Dortmann Stettinger, hoje
advogado em Campinas. Colocaram-me para fora da tribuna. Com a chegada de João
Marcos ao Kaos e seus métodos, fui mais protegido, e eu poderia divulgar mais
meu pensamento que, no fundo, era nacionalista – a única ideologia que eu e
João Marcos tínhamos em comum, o nacionalismo, o amor ao Brasil. E foi isso que
nos permitiu ficar juntos durante esse período...


Às vésperas da eleição para a presidência do “XI de Agosto”,
em 1964, havia três candidatos: eu, pela Frente Acadêmica Nacionalista; João
Miguel, pela Frente Única, de esquerda; e Marcelo Cotrim, do Partido de
Representação Acadêmica, a direita que se organizou. Fizemos uma prévia rápida.
Não sabia se minhas chances eram de vitória ou não. Segundo a pesquisa feita,
estávamos equilibrados, mas perigava de eu perder as eleições e dar a vitória
ao Marcelo Cotrim, da direita. Fizemos uma reunião, João Marcos achou que eu
devia permanecer no pleito, outros acharam que não. Eu mesmo achava que não
deveria dar a vitória ao Marcelo Cotrim, e considerei que se fosse para dar a
vitória a alguém, eu preferiria dar ao João Miguel. E foi o que fiz. Renunciei
no dia das eleições, dei a vitória ao João Miguel, que pouco depois seria
preso, em virtude do golpe de Estado. Tinha ido à Brasília receber apoio e
dinheiro do Jango para fazer movimento aqui em São Paulo e, por causa disso,
foi preso. Escapei dessa. Acabei sendo interventor no Centro Acadêmico, junto
ao Professor Anhaia Melo e outros estudantes das diversas correntes da
Faculdade de Direito, inclusive João Marcos Flaquer e Eunício Decrécio, pelo
Partido do Kaos.


João Marcos finalmente se desligou do Partido do Kaos, mas
mesmo assim continuei acompanhando os passos dele. Antes de se desligar do
Partido do Kaos, marchou comigo e alguns estudantes no largo São Francisco,
pouco antes do Golpe de 1964, com o Deputado Francisco Julião, das Ligas
Camponesas de Pernambuco. Marchamos até um determinado ponto, cantando o
seguinte: “Julião, Julião, você é nosso chefe! Vamos fazer a Revolução! Nossa arma
é o coração!” E o João Marcos ali cantando com o líder das Ligas Camponesas, um
pouco antes do Golpe...


Os métodos do CCC, que acabaram deixando todo mundo
contrário a esse grupo, podem ser exemplificados pela participação de João
Marcos ainda como membro do Partido do Kaos, antes do Golpe, por volta de 16 de
março de 1963, quando o ministro-chefe da antiga Superintendência de Reforma
Agrária (subordinada ao Ministério da Agricultura), João Pinheiro Neto,veio
fazer uma conferência em São Paulo. João Marcos se articulou com o pessoal do
Mackenzie, e decidiram impedir que o Ministro viesse fazer a conferência na
Faculdade de Direito. Por outro lado, o pessoal de esquerda, dos sindicatos,
também se articulou para garantir a palavra dele. Então poderia haver um
embate, no momento que o Ministro chegasse, e seria à noite a conferência. João
Marcos, conversando com o Ênio Araújo – que me foi apresentado pelo próprio,
porque um grande amigo dele e um dos principais líderes do Partido do Kaos, e
que depois indiquei para diretor do restaurante do XI de Agosto –, chegou e lhe
disse: “Ênio, não venha hoje à noite aqui”. E o Ênio: “Mas por quê? Quero ver o
ministro do Jango, e participar”. “Não venha porque nós vamos impedir o
ministro de falar”, respondeu João Marcos. “Mas como impedir? Isso é um
atentado a tudo que significa a Faculdade de Direito. Aqui é uma faculdade da
palavra”. João Marcos, ultimando-lhe: “Ênio, não venha, porque senão vou te
quebrar a cara”. Aí estava o “Sutil”! O Ênio nunca mais perdoou o João Marcos.
Por volta de 1985, 1986, reaproximaram-se, mas nunca mais foram amigos. João
Marcos nunca falou comigo desse jeito, nunca me ameaçou. Sempre soube que eu
era de opinião contrária, mas nunca me ameaçou. Ao amigo dele não teve coragem
de ameaçar.


Foram estes métodos de intimidação do CCC é que o tornaram
lendário, como um grupo violento, bem mais violento do que realmente era. Tanto
que se acusa o CCC pela morte do Padre Henrique, em Pernambuco. Mas era um CCC
nordestino, que nada tinha haver com o CCC de São Paulo, mais civilizado,
inteligente. O CCC nordestino era de pistoleiros, jagunços, daquele clima
feudal que existe até hoje, naquela triste região brasileira. Aqui não havia
isto. O CCC de lá queria se ligar ao daqui, mas suas correspondências e ações
não eram francamente apoiadas. Daí que veio a fama de violento do CCC. Em 1968,
quando recrudesceram as lutas e o regime acabou se fechando de vez, o CCC
realmente comandou muitas ações truculentas, contra a esquerda, que também já
estava em armas, como uma espécie de guerra. Do meu lado, eu tinha dentro do
Kaos uma pessoa que partiu para a luta armada pela esquerda, o Arno Preiss, que
dizia que tínhamos de partir para a luta armada. E eu dizia que não era
momento, pois não tínhamos recursos suficientes para isso. Ele acreditava que
tínhamos, e acabou sendo morto em Goiás. A pessoa do Arno Preiss mostra que
nosso grupo era heterogêneo, porque partiu para a luta armada e é um herói da
resistência brasileira. E do lado de lá, havia o CCC, que queria um Brasil
diferente do que a esquerda imaginava, um Brasil de poucos adeptos, do
catolicismo supersticioso, o mesmo que deu origem àquela “Marcha com Deus da
Família pela Liberdade”, de 1964. Impressionante, nunca pude imaginar que havia
tanta gente mal informada no Estado de São Paulo que foi às ruas. Milhares
foram às ruas, na Capital e cidades do Interior, e permitiram os militares
introduzirem o Brasil nas trevas. O João Marcos estava apoiando essa marcha, e
lhe disse: “Não vou, eu sou contrário a isto. Para mim, tudo isso é
superstição, são as trevas”. E, de fato, não participei dessa Marcha. Éramos
amigos apesar de já bem afastados ideologicamente.


Na minha opinião pessoal, a esquerda como a direita são
equívocas, propostas autoritárias. Na década de oitenta, o João Marcos me pediu
que o levasse à presença de José Dirceu, pois eu fazia televisão, e era um nome
público conhecido naquele tempo. “E o que você quer falar com ele?”, perguntei
ao João Marcos, que respondeu: “Quero provar para você que dei um pontapé na
bunda dele, a ponto de atirá-lo ao chão, nas lutas de 1968”. E falei: “Você não
deu esse ponta-pé na bunda do Zé Dirceu, porque ele é muito alto. Deve ter sido
no Luiz Travassos, Presidente da UNE, que era fraquinho. Mas o que você quer
com ele?”, brinquei. No sentido prático, o pedido que João Marcos era de uma
união com o PT, algum tipo de apoio para a ANB, Ação Nacionalista Brasileira,
grupo de remanescentes do CCC formado depois que foi instaurada a democracia no
Brasil. Havia alguns que se reuniam em torno da ANB, acusada pelos mais
extremistas, antigos membros do CCC, de ser uma organização fisiológica, cujo
objetivo era puro e simplesmente levar seus membros a participar de algum modo
do poder. Consegui fazer o encontro, o Zé Dirceu recebeu muito bem a mim e João
Marcos. Observando os dois, não me lembro bem do que falaram, e o detalhe que
fiquei meditando é: “Como a direita e a esquerda são idênticas? Extremistas de
esquerda e de direita, no caso, Zé Dirceu e João Marcos respectivamente, são idênticos”...
Eles se confraternizaram, como se fossem grandes amigos. Daí também se explica
a amizade entre João Marcos e Maffei, o “Monstro” da esquerda. Os extremistas
são gorilas. O Zé Dirceu é um gorila, evidentemente, mais conhecido e mais
preparado do que João Marcos, que tinha uma visão totalmente equivocada da
realidade, no meu modo de ver. Mas de qualquer forma, o autoritarismo estava
ali com os dois, pelo menos naquele encontro.


As ações do João Marcos foram todas meio malucas. Por
exemplo, quando dos tanques a caminho do CRUSP, houve um instante que o João
Marcos estava, durante os anos de chumbo da ditadura, comandando o CCC;
participando do cerco ao CRUSP (que era feito de madeira). Os militares eram
tão enlouquecidos que puseram tanques para intimidar os estudantes, no CRUSP. O
João Marcos, inesperadamente, deu ordem de avançar os tanques, que estariam
partindo para cima do CRUSP se não fosse um oficial militar sensato que impediu
o massacre.


No caso de Roda-Viva,
João Marcos esteve lá e, fisicamente, não agrediu ninguém. Os mais malucos que
estavam juntos agrediram os artistas com a reprovação de João Marcos, porque o
objetivo não era esse, mas apenas impedir a propagação de ideias que atentavam
à moral, que havia nessa peça.


Ainda sobre o tema da absoluta semelhança entre a
extrema-direita e a extrema-esquerda, envolvendo o CCC, é um episódio que
ocorreu um pouco antes de João Marcos morrer, falecido, creio em 1998 ou 1999.
Parece-me que ele estava muito amargurado com a imagem que se projetou dele
mesmo, como um sujeito agressivo e violento, “Comandante do CCC”, e ele não se
achava mais isso. De fato, ele não era. Não tinha um conhecimento profundo
acerca das faculdades fundamentais, as quais acho que as pessoas têm de saber,
como Psicologia, Sociologia, História. Mas era um sujeito esclarecido, não
aquele monstro agressivo. Ele mesmo me contou que tentou tirar uma pessoa, de
apelido “Baiano”, do pau-de-arara, durante os anos da Ditadura, que ao passar
ali por perto, falou-lhe: “João!”. Ao olhar, viu que era um adversário de
esquerda no pau-de-arara. Foi falar com os oficiais: “Vocês não podem deixar um
homem como o ‘Baiano’ nessa situação. Não tem cabimento”. Disse-lhes como se
pudesse deixar outro homem, que não fosse o “Baiano”. Mas achava que ele
merecia respeito, porque era um patriota e não podiam fazer uma coisa como
essa. Os oficiais lhe mandaram não se meter na história, embora ele fosse do
CCC, porque não tinha que fazer isso. Era uma pessoa que queria corrigir a
própria imagem.


O Zé Dirceu foi ao Programa do Jô, e disseram uma série de
coisas do CCC, inclusive sobre um ataque, em uma dada ocasião, ao CRUSP. Não
este em que João Marcos ordenou o avanço dos tanques como se fosse um oficial,
mas outro ataque, no qual o CCC sequestrou uma pessoa. Parece-me que o Zé
Dirceu omitiu o fato de que o pessoal de esquerda manteve sequestrado um membro
do CCC, o João Parizi, um pintor, um intelectual de direita, respeitado por
suas pinturas. Estava acorrentado dentro do CRUSP, quando o pessoal do CCC foi
libertá-lo. Não conseguiu, porque houve resistência, até troca de tiros. Então
sequestraram um estudante, e trocaram um pelo outro. O João Marcos queria levar
isso ao conhecimento do público, no “Programa do Jô”, porque o Zé Dirceu
omitira isso, e por outro lado também havia sua intenção de limpar sua imagem.
E veio pedir a mim para que eu falasse com o Jô, por eu ter sido seu
companheiro de ateliê, nos tempos que andei me incursionando pela arte
pictórica, no ateliê do artista plástico José Roberto Aguilar; e o Jô, que
queria ser pintor também, estava por lá. Isso era 1963, 1964, quando ainda eu
frequentava esse ateliê. O Aguilar pertencia ao Partido do Kaos, não o de
dentro da Faculdade, mas o de fora, liderado pelo Mautner, porque existia essa
diferença. Gilberto Gil, Caetano Veloso, todos se diziam do Partido do Kaos, do
Jorge Mautner. Como eu frequentava esse ateliê, ali eu conheci o Jô, e fui
algumas vezes à casa dele. E depois de um tempo o reencontrei, porque por muitos
anos fui publicitário. Fazia uns textos para shows, para a Rhodia, e conheci o
Jô Soares desde essa época. O João Marcos Flaquer, comandante do CCC, pediu-me
que não queria mais ser o “Comandante”, queria que o povo soubesse que ele não
era comandante do jeito que foi conhecido. Pediu-me que pudesse ter direito de
resposta ao Jô Soares, e que eu lhe levasse esse pedido.


E foi o que eu fiz. Liguei para o Jô, por volta de 1998 ou
1999, pedindo que entrasse em contato comigo. Ao retornar a ligação, perguntei
se lembrava de mim, e o Jô: “Perfeitamente, você é o Paulo Azevedo, e tal.” Foi
muito gentil, e travou-se um diálogo, mais ou menos assim, pois digo de
memória: “Jô, liguei para pedir que dê oportunidade a uma pessoa que talvez
tenha algumas restrições, porque todos falam mal dele”, disse-lhe. “Mas quem
é?”, e na sequência respondi; “João Marcos Monteiro Flaquer”. “Não sei quem é”,
ainda sem saber de que pessoa se tratava. “O comandante do CCC”, tive de ser
mais direto. “CCC? Nossa... Para vir aqui?”, perguntou de modo hesitante. “Pois
é. Você atendeu o João Parizi, que era do CCC”, tentando convencê-lo. “Mas ele
era um grande artista plástico”, desconversou. “Você atendeu o Zé Dirceu, e ele
também acha que deve falar”, mais uma vez argumentei. “Não vejo como trazê-lo
aqui, preste atenção, porque nos anos da Ditadura, eu estava voltando para
minha casa, e encontrei-a toda pichada de vermelho, escrito CCC. Cortaram a
luz. Imagine o meu pânico, o terror que tomou conta de mim”, explicou-se.
“Claro, se for uma questão pessoal, realmente acho que você não deve
convidá-lo”, fui sincero. “Não é pessoal, isso já passou. Mas eu não acho que
ele tem de vir aqui. É melancólico ele dizer que foi comandante do Comando de
Caça aos Comunistas. Já imaginou caçar pessoas? Isso é o fim da picada”, pôs-se
incisivamente. “Concordo inteiramente com você, mas ele quer dizer que não era
exatamente isso. Quer se explicar. Está te pedindo uma chance”, repliquei.
“Acho que o melhor para ele é se esconder, e pensar: ‘Esqueçam que fui comandante
do CCC’”, Jô Soares, irredutivelmente. Estava em moda nesta época, a máxima,
“Esqueçam o que escrevi!”, esta péssima atitude, incoerência do Fernando
Henrique. Achou que era momento de o João Marcos ter essa atitude cretina de
esquecer o que foi. Disse-lhe que João Marcos queria se assumir: “Não fui
exatamente isso! Quero me explicar”. E o Jô Soares: “De forma alguma, aqui não
pode. E o que ele fez à peça Roda-Viva?.
E continuei insistindo: “O que ele fez no Roda-Viva
escapou do controle dele, a agressão aos artistas. Não aprovo o que ele fez de
forma nenhuma, mas foi querer tapar aquela mensagem pífia da peça Roda-Viva.” “Qual mensagem pífia?”, Jô
questionou de novo. “A peça Roda-Viva
não existiria se não fosse quebrada pelo CCC. Na verdade, o CCC é o autor, não
o Chico Buarque. Só se fala hoje dela porque foi quebrada pelo CCC. É uma peça
ridícula, não tem força nenhuma, uma porcaria”, esquentei o debate. “Não é bem
assim, é uma peça de circunstância, como as de Molière, Sheakespeare e Sófocles”,
defendeu ele a peça. “Só que as de Molière, Sheakespeare e Sófocles estão em
cena até hoje”, discordei. Não é bem assim, porque é uma peça ruim. Do ponto de
vista cultural, o João Marcos não fez nada de mais, mas do ponto de vista
criminal, realmente, ele é responsável pelas agressões, por aquela coisa
medonha toda. Para finalizar, ainda tentei: “Mas, ao invés de apenas nós dois
discutirmos, por quê não discutir isso em público?”. “Ah, eu não posso e não
quero...”, e Jô Soares deu seu ultimato. E mais ou menos acabou por aí. Jô
Soares, praticamente, censurou e impediu a palavra de alguém que considera o
oposto a ele, totalitário, autoritário. Jô Soares foi totalitário, autoritário,
do mesmo modo, e impediu a palavra.


Alguns meses depois, eu assistia ao Programa do Jô, quando entrevistava não sei quem; mas o que me
marcou foi o seguinte fato, narrado por ele, que teve como personagem um
humorista que, há uns dez anos atrás, ainda aparecia na Rede Globo, de nome
“Lilico”. Um sujeito moreno escuro, que entrava em cena tocando um surdo e
cantando: “Tempo bom/ não volta mais...”. Quando ele parava de cantar, dizia:
“Ô menina, estuda aí. Seu pai está se esforçando para você ir para a escola.
Viu menina? Vê se estuda, senão vai levar uma paulada na moleira...”. E depois
de falar isso, cantava e saía o Lilico, segundo contou o Jô. Era na época em
que estavam sequestrando embaixadores, do modo que um dos quais possibilitou a
liberdade do Zé Dirceu, que estava preso. Há fotos dele embarcando em um avião,
algemado, em troca de um embaixador sequestrado. Havia uma resistência da
esquerda à ditadura. Estavam sequestrando embaixadores para que pudesse
repercutir suas causas no exterior, mostrar a selvageria que se vivia aqui, e
que se respondia com selvageria também. Não se podia manter um preso como o Zé
Dirceu, um homem sem processos, preso por sua consciência, um preso político da
selvageria. Quando desta selvageria, respondia-se com outra selvageria, como o
sequestro de embaixadores. E o Lilico, que provavelmente não tinha muita noção
de política, entrou em cena cantando e depois dizendo: “Ô guerrilheiro, solta o
embaixador. Deixa ir para casa, senão vou te dar uma paulada na moleira”.
Quando ele chegou em casa no mesmo dia, ou dias depois, encontrou sua cama,
roupas, aparelho de som, todos incendiados. Havia um monte de cinzas pela casa,
e um cartaz: “E aí Lilico, não vai
dar pauladas na moleira da gente não, hein...”. Foram os guerrilheiros
que fizeram isso. E o Jô Soares rolava de rir, achava engraçadíssimo a
barbaridade contra esse artista Lilico. Lembrei que o pessoal do CCC morria de
rir da correria, no dia do Roda-Viva...
Achavam engraçadíssimos as pessoas correndo lá e cá, fugindo. Foi um ato de
violência idêntico ao que se cometeu contra o Roda-Viva. Só que o Jô Soares, que se posiciona e vê o mundo
acreditando ser um homem de esquerda, acho isso engraçadíssimo. Mas quando
esteve na pele do Lilico, viu sua casa toda pichada de vermelho. O pânico está
até hoje dentro dele. Mas para o Lilico não, podia enfrentar a violência dos
guerrilheiros, porque afinal de contas, falou uma bobagem. Mas acredito que
não, pois falou algo humanitário: “Solte o embaixador. Deixe-o ir para casa,
senão vai levar uma paulada na moleira...” O Lilico era um sujeito afetivo,
primitivo, emocional, sofreu essa violência, atitude essa que não tem
cabimento, e que o Jô achou uma gracinha. Fica assim, no meu modo de ver,
explicado porque essa fama do CCC está além do que realmente foi, não havia
esse caráter destrutivo tão grande. O CCC serviu aos interesses da esquerda
para que ela justificasse a existência de um inimigo poderoso dentro do país. É
aquela velha estratégia: “Invente um inimigo para que haja um grupo que se
junte a você para enfrentar este inimigo comum.”.


O CCC passou a ser este inimigo, mas era um “dragão sem
dentes”. Cite-se a respeito do Padre Henrique. E o que aconteceu com a Cidinha
não foi uma ação do CCC, mas de uma pessoa que pertencia à ala mais extremista
e obscura da Igreja Católica – a Sociedade Brasileira em Defesa da Tradição,
Família e Propriedade –, e que era um delegado de polícia e também um membro
muito rígido do CCC, o Otavinho. Quando prendeu a Cidinha, não foi uma ação do
CCC, e foi depois assassinado pelos guerrilheiros por tê-la prendido. Era um
delegado de polícia que cumpria a ordem estabelecida de então, um delegado
equivocado por um fanatismo religioso. 


Outro membro completamente enlouquecido do CCC, era o
Delegado Raul Careca. Este homem, provavelmente, era um psicopata, uma pessoa
meio louca, mas não um patriota. O próprio Otavinho, bem mais sadio que ele,
apesar de ser um fanático, era uma pessoa de grande coração; uma pessoa que
João Marcos, quando falava dele, enchia os olhos de lágrimas. Se o Otavinho não
tivesse uma excelente índole, não seria cultuado por toda polícia de São Paulo.
Em toda delegacia via-se uma foto do Otavinho. Querer pintá-lo como um monstro,
tal como o Raul Careca, é impossível, pois este último era uma pessoa
desequilibrada; a ponto de um diretor do XI de Agosto que veio depois do Golpe
de 1964, Carlos Eduardo de Azevedo Francischini Vecchio – porque um outro
presidente assumiu durante o “pega pra capar” de 1968 – teve uma arma apontada
em suas costas pelo Raul Careca, dizendo: “Não se mova, porque você é
presidente do XI de Agosto...”. O Otavinho, presente naquele momento, correu em
direção ao Raul Careca, e falou: “Solte este camarada, não tem nada a ver, ele
é presidente do XI de Agosto...”. E o Raul Careca: “Quando estou em ação, não
costumo voltar de mãos abanando!” Houve uma discussão entre os dois, e nesta
predominaram os argumentos de Otavinho. Quer dizer, “a civilização falou mais
alto!”, senão o Vecchio poderia ter tomado um tiro nas costas. Tempo depois, o
Raul Careca pegou um jovem que estava rindo dele, deu-lhe um tiro na cabeça e o
matou. Isso foi um crime do CCC ou do Raul Careca? É obvio que foi um crime do
Raul Careca. Estes assuntos todos carecem de uma organização, e por isso neste
meu relato estou apresentando fatos que chegaram ao meu conhecimento. Era um
soldado à paisana o jovem que foi assassinado pelo Raul Careca. Foi aberto um
Inquérito Policial Militar para saber quem era o culpado, e a família do
soldado na ocasião me procurou, esperei a cópia do IPM para estudar e ver o que
se poderia fazer, mas acabaram não mandando. Minha participação foi nenhuma
nesse episódio, a não ser conhecer a maneira como o jovem foi morto. Foi algo
ridículo, pois o Raul Careca achou que estava rindo dele.


Os propósitos do CCC eram equivocados desde o início. Quando
de sua fundação, cheguei a ir em uma reunião na qual o João Marcos queria me
conquistar. Quando cheguei lá, vi em cartazes colegas de esquerda na parede
enforcados pelo João Marcos, e falei: “Estou fora disso, não vou enforcar
ninguém. Pessoalmente, comungo com muitos pontos da esquerda. Serei enforcado
aqui também”. O João Marcos, que era muito meu amigo, compreendeu meus
argumentos, mas dizia que eu deveria entrar porque o ponto de vista dele era
meu, e que em realidade queria coibir os mais violentos. Dizia ele: “A minha ideia
é que você me ajude a impedir esse pessoal psicopata aqui de dentro”. Eu
respondia que nunca iria conseguir. Certa vez, insistiu tanto que fui em uma
reunião da ANB. Mal abri a boca para dizer que era contra os extremismos, que
tínhamos de ser brasileiros, nacionalistas mas a favor das propostas modernas,
sabendo que o mercado era uma entidade que poderia se tornar totalitária e algo
que não se deveria confiar, falando bem do pessoal da esquerda e do Lula. O
João Marcos em um dado momento começou a me chutar a perna e me tirou da
reunião: “Paulo não é possível você continuar na reunião, porque tem um fulano
que é delegado de polícia. É melhor você não falar mais nada ou até se
retirar”.. Estava a ponto de levantar e me agredir, este delegado. Esse homem
não sabia falar, apenas bater. Era este tipo de gente que acolhia o chamado CCC
e a ANB, contra a vontade do João Marcos, que era mais ou menos um refém da
própria criatura que inventou.


Quando houve a democratização, soltaram uma bomba no Estadão
e começaram a dizer que foi o João Marcos. O Airton Soares, colega nosso de
Faculdade, dizia que foi ele. O João Marcos foi à televisão, aos jornais,
dizendo: “Não fui eu que soltei, não tenho mais nada haver com isso. Sou contra
isso, e pela democracia”.. Não adiantava. O Airton dizia que era o João, e por
coincidência ligaram para a casa de um tal de Ghisis Flaquer, que estava
relacionado com a bomba do Estadão. O João Marcos carregou esse inferno a vida
inteira, de modo que pouco antes de morrer, pediu uma palavra, uma chance, e
infelizmente, o Jô Soares não deu. Porque as pessoas têm direito de confessar
seus equívocos: “Eu me equivoquei, eu não queria isso, criei algo que escapou
ao meu controle.” Na verdade, o CCC foi muito mais uma sigla do que propriamente
uma organização. Alguns malucos, psicopatas, doentes, cometeram excessos em
nome do CCC, e o João Marcos, que tinha esse idealismo com o CCC, foi vítima da
própria sigla, que acabou servindo aos interesses da esquerda, como no caso do
Airton, acusando-lhe sem provas que o João Marcos tinha soltado a bomba no
Estadão. Isso foi por volta de 1985, ou 1986.


O célebre intelectual da “Canalha”, José Faria Parizi,
popularizou na Faculdade a figura de Onan, aquele que na História ou na Mitologia
se masturbava. Em certa ocasião, João Marcos chegou a ser candidato a deputado.
Na ocasião pedia o apoio de monarquistas, do pessoal da Faculdade, e tinha o
apoio da TFP, porque isso interessava para votos. Em um belo dia, quis fechar
de vez o apoio da TFP, e vieram a falar tais elementos: “Infelizmente, não
podemos apoia-lo porque você se divorciou”.. No mesmo instante, João Marcos
colocou os “caras” para correr do escritório, sob a ameaça de agressão física,
gritando: “Filhotes de Onan, filhotes de Onan!”, referindo- se aos camaradas da
TFP, que eram castos, e por isso eram obrigados a se masturbar. Essa
personalidade de João Marcos Flaquer nunca ficou conhecida. Ninguém nunca soube
disso. Sabe-se que o CCC teve elementos que hoje ocupam posições na sociedade,
e por isso que a ex-esposa do João Marcos, certa vez, quando disse a ela que
iria prestar um relato sobre o CCC, ela não aceitou porque havia pessoas muito
importantes, que estavam em postos-chaves, que eram do CCC, inclusive que
tinham guardado em suas casas, fardas do CCC. Houve uma época que pelo menos
uma facção do CCC fez fardas, pois era um grupo que se pretendia paramilitar.
Aliás, o João Marcos era amigo de dezena de militares e seguramente era um
militar frustrado. Nunca deveria ter ido à Faculdade de Direito, mas à Academia
Militar. Esperava que lá ele não se tornasse um extremista, um nacionalista
fanático, uma pessoa favorável ao fechamento do regime.


Uma vez lhe perguntei: “Você é favorável à tortura?” E ele
me disse: “Imagine que uma cidade inteira vá ser asfixiada por um gás letal.
Prende-se um dos suspeitos que está organizando o espalhamento desse gás nessa
cidade. Teria que perguntá-lo onde está a bomba. Você torturaria esse cara,
para que ele mostrasse onde está a bomba?” Fiquei refletindo; e no entanto,
como se tratava de uma hipótese irreal, era algo que eu teria de fantasiar que
teria em minhas mãos, sob meu controle um membro de organização terrorista
prestes a matar centenas de milhares de pessoas com um gás letal; perguntar
onde está a bomba, a fonte do gás, e tomar uma atitude para salvar essas
centenas de milhares de pessoas. Está aí uma pergunta que sinceramente só é
possível responder a partir de um fato concreto. Sou visceralmente contra a
tortura, porque tentar submeter uma pessoa; infligi-la dor e sofrimento são
algo de tamanha covardia, como a ideia e o ato de matar inocentes com gás –
mesmo que não tenha se realizado.


O ato presente de torturar me repugna a ponto de jamais
autorizar a tortura de ninguém: “Vamos impedir que a bomba exploda. Não vamos
deixar que chegue a essa situação, nem permitir que a revolta seja tão grande a
ponto de soltarem bombas, de quererem matar inocentes. Faremos uma organização
que permita a todos se sentirem respeitados, para que não haja mártires como
assistimos no dia 11 de setembro de 2001, e tampouco o massacre que atualmente
estamos assistindo, com esse terrorismo que os Estados Unidos estão fazendo,
que é infinitamente superior àquele que sofreram”. Um terrorismo extremamente
covarde, mais que aquele que perpetrou contra as “Torres Gêmeas”. Foi covarde
porque pegaram as pessoas desprevenidas, mas pagaram caro e com a própria vida.
Porém, os canalhas que estão hoje atrás de máquinas sofisticadas, computadores,
matando as crianças do Iraque? Que tipo de covardia é essa? Que tipo de
terrorismo é esse, extremamente superior, mais violento? Esse tipo de discussão
eu sempre tinha, com frequência, com o João Marcos. Eu sempre me posicionava
contra a violência, ele sempre dizia que uma pequena violência é necessária.
Pequena? Pequena como? A pequena violência termina no que está acontecendo com
o Iraque. Por incrível que pareça, em nome da liberdade e da democracia estão
matando as pessoas hoje, no momento que estou gravando, no dia 22 de março de
2003.


É uma questão a se pensar. O que foi o CCC? Jovens da década
de sessenta, que queriam atingir o poder com uma proposta equivocada e com
métodos equivocados. O que foram os guerrilheiros de esquerda, daquela época?
Jovens com uma proposta extremamente mais baseada na realidade, com iguais
idealismos, mas com métodos que não poderiam ser outros. João Marcos Flaquer
poderia ter escolhido outros métodos. Não precisava aterrorizar, ser do CCC.
Poderia escolher outros métodos, já os guerrilheiros não tinham escolha. Ou
eles partiam para a luta armada, ou suas vozes não seriam ouvidas. O CCC, à luz
dos anos que se passaram, foi no Brasil, uma tentativa daquela geração chegar
ao poder com uma proposta ultrapassada, equivocada, baseada no catolicismo primitivo,
em uma visão escravagista da sociedade que permeia até hoje. Eram
“quatrocentões”...
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“O
CCC, além de não ser um grupo paramilitar uniforme, como foi o MAC e o FAC, era
o mais irregular destes grupos; era um grupo de irregulares”.


Iniciei minha participação ativa e sistemática na política
estudantil em 1962, quando estava na quarta série do ginásio. Naquela época,
creio que posso me rotular como “liberal, mais ou menos vitoriano”. E dentro
desta divisão de esquerda e direita, que hoje em dia são mais jargões
jornalísticos para facilitar a classificação e rotulação das pessoas, acho que
me classifico à direita, à medida em que sempre fui um não marxista. Então se
classifico na esquerda os marxistas, protomarxistas, neomarxistas; e classifico
os não marxistas e antimarxistas de qualquer matiz na direita, sempre fui de
direita porque jamais fui marxista.


Em 1963, a delegação de Guarulhos, onde eu estudava, propôs
meu nome para integrar a chapa para a UPES – União Paulista dos Estudantes
Secundaristas. Nessa época, a questão política estava fervendo, pois já tinha
ocorrido com a renúncia do Jânio, em 1961, uma divisão grande entre a esquerda
e a direita. Alguns dos partidos políticos que apoiavam o Jango, como o PSD,
tinham uma ala extremamente conservadora, que depois de um ano e pouco resolveu
não apoiá-lo mais, e passou a conspirar com a UDN. Em São Paulo, o Adhemar de
Barros quando assumiu, em outubro de 1962, ganhou fazendo campanha violenta
contra o Jango; prometendo uma reação; e isso refletia no ambiente estudantil.
O Congresso da UPES de 1962 havia se realizado em Santos, com uma dificuldade
enorme para os estudantes que não eram vinculados à esquerda. Em 1963, o
Congresso foi realizado com intervenção da UBES – União Brasileira dos
Estudantes Secundaristas –, que era nitidamente comprometida com o João
Goulart. Até mesmo o presidente da UBES saiu do país em 1964, juntamente com o
Jango. Houve um pedido de diversos matizes dos não comunistas ao Adhemar, para
que, inclusive, não se deixasse realizar o Congresso da UPES de 1963, do qual
eu participei como integrante de uma das chapas. O Adhemar, na época, disse que
nós tínhamos obrigação de fazer política. E ele como era um antiudenista,
lembrou que a UDN sempre queria a coisa muito fácil, mas que nós também
tínhamos de reagir aos comunistas fazendo política. E permitiu que o Congresso
se realizasse.


O Congresso se realizou, os liberais se uniram ao Centro
Latino Americano de Coordenação Estudantil, o CLACE, um movimento, dentro do
movimento secundarista, mais à direita que havia então, com os quais os
liberais não se uniam sempre. Mas levando em conta que em 1962 já havia se
delineado um encontro da JEC – Juventude Estudantil Católica – com a esquerda
secundarista mais ideologicamente marxista, e por isso não conseguimos fazer
acordo com ela, os liberais se uniram ao movimento CLACE, e apresentaram uma
chapa da qual, como não se votava em chapa fechada, somente se elegeu uma
pessoa que era, inclusive, integrante do movimento de CLACE.


Já nesta época, falava-se bastante em MAC – Movimento
Anti-Comunista –, e FAC – Facção Anti-Comunista. O MAC era um movimento mais
carioca, com quase nenhuma ramificação paulista; e o FAC, sabidamente apoiado
pelo Adhemar, que, desde que assumiu o governo do Estado, estava se preparando
para enfrentar os “vermelhos”. Mas o Adhemar não financiou o meio estudantil
secundarista. Ele se recusou a proibir o Congresso da UPES sob intervenção da
UBES. Deixou correr, não houve intervenção policial, e nós perdemos a eleição.
Aí veio o movimento de 1964, os nomes do FAC e do MAC apareceram muito mais
naqueles primeiros meses, mas depois perderam sua força de estar presentes nas
conversas estudantis. Muito mais pesado que MAC e FAC em São Paulo, no ambiente
estudantil, era o IBAD e o IPES, que eram entidades de formação de lideranças,
de estudos. Dizia-se que, sem dúvida, o IBAD se envolvia com muito dinheiro
americano, e o IPES, talvez com um pouco desse dinheiro. Mas depois de 1964,
estes institutos também se esvaziaram.


Durante a época que fiz o colegial, entre 1964 a 1966, aqui
em São Paulo, capital, no meio estudantil secundarista já não havia mais
movimento de direita articulado. Como a esquerda mais radical não tinha assento
em nenhuma entidade estudantil, porque elas estavam na clandestinidade, nestes
três anos, salvo passeatas e coisas desse tipo, não tiveram uma participação
política maior os não comunistas, até porque se retraíram. Maior parte dos que
se consideravam liberais não concordavam com o regime militar, mesmo porque
tinham uma vinculação ou outra com as lideranças civis: fosse com o Carlos
Lacerda, o Adhemar de Barros, ou qualquer outro tipo de compromisso ainda que não
com políticos marcantemente de mandatos eleitorais. Retraíram-se porque se
sentiram mais ou menos na situação de ter colaborado, entre 1962 e 1964, para
que a derrocada do Jango ocorresse. A maior parte era contra o regime militar,
porque era formada por liberais, mas também sem querer dar o braço a torcer e
sempre esperando para ver se marcariam eleições. Depois que o marechal Castello
Branco desmarcou as eleições de 1965 e editou o Ato Institucional nº2,
extinguindo partidos políticos, essas lideranças ficaram quietas.


Em 1967, na Faculdade de Direito no largo São Francisco,
onde eu havia entrado e fiz o meu primeiro ano, tomei conhecimento do CCC –
Comando de Caça aos Comunistas. Fiz o Bacharelado no largo São Francisco
durante sete anos. Na sequência, iniciei o curso de Doutorado – não me inscrevi
para fazer o curso de mestrado, inscrevi-me para cursar diretamente os créditos
de doutorado. Então eu fiquei na Faculdade de Direito por 11 anos seguidos. E
vi as ações do CCC na Faculdade de Direito quando havia as assembleias, e a
participação deles em grupos diversos, para as eleições do Centro Acadêmico XI
de Agosto. As pessoas que eu vi na Faculdade de Direito foram sempre estudantes
da própria faculdade, e estudantes do Mackenzie. Pelo que me foi dado a ver, o
CCC – tenho convicção do meu ponto de observação – foi basicamente um movimento
de estudantes do Mackenzie e da Faculdade de Direito do largo São Francisco –
com uma liderança da Faculdade de Direito. Poderia haver correspondentes em
outros cantos do país, mas eu acho que era uma coisa marginal. Na Faculdade, de
fato, os que apareciam eram da própria escola e do Mackenzie, o que era fácil
de identificar porque São Paulo naquele tempo era menor. Não havia a
Metropolitana ainda, as faculdades de Direito eram a PUC – a “Católica”, como a
chamavam na época; o Mackenzie; e o largo São Francisco. Todo mundo prestava
vestibular para todas três. Então se conheciam. Lembro, por exemplo, do pessoal
da minha geração de colégio que não entrou na Faculdade. Entrou na PUC e no
Mackenzie. E era assim, havia um pessoal que aparecia na Faculdade de Direito e
a gente sabia quem era.


Nunca vi um estudante da PUC envolvido no CCC, muito embora
a PUC tivesse o PIL – Partido Independente Liberal –, antimarxista, do mesmo modo
que a Faculdade de Direito tinha um partido liberal antimarxista que era o PRA
– Partido de Representação Acadêmica –, o qual jamais se uniu ao CCC. Talvez,
não porque algumas lideranças do PRA não achassem que isso poderia ser
interessante, mas porque o CCC jamais quis uma união com os liberais. O CCC era
formado basicamente por conservadores, e a impressão que eu tenho, diria que
por volta de 80 por cento eram conservadores, 20 por cento ideólogos, a maior
parte fascistas, ditos “fachistas”, como os italianos. E quero marcar bem:
conservador é uma coisa, fascista é outra coisa, e nazista é outra coisa.
Nazista, se houve, havia um ou outro folclórico; “fachistas”, havia alguns, com
convicção na doutrina de Estado fascista. Mas 80 por cento deles eram conservadores
e anticomunistas. Nessa época, MAC era uma coisa praticamente inexistente em
São Paulo; ouvia-se ainda falar do FAC. Mas a impressão que tenho é de que os
estudantes universitários do Mackenzie e do largo São Francisco – no Mackenzie
havia muito mais elementos ligados ao FAC – acabaram todos formando juntos o
CCC.


Eu jamais participei do CCC por uma razão: tinha algumas
afinidades com eles – não todas, embora, algumas –, mas não participei porque a
prática política sempre me encantou; e a prática política é uma dialética
extraordinária, cativante.


A prática política do CCC era muito limitada. O grupo agia
com força, mas com um complexo de inferioridade, se posso dizer assim, de achar
que eles jamais poderiam enfrentar a esquerda no campo das ideias, o que é
complicado, porque o CCC teve elementos brilhantes nos quadros deles, elementos
que tinham condições de, em debate, enfrentar qualquer bom debatedor de
esquerda, e de fazer uma prática política que não fosse marcada só pela
presença física. E o CCC, para mim, começou a esmaecer na medida que essa
geração a qual o tinha formado, no início da década de 1960, quando o Jango já
estava em pleno confronto com a sociedade “liberal-conservadora” do país;
obviamente com a “ultraconservadora”; e a direita extremada, que eram muito
pequenas. O confronto do Jango foi muito mais – haja vista a passeata da
“Família com Deus pela Liberdade” – com uma classe “liberal-conservadora”.
Digamos assim; liberais de início de século que na década de 1960 seriam conservadores.
Foi esse o confronto do Jango com a sociedade “liberal”. Os da extrema-direita
eram grupos pequenos.


O CCC poderia ter encarado a política no campo da ideias e
não tanto na presença física, porque tinha ideólogos excelentes mesmo dentre os
conservadores. Tinha bons ideólogos conservadores, mas havia alguns que
adotavam grande parte da ideologia fascista, que eram e são excelentes
ideólogos. Mas esse pessoal entrou, mais ou menos, nessa época que começou a se
formar a reação contra o Jango, e criou o CCC. E esse pessoal estava nas
universidades, principalmente no largo São Francisco e no Mackenzie. E à medida
em que eles foram saindo, o CCC foi se esmaecendo. Tenho para mim que, em 1973,
o tamanho do CCC era de 10 por cento do que ele tinha sido entre 1966 e 1971.
Em 1974, quando o Geisel assumiu o governo, o CCC, praticamente, já não
existia. Pode ser que, marginalmente, o CCC tenha tido alguma vinculação – mas
não estreita e sim um problema de simpatias dirigidas para o mesmo lado
político – com alguns elementos dos órgãos de segurança, mas jamais
institucional. Tenho certeza. Inclusive, os órgãos de segurança viam com
reservas certas ações.


Em 1970, um pessoal do CCC, pretendendo dar um cunho mais
ideológico ao grupo, fundou a CRUNA, a Cruzada Nacionalista, porque os
ideólogos do CCC acabaram impondo uma ideologia nacionalista aos conservadores.
Sabidamente, conservadores não são nacionalistas. Mas a “direita” do CCC era violentamente nacionalista,
tentou fundar a CRUNA, e aí mostrou a inabilidade política. Esse pessoal fez a
solenidade de inauguração da CRUNA, registrou estatutos e tudo mais em
cartório, mas organizou uma solenidade no dia em que o Brasil jogou na
Copa do Mundo com o Uruguai. Ora, todo brasileiro estava esperando aquela
vingança de 20 anos da Copa de 1950. Foi à noite, na mesma hora do jogo,
televisionado diretamente – já com televisão em cores –, e não apareceu
ninguém, salvo os mesmos na inauguração da CRUNA. E no dia seguinte, os órgãos
de segurança chamaram os líderes desse movimento e mandaram encerrar a CRUNA. A
ligação com os órgãos de segurança não era como se pensa. O pessoal fez um
negócio bonito com a CRUNA, convites caros, bandeiras e tal. Mas os órgãos de
segurança mandaram fechar.


O CCC se vinculava, mais ou menos, com a TFP, e este “mais
ou menos” vem por conta do puritanismo sexual da TFP, que não casava com 95 por
cento dos membros do CCC, os quais eram pessoas saudáveis. Mas havia alguns
vínculos: pouquíssimas pessoas que faziam parte do CCC e da TFP. Tanto que a
TFP não costumava aparecer como TFP nas ações políticas do CCC, na Faculdade de
Direito. De vez em quando, a TFP aparecia como TFP mesmo na Faculdade de
Direito, para organizar algumas campanhas, basicamente feitas por alunos da
Faculdade que eram “teéfepistas”. Mas naquelas assembleias do “XI”, às vésperas
de eleições, durante as campanhas políticas internas da Faculdade de Direito,
não havia nenhuma junção. Eu nunca vi as bandeiras da TFP junto com o pessoal
do CCC; jamais. Talvez até porque para alguns da TFP, o pessoal do CCC não
cumpria certas exigências de comportamento. E à medida que foi saindo da
Faculdade esse pessoal que, por volta de 1962 a 1964, fundou o CCC, este se
esvaziou. Simplesmente se esvaziou.


Por exemplo, na ação do Mackenzie, em 1968, ficou muito
claro: o CCC não tinha o apoio de órgãos políticos. Eu já ouvi o argumento de
que tanto tinha, que guerreou na rua com o pessoal da Filosofia sem o governo
intervir. Mas o governo não deixou de intervir no caso da briga da rua Maria
Antonia para ajudar o CCC porque ele fosse mais forte. Deixou de intervir por
um erro lastimável de noção de obrigação de governo. Do mesmo jeito que morreu
um estudante, amigo do pessoal da Filosofia, poderia ter morrido um membro do
CCC, porque todos deram tiros, jogaram pedras e tinham algumas armas de ambos
os lados. Não houve intervenção da polícia nem de um lado, nem de outro.


Tenho ouvido falar da violência do CCC. Os atos de violência
do CCC que a mídia divulgou na época, e que até hoje divulga, principalmente
por aqueles que eram universitários no fim da década de 1960, foram atos para
mim de nenhuma violência, perto da violência que sempre marcou as atividades
acadêmicas dos estudantes do largo São Francisco, da Faculdade de Medicina, e
da Escola Politécnica da Universidade de São Paulo.


O incidente do Teatro Ruth Escobar quando acontecia a peça Roda-Viva, que, por sinal, já tinha sido causadora de alguns incidentes
dentro do próprio teatro com algumas pessoas de idade e tudo mais, que não
gostaram do modo da peça. Aquilo que aconteceu no teatro – eu vi o teatro à
noite em que isso aconteceu – foi brincadeira perto de qualquer pancadaria que
havia no restaurante do Centro Acadêmico XI de Agosto, por causa do jogo de
crepe. E quero dizer que foi “incomparavelmente” menor – friso o advérbio
“incomparavelmente”, uso-o de propósito porque não tem comparação.


O jogo de crepe do “XI” gerava certos tipos de briga, e a
gente tem notícia de que isso acontecia também na Politécnica. O que houve no
Teatro Ruth Escobar não foi nada, comparado a isso. O fato de dar um tiro numa
lâmpada de apartamento do CRUSP não quer dizer nada. Na Faculdade de Direito,
em época de festas juninas, colocavam-se bombas – e sem nenhum intuito
ideológico – de uma potência cavalar, de quebrar vidros, vasos sanitários, e
derrubar portas de banheiros. Isso vem de sempre. Ou seja, nessas três unidades
da Universidade de São Paulo, o padrão de comportamento destas, o de violência,
sempre foi absurdamente maior do que aquilo que havia na FFCL, na ECA – então
recém-criada –, e nas demais unidades de ensino. Mesmo em outras um pouco mais
isoladas, como a FEA – Faculdade de Economia e Administração, anteriormente
Faculdade de Ciências Econômicas –, não tinham esse padrão. Isso fazia parte do
dia-a-dia. Tanto que não é de se estranhar que um aluno há três ou quatro anos
atrás tenha morrido no trote da Faculdade de Medicina; porque, como na
Faculdade de Direito, os trotes eram violentíssimos, muito violentos mesmo.
Tivemos sorte de nunca ter morrido alguém, mas na Medicina houve o extremo azar
de morrer uma pessoa. Sempre foi um padrão de comportamento diferenciado. Os
jogos do XXXIII de Agosto, por exemplo, entre a Faculdade de Direito e a
Faculdade de Direito da Universidade Católica, viravam pancadarias que qualquer
dessas ações imputadas ao CCC, de fato, foram brigas de criança no curso
primário.


À Faculdade de Direito havia tradicionalmente a “Canalha
Acadêmica”, que vem desde o século retrasado – pois estamos no século XXI –, e
passou por diversos nomes. A partir do fim ou durante – eu já não posso
precisar – a época da resistência acadêmica à ditadura do Estado Novo, ou se
foi logo após, no início da década de 1950, assumiu-se este nome e o manteve
até meados da década de 1960, quando ela começou a ter diversos outros nomes. O
mais forte deles foi o chamado “Grupo 2”, assim chamado porque o pessoal se
reunia e gostava de ir ver jogos de futebol do grupo 2 no Pacaembu, quando o
Pacaembu tinha grupo 1, 2, 3 e 4. Era um local privilegiado, para se assistir
jogos de futebol. Passou-se pelo “CCO” – Comando de Caça ao Oligofrênico. Teve,
inclusive, um time de futebol chamado “Medalhão D’Oiro do Córrego do Erval
Florido”, cujos jogos terminavam todos em uma pancadaria brutal. Passou-se pelo
“Sindicato” também, que foi um grupo que se sucedeu ao “Grupo 2, na medida em
que o pessoal do “Grupo 2” foi saindo da Faculdade. A “Canalha” congregava
pessoas de todos os matizes ideológicos, da extrema-esquerda à extrema-direita,
e sempre conviveram muito bem.


O “Grupo 2”, por exemplo, desentendeu-se com a Igreja porque
realizava “missas negras” no pátio da faculdade. De vez em quando, a mídia
noticiava e os padres do convento, ali vizinho, ficavam loucos da vida. Não
porque tivesse alguém no “Grupo 2”
especializado em satanismo, porque não tinha. Tinha gente especializada em
fazer esbórnia mesmo, e da melhor qualidade. E muito comum nesses grupos, principalmente
no CCO, eram as “simuladas”, uma tradição que também vem com o largo São
Francisco, desde o século XIX, de simular uma situação na qual poderia ser, na
maior parte das vezes, briga; e os idiotas que entravam no meio para apartar,
apanhavam. Simulava-se uma briga generalizada, e vinham os apartadores –
aqueles que querem a paz da humanidade – e todo mundo apanhava. Ou então se
fazia isso em frente ao largo São Francisco. E a população, às vezes, ficava
indignada, quando se pegava um pequeno para apanhar, de físico “desavantajado”,
para exatamente gerar o repúdio dos transeuntes contra aqueles que estavam
batendo nele. Quando começava e aquilo ficava feio, o pessoal parava e ria de
circunstantes; algumas vezes os circunstantes brigavam. Houve uma dessas em
1968 no largo São Francisco: os circunstantes eram muitos, e os que estavam ali
a troco da esbórnia solta eram poucos. Correram para dentro da Faculdade e os
circunstantes quiseram invadir a Faculdade, e o Alfredo Buzaid – que era o
Diretor – teve de fechar a escola. Essas ações, essas esbórnias acadêmicas que
fazem parte da tradição acadêmica desde a fundação da faculdade em 1827,
implicavam numa violência incomparavelmente maior do que se viu em qualquer
coisa do CCC. E nesse ambiente, se for comparar, de novo falando do que houve
no Teatro Ruth Escobar, ou dois tiros para cima que o pessoal do CCC deu
durante a tomada da Faculdade de Direito, em junho de 1968 – na qual não
quebraram vidros nem atiraram em ninguém –, tudo isso é pouco. E para ver o
ambiente de “camaradagem” que unia dentro desses grupos sucessores e
desmembrados da “Canalha Acadêmica”,
houve um caso em que até acabou ocorrendo uma morte – quero fazer um parêntese,
eu tomei a Faculdade de Direito.


Eu havia proposto à direita que tomasse a Faculdade de
Direito depois da tomada da Reitoria da Universidade, porque se não ela seria
tomada pela esquerda. A Faculdade de Direito foi tomada pela “Canalha”, que,
uma noite, após o jogo de crepe, como não tinha o que fazer, ia sair da
faculdade, tomou, e iria abandonar. E o então presidente do “XI”, em uma ação
política até totalmente insuspeita em se tratando dele, até porque ele não era
nenhum líder de grande qualidade na época, havia sucedido um extraordinário
líder que era o Aloysio Nunes Ferreira – esses nomes eu vou falar porque estão
registrados –conseguiu encher a faculdade de partidários do Partido Acadêmico
Renovador, do qual ele participava, e de algumas pessoas do Partido Nova
Dimensão, que era outro partido com o qual o Renovador havia se coligado para
eleger o presidente. E ele manteve a Faculdade de Direito tomada. Ela foi
tomada numa ação da “Canalha” e depois, horas depois da tomada, que aconteceu
por volta da meia-noite, meia-noite e pouco, o pessoal da gestão do XI havia
conseguido se “assenhorar” daquilo, porque a “Canalha” iria embora. Ela tomou por tomar, saiu do jogo de crepe do “XI”, onde
estava todo mundo bêbado, e invadiu a Faculdade.


Durante as tardes, nos primeiros dias da Faculdade tomada,
os alunos faziam discursos das sacadas das arcadas. Juntava muita gente no
largo São Francisco. Um aluno, com o microfone, falava a um outro colega, amigo
íntimo dele, militante de direita, e berrava “pega ele, pega ele, pega ele”.
Isso gerou um confronto no qual morreu o presidente, ou vice-presidente, do
Sindicato dos Bancários. Ali na hora, porque ameaçou uma pancadaria, começou a
surgir arma no Largo – o povo anda mais armado do que a gente pensa. E este
vice-presidente puxou uma arma para atirar em alguém, porque se sentiu
ameaçado, ou porque quis ameaçar, e acabou sendo morto ali por um outro. Este
tipo de coisa mostra bem que este padrão de violência era inerente à Faculdade
de Direito, e não ao CCC. Eu não tenho dúvida em afirmar que, pelos anos todos
que eu convivi na Faculdade de Direito, e intimamente com a política
universitária, algum membro do CCC da Faculdade de Direito, enquanto membro do
CCC, praticou “incomparavelmente” – volto a insistir de novo que estou usando o
advérbio propositalmente – maior violência como membro da “Canalha”. Na tomada
da escola, por exemplo, um estudante de esquerda, membro da “Canalha” também, e
que havia sido reprovado pelo célebre professor Cezarino Júnior, destruiu seu
departamento. Do mesmo jeito que o sujeito que mexeu com o outro ali, no íntimo
dele, gerou uma morte. Naquela época, o único departamento que havia na
Faculdade de Direito era o do Direito do Trabalho. O professor Cezarino Júnior
tinha algumas ideias mais próximas das universidades americanas do que das
universidades europeias, e constituiu um departamento. Estudou e viu que as
normas legais e infralegais da Universidade de São Paulo não proibiam isso.


Era catedrático na Faculdade de Direito e na FEA, e dava
aula ainda. Trazia os alunos da FEA para assistir aula no largo São Francisco.
Dizia que “A universidade é uma só, e dou aula no meu departamento”. Era uma
excrescência da universidade, na época. Este departamento era a menina dos
olhos dele. O que aquele estudante fez no departamento do Professor Cezarino...
Por sinal, o professor Cezarino foi eleito líder pelos professores que apoiaram
a tomada da Faculdade e pelos alunos também, porque era o decano e estava
apoiando. Liderou os movimentos e estudos de reforma do ensino, feitos durante
a tomada da faculdade; feitas por diversas comissões.


Saíram dali diversos estudos, infelizmente todos eles
depois, quando aplicados, mostraram-se um verdadeiro desastre. Nós destruímos a
Faculdade de Direito com ideias que pareciam ótimas, mas que na prática deram
erradas. A qualidade de ensino da Faculdade de Direito caiu violentamente,
depois disso.


O CCC tem que ser visto neste contexto da Faculdade de
Direito. Depois ele foi acabando, porque quando o Geisel assumiu, deixou bem
claro que não aceitaria nenhum paralelismo de comando. Tanto que acabou
destituindo o comando do II Exército, o Ministro da Guerra e tudo mais, e nunca
mais ouvi falar em CCC. Antigos membros do CCC, e mais outros liberais ou
conservadores que não tinham feito parte do CCC, voltamos a nos unir,
politicamente, quando a Erundina se elegeu prefeita de São Paulo, porque a
direita é paranoica. Afinal de contas, a Erundina não era nenhuma grande ameaça.


Eu acho que o CCC foi supervalorizado pela esquerda
universitária, e da esquerda universitária foi passada ao resto esta impressão.
Exatamente, havia a intenção de união. E nada melhor, para unir alguém, que um
bom inimigo. Hoje nós temos, por exemplo, a falta de energia elétrica como
inimigo – amanhã ou depois, o Fernando Henrique vai aparecer na televisão com
uniforme de campanha com o penico na cabeça, para ver se melhora a popularidade
dele. E o CCC me parece que foi, para a esquerda universitária, isso. A gente
pode verificar, por exemplo, que não houve um membro do CCC que, por ser membro
do CCC, foi morto pela esquerda armada. Nenhum. Sobre o Otávio, que morreu no
Rio de Janeiro, a morte dele não se deve ao vínculo que teve com o CCC, no
tempo de estudante. Os líderes do CCC que tinham nomes bastante conhecidos na
Universidade de São Paulo, sempre andaram livremente pela rua. Pode ser que
houve uma certa época que tomaram alguma cautela, mas nunca deixaram de ir a
bares, beber e frequentar a escola. Além do mais, outra mística que existe
sobre o CCC, é no sentido de que serviria como informante. Eu acho muito
difícil, porque os membros eram todos conhecidos. Eles participavam,
compareciam nas assembleias, ficavam em grupos. Na maior parte das vezes não
brigavam. Até porque, na Faculdade de Direito, às vezes que se meteram em
briga, não é que eles foram e bateram. Apanharam e bateram, porque lá nunca
ninguém ficou esperando dar um tiro aqui ou ali. O revólver saia de tudo quanto
era lado, com relativa facilidade. E porrada também. Eles não tinham condições
de obter informação sigilosa nenhuma. Por outro lado, as informações corriam
totalmente soltas no largo São Francisco. Totalmente soltas.


O Catecismo do
Revolucionário, do Netchaiev, e o Mini-Manual
do Guerrilheiro Urbano, do Marighella, foram livros que estavam correndo de
mão em mão, no fim das férias, em fevereiro de 1968, na Faculdade, já se
sabendo que aquilo tinha finalidade de programar o terror urbano e a luta
armada. Isso corria no pátio. Quando o Marighella se encontrou com o General
Albuquerque Lima, na Faculdade de Direito, se soube no mesmo dia do encontro.
Seriam segredos, informações decorrentes de segredos de “polichinelo”, que não
sei se o CCC poderia passar aos órgãos de segurança, como algo de valor. Um,
porque todo mundo sabia quem eles eram; dois, porque essas informações eram
muito soltas no largo São Francisco. Era moeda normal de conversa política, de
debate político no pátio. Acredito que essas conversas fossem soltas também, mas
nem tanto, dentro da Cidade Universitária. No Mackenzie, a esquerda não tinha
muita chance se manifestar, e acredito que lá tomasse muito cuidado. Mas no
largo São Francisco, com ou sem CCC, a esquerda estava elegendo todo ano os
presidentes do “XI”. Sobre este “negócio” de informante, o Carlos Lacerda dizia
com muita jocosidade o seguinte: “O SNI não funciona na segunda feira de manhã,
porque não há jornal matutino”. Então, dentro deste aspecto de incompetência
total, eles poderiam até precisar de informações as quais todo mundo tinha
conhecimento.


Foi uma época acadêmica de confronto, mas que, por outro
lado, passada esta época, a maior parte do pessoal se dá muito bem. Mesmo o
pessoal que caiu na clandestinidade, e saiu para a luta armada – quero destacar
que foi a partir do largo São Francisco que se programou o assalto ao trem
pagador –, e que voltou, continuam se dando com a direita muitíssimo bem, e não
se deu com aquela direita que não se davam. Mas com aqueles com quem se
“davam”, independentemente do CCC, deram-se muito bem.


Não vejo que o CCC tenha tido apoio institucional, como o
MAC teve. O almirante Pena Boto arrecadou dinheiro para o MAC, passou anos
fazendo isso; como o FAC, que o Adhemar arrecadou fundos para treiná-lo. Eu
acredito que os membros do CCC, jamais tiveram, como entidade – acredito a
partir de inúmeras observações –, chance de obter um treinamento
institucionalizado. Era um ou outro que podia ir em quartel, estande de tiro,
da PM ou do Exército. Não era pelo simples fato de ser do CCC que se podia. Era
um ou outro “cara” que conhecia a oficialidade, e se dava bem. Desde que
levasse munição, poderia fazer isso. Se não levasse, não fazia. Mas teve sua
efetiva participação, decorrente do prestígio que a mídia lhe deu. Com a mídia,
e principalmente, os estudantes da Universidade de São Paulo criando um mito,
acabou sendo a participação dele, naquele contexto, muito importante.


Acredito que isto decorreu por dois motivos. O primeiro foi
que eles precisavam de um inimigo comum para se aglutinar, o que não era o caso
da esquerda armada. A esquerda armada sabia bem quem era o inimigo dela. Ela
não precisava, inclusive, do inimigo comum. Virou armada porque sabia que tinha
inimigo. Já o movimento estudantil, enquanto não participante direto da luta
armada, para se manter precisava de um inimigo, e o CCC caiu do céu,
principalmente por causa do Teatro Ruth Escobar. De outro lado, a outra razão
desta mistificação foi, e insisto, o desconhecimento do padrão de violências,
de patuscadas violentas – para usar um termo antigo, mas que era muito usado –
quando se tratava de brincadeiras estudantis; brincadeiras pesadas que sempre
tiveram no largo São Francisco desde o século XIX, e que tiveram na Politécnica
e na Medicina. Para um estudante da FFCL, isto é ação de nazista e fascista.
Para o estudante da Medicina ou do largo São Francisco, não. Isto era o
dia-a-dia, e era a convivência acadêmica que levava a isso, e às vezes alguém
se machucava.


Queria dizer que não necessariamente era um “cara” da esquerda
que fosse machucado, nem necessariamente, portanto, um “cara” da direita fosse o machucador. Nessas
ocasiões, ninguém falava de esquerda e direita. Este padrão de
comportamento diferenciado foi que levou à mitificação do CCC. Se passa pela
cabeça de pessoas pacíficas que o tiro numa lâmpada seja uma grande violência,
na Faculdade de Direito, isto era usual. Não passa pela cabeça de uma pessoa
pacífica, que no teatro houve uns trancos. Ninguém se machucou mesmo. Houve um
“tranquinho” ou outro. Que isso não seja uma violência, um terrorismo. Era só
ver os jogos da XXXIIII de Agosto. Bastavam-se os crepes no “XI”, quando a
coisa fervia e alguns perdiam muito dinheiro, para saber o que era destruição,
pancadaria e gente machucada.


O CCC se esvaiu como toda aquela direita. Se não tivesse se
esvaído, o Geisel teria acabado com ele, com certeza. O CCC, além de não ser um
grupo paramilitar uniforme, como foi o MAC e o FAC, era o grupo – escutei esta
expressão e achei excelente – mais irregular destes grupos: um grupo de
irregulares. De fato, entre os próprios membros, tinham alguns que eram
permanentes. Tinham outros que só apareciam se fosse, por exemplo, uma
assembleia muito importante, ou véspera de eleição do “XI”, porque se não nem
apareciam. Achavam que tinham, e deviam ter mesmo, coisa melhor para fazer.
Esta palavra sintetiza muito bem, um grupo irregular. Altamente irregular:
irregular ideologicamente; no comportamento; e como grupo paramilitar, nem se
fala – até porque enquanto grupo paramilitar era estranho. Os que andavam
armados compraram e registraram as próprias armas; e nem todos andavam armados.
Houve uma disciplina maior do poder militar depois do que veio a acontecer com
o Geisel; pois o que eu vi até o governo Médici era anarquia, porque na medida
que o capitão de um órgão de segurança dá ordens para general, nós temos
“anarquia”, quebra de hierarquia.


O pessoal tinha que tratar da vida, formou-se e foi tratar
da vida. Passou a ter coisas mais importantes a fazer, do que ficar só passando
pela Faculdade de Direito todo dia – o que, por sinal, era algo muito comum. Os
estudantes da noite precisavam de um emprego bem remunerado, porque tinham que
ajudar na casa dos pais, ou já tinham família. Mas os da manhã, 90 por cento
trabalhavam em escritórios de advocacia que nada pagavam. E o largo São
Francisco era caminho entre os escritórios de advocacia e o fórum, porque os
escritórios neste tempo estavam todos ali, do largo do Arouche até a praça da
Sé. Então, era normal se encontrarem na escola vinte, trinta, quarenta “caras”
no meio da tarde, que não tinham cursos. Havia, entre 1967 até meados de 1968,
o curso vespertino, mas eram tão poucos alunos, que acabou. Estes “caras”, à
medida que passaram a ter o que fazer na vida, foram deixando este tipo de
atividade. Acredito que, em 1974, já não havia mais nada que fosse do CCC. Pode
ser depois tenham usado o nome CCC, porque a sigla estava valendo bastante no
“mercado”, mas não era mais com aquele velho pessoal que o havia formado, em
1963.
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Uma vez eu mesmo fui parado na rua por um carro à noite:
“Nós somos do CCC!”, e eu disse:
“Muito prazer, eu fundei esta porcaria!” – e os “caras” olhavam. Nunca foi um
organismo financiado por terceiros. Era uma coisa de estudante, não era uma
repressão do tipo policial, como quiseram ver. Não existiu isto. E isso, como o
episódio Pinheiro Neto, é uma das outras lendas, como Saci Pererê, Sepé
Tiaraju. É uma lenda.


Eu nunca tive medo de nada. Não tenho medo de nada até
hoje. E a maioria desse pessoal de direita não tinha medo de nada. Vamos usar
um termo certo, quem era mais “cagão” era o pessoal de esquerda. Uma vez, em
uma briga, eu e João Marcos Flaquer, enfrentamos sozinhos um pessoal da
Faculdade de Arquitetura e Urbanismo, e ninguém veio em cima. Se viessem, iriam
apanhar. O que quero dizer é que não tenho medo de nada, e se algum crime
houve, já prescreveu. É que todo mundo tem medo de falar.


Meu nome é Cassio Scatena, tenho 58 anos de idade. Sou
advogado, profissional liberal, nunca tive um cargo público. Não mexo com
política, nunca mexi, desde o fim do tempo de estudante. Meu pai era italiano,
médico. E por parte de mãe tive uma família gaúcha de formação Maragato,
liberal, federalista. Meu avô, Valdir Niemeyer, foi Ministro do Trabalho do
governo Café Filho. Depois de vários anos como jornalista passou a ser
diretor-geral da Previdência Social. Não tenho formação fascista na família,
não gosto de fascistas, como também não gosto de comunistas. E costumo afirmar
que, ao nascer, fui registrado pelo meu pai no consulado italiano. Não tiro
passaporte por uma questão de ser patriota. Não sou italiano, sou brasileiro,
descendente do Barão da Passagem, bisneto do senador Irineu Machado, e não
aceito nenhuma ligação com país estrangeiro, de qualquer forma. Sou brasileiro,
estou com 58 anos, vou morrer patriota, sempre defendendo meu país, e acho que
não se pode ser nacionalista olvidando o povo desse país, porque o país é o
Estado, é a nação. E o povo está sendo explorado, vilipendiado por um governo
de gente ligado ao antigo terrorismo. Então se vê que “saco de gato” era
aquilo. Uns esquizofrênicos, outros também esquizofrênicos – a direita e a
esquerda.


Eu me considero, sob o ponto de vista de “concepção
ideológica de universo”, um homem de direita, um homem conservador. Embora
liberal no sentido de organização política do Estado, de ser parlamentarista,
de ser “Maragato”, eu me considero um homem conservador – portanto sou um homem
de direita. No conceito geométrico da Revolução Francesa, sou um homem de
direita. Minha formação foi essa, e é muito difícil de se romper com as
origens. Se bem que por parte de pai sou de origem italiana, mas meu pai era
médico. Não era um simples imigrante. Não acho isto um demérito mas não tenho
nenhuma raiz popular. De um lado eu descendo de estancieiros da fronteira, de
austríacos e alemães que vieram no tempo da Guerra do Paraguai, e de outro lado
de italianos com uma certa instrução.


Sou um indivíduo conservador mas não totalitário, ou
reacionário. Existe uma grande diferença entre o conservador diante de um
reacionário. O último luta para manter os seus privilégios. Minha formação, meu
posicionamento pessoal é conservador. Gosto das minhas coisas, do relógio de
bolso. Sou um cara conservador, mas não que seja reacionário, que luta contra
reformas que beneficie o povo, de forma alguma. E acho esse governo do Fernando
Henrique Cardoso, extremamente reacionário, nocivo ao país. Vendeu nossas
estatais. Voto com a oposição há muitos anos, embora não aceite no PT muitas
coisas. Tenho votado em alguns de seus candidatos, que eu sei que são
democratas, que não são marxistas. E não votarei no Lula nunca, mas votei na
Marta Suplicy, mesmo que não concorde com o projeto dela, pois acho que o país
precisa de coisa mais importante do que casamento de gay. Espero que o Brasil
um dia tome o seu caminho. Digo e afirmo minha posição nacionalista contra o
capitalismo estrangeiro; contra o capitalismo monopolista das multinacionais
que manda nesse país hoje; que põe nossa juventude na marginalidade; que não
gera empregos; que brecou o nosso desenvolvimento. O regime militar teve muito
valor na parte de desenvolvimento do país, em educação – hoje não temos nada
disso.


Mas acho que nós temos coisas mais importantes a tratar,
como reforma agrária. Como eu dizia sempre no tempo de estudante, “reforma
agrária não é reforma de base, é reforma de superestrutura, em que é preciso
mudar o regime”. Simplesmente não se deve partir para uma linha reformista. É
de superestrutura, tem que se mudar o regime, mudar as nossas leis; nossos
tribunais serem mais ágeis, com a implantação de novas políticas agrícolas.
Temos que fazer alguma coisa, tal como limitar a natalidade, porque não haverá
comida para todos ante a explosão demográfica. Tem gente que é explorado, que é
escravo. Eu estive na Paraíba há pouco tempo. Um trabalhador rural ganha trinta
reais por mês, para trabalhar de sol a sol, e não ganha em dinheiro. Ganha em
feijão de corda, rapadura, carne seca, farinha, a preços superfaturados. Na
verdade, ele ganha uns dez reais. Isso é escravidão. O escravo era mais bem
tratado do que o brasileiro hoje, que está jogado à sua própria sorte. Temos
uma legião de esfarrapados, de mendigos e de todos jogados por esse governo,
que está fazendo a política de brecar o desenvolvimento para ter a aparência de
um combate à inflação.


Acreditávamos que o Exército Brasileiro era um órgão
democrático, de formação positivista – o povo em armas. O efetivo do Exército é
o povão. Sempre esteve presente nas grandes épocas nacionais. A ditadura foi
uma necessidade, que depois degenerou. Mas ainda é uma das reservas morais
desse país, e nele nunca houve integralista, nazista e este tipo de gente. Como
havia dito o marxólogo francês, Henry Lefèvre: “Na América Latina, os
rebotalhos do fascismo são os arautos do comunismo”. Veja-se o ISEB, a linha
esquerda do integralismo, toda marxista – Osni Duarte Pereira, Roland
Corbisier, Álvaro Vieira Pinto. Veja-se Getúlio Vargas e outros aí que levaram
a camisa para a tinturaria – Leonel Brizola, João Goulart. As camisas verdes ou
pardas foram tingidas de vermelho.


O Partido Comunista sempre esteve contra o Brasil. O Partido
Comunista apoiou que o Getúlio apoiasse Hitler, por causa do pacto
Stalin-Hitler. Quando rompeu o pacto, aí que eles eram a favor do Brasil entrar
na guerra. Mas enquanto persistiu, quando dividiram a Polônia, o Partido
Comunista defendia o nazismo. É só ver os relatos dos filhos do Prestes, porque
o pai deles nunca foi um patriota. Sempre teve os olhos voltados para a União
Soviética. A esquerda brasileira é totalmente internacionalista, e naquela
época nenhum deles era patriota: POLOP; Partido Operário Revolucionário
(Trotskista); Ação Popular; Partido Comunista; ALN, que era a dissidência do
Partido Comunista após a reunião da OLAS. Mas isto garanto: o CCC eram rapazes
de classe média-alta, todos tinham uma conotação só: eram todos patriotas.
Todos viam o comunismo como uma coisa internacional. Não viam os perigos do
capitalismo que nós vemos hoje. O capitalismo não era o predador na época. Era
o comunismo que queria tomar o poder no mundo, nas Américas.


A FAC – Frente Anti-Comunista – era um órgão de Bauru, de um
promotor público, meu amigo, um senhor de meia-idade já na época, Sílvio
Marques Júnior, que tinha esse FAC. O MAC, do Rio de Janeiro – Movimento
Anti-Comunista – eram os herdeiros da LIDER, Linha Democrática Radical: o
almirante Sílvio Heck e aquela turma toda, o pessoal da FAB, estudantes. E a
LIDER era um órgão de jovens lacerdistas, que eram totalmente contra o Getúlio.
A bronca era contra o Getúlio, Juscelino e essa gente. Quando o Getúlio morreu,
empastelaram a Tribuna da Imprensa, porque havia uma turma como Samuel Wainer,
que era comunista e ligado ao Getúlio. Nós tínhamos uma certa bronca de
comunista, porque eram indivíduos que sempre estiveram contra o Brasil.


Eu tinha uma formação anticomunista em jovem, quando fui
estudar no Rio de Janeiro em colégio jesuíta, no Santo Inácio. Participei da
LIDER, onde havia totalmente anticomunistas mas também antifascistas. Como eu
estava dizendo, nossa formação é totalmente antigetulista, contra Juscelino,
Lott e esses indivíduos que foram herança do getulismo. E essa é a minha
posição, sempre foi essa – antifascista, anticomunista, e que hoje não tem mais
razão de ser. Acabou-se o meio e momento histórico do fascismo, embora alguns
relutem em dizer que não – os saudosistas. O comunismo caiu de podre. Hoje
temos essa maldita globalização, e eu ainda me considero nacionalista e não
aceito essa globalização, essa venda do Brasil ao capitalismo internacional.


Ao ingressar na Faculdade de Direito do largo São Francisco,
havia um clima pesado. Não concordo com o que se fala sobre o episódio Pinheiro
Neto. O ministro do Jango, João Pinheiro Neto, veio fazer uma conferência e
apanhou. Não de grupos de direita, porque não havia na escola. Não havia essa
conotação. Os partidos políticos tinham gente de direita e de esquerda, tanto o
Partido Acadêmico Renovador como o Independente. Eu era do Renovador. O
Pinheiro Neto foi impedido de entrar por agentes do DEOPS. Inclusive, fui
agredido e agredi os policiais agentes do DEOPS. Porém, não havia o CCC ainda.
O Comando de Caça aos Comunistas foi fundado na Revolução de 1964, no largo São
Francisco, como autodefesa contra estudantes esquerdistas que levavam agentes
sindicais e outros – Central Geral dos Trabalhadores (CGT), Confederação
Nacional dos Trabalhadores da Indústria (CNTI). Esse pessoal era violento, e o
CCC foi uma autodefesa daqueles a favor da Revolução de Março. Nessa época não
participei de nada disso. Agregaram-se vários tipos até que em 1966 passou a
ser um órgão de estudantes, aqui e no Mackenzie – quando digo aqui, refiro-me
ao largo São Francisco –, contra o berço da luta armada de esquerda – as
comissões de segurança da UNE, UEE e DCE, que se organizavam para agredir os
estudantes anticomunistas. E assim houve a repressão.


Nós estávamos contra a esquerda, e se vê como eram as circunstâncias:
para entender era preciso viver a Faculdade de Direito naquele momento
histórico, onde acontecia tudo. Para se ter uma ideia, o pessoal ligado à AP e
à JUC quis impedir este indivíduo da ALN, meu amigo João Leonardo da Silva
Rocha, de entrar na Casa do Estudante da Faculdade de Direito. Fomos nós
colocá-lo lá dentro, e batemos no pessoal da AP porque o João Leonardo era meu
amigo.


Tínhamos o Partido Acadêmico Renovador, o “Corinthians” do Largo,
popular. Ganhava todas as eleições. Tinha indivíduos da extrema-direita à
esquerda. Embora da esquerda não muito, porque mais no Independente e no
Socialista. Então via-se uma convivência, um saco de gato lá. Em 1964, o João
Miguel fugiu. E assumiu o Elício Decreci, que era secretário, ex-socialista, em
nome da Revolução de Março no “XI de Agosto”. Fomos lá e tomamos o “XI” dele,
não como CCC, mas como Renovador. E no fim, puseram o Anhaia Melo como
interventor. E foi com esse pessoal do Mackenzie e do Largo que começou a
surgir o nome CCC.


Não tínhamos o Ato Institucional nº 5 ainda, e a primeira
agressão foi em uma conferência do professor Mário Schemberg, em que elementos
do Mackenzie e do largo São Francisco, todos de direita, invadiram e acabaram
com ela. E agrediram um rapaz, chamado André Gouveia, filho de Júlio Gouveia e
Tatiana Belinck, que semanas antes tinha agredido um colega do largo São
Francisco em uma festa, Ronaldo Rebelo de Brito Poletti, que posteriormente foi
assessor do Buzaid e procurador de Justiça. Não era do CCC, mas lacerdista, de
direita. E com estes elementos, o CCC foi se formando, mas não como órgão
paramilitar ou policial, de forma alguma. Se o Raul Careca participou, não foi
porque era policial agente do DOPS. Foi porque era aluno de Direito no
Mackenzie. Não houve nenhuma ligação. Apenas, antes do Ato Institucional nº 5,
houve a agressão ao Teatro Ruth Escobar, com a qual não concordei, porque eu
achei que era uma violência, uma agressão a pessoas indefesas. A ação foi influenciada
por um dos nossos companheiros, o Otávio Gonçalves Moreira Júnior, conhecido
como Otavinho, que depois foi morto por terroristas em Copacabana. Ele era
muito religioso, e achou que houve ofensa à Nossa Senhora. Convocou grupos e
quebraram. Mas não era oficialmente o CCC.


Sobre a organização interna, o CCC era extremamente
democrático. Fazia assembleia. Não era nada fechado. Formavam grupos de cinco
pessoas, com dirigentes. E cada cinco destes eram dirigentes de mais cinco. Mas
todos participavam das reuniões, e tinham o mesmo direito a voto. Não havia um
chefe-geral; apenas era uma questão de organização. Tinham cinco ou seis que
eram escolhidos para serem os coordenadores, mas na verdade, todos
participavam. E sobre participação democrática do CCC: nós queríamos participar
do Congresso da UNE, porque era um organismo totalitário, de eleições
indiretas. Queríamos eleições diretas, no Congresso de 1967, em Ibiúna, e o
direito de os estudantes não-esquerdistas discutirem, lançarem candidatos como
fizemos em 1963 e perdemos. Acontece que todos os elementos de esquerda estavam
em órgãos totalitários: AP, POLOP, POR(T), Dissidência do PCB – e por incrível
que pareça, o Partido Comunista era o mais democrático deles, praticamente não
participava disso. Teve muita atividade democrática em assembleias do XI de
Agosto. Participamos, e falei em várias delas, propus várias coisas e tinha uma
amizade pessoal até com o Aloysio Nunes Ferreira, que depois partiu para a luta
armada e eu não sabia; com o próprio Arno Preiss, que eu cito; João Leonardo da
Silva Rocha; Ruy Goethe da Costa Falcão, e vários deles. Acho que o
totalitarismo é próprio de jovens. Desconfia-se quando há velhos. Agora, uma
vantagem que o CCC teve sobre os órgãos de esquerda é que só tinha jovens. Não
tinha um velho. A faixa etária não passava dos vinte e cinco anos.


Fui considerado intelectual do CCC porque estudava
Sociologia, Direito. Mas não é verdade! Em 1968 durante a ocupação da Faculdade
de Direito do largo São Francisco, ali estavam os ocupantes por causa da
influência da “Revolução Francesa”, do Daniel Cohn-Bendit, autor de É proibido proibir. Foi um mimetismo,
uma imitação de tudo aquilo; e do lado de fora os elementos do CCC, para os
quais redigi um manifesto contra a ocupação da Faculdade de Direito, na qual
houve a destruição do patrimônio, e elementos de outras faculdades com
ingerência – porque éramos muitos exclusivistas na nossa academia. Eu havia me
formado há dois anos, e fazia pós-graduação. Fazia nessa época o antigo curso de
doutoramento, que depois foi equiparado ao mestrado. Eu fazia neste curso o
segundo ano em Economia Agrária, e o primeiro tinha sido em Direito Agrário.
Era o antigo curso de doutoramento que foi brecado e reaberto em 1971, quando
continuei.


E nunca mais participei disso. Achei na época uma coisa
muito ridícula essa ocupação da escola. A maioria não sabia o que estava
fazendo ali, de um lado e de outro. E como é tendência em organismos em que os
ânimos se acirram, tanto a esquerda quanto a direita se acercaram de elementos
psicopatas, nazistas de um lado, e de loucos do outro. Tinha um colega nosso
que era esquizofrênico, tenho muita pena dele. Um rapaz de Santa Rosa do
Viterbo, Arnaldo Luiz Serghi, pichou na faculdade inteira: “Abaixo os ciganos”.
Tanto que o Estadão acusou o
movimento de ocupação faculdade como irresponsável. Quer dizer, em um movimento
feroz começam a aparecer todos os doentes, as figuras nocivas – frutos do
totalitarismo. E felizmente, depois da Revolução de Março, caiu de podre. Houve
a luta armada, muito errada. Colegas nossos como Arno Preiss morreram nessa
luta armada. Ele, que se dizia comunista, era nazista antes. Uma vez foi
atropelado e disse que o ódio dele, como ariano, era ter sido atropelado por
uma máquina, e esse homem estava na ALN. Tudo isso foi fruto da conferência da
OLAS – Organização Latino Americana de Solidariedade – em Cuba, na qual o
Carlos Marighella fez a “dissidência” do Partido Comunista, que gerou a ALN e
estes grupos armados, que foram furos n’água...


Minha última participação dentro da faculdade foi, em 1967,
em um júri simulado, no qual fui promotor único que aceitou o cargo contra o
Règis Debray na Bolívia. E depois foi constatado que minhas alegações tinham
razão, porque estava lá mesmo, metido no rolo. Duas semanas após o dia do júri,
mataram o Che Guevara. E negavam o tempo todo que o Debray e o Guevara estavam
na Bolívia. Era o governo René Barrientos Ortuño, capturam o Debray, que
confessou estar envolvido depois que Guevara foi morto. Quem fez a defesa foi o
Washington Martins, meu amigo e irmão, que era de esquerda, envolveu-se na luta
armada. Washington Adalberto Martins, de São Carlos, um grande rapaz, embora
tivesse envolvido na luta armada, era um dos poucos patriotas, mas um homem de
formação esquerdista. Fez a defesa alegando que Debray era contra as
injustiças; contra a Argélia Francesa; e que era a favor das democracias
populares. Mas eram “festivos”, como o espadachim Che Guevara; como Conde Monte
Cristo. Hoje, há pouco tempo, Debray era Ministro da França no governo
socialista, “democrático”. Règis Debray era um líder, e Che Guevara, para mim,
um idiota, ridículo, espadachim; um cara que não tinha posicionamento nenhum;
um apátrida que se meteu em Cuba, junto daquele canalha do Fidel Castro. Mas essa
gente vai cair de podre como caiu o comunismo, como caiu Hitler, como caíram
todos. Os rebotalhos estão todos aí, hoje estão todos no poder – senhores
Fernando Henrique Cardoso e José Serra. São todos agentes do Capitalismo. Todos
eles que eram da luta armada, estão todos no poder. A não ser um ou outro que
não se encontrou até hoje, não?


A briga do Mackenzie começou entre secundaristas da escola
técnica de Química e o pessoal da USP por causa de automóveis, estacionamento.
Começaram a briga, e o CCC entrou no meio. No fim, invadiram e tacaram fogo na
Faculdade de Filosofia. E o governo militar aproveitou e transformou aquilo em
junta comercial, e acabou. Não queriam a faculdade lá, e transferiram-na de vez
para a Cidade Universitária. Nunca houve ligações do CCC ter posto fogo na UNE,
porque não havia elementos no Rio. Nem em Minas, nem no Norte, nem no Sul.
Apenas restritos às Faculdades de Direito da Universidade de São Paulo e do
Mackenzie. Nem na Católica. Fizeram uma reportagem falsa dada pelo Arno Preiss,
e pelo João Leonardo, a um repórter, depois confessada, para macular o nome do
CCC em 1968, na revista O Cruzeiro.
Uma reportagem totalmente falsa. Também usavam muito o nome do CCC. Uma das
únicas coisas que aconteceram foi quebrar o DCE da USP, na General Jardim com a
Major Sertório. Quebraram o mimeógrafo logo depois da briga do Mackenzie. Mas a
UNE não. Era no Rio.


Houve um Congresso da UNE em Ibiúna, São Paulo, que foram
todos presos. Eu era oposição, embora formado, e pedi ao Aloysio Nunes Ferreira
para ir: “Quero ir como oposicionista, porque vocês aceitam eleição direta no
Brasil, e não aceitam para a UNE”. Em 1963, tentamos que houvesse eleição na
UNE, mas por meio de partidos políticos – nada de CCC. Em 1963 não havia nada
de CCC, pois era o governo Jango. Eram candidatos o José Serra, e o Galdenzi,
da Bahia. E nós que éramos mais conservadores, lançamos o filho do Herbert
Levy, Luiz Fernando Levy, que perdeu em eleição indireta. Queríamos eleição
direta, e como a UNE era controlada por partidos comunistas, AP, eles diziam:
“Se for por eleição direta, nas faculdades particulares, a direita ganha”. E
eles simplesmente falavam isso porque não aceitavam a democracia. “Nós queremos
eleições para ganhar a UNE. Vamos ver quem é que representa o estudante
universitário”, dizíamos. E a esquerda nunca aceitou. Sempre foi eleição
indireta. Quer dizer, sempre defendiam a eleição direta no Brasil, mas eram
contra a eleição direta em Cuba, e na UNE. É sempre assim, cada um defendendo o
seu interesse.


Falam que no Mackenzie existiam integralistas, e existiam
sim. Eram desta Confederação dos Centros Culturais, na Brigadeiro, embora o
nome não tinha nada a ver com o Comando de Caça aos Comunistas. Era um pessoal
remanescente do PRP, que era chefiado pelo “Homem do Boi”, que era um candidato a deputado apoiado
pelo Plínio Salgado, durante o “Brasil democrático”, cujo nome me esqueço. Acho
que era “Leo”, ou alguma coisa assim. Eram integralistas, e não tinham ligação
alguma com o pessoal do largo São Francisco, porque integralismo, nazismo e
essas coisas não havia na Faculdade. Ninguém defendia isso, com a exceção de um
ou outro coitado que não tinha nada a ver com o CCC.


Havia alguns indivíduos de direita no Mackenzie, mas cito
especificamente um: José Roberto Batochio, que não era do CCC ou de grupos de
extrema-direita, mas ligado a Caio Pompeu de Toledo, Secretário de Esportes,
que era democrático. Talvez tenha se envolvido na briga do Mackenzie, como todo
mackenzista, defendendo a sua faculdade. Mas não era do CCC, e nunca foi um
elemento de esquerda entre os estudantes. Ricardo Osni, amigo meu, faleceu em
um desastre junto de sua irmãzinha e com outro colega nosso, o Jacaré. Vinha do
interior, de uma fazenda. Fizemos o velório, e até recebeu uma coroa de flores,
em nome do CCC. Era do CCC, mas jamais foi uma pessoa fascista. Ele e o irmão
dele, o Roberto, que é vivo, jamais foram pessoas fascistas.


Têm muitas pessoas rotuladas, como Boris Casoy. O que ele
fez foi convocar pela imprensa todos os mackenzistas a defenderem a sua
universidade contra a agressão na Maria Antonia. Foi só isso. Não era um membro
efetivo do CCC, mas era um homem de direita, em “concepção ideológica de
universo”. Não era de esquerda, como o senhor José Roberto Batochio não era uma
pessoa de esquerda, mas nunca foram totalitários nem membros do CCC. Se
participaram da briga do Mackenzie, foi em defesa de sua universidade. Aliás,
eu acho que o José Roberto Batochio já estava formado. Não sei se ele era de
1967 ou 1968. Já era advogado como eu, que havia me formado antes da briga. Há
certos fatos a esclarecer.


Não acredito que a maioria dos indivíduos apontados naquela
reportagem fosse de direita. Foi publicado que um poeta, o juiz Sílvio Venosa,
como estudante da época que nunca errou um tiro. Ele nunca deu um tiro. Nunca
foi do CCC. Colocaram um colega nosso, o Jan Koudella, que era de esquerda,
porque era inimigo do Arno Preiss, que não gostava dele. O Arno Preiss era
nazista, e o Jan Koudella checo. E como alemão, ariano, era contra os “polaquinhos”,
como ele falava. Então colocou o Jan Koudella como membro do CCC. Coisas que só
aconteceram na época do largo São Francisco. Política própria do largo São
Francisco. Não há como entender o problema “arcadiano”. E foi nesse espírito
que nasceu o CCC. Estes outros movimentos foram todos externos à Faculdade.
Quer dizer, foi um movimento que nasceu e morreu no Largo. Teve conotações no
Mackenzie mas nasceu no largo São Francisco.


João Marcos Monteiro Flaquer faleceu há um ou dois anos
atrás de infarto. Rapaz forte, muito rico, de família rica, filho único, entrou
na Faculdade e era do Partido do Kaos, anarcoide, que pertenceu ao Paulo
Azevedo. Após a Revolução, incorporou-se ao CCC e foi tido sempre como o chefe.
Ele gostava de ser chamado assim. Passou à História como indivíduo burro, e não
é verdade. João Marcos era preparado, inteligente... Não se envolveu, fora os
fatos que eu citei, em nenhum ato de grande violência. Após setenta e poucos,
parece que foi assessor do Buzaid. Mas não era policial. Era muito amigo do
Otávio, o Otavinho que saiu da TFP, entrou no CCC, e depois de todos estes
fatos foi ser delegado de polícia. Foi nomeado Delegado Substituto e foi para o
DOI-CODI. O Otávio era muito ligado ao Ministro Gama e Silva. O filho dele era
nosso amigo, Luís da Gama e Silva Filho, brincalhão e boêmio. É falecido. Nunca
se metia em política e porcaria nenhuma. E o Gaminha, o Ministro, era também um
brincalhão, gozador, um sujeito boêmio. O Otávio ficava muito na casa do irmão
do ministro Gama e Silva, no Rio, e tinha uma namorada. Estava na praia e
capturou uma colega de turma nossa, Maria Aparecida da Costa, conhecida como a
“Loira dos Assaltos”. Em consequência disso ele foi assassinado pelo pessoal da
luta armada. E esse pessoal depois, ouvi dizer, foi todo dizimado. Mas como eu
estava fora, fui somente no enterro dele. Foi com pompas. A polícia colocou
fotografia dele em todas as delegacias, como vítima da luta armada.


Otavinho era muito bonzinho e o João Marcos era praticamente
o líder do CCC, com os quais eu me dava bem, até me afastar. Depois ficamos
meio afastados, em virtude da briga do Teatro Ruth Escobar, porque não aceitei
aquilo: “Isso é uma brincadeira, uma palhaçada. Onde vocês querem ir? O que
temos a ver com um teatro que pôs uma Nossa Senhora vestida de não sei o quê,
minissaia? O que nós temos com isso? Estamos lutando contra quem? Quem vocês
são? Defendem o integralismo, a TFP, o anticomunismo, ou vocês querem um Brasil
melhor?” Virou um saco de gato, como a esquerda. Foi extinto naturalmente.
Perdeu a razão de ser, porque o AI-5 fez tudo que o CCC queria. Então acabou a
briga, o próprio Exército dizimou a luta armada, e não se via nenhum elemento
do CCC nos órgãos de segurança. O Raul Careca já era do DEOPS antes de 1964. E
depois teve o Otávio, que era um caso único. O João Marcos foi ser assessor de
um secretário de segurança em 1974, 1975. Não tinha ligação nenhuma com a
polícia e o Exército. Acho que o CCC foi um movimento que nasceu e morreu no
largo São Francisco. Depois usaram o nome no Mackenzie, no Nordeste, em Minas,
mas não teve ligação nenhuma.


Gostaria de fazer uma observação quanto ao CCC. Em 1968,
principalmente após esse episódio do Teatro Ruth Escobar, vários elementos
desse grupo, que começaram a fazer baderna, foram se unindo a outros. Havia um
grupo integralista também chamado CCC, Confederação dos Centros Culturais, não
violentos, mas ligados ao Centro Cultural Jackson de Figueiredo, que era
localizado na avenida Brigadeiro Luís Antônio. Era gente muito boa, mas fascista.
Ligaram-se a eles e a elementos egressos da TFP, porque já havia um regime de
exceção no país. Mas não houve ligação nenhuma com a luta armada, nada disso. A
luta armada foi condenada, dizimada por um trabalho policial e militar muito
habilidoso, cujo cabeça foi o Mmjor Valdir Coelho, a quem eu conheci e que me
convidou para participar da fundação da Operação Bandeirante em São Paulo, e
não aceitei. Eu tinha muito conhecimento político, de grupos, porém não
aceitei: primeiro porque não sou delator; e segundo porque convivia, na
faculdade, com todos esses elementos de esquerda. Tínhamos rivalidade mas não
brigas pessoais, e nem eu sabia do alcance que o terrorismo ia chegar. Luta
armada, mortes...


Até uma vez, invadi a Operação Bandeirante porque prenderam
três colegas nossos: Vital Etiene Arreguy, que morreu em 1972; Eliete Lisboa
Martelli; e Percival Maricato, sob a acusação de fazerem parte da ALN. E falei
que era uma mentira, uma palhaçada. O Vital e a Eliete saíram, mas o Percival
ficou preso, e depois foi solto. Aí entrei em atrito com toda essa gente da
OBAN, e nunca mais me meti em política, nem nada disso.


Teve pouquíssimas ações, muita fama, fanfarronice de seus
próprios membros, mas o CCC era um nada. Durante a ocupação parece que passaram
com o carro lá, e deram uns tiros para cima à noite. Essa Eliete foi correr,
escorregou no óleo que os ocupantes mesmos jogaram, e quebrou o pé. Muita gente
vista como CCC foi um surto. Um participou de uma briga na escola, outro se
dizia do CCC. Isto continuou por muitos anos, porque havia um regime de
arbítrio no Mackenzie. Uma vez eu mesmo fui parado na rua por um carro à noite:
“Nós somos do CCC!”, e eu disse: “Muito prazer, eu fundei esta porcaria!” – e
os “caras” me olhavam. Nunca foi um organismo financiado por terceiros. Era uma
coisa de estudante, não era uma repressão do tipo policial, como quiseram ver.
Não existiu isto. E isso, como o episódio Pinheiro Neto, é uma das outras
lendas, como Saci Pererê, Sepé Tiaraju. É uma lenda.


Há muita lenda sobre o CCC, inclusive esta envolvendo o
CRUSP. Esta foi uma “bebedeira”, que antes da ocupação efetuada pelo Exército,
o pessoal foi no CRUSP, lá no “morrinho”, e deu uns tiros com fuzil M-1. Pegou
em um apartamento, e acharam que era um atentado. Mas não eram elementos do
CCC, eram bêbados. E outra coisa que se comenta muito – e disto participei,
embora eu estivesse fora do CCC – é o sequestro do João Parizi. Era um rapaz do
Direito-Mackenzie, forte. Diziam que era ligado ao CCC. E o Parizi foi
sequestrado no CRUSP, ficou preso lá. Fui chamado, houve reunião com várias
pessoas, de vários grupos anticomunistas. Fomos na casa do parente dele,
reunimo-nos e falamos: “Vamos sequestrar algumas pessoas do CRUSP, para
trocá-lo”. Não havia uma organização militar. Paramos o carro, pegamos cinco
estudantes de Física. Eles ficaram presos com a gente, entramos em contato com
José Dirceu, que era presidente da UEE, e falamos: “Soltem o Parizi”, e ele foi
solto. Soltamos os cinco, e nem lembro do nome deles. Lembro que havia um de
bigodinho, e que caiu a lente de contato dele. Peguei a lente, tratei-o bem.
Foram muito bem tratados, comeram em talheres de prata nessa casa. Foi uma
coisa muito bonita. Não pus máscara nem nada, porque eu sabia que não ia dar em
nada – um iria soltar o outro. Foi a minha única ação junto com esse pessoal
tido como o CCC, que eram grupos de direita, anticomunistas.


Este tempo passou, tivemos a invasão do CRUSP, a polícia
invadiu, houve o Ato Institucional nº 5, e o CCC perdeu a razão de ser. Acabou,
não se ouviu falar mais. Ouviam falar de atos do CCC ocorridos no Nordeste, mas
isso nunca existiu. Participei de algumas reuniões, dava minhas opiniões, era
muito bem ouvido. Era tido como um “guru” político deles, e sempre condenava
estes ataques. A coisa que me revoltou muito foi uma reunião, em que fui
convocado para o Ruth Escobar, pouco antes do AI-5. Não aceitei que se
quebrasse um teatro. Até minhas palavras textuais na época eram: “vocês vão
bater em veado, mulher e artista, e isso não se faz. Isso é uma tremenda
covardia, e isso eu não aceito. Então, vão brigar com os comunistas na escola,
que eu até aceito. Porrada, nada de tiro. Não aceito isso”. Não participei, e
até fui muito criticado por causa disso. Acabou-se. Não existia um órgão militar.


Concordei com o AI-5, houve a luta armada e todos sabem o
resultado disto. Grande parte dos militantes da ALN, da dissidência do Partido
Comunista, foi do largo São Francisco. Muitos foram mortos, como Arno Preiss
foi morto em Goiás, com uma peruca preta. É o que conta a lenda. O João
Leonardo da Silva Rocha foi morto quando houve a Anistia. Parece que ele foi
para a Bahia, teve uma briga em um bar e foi morto. É o que ouvi dizer.


Maria Aparecida Costa vejo sempre na Justiça do Trabalho, é
uma pessoa que tenho muito carinho, e foi minha colega de turma. Fui
surpreendido quando ela partiu para a luta armada, porque ela não era marxista.
E durante os anos pesados, fui na polícia política visitar o deputado Hélio
Navarro, que era meu amigo, estava condenado, foi cassado, mas não era
comunista. O Hélio Navarro nunca foi socialista, comunista. Nunca foi um homem
de esquerda e todo mundo sabe disso. Apenas era um patriota. Quando fui
visitá-lo tinham vários caras de esquerda, que ficaram olhando e dizendo: “Olha
o ‘cara’ do CCC!”, mas não era nada disso. Estava lá aquele que é Delegado do
Trabalho hoje, o Funari, e o cumprimentei. Estavam presos lá no extinto
Presídio Tiradentes. Tenho contato com todos, tanto de um lado como do outro.
Mas não me envolvi em brigas, grandes lutas armadas, porque o CCC era apenas um
grupo restrito. E querer dar ao CCC uma conotação de que foi um movimento
paramilitar, é um pouco de fanfarronice de seus próprios membros, ou da própria
esquerda que criou uma figura financiada pela CIA. Isso é uma mentira, uma
bobagem. Não tem razão de ser...


Eu nunca tive medo de nada. Não tenho medo de nada até hoje.
E a maioria desse pessoal de direita não tinha medo de nada. Vamos usar um
termo certo, quem era mais “cagão” era o pessoal de esquerda. Uma vez, em uma
briga, eu e João Marcos Flaquer, enfrentamos sozinhos um pessoal da Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo, e ninguém veio em cima. Se viessem, iriam apanhar.
O que quero dizer é que não tenho medo de nada, e se algum crime houve, já
prescreveu. É que todo mundo tem medo de falar.


Uns são políticos, e não querem contar aquela história.
Deve-se lidar com gente de caráter, e vou citá-los: Marcos Aurélio Ribeiro, que
foi presidente do “XI” em 1968, e participou da ocupação da Faculdade de
Direito; o Curti, que anos mais tarde também foi presidente, é uma pessoa
decente; Percival Menon Maricato; Adolfo Rosário de Carvalho, que está na
Câmara Municipal, como assessor do PT, acho; Maria Aparecida Costa; Eliete, que
mora em Porto Feliz, pode dar toda informação; Washington Adalberto Mastrochink
Martins, acredito que é do PMDB.


Esse pessoal, nenhum deles é burro. Com eles pode-se
conversar. Tem muita gente burra, fisiológica, que não entende nada. Nem sabem
porque estavam lá. É como se fosse um jogo Palmeiras e Corinthians. Fora esse
nomes, deve-se se procurar um advogado, José Faria Parizi. Ele é uma pessoa de
muito caráter, e viveu esse momento. Era de esquerda, mas não ligado ao pessoal
de terrorismo, ALN e outros. Ele pode ser um crítico imparcial da história.
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Relato redigido pelo colaborador e enviado ao historiador a
6 de fevereiro de 2002, via correio eletrônico.


Entendo que o disposto na pesquisa quanto ao CCC está correto.
Tratava-se de um grupo de direita, onde se misturavam estudantes e militares,
às vezes civis ou desocupados de classe média, alguns por ideologia política e
outros por vacuidade mental ou gosto pelo desgosto dos outros.


Na Faculdade de Direito da USP sempre estiveram seus
cabeças, ficando os do Mackenzie mais como “massa”. Na USP eram uma pequena
minoria mas no Mackenzie tinham quantidade.


Eram protegidos dos professores de ambas as faculdades, pois
estes também eram de extrema-direita ou direita, com raras exceções.


Também eram protegidos ostensivamente, quando necessário,
por órgãos militares e polícia federal, que inclusive lhes forneciam
treinamento, armas, carteirinhas, etc.


A tática era de intimidação e não só contra a esquerda e
grupos armados, mas também liberais e democratas militantes quando necessário,
pois toda atividade política, toda discussão aberta, ampla, arejada,
deixava-lhes em situação de inferioridade, já que pouco ou nada tinham a dizer
a não ser da existência do “perigo vermelho”.


No conjunto da sociedade, o CCC contribuía para evitar esse
debate, temido também pela direita política brasileira, então subalterna aos
projetos e arbitrariedades da ditadura, omissa quanto aos crimes reiterados
contra a democracia, direitos humanos, inteligência, convivência, etc.


Na Faculdade de Direito sempre se organizavam e tumultuavam
assembleias. Usavam táticas tais como jogar bombinhas, fazer gritarias, ocupar
portas e janelas para ameaçar os demais, agredir os que tentavam discursar,
dirigir as reuniões ou distribuir jornais.


Agrediam covardemente desde os calouros (um deles foi vítima
de atentado a tiros no interior da faculdade, livrando-se graças à capacidade
de correr muito, passando por veteranos). Lembro de tiros dados nos pneus de um
colega; ou a queima, por cigarros, dos braços de outro, sequestrado na rua
Riachuelo e posto no interior de uma Kombi; até professores, como o admirado
Rocha Barros, um dos únicos de esquerda, foi covardemente agredido, apesar de
ter mais de setenta anos. Mesmo estudantes de direita moderada eram agredidos
na Faculdade.


Mesmo diversos colegas que se atreveram a desafiá-los para
brigas a mão aberta no interior da faculdade foram depois de presos encapuzados
e torturados por membros do CCC, na OBAN.


A mim ameaçaram umas poucas vezes, mas jamais me agrediram.
Porém me odiavam a ponto de me apontar a seus discípulos com o dedo, tremendo
de raiva quando eu passava pelo corredor.


Não obstante, após dois anos de clandestinidade, fui preso
em uma rua do Brás por um comando da OBAN liderado por nada menos que o
delegado conhecido como Otavinho, um dos poucos membros do CCC que acabaram se
profissionalizando na caça aos comunistas, simpatizantes, parentes, pessoas que
lhes davam guarida, uma cama ou guardavam um pacote.


Contaram-me posteriormente que foi ele quem impediu que
atirassem em mim na hora da prisão, mas certamente porque me achava mais
importante vivo, para dar informações. Afinal, eu era presidente da UEE-SP e
estava atuando clandestinamente há dois anos. Quando na OBAN fui interrogado
inicialmente por Otavinho, que em meio a uma turma de uns 30 homens da OBAN,
disse-me para começar a falar, porque ali todos falavam, sem exceção.


Tentei ganhar um tempo contando histórias do movimento
estudantil mas imediatamente ele me disse que não queria saber de História do
Brasil e sim de aparelhos, pontos, nomes e grupos. Voltei a falar, e mais uma
vez ele disse que eu queria ganhar tempo. Fez-me levantar e ir na sala vizinha,
onde estavam instrumentos de tortura e havia muito sangue. “Se você não falar
eu vou te entregar para eles e você acaba falando depois que estiver todo
quebrado” – disse ele. Fui tentar contar algo para ganhar tempo mas ele
imediatamente me xingou, chamou-me de burro e comunista, e saiu da sala, entregando-me
aos torturadores. Dias mais tarde, ao voltar de uma sessão de interrogatório
encontrei outro membro do CCC da faculdade no meio do pátio com o uniforme de
sargento do exército. Tratava-se de um dos que me apontavam com raiva na
faculdade. Porém quando me viu lamentou-se do meu estado e depois foi me
procurar na sela com um prato de sopa (eu não podia comer sólidos devido ao
estado em que fica a boca após muito choque elétrico) e uma calça (a minha
estava cheirando urina); situação que demonstra que vários deles tinham um lado
humano. Cito isso porque era evidente que só em alguns havia ódio,
perversidade, burrice, vazio, etc.


No CCC havia pobres e ricos – principalmente ricos.
Encontrei porém um colega que era do CCC e, por sermos da mesma turma, fui parar
na casa dele no seu aniversário, deparando-me com uma casa de operário,
extremamente precária, localizada na periferia.


A ideologia dele era crescer na vida e sair da miséria e por
isso parecia ter medo da esquerda, que ameaçava sua ascensão, justo agora que
entrava na faculdade. Outros eram de classe média, e a ascensão e amizades
poderosas eram tudo que queriam. Ser do CCC era a forma de acesso a banqueiros,
generais, grandes empresários que sustentavam e acobertavam a extrema-direita.


O objetivo do CCC era ser instrumento de intimidação de
qualquer manifestação ou elemento que ameaçasse a ditadura militar ou o combate
sem tréguas à esquerda. Também servia para seus componentes extravasarem ódios
e recalques ou não raro aparecerem para as moças da escola, demonstrando como
eram machos.


Foi assim coadjuvante da ditadura, pois impediu por anos o
debate livre e o florescimento natural de linhas políticas com mais
consistência. Só os muito decididos é que acabavam fazendo política e
geralmente na esquerda, que acaba se tornando muitas vezes única opção
aceitável para quem discordava e não queria permanecer calado. Muita gente com
tendências liberais encontrou na esquerda uma forma de fazer prática política,
só reconhecendo muito mais tarde suas divergências com a mesma.


A existência do CCC acabou dando um resultado interessante:
os esquerdistas da Faculdade de Direito acabaram se tornando, a meu ver, apesar
de não serem os mais radicais ideologicamente, os mais preparados para agir em
situação de violência. O CCC obrigava os alunos com tendências esquerdistas
desde o primeiro ano a se tornarem meio clandestinos; estimulava-os a
aprenderem artes marciais, lidar com armas, usar táticas militares para
realizar assembleias ou fazê-las clandestinamente (até eleições da UEE ou UNE
tinham que ser clandestinas). As eleições do XI de Agosto sempre acabam em
verdadeiras batalhas na hora da apuração.


Com o Ato Institucional nº 5, redigido por professores da
faculdade, que se submeteram a ser rábulas para os generais (Gama e Silva e
Buzaid foram Ministros da Justiça), o CCC perdeu o sentido; tudo que era feito
clandestinamente passou a ser feito à luz do dia, oficialmente; o pessoal do
CCC que queria participar foi para a repressão ou ficou apenas como linha
auxiliar nas faculdades. Tinha tipos folclóricos, que usavam farda e usavam o
passo de ganso nas faculdades; diz-se que um deles entrou no CPOR e como
tenente na fronteira da Bolívia criou um acidente internacional, invadindo o
país vizinho; muitos, entre eles Otavinho, também participavam da TFP: alguns
colegas de faculdade quando queriam perturbar a estes rapazes os chamavam de
“punheteiros” e eles achavam uma tremenda perturbação e se envergonhavam.


Durante a tomada da Faculdade pelos estudantes, em 1968, um
fato se deu com arrombamento e depois houve tentativa de invasão do CCC
repelidas pela massa. Na noite em que o DEOPS se preparou para tomar a
faculdade, mais de 40 estudantes se prontificaram a esperar pela polícia e
serem presos. Nessa noite tive que sair por decisão da última assembleia. De
fato, se fosse preso com certeza não sairia; assisti a tudo de fora, escondido.
Antes, numa noite em que dormia na faculdade ocupada, fui acordado com o Cassio
Scatena apontando uma Lugher 45 para a minha cabeça; não me perturbei e virei
para o outro lado e continuei a dormir; não sei porque logo intui que aquilo
era uma brincadeira – e era mesmo; os colegas tinham posto o Cassio para
dentro; a faculdade tinha dessas coisas; mas se fosse o Otavinho, Flaquer ou o
Raul Careca, eu saberia que estava em péssima situação. O CCC realmente nos
amedrontava em certo aspecto mais que a repressão; de um lado havia o ódio
ideológico e de outro o fato de que era um poderoso grupo de colegas que tinha
total cobertura do regime – tanto que, quando cometiam suas arbitrariedades,
jamais pensávamos em dar queixa à polícia ou reclamar com a Diretoria. Afinal,
era tudo a mesma coisa.


Ele atraia bagunceiros covardes, covardes, lumpens,
desocupados e até colegas que queriam ser amigos de ricos, e o CCC os usava
como massa para suas manobras. Cabeça mesmo e conhecimento teórico só o Cassio
tinha e por isso era reconhecido como líder apesar de sua “média” e amizades
com a esquerda. Flaquer ou Careca, que eu saiba, jamais tiveram amizades de
esquerda.


O CCC, no entanto, nem sempre era o maior problema na
Faculdade de Direito, pois agia ostensivamente. Deve-se considerar o grande
número de policiais infiltrados entre os alunos como um dos maiores empecilhos
aos movimentos. Muitos deles eram provocadores, que sempre procuravam levar as
assembleias ou passeatas para as piores alternativas ou para opções mais
radicais e desastrosas.


Tenho hoje 58 anos; quando entrei na Faculdade de Direito,
em 1967, entrei também na de jornalismo da USP; já tinha feito curso e
trabalhava com química; acredito que inicialmente minha adesão à esquerda se
deve a uma revolta contra a vida medíocre que me era proposta, onde o conforto
material, sexo, lazer, dinheiro não eram suficientes para preencher o sentido
da mesma; já entrei um tanto politizado nas faculdades; minha primeira prisão
foi em 1964, na Marcha Com Deus e pela Liberdade (e durou duas horas); como
trabalhava, a Faculdade de Direito era mais politizada e podia ser à noite,
optei por esta e larguei jornalismo; logo no final do primeiro ano já era
Secretário-Geral da UEE e dirigente de um grupo de calouros que iria arrebentar
com as estruturas tradicionais dos partidos acadêmicos; fundamos o jornal Diálogo e depois o movimento 23 de
Junho, que consumiu o dia-a-dia da tomada da Faculdade em 1968; sempre nos alinhamos com a esquerda em geral, mas tínhamos
claro que não podíamos ter o CCC como inimigo principal; ao contrário, os
membros do grupo iam optando cada qual pela organização de esquerda com
que mais se identificava; eu e diversos líderes nos aproximamos do Partido
Comunista da Dissidência (Fernando Ruivo, Chael, Jeová, Arantes, Dirceu, quase
todos mortos; a Dissidência, apesar de estudantil e paulistana, foi
proporcionalmente ao número de componentes a que mais mortes teve na época).
Participei de passeatas, tomada da faculdade, etc.; em 1968 fui preso em Ibiúna
e estive entre os 23 que foram retidos na condição, segundo o DEOPS, de
irrecuperáveis; saí em 60 dias com o último habeas
corpus dado no Brasil; logo nos dias seguintes, quando fui à Faculdade,
escutei no rádio o Ato 5, em que constava a revogação da lei do habeas corpus; passei a uma
semiclandestinidade e dois meses depois, quando caiu uma base da ALN que era
ligada ao meu grupo, fui obrigado a optar; ou voltava atrás e ficava quieto,
tentando me readaptar e viver na legalidade ou ia em frente, largando tudo e
partindo para a atuação clandestina; optei por esta última.


Acredito que inicialmente minha adesão à esquerda se deve a
uma revolta contra a vida intelectual e emocionalmente medíocre, pois estava
numa ótima situação: tinha ótimo emprego em multinacional, carro Karman Ghia;
tanto morava na casa da minha mãe, com 400 m2, como num apartamento mais
apropriado para levar a namorada; logo, com a fuga de uns para o exterior e
prisão ou morte de outros colegas tive que assumir a presidência da UEE, que
era tão perseguida como qualquer organização, especialmente porque nossa
tendência era de trabalho com a ALN, com a VAR-Palmares e VPR; escapei várias
vezes de ser preso; em 1971 fui preso no Brás; fiquei 30 dias na OBAN e uns 60
no DEOPS, sendo torturado; voltei quatro vezes para esses órgãos mesmo após
meses e até quase um ano de prisão, três vezes para repique (quando caia alguém
que falava que a gente o conhecia e onde ele morava e não tinha falado nada a
gente voltava para apanhar) e outra para ser indiciado num inquérito por
subversão dentro da cadeia; respondi a cinco processos de Segurança Nacional;
fiquei no Presídio Tiradentes (quando do Congresso de Ibiúna fiquei em várias
prisões e na Detenção); antes de sair fui ameaçado de morte por Fleury e pela
OBAN; depois que saí, fui preso de novo na investigação pela morte de Otavinho;
felizmente provei que estava no interior; depois disso vivi sempre com os
traumas de quem passou por tudo isso, mas voltei para a Faculdade e já no mês
seguinte assumia a Diretoria do Jurídico do XI e logo após a do PMDB da Bela
Vista, onde passei a receber ex-presos que queriam voltar a atuar
politicamente; depois fundei o PT, do qual sai por não suportar as discussões
inúteis e intermináveis de grupelhos que repetiam nossos erros e a intolerância
de décadas atrás (ainda me firo e voto muitas vezes no PT); hoje sou um
social-democrata e virei empresário na área de restaurantes e editoras (sou um
coordenador do PNBE; presidente do Conselho da Abredi etc.), mas eleitor de
centro-esquerda e ainda militante de movimentos progressistas, de grupos de
meio ambiente, entidades filantrópicas, etc., procurando mudar a vida e o mundo
para melhor.
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Data da entrevista: 21 de fevereiro de 2001

Tempo de gravação: 40 minutos


Podemos dizer que a luta democrática no Mackenzie era
para afastar, retirar direitos desse grupo um pouco acafajestado, de meninos que
se achavam ricos ou de servis a esses, e que tinham ocupado e tomado espaço de
parte da universidade.


Falar do CCC, do movimento paramilitar no Brasil, é falar
um pouco do que ocorreu em 1964. Com o golpe militar tivemos um esfacelamento
político no país, inicialmente com a progressiva destruição dos partidos
políticos até a formação de dois únicos, o MDB e a ARENA. Assim, o PTB, UDN,
PSD, PSB, PDC, que existiam e tinham uma certa representatividade, foram
extintos. O mesmo ocorreu com o movimento sindical, que existia atrelado ao
sistema anterior, tinha uma grande parcela de dependência, articulação com
Estado, e foi progressivamente sendo destruído pela ditadura militar.


No primeiro momento, o movimento universitário também sofreu
o impacto do golpe, mas por suas características, por sua capacidade de
rotação, pela movimentação dos estudantes com a entrada de novos quadros, com
sua renovação permanente, foi talvez o organismo social que conseguiu, com
maior rapidez, recuperar as suas forças e se direcionar no sentido de lutar
pelo retorno da democracia.


Em 1964, 1965, tínhamos um movimento universitário
incipiente, recuperando do golpe. Já em 1966, 1967, o movimento universitário
crescia, desenvolvia-se e se afirmava como um instrumento extremamente importante
para transmitir o desejo de liberdade que estava, absolutamente, já se
espraiando na classe média que, em muitos casos, em 1964, tinha apoiado o
golpe. A retração econômica, os atos de violência, a extinção da liberdade
social mais ampla, fizeram com que a classe média, através dos estudantes,
fossem os primeiros a se mobilizar pelo retorno da democracia. Conseguimos em
1966, 1967, refazer o movimento universitário, e houve uma retomada dos UEE e
DCE das distintas faculdades, com eleições, e articulação para que os centros
acadêmicos voltassem e continuassem a funcionar livremente. E onde não foi
possível manter os CA’s, nós criamos Diretórios Acadêmicos, e no caso do
Direito do Mackenzie, o Diretório Acadêmico-Livre. Eram diretórios acadêmicos
que respeitavam as novas normas do governo federal, por circunstâncias da
própria vida da Faculdade. Tinha também o compromisso explícito de não permitir
a ingerência da Universidade na vida discente, portanto, nos centros acadêmicos
e no DCE, etc. Neste período conseguimos realizar inúmeras eleições de UEE, UNE
e pudemos retomar e fazer com que o movimento universitário tivesse, através de
manifestações e passeatas, um grande impacto, questionamento, na luta contra o
regime militar.


O crescimento do próprio movimento universitário e o seu
amadurecimento, com o apoio de participação ativa de novos professores,
obviamente, trouxeram um confronto crescente entre setores que estavam sentindo
o crescimento da mobilização popular, e que eram contrários a isso. Para enfrentar
esta nova situação, houve um recrudescimento da ação de grupos paramilitares, o
CCC – ou nome que se queira dar a isso –, que na verdade representavam a ação
de grupos de direita nas faculdades. Alguns do CCC tinham vínculos formais com
o DEOPS e outros elementos de Estado – o mais famoso deles, o Raul Careca – e
atuavam de maneira pontual, tentando desestabilizar assembleias; criar
situações de confronto; impedir que pessoas progressistas falassem em uma outra
universidade, criando acima de tudo uma situação de tensão. Mas na verdade,
nesse período fomos conquistando e reconquistando, apesar das múltiplas
prisões. Não há quem não tenha sido preso em várias reuniões de UEE; em
preparação de congressos; em congressos acadêmicos; na UNE – que foi a última
prisão da UNE, a mais espetacular, em Ibiúna. Mas essas sucessivas prisões
faziam parte de quase um roteiro de pressão do Estado, e ao mesmo tempo, de
esforço e luta pela abertura democrática. Isto ocorreu de forma bastante
constante, em alguns momentos, de formas duras. Em alguns confrontos, os
limites da convivência foram ultrapassados – e muito. Mas a verdade é que esse
processo foi mostrando, também, a reduzida capacidade que o próprio movimento
do CCC tinha de impor a sua vontade à dinâmica do processo social. O que nós
tivemos, em um segundo momento, e que foi definitivo para que os rumos do
Brasil tomassem outra direção, foi o estabelecimento do AI-5, que, terminando
com os direitos sociais básicos, obviamente, colocou o conjunto da sociedade em
uma posição extremamente difícil. E nesse momento, o CCC e os organismos
paramilitares foram deixados de lado, uma vez que o próprio Estado passou
assumir de maneira crescentemente violenta e truculenta, a defesa do golpe
militar e da institucionalidade, iniciado em 1964, e 1968, definitivamente
consolidado com o AI-5.


Dentro deste espaço político mais geral, nós tivemos
episódios que marcaram esse período. Em 1967, houve a eleição no Mackenzie de
uma chapa progressista, do primeiro grupo que assumia, depois de 1964, uma
posição absolutamente contrária ao regime militar. Vencendo a eleição,
conseguimos transitar todo o período do mandato, com uma única exceção, e de
maneira extremamente calma e participativa dos estudantes: foi uma eleição de
UEE que se realizou havia dois anos, mas não dentro do Mackenzie. Os alunos
saíam e iam votar em urnas que estavam sempre em movimentação, para evitar que
houvesse empastelamento das votações, pela direita. E até contra minha posição
– fui derrotado na reunião que se preparou para a eleição de UEE, em 1967 –
houve o aceitamento de que as eleições seriam realizadas dentro do Mackenzie.
Então iniciamos a montagem das urnas no início da manhã – porém não me recordo
exatamente o dia – e a Reitora no dia anterior fez um documento dizendo ser
ilegal a eleição, portanto proibindo a realização dentro da Universidade. Mas
nós conseguimos o compromisso da realização da eleição. Iniciamos o processo, a
preparação da votação, quando alunos da Universidade Mackenzie, não só do
Direito mas de outras faculdades, vinculados à extrema-direita, mais alunos do
largo São Francisco, depois de um discurso violento de um dos líderes do
movimento dentro do Mackenzie, tentaram invadir onde estávamos realizando as
eleições, de modo que houve uma guerra campal em frente à sede do DCE do
Mackenzie.


Uma das fotos desta guerra campal acabou ganhando um Prêmio
Esso. Aliás, a Folha de São Paulo tem publicado muitas vezes esta foto como
sendo da briga na Maria Antonia, entre alunos do Mackenzie e da Faculdade de
Filosofia. Mas na verdade era uma briga que se deu dentro do campus do
Mackenzie, em uma eleição da UEE em São Paulo. Este episódio foi o que gerou,
por um momento, o fechamento do diretório, como uma ação absolutamente
arbitrária da Reitoria, dizendo ser ilegal a eleição. Houve a criação de um
triunvirato, que tentou se apossar com um golpe no Diretório Acadêmico João
Mendes Júnior. Este triunvirato não conseguiu se instalar, e dois dias depois,
quando nós saímos da prisão – porque nós fomos presos mais uma vez –,
recuperamos o diretório, conseguimos reabri-lo e voltamos a uma vida política
interna extremamente rica, conseguindo, inclusive, introduzir a UEE na
Universidade – com a presença muitas vezes dentro dela do José Dirceu, que
havia sido eleito presidente – portanto inserindo o Mackenzie dentro da vida
normal da política universitária em São Paulo. Tínhamos uma presença ativa, com
representantes na chapa da UEE. Tínhamos uma vice-presidente da UEE, que era
mackenzista, e efetivamente conseguimos transitar nesse período, até o final da
gestão, a setembro de 1968, com absoluta normalidade.


O próximo evento, que efetivamente voltou a tumultuar a vida
no Mackenzie, foi a briga da Maria Antonia. Aquilo foi, simplesmente, uma
tentativa de retomar confrontos, de ressurgir a direita paramilitar; de
revigorar – vamos dizer assim – o pensamento da direita que estava um pouco
acanhada, no final de 1968, pelo crescimento social de absoluta rebeldia, de
não aceitamento do movimento militar, e dos rumos do governo militar. Os grupos
de direita retornaram no mesmo momento que tínhamos passeatas em São Paulo, no
Rio de Janeiro, com grande mobilização da sociedade pela democracia. Houve um
momento que surgiu um “entrevero” de secundaristas, que estavam cobrando um pedágio
na rua Maria Antonia, para seu congresso, com alguns alunos do Mackenzie que
tentaram impedi-los de fazer isto. E este início de briga entre secundaristas e
alunos do Mackenzie terminou por gerar para o dia seguinte um confronto de
dimensão absolutamente desproporcional. Nesta noite, a reitora chamou a polícia
para dar proteção à Universidade, dizendo que a Universidade Mackenzie corria
riscos. Abriu a Faculdade de Química para que fossem preparadas bombas, etc. –
o que foi feito, e com a proteção da polícia e com as bombas preparadas na
noite anterior. No dia seguinte cedo começou uma verdadeira batalha campal,
onde alguns estudantes – aliás, poucos estudantes do Mackenzie, muito poucos –
fizeram uso dessas bombas, atirando nos alunos da Faculdade de Filosofia e,
obviamente, houve a reação. E neste processo acabamos tendo a morte de um
estudante que estava do lado da Filosofia, atingido por uma bala disparada por
um estudante da Faculdade de Direito do Mackenzie. Estudante este que, mais
tarde, passou a trabalhar como agente de Polícia Federal, morrendo em um
acidente automobilístico comum. Recebeu honras militares em seu enterro.


Mas este episódio, podemos dizer que foi muito especial para
aquela época, e que já era o início do agravamento do processo político no
país. Era a demonstração de que havia um esforço para redefinir o processo
político e levá-lo a uma situação de agravamento social para permitir que a
ação militar, explícita e direta do Estado – inclusive com a queda do habeas corpus – implantassem-se. E digo
que esta briga da Maria Antonia foi mais do que uma antessala. Foi um aviso de
que as coisas realmente graves estavam por vir. E vimos que esta provocação na
Maria Antonia, tal como foi, bem posteriormente, a provocação no Rio de Janeiro
– que não deu certo e, por milagre, estourou no colo do agente que ia
colocá-la, no show do Chico Buarque de Holanda – tinha como objetivo criar
situações extremas, de desgaste das relações sociais, para permitir que o
Estado operasse a transformação que ele desejava, que era o endurecimento do
regime, e desta forma, avançar naquilo que o movimento militar acreditava ser o
processo revolucionário que levaria o país a uma nova dimensão. Bom, os
resultados nós já conhecemos.


Dentro deste processo, obviamente, todos nós vivemos
intensamente. No Mackenzie tínhamos uma particularidade. Se na sociedade os
confrontos se davam de maneira mais aberta, a Universidade Mackenzie estava
absolutamente engajada na defesa do governo militar. Antes dessa reitora, as
pessoas da Universidade tinham um trânsito livre: ministros, secretários de
educação da esfera federal. Dessa forma, o Mackenzie estava intimamente
vinculado aos interesses que estavam se desenvolvendo no regime militar. Isto
fazia com que a vida política dentro da Universidade fosse mais difícil do que
em outros lugares. Não pela particularidade de ser estudante, mas acima de
tudo, pela circunstância de que a direção da Universidade tinha interesses
extremamente próximos aos do governo militar. Sabemos que em algumas
faculdades, como a de Direito no largo São Francisco, também houve uma
aproximação com o regime. Mas em outras faculdades da USP, não. Mas no
Mackenzie esta posição era dominante em todas as faculdades, porque na verdade
era uma diretriz imposta pela administração, pela Reitoria, pelo presidente do
Instituto e da Universidade Mackenzie, o que dava um tom muito particular à
vida interna na Universidade. Com isso, a manifestação da direita dentro da
Universidade tinha uma desenvoltura não encontrada em outras faculdades, outras
áreas.


Como havia dito, realizamos as eleições da UEE fora da
Universidade Mackenzie. A capacidade que tínhamos de aglutinação, de unificação
das correntes políticas dentro da universidade, para enfrentar, exatamente, a
direita e a própria direção da Universidade, permitia que houvesse confiança o
suficiente para que todas as correntes monitorassem, acompanhassem a
movimentação das urnas, em lugares que estavam sendo trocados de tempo em
tempo, e levassem os alunos com a segurança que não haveria, em nenhum momento,
trapaça; votos não reais; sumiço de urnas, etc. – algo que, muitas vezes, no
próprio movimento universitário em geral era mais difícil. Mas própria
dificuldade no Mackenzie nos permitia, e forçava, que atuássemos dessa forma,
onde a unidade e a confiança, fossem elementos essenciais, para que
realizássemos nossa atividade política. Quando ao final do dia alcançamos o
sucesso, a votação iria até o término do horário noturno, e os grupos de
direita perceberam que não conseguiram empastelar a votação da Faculdade de
Direito, foram à minha casa, metralharam, encheram de balas, de madrugada, em
uma ostentação de coragem noturna com os gatos pardos. Mas também ficou nisso.
No dia seguinte, fui normalmente, e não havia mais movimentação alguma maior
sobre isso.


Em 1964, o CCC – não sei se já com esse nome explicito – e a
direita do Mackenzie, tiveram uma atuação extremamente violenta contra
estudantes que defendiam o governo Goulart ou defendiam a democracia, enfim, a
institucionalidade no país. E tão violenta que muitos dos amigos que vim a
conhecer depois tiveram de sumir, afastar. A partir de 1964, até 1965, não
tivemos quase nenhum movimento político. Foi em 1966 que conseguimos recuperar
o espaço democrático dentro da universidade. Este foi um processo que marcou
alguns momentos: primeiro, a ação extremamente violenta da direita no período
de 1964. Em 1965, ainda com uma presença forte, fundamentalmente, em cima de
bravatas; o andar armado dentro da Faculdade, com absoluta conivência da
Reitoria; de fazer trotes extremamente violentos. Podemos dizer que a luta
democrática no Mackenzie era para afastar, retirar direitos desse grupo um
pouco acafajestado, de meninos que se achavam ricos ou de servis a esses, e que
tinham ocupado e tomado o espaço de parte da universidade. E a Faculdade de
Direito talvez tenha sido a que, mais emblematicamente, cumpriu esse papel de
retomar o direito das pessoas circularem com segurança dentro do campus. Esta
luta permitiu que nós começássemos a discutir as razões de estarmos lá.
Portanto, a colocarem discussão os temas universitários, temas do país, para
começarmos um movimento efetivamente político.


Aí transformamos um partido político acadêmico que já
existia em um partido progressista, cuja meta principal era a redemocratização
do país. Com esse processo, a começos de 1966, demos um grande salto, no
sentido de caminharmos para a construção do processo democrático e da vitória
que nós tivemos já em 1967, com a chapa progressista, de esquerda. Esse movimento
foi aquele que acompanhou o crescimento do processo democrático e a retração do
CCC, e sua perda de capacidade de expressar politicamente dentro da
universidade. Então os grupos de direita ficaram refugiados, colocados na
situação de pequenos atos de provocação, mas já não mais como atos políticos.
Essa capacidade de atuação política iria voltar exatamente em 1967, em um
episódio pouco antes da eleição da UEE, no qual eles quebraram murais dentro da
Universidade, que expunham a publicidade das duas chapas para a UEE, e,
posteriormente, com aquela guerra que ocorreu dentro da Universidade, que
acabou na prisão muitos estudantes que estavam realizando a eleição. Mas a
partir dos finais de 1968, este processo já não teve retorno. 


Neste tempo, eles andavam sistematicamente armados. Aqueles
que como eu haviam liderado a luta pela democracia na Universidade eram
procurados, e se fossemos encontrados nela, corríamos risco de vida. Desta
forma, algumas vezes fui à universidade com cobertura para falar rapidamente,
mas tendo que sair. O clima ficou de tal forma tenso, difícil, que a Reitora
terminou por impedir que eu fizesse o exame final junto com meus companheiros,
colegas de Faculdade. Fui obrigado a realizar os exames separadamente, em dias
diversos. Para rezar esses exames, eu ia acompanhado de amigos armados, que era
a condição de eu chegar com o mínimo de segurança. Em todas às vezes,
chegávamos lá e tínhamos a situação de o DEOPS estar presente. Eu não sabia se
estava lá realmente para proteger ou para prender. Esses atos, que eram
oficiais da Reitoria, eles estavam lá realmente para proteger. Acabei
terminando a Faculdade fazendo os exames separadamente, com um episódio típico
da época: a Reitora expulsou, obrigou que alguns companheiros que não estavam
se formando no momento que se retirassem, e permitiu, por estar no último ano,
que eu me formasse. Mas por um ato institucional, proibiu que eu pisasse pelo
resto da eternidade, no solo do campus da Universidade Mackenzie. Bravata, como
essa, tenho, obviamente, adoração do mundo difícil que eles conseguem fazer
viver.


Tenho ido inúmeras vezes à Universidade, a convite dos
alunos para lhes falar. Fui convidado para ser paraninfo, para abrir cursos,
anos letivos; para empossar alunos que foram eleitos na Faculdade de Direito
para o DA e que sabem um pouco da minha passagem por lá. Chamam-me para que eu
possa contar um pouco da história do Mackenzie, sempre interessados em saber
que o Mackenzie não é distinto dos demais. O que ele tem é uma trajetória de
propriedade, de direção às vezes muito difícil. Acho que os alunos que lá
passam são muito parecidos com os demais. Aliás, hoje às oito e meia da noite,
eu irei novamente participar da posse da nova direção do Diretório Acadêmico
João Mendes Júnior, na Faculdade de Direito da Universidade Mackenzie.
Convidaram-me para falar um pouco da experiência da Faculdade e sobre a
situação atual do país. Como fica claro, bazófia esta visão de dona última da
verdade da Reitora, que então defendia o regime militar, e que foi por água
abaixo.


Bem, para terminar, devo dizer que em toda esta experiência,
com toda essa vida que tive nesse período, com o término dos meus exames, tive,
obviamente, que sair do país porque com o AI-5 a minha situação estava
absolutamente em risco. Minha vida estava em risco. Não pela importância, mas
pela irritação que existia entre aqueles que lutavam, faziam parte do CCC no
Mackenzie – muitos deles haviam passado para a área de operação dos órgãos
vinculados ao governo –, e que, portanto, colocavam minha vida em prêmio mais
por uma questão pessoal, e não só por minha contribuição à luta pela democracia
no país.


Com isso, tive de sair do Brasil, fui ao Chile, onde passei
quatro anos e meio. Foi uma experiência extraordinária, porque peguei o final
do governo Frei, e todo governo Allende até a sua derrocada. Pude estudar, fiz
um curso de pós-graduação na “Escolatina”, que me permitiu não só olhar para a
Economia, mas para uma diferente daquela que nós estamos acostumados a ver aqui
no Brasil. Eu tive acesso a uma literatura extremamente diversa, rica.
Inclusive, permitiu-me ler Marx, O
Capital, em sua integridade. Enquanto fazia isso, estudando, eu já era, no
semestre seguinte, auxiliar para ensinar aqueles que estavam entrando no texto
que eu havia terminado de ler, apaixonadamente, pela riqueza que ele significa.
E dessa forma, esse período me permitiu fazer uma revisão daquilo que eu via e
interpretava do mundo. Tive uma nova possibilidade. Aí houve violentíssimo o
golpe no Chile. La Moneda foi destruída, e o presidente eleito, que lá estava,
morto no dia 11 de setembro – não o mesmo em que foram derrubadas as duas
torres nos Estados Unidos. Mas a mesma violência. Hoje, muitos sabem que, o que
foi feito nos Estados Unidos, é absolutamente inaceitável. Mas aquilo que foi
feito em La Moneda com Allende, com o povo do Chile foi muito mais inaceitável.
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Dentro deste contexto surgiram essas organizações de extrema-direita,
cujos componentes, ideologicamente – ao meu modo de ver –, eram nazifascistas.
Tinham tudo a ver com a estratégia de golpe de Estado, o movimento
anticomunista. E o CCC se localizava dentro deste contexto: uma organização
cujo objetivo principal era o apoio ao golpe de Estado, e por outro lado,
ganhar espaço na sociedade civil. Eles tinham um trabalho político muito claro,
e os componentes eram, ideologicamente, de extrema-direita. Existiam
organizações que vinham desde a direita com a face mais liberal até a mais
radical.


É necessário comentar sobre a década de 1960 e situar a
relação entre as nações, para chegar à situação interna do Brasil. Na época, os
países viviam no que se chamava de Guerra Fria. Era uma situação em que, após a
Segunda Guerra Mundial, o campo socialista saiu fortalecido, e a partir daí
começou uma disputa entre os países socialistas, e os capitalistas. Chamou-se
de Guerra Fria porque não havia um estado de guerra declarado. Tratava-se de
uma disputa de hegemonia, no seguinte sentido: os países socialistas procuravam
se consolidar a partir de suas economias internas, e entre os países
capitalistas havia os países subdesenvolvidos ou em desenvolvimento, que
acabaram formando um grupo que chamavam de “não-alinhados”.


E dentro daquela disputa de hegemonia entre os dois sistemas
econômicos, os países subdesenvolvidos jogavam um papel de procurar o apoio
econômico internacional, o apoio político para o seu desenvolvimento. Estavam
sempre em uma situação de fazer um jogo político, e como são capitalistas o
faziam dentro do capitalismo, dizendo: “Se não houver esta ajuda, temos o campo
socialista!”. Os países capitalistas, em vias de desenvolvimento, procuravam
pressionar os países desenvolvidos para obter ajuda.


Por outro lado, principalmente a partir da Segunda Guerra
Mundial, dentro dos países em desenvolvimento começou uma luta dos
trabalhadores, dos camponeses; enfim, das classes que não tinham o poder, no
sentido de procurar conquistar algumas reformas de base, como a reforma agrária,
educacional, da saúde. Procurava-se uma maior distribuição de renda. E este
choque causava no plano internacional a Guerra Fria, e no nacional, uma
contradição entre as forças políticas, as quais partiam para um contexto
favorável com o fim de realizar as reformas – anseios de muito tempo.


Havia um avanço do socialismo, com o campo capitalista em
plena situação de temor, de perder o seu poder. Esta situação política se
refletiu em vários países em desenvolvimento, entre eles o Brasil. Em 1964,
quando houve o golpe militar, tínhamos um governo populista. Mas em torno deste
governo populista existia uma série de forças que lutavam pelo socialismo, pela
socialização; enfim, que procuravam realizar estas reformas de base.


Tinha-se um avanço das forças populares; e as forças que
estavam no poder, no Estado, eram forças capitalistas, em pleno recuo –
portanto radicalizadas. O movimento que culminou com o golpe de Estado de 1° de
abril refletiu muito esta situação. Ou seja, a preparação do golpe foi feita
com o apoio dos Estados Unidos – o país hegemônico –, que organizou, a nível
internacional, a reação “capitalista”. Mas sob o ponto de vista interno,
nacional, o apoio imperialista foi ao encontro de uma estratégia de derrotar as
forças populares, que estavam na ofensiva. O apoio do imperialismo foi
importante, e contou dentro do Brasil, como em vários países da América Latina,
com uma força de poder capitalista nacional, principalmente do capital
financeiro, industrial e dos grandes fazendeiros. Mas sob o ponto de vista
político-institucional, as forças de esquerda avançavam em termos eleitorais.
Este caminho estava praticamente barrado para os capitalistas, pois eles
estavam vendo que as forças populares avançavam na conquista das reformas. Em
todas as pesquisas que se faziam, o Jango ou as forças populares conseguiriam
eleger um presidente no fim do mandato, para que se pudesse dar continuidade a
essas reformas.


As forças capitalistas, mais reacionárias, chegaram à
conclusão de que a única condição que eles tinham para deter este avanço era o
golpe militar. Ou seja, eles lançaram mão das forças “regulares” para garantir
o poder. O golpe militar era uma estratégia que, dado um acúmulo de forças
populares e o avanço das reformas, não foi uma tarefa simples como se pode
imaginar, que era só reunirem as Forças Armadas e dar o golpe. Dentro das
próprias forças armadas havia setores que estavam de acordo com as reformas com
o programa de avançar a distribuição de renda.


O Presidente constitucional da época – João Goulart – era
uma liderança civil destacada; e em torno dele se reuniam forças populares, e
por outro lado, de acordo com a Constituição de 1946, era o Comandante-em-Chefe
das Forças Armadas. Na realidade, existia uma contradição: os militares tinham
que lançar mão das Forças Armadas para o golpe de Estado, mas por outro lado
estas Forças Armadas, constitucionalmente, respondiam ao mando do Presidente da
República. Então eles tiveram necessidade de organizar apoios civis para se
fortalecerem internamente, para ter apoio político interessante ao golpe de
Estado. Dentro desse esquema, organizou se uma série de entidades civis, cuja
finalidade principal era, através da propaganda, e do trabalho político também,
começar a minar os apoios que tinham as forças populares na sociedade civil.


O grande elemento de propaganda que criaram era o
anticomunismo, porque os comunistas tinham uma organização, mas eram pequenos
grupos. Mas ao generalizar o combate ao comunismo, este tipo de propaganda
política teve o objetivo de colocar no mesmo barco forças bem heterogêneas.
Tínhamos os socialistas, os trabalhistas, os social-democratas, até a
democracia cristã, que eram de centro à esquerda. Então, os comunistas, na
realidade, eram uma força que compunha o apoio ao governo João Goulart; uma
força minoritária, mas uma força organizada. Mas a direita se servia do
anticomunismo como elemento de propaganda para justificar uma radicalização.


Dentro deste contexto surgiram essas organizações de
extrema-direita, cujos componentes, ideologicamente – ao meu modo de ver –,
eram nazifascistas. Tinham tudo a ver com a estratégia de golpe de Estado, o
movimento anticomunista. E o CCC se localizava dentro deste contexto: uma
organização cujo objetivo principal era o apoio ao golpe de Estado, e por outro
lado, ganhar espaço na sociedade civil. Eles tinham um trabalho político muito
claro, e os componentes eram, ideologicamente, de extrema-direita. Existiam
organizações que vinham desde a direita com a face mais liberal até a mais
radical. Por exemplo, o CCC colocava que a situação do comunista era de uma
caça. Foram nazifascistas que se organizaram para desenvolver um apoio político
ao golpe de Estado. Constituiu-se depois um grupo para levar esse golpe à
posição mais direita possível – quando digo direita, refiro-me à nazifascista
–, e para isso usaram de componentes paramilitares. Eles começaram atuar
ademais da política; radicalizaram esta atuação política, chegando às operações
militares, de intimidação. E onde foram atuar? No setor estudantil, onde
conseguiam arregimentar componentes dentro das universidades, porque a partir
de 1964 houve um refluxo do movimento estudantil, com o golpe militar de 1° de
abril.


As forças populares se desorganizaram, não estavam
preparadas para um golpe militar. Eram movimentos organizados, sob o ponto de
vista civil, dentro de toda a organização capitalista burguesa, na face
liberal, e por isso não estava preparado. Houve um recuo muito grande, muitas
prisões. Os que não foram presos foram perseguidos, e todos os setores tiveram
de refluir. E a partir de 1965, 1966, estas forças começaram a se reorganizar
timidamente, em manifestações contra a ditadura, a favor da democracia liberal,
com a intenção de pressionar os militares a ceder o poder à parte civil. E quem
começou, quem tinha a condição, dada conjuntura de consolidação da ditadura
militar, foi justamente o movimento estudantil que começou a organizar uma
política, manifestações contra o regime militar; porque, para a ditadura se
consolidar, os militares baixaram uma série de leis de exceções, dentre elas
uma legislação educacional, para modificar todo sistema educacional no país. E
para isso, intervieram em toda legislação sob a qual o movimento estudantil se
organizava – os centros acadêmicos, a União Estadual dos Estudantes e a União
Nacional dos Estudantes –, com a finalidade de colocar o sistema educacional e
o movimento estudantil sob a orientação de um programa educacional autoritário
a se consolidar.


O movimento estudantil, pelas suas características, começou
como defesa contra essa legislação – em específico com relação à organização
estudantil legal – e posteriormente, foi ganhando força até chegar em 1968,
quando começou com a aliança entre estudantes e operariado. Nós tivemos o 1° de
maio de 1968 na Praça da Sé, organizado pelo movimento estudantil e operário,
que juntos fizeram uma manifestação; e expulsaram do palanque o Governador do
Estado, Roberto de Abreu Sodré, tendo ele que se refugiar dentro da Catedral.
Viu-se que o movimento estudantil estava levando a uma situação de perigo à
ditadura militar. O movimento estudantil tomou consistência nas questões
próprias, e já havia início de aliança com o operariado.


Este movimento paramilitar da direita se fortalecia à medida
que o movimento popular também ia se fortalecendo na luta contra a ditadura.
Estavam tomando consistência o movimento estudantil; dos trabalhadores;
timidamente dos camponeses; e, sob o ponto de vista político-institucional, dos
deputados eleitos pelas forças populares que já se manifestavam contra a
ditadura. Isto era um fenômeno que se dava no Brasil, mas em outros países
também. Tudo isso tinha a ver com a Guerra Fria. Por que no Brasil havia um
apoio muito grande dos norte-americanos a este movimento pelo golpe de Estado,
pela ditadura? Porque o país é muito importante na América. As Américas Central
e do Sul sempre foram consideradas pelo imperialismo uma área de interesse
geopolítico dos Estados Unidos. Hoje estão saindo documentos da Operação
Condor. Saiu um tal dossiê Kissinger, que era conselheiro sobre América Latina
do governo Nixon, por participação direta na Operação Condor, em ações de
atentado, em ações do Estado contra lutadores sociais. Hoje está aparecendo
tudo isto.


É necessário dizer que estes grupos faziam todo este jogo
porque, ideologicamente, eram desta posição de direita. A atuação deles o tempo
todo tinha duas finalidades principais: atuar contra o movimento estudantil,
intelectual, contra as camadas das forças populares que fortaleciam o movimento
estudantil, com a finalidade de intimidar, de atuar militarmente contra estes
setores das forças que apoiavam as reivindicações populares, e que eram contra
a ditadura. Mas por outro lado, também atuavam contra burgueses reformistas, no
sentido de convencê-los a apoiar uma posição mais radical. Por isso levantavam
o famoso “fantasma do comunismo”, embora o comunismo não tivesse forças
suficientes para ganhar o poder, absolutamente. Ao meu modo de ver, estas
organizações paramilitares se inseriram dentro deste contexto.


Nós estudávamos na Universidade Mackenzie, Direito. Até
1964, o centro acadêmico era dirigido por companheiros. Sempre tinham sido
eleitos os de centro-esquerda. A partir de 1964, as eleições estudantis
sofreram um refluxo. Os companheiros da época tinham uma característica que é
preciso explicar: os estudantes se organizavam sob entidades chamadas de
partidos acadêmicos. Era uma característica da São Francisco, do Mackenzie, e
da Católica também – das faculdades de Direito. Isto não se colocava em outras
faculdades, não existiam partidos acadêmicos, só nas faculdades de Direito.
Foi-se atuando no sentido de formação de partidos, de objetivos partidários
para, posteriormente à faculdade, candidatarem-se a vereador. Os partidos
acadêmicos serviam como uma experiência para pós-faculdade participarem da
política eleitoral do país. No Mackenzie, o partido que tinha uma posição de
centro-esquerda era o Partido Libertador Acadêmico. Havia democratas cristãos,
estudantes que apoiavam o Partido Trabalhista Brasileiro; mas as grandes
influências que organizavam o PLA eram o Partido Socialista Brasileiro;
estudantes dos Partidos Comunistas; até trotskistas – minoritários, mas
atuavam. Todas as posições que participavam do movimento estudantil,
participavam como agrupamentos organizados em tendências políticas de
centro-esquerda.


No Mackenzie estavam todos eles dentro do Partido Libertador
Acadêmico, porque o Mackenzie era uma universidade de características
conservadoras; ainda que pós-1964, o Instituto Presbiteriano foi para uma
posição bem mais à direita, e não era assim antes. Tanto não era que, quando
Jean-Paul Sartre esteve no Brasil, em 1962, foi recebido pela comunidade
intelectual e fez uma conferência dentro do Auditório Ruy Barbosa, no
Mackenzie. A Igreja Presbiteriana tinha uma posição de reformas; e esta
posição, pós-golpe militar, com a ascensão do grupo de Esther Figueiredo Ferraz
e de Osvaldo Müller, foi para uma posição de franco apoio à ditadura militar.
Com esta orientação da Igreja Presbiteriana – isto exigiria um estudo mais
detalhado –, e a influência dos estudantes componentes da burguesia do campo,
da indústria, o Mackenzie se tornou uma universidade mais conservadora. Depois
do golpe militar, reunida na Faculdade de Direito dentro do Partido Acadêmico
Renovador, concentrava-se a direita, e membros do CCC. E havia o PAD, um
partido praticamente dos alienados, que apoiava o golpe militar, mas não queria
participação política, pois era mais recreativo. Inclusive, reunia membros
estudantes que saíram do PLA, um partido de esquerda, para ficar em uma posição
mais equidistante na política.


Mas o partido de direita, o PAR, apoiou o golpe de Estado, a
ditadura militar, e a orientação do Ministério da Educação e Cultura sobre o
movimento estudantil e a reformulação do próprio sistema educacional no país –
o Acordo MEC-USAID. No PAR havia alguns componentes de orientação nazifascista,
que eram e, dizia-se que eram, membros do CCC, porque, na realidade, ninguém
podia dizer: “Olha, aquele é membro do CCC”. Era uma organização
compartimentada; não era aberta; atuava clandestinamente. Então, dizer se esse
fulano era do CCC ou não, era uma questão de supor. Aí surge uma questão
interessante: por exemplo, o José Roberto Batochio, que hoje é presidente do
PDT no estado de São Paulo, ele era do PAR, por isso dizem que ele era do CCC.
Eu não sei se ele era do CCC, por que era uma entidade clandestina, mas como o
PAR atuava a reboque do CCC, não sei se ele atuava sem saber disso. O fato é
que era uma ponta de lança do CCC, embora não acredito que seja tanto. O CCC
atuava contra nós porque éramos a esquerda; e para o CCC, que era forte no
Mackenzie – uma entidade conservadora –, admitir forças de centro-esquerda
dentro do Mackenzie era uma derrota muito grande. Inclusive, chegamos a ganhar
o centro acadêmico – chamávamos de DA-Livre –, porque os diretórios acadêmicos
surgiram com a legislação da ditadura, porque antes eram centros acadêmicos. O
movimento estudantil em geral – onde era muito forte como na USP – continuou
com o nome de centro acadêmico. Assim, a verba vinha pela lei do diretório
acadêmico, mas a gente chamava de DA-Livre. Ou seja, nós aceitamos o nome de
diretório e a orientação para receber as verbas, mas éramos livres. Era uma
saída para ter a parte econômica, que nos interessava, da legislação da
ditadura; mas proclamamos que éramos DA-Livre. Depois de 1964, o primeiro
estudante de centro-esquerda contra a ditadura, a favor do movimento
estudantil, com participação na UEE, UNE, eleito presidente foi Lauro Ferraz,
pelo Partido Libertador Acadêmico,


O confronto era direto com a direita e com o CCC. Na época
se dizia que alguns membros do CCC – como o Raul “Careca”, que trabalhava na
Polícia Federal e posteriormente no DOPS, na época um órgão da Secretaria de
Segurança Pública – estavam diretamente relacionados com os serviços de
inteligência da Aeronáutica. Como havia essa relação direta, a impressão que
dava era que ele atuava baixo um planejamento destas organizações de repressão
política da ditadura. Criava-se uma situação que partia de alguma manifestação,
ou ação do movimento estudantil, e nesta situação de fato havia intervenção do
serviço de repressão. Em 1967, depois de eleito Lauro Ferraz presidente do
diretório acadêmico com o apoio do Partido Libertador Acadêmico, e feito uma
coligação com o Diretório Central dos Estudantes – o órgão que regia o
movimento estudantil na universidade, com participação no movimento estudantil
na chapa do Denizar, de 1965, parece-me – o candidato a vice da chapa dele para
a UEE era do Partido Libertador Acadêmico. Na chapa do Zé Dirceu, tínhamos o
Américo, estudante de Direito do Mackenzie. Nós participávamos da organização
das passeatas, e isto deixava a direita, inclusive, em uma má situação no
Mackenzie; porque dentro do Mackenzie uma força de centro-esquerda era
majoritária. Sob o ponto de vista da atuação política institucional a direita
estavam desaparecendo. O embate entre nós contra a direita, o CCC, era frontal.


Em 1967, pela primeira vez depois do golpe militar, nós
organizamos a eleição da UEE dentro do Mackenzie, no campus da Universidade;
pois até então, em 1965 me parece, fizemos na Medicina. Quer dizer, os
estudantes saíam do Mackenzie e iam votar em uma urna do Mackenzie na Medicina.
Em 1966, acho que fizemos na Arquitetura, na rua Maranhão, onde estavam os
companheiros Moacir, André Gouveia, o Benettazo, o Otto – todos da USP, da
Arquitetura na rua Maranhão. Mas em 1967, os estudantes já estavam bem fortes,
e decidimos fazer a eleição dentro do campus, e aí se deu o grande confronto
entre os estudantes. Mas já se viu planejado o confronto pela direita, pelo
CCC. Imediatamente que houve o confronto, por causa da eleição da UEE, houve
uma intervenção da Força Pública. Prenderam os estudantes. E quem tomou posse?
Enquanto o Lauro e a gestão do diretório acadêmico foram para o DOPS presos, um
triunvirato assumiu o diretório. E quem estava no triunvirato? José Roberto
Batochio. Em uma manifestação, intervenção da repressão policial; prisão dos
estudantes que promoveram a eleição da UEE, entre eles o Lauro Ferraz e a
Diretoria, e quem assumiu, empossado pela Reitora Esther Figueiredo Ferraz? O
senhor José Roberto Batochio. Por isso se diz que ele era do CCC. Pode ser que
ele não tenha sido do CCC, isso ninguém pode afirmar. Só ele.


Que ele fazia a política da direita e da ditadura militar,
não tenho dúvidas. Tanto é que estava lá, nos jornais. Isto foi em 1967, e deu
origem àquela foto famosa, que é confundida pela Folha de S. Paulo como uma
foto de 1968, que foi uma outra situação, que os estudantes do Mackenzie
invadiram a Faculdade de Filosofia. Mas em 1967, foi uma provocação organizada
pelas forças da repressão, da ditadura. Como não teve sustentação legal, o
Lauro retomou e assumiu o diretório acadêmico. E se deu a invasão da Faculdade
de Direito do largo São Francisco, com a prisão do Aloysio Nunes Ferreira, que
era o presidente do Centro Acadêmico XI de Agosto. Houve também as invasões da Católica e de várias faculdades, inclusive
da Filosofia também. Mas não se pode
confundir com o que aconteceu em 1968, quando as forças da repressão,
organizadas pelo CCC, pela direita do Mackenzie, invadiram e puseram fogo na Filosofia; isto é outra história. O CCC
atuava no sentido de provocar uma situação de fato, como uma briga entre
estudantes para uma intervenção das forças de repressão. No Mackenzie contava
com o apoio da Reitoria. Em seguida veio o Ato Institucional n° 5, que se fala
o “golpe dentro do golpe”.


Isto não é superestimar o movimento estudantil. Tem
companheiros que dizem que esta visão é de superestimar, e eu acho que não. Se
dermos como exemplo a França, o maio de 1968 começou com o movimento
estudantil. Quando adquiriu o movimento estudantil uma capacidade de fazer aliança
com o operariado, é que se vê o começo da aliança do movimento estudantil com o
operariado; participação da sociedade civil; movimentos contra a ditadura
tomando corpo; e, em contrapartida, o Ato Institucional n° 5. O presidente De
Gaulle pôs os tanques na rua, para o que chamou de “a defesa da República”. Foi
um perigo real para o poder. Por que a ditadura militar não poderia sofrer uma
análise da situação desta forma?


O CCC atuou dentro deste contexto. Era uma organização
paramilitar, porque sua face militarizada se via pelos atentados que fizeram
contra o movimento dos artistas, principalmente do teatro. Foi um ato
terrorista a invasão do teatro no qual estava se realizando a peça Roda-Viva de Chico Buarque. Foi uma ação
com objetivo terrorista mesmo, de amedrontar um determinado grupo que atuava
num setor da vida cultural do país.


Atentados a bala metralhando casas de companheiros que
atuavam no movimento estudantil; atentado a bala contra o CRUSP, porque era
reconhecidamente a vanguarda do movimento. Ali estavam companheiros estudantes
da Universidade de São Paulo, que vinham do interior de São Paulo e do Brasil,
de famílias de menor poder aquisitivo, portanto mais comprometidos na luta
contra a ditadura, e na luta pelo socialismo. Praticamente eram os companheiros
que participavam da organização das passeatas. O CCC ao atacar, organizar
atentados contra o CRUSP diretamente, inclusive na invasão da repressão
policial, era demonstração de ataque contra os quadros do movimento estudantil.
Tinham um objetivo político muito claro, e paramilitar, porque foram feitos
através de uma ação organizada em termos militares.


Um outro trabalho que o CCC executava era o de informações.
Como estava no meio estudantil, na São Francisco, no Mackenzie, na PUC, e ao
lado dele tinha uma ligação direta com estes serviços de repressão política. Em
1968, eu e outros companheiros fomos presos em 28 de junho. O movimento
estudantil estava no auge, e fomos presos no apartamento de um colega, o
companheiro Márcio Toledo, que estudava na Sociologia e Política, e no Direito
do Mackenzie. Era o presidente do Centro Acadêmico da Sociologia e Política,
portanto uma liderança do movimento estudantil. Era membro e secretário
político do núcleo do Partido Comunista na Faculdade de Direito do Mackenzie. O
núcleo do Partido Comunista tinha oito pessoas. Era um núcleo forte.


Com esta prisão houve uma grande movimentação estudantil
reivindicando nossa liberdade. Estavam presos companheiros da Economia, da
Filosofia da USP. Lembro que na cela do DEOPS encontrei a Yara, o Luciano
Coutinho, o Fernando Ruivo, o Silvério. Quando fomos soltos, eu, o Márcio, o
Agostinho e mais um companheiro, já éramos da ALN. De lá fomos contatados por
um companheiro da ALN, o qual dizia que a gente deveria se proteger, porque
eles tiveram conhecimento de uma lista do CCC, da qual constavam nossos nomes,
e que seríamos presos pelo serviço de inteligência da Aeronáutica, ao qual o
CCC estava ligado. Esta lista era fornecida, segundo a informação, pelos
membros do CCC. Nesta lista estavam o meu nome, do Agostinho, do Lauro Ferraz,
do Jum Nakabayashi plenamente identificáveis. Então – ao meu modo de ver –, o
CCC atuava dentro do serviço de informação militar. Tanto que muitos deles
seguiram carreira no DEOPS. Dizem que há membros do CCC que até hoje atuam nos
serviços de informações, porque os serviços de informação organizados pela
ditadura militar também eram uma fonte de poder, e uma fonte de carreira de
influência em empresas, empresas jornalísticas. Um exemplo, pegue a história
deste juiz Nicolau, o tal de “Lalau”. Ele se formou na São Francisco e
pertenceu ao movimento de direita. Dizem que pertenceu ao CCC; e pelo que foi
publicado, ele fazia uma espécie de triagem dos juízes que estavam prestando
concursos públicos.


Mas por que não chegou a uma ação mais direta, com mais
atentados? Quando começou refluir o movimento estudantil pela repressão da
ditadura militar, e começaram surgir as organizações políticas armadas de
esquerda, estas organizações como o CCC e outras, não tinham uma estrutura para
enfrentar este tipo de situação. Então eles refluíram, por que a situação já
era outra.
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Data da entrevista: 30 de janeiro de 2002

Tempo de gravação: 50 minutos


Quem melhor do que os então comunistas para dizer que eram
ou não seus caçadores?


Estudei Direito na Universidade Mackenzie. Saí da faculdade
no fim de 1967, ano de minha formatura, e desde o dia 13 de fevereiro de 1968,
estou inscrito como advogado nos quadros da Ordem dos Advogados do Brasil –
Seccional de São Paulo. Fui candidato na Faculdade de Direito à Presidência do
Diretório Acadêmico João Mendes Júnior, se equivocado não estou, no ano de
1966. Concorri contra um candidato conservador, Alexandre Uzi, do PAD – Partido
Acadêmico Democrático. Fui candidato apoiado pelo PAR, Partido Acadêmico
Renovador, um partido que fosse como de direita. Um partido que na escola
congregava, digamos assim, aqueles alunos mais aristocratas – o que destoava.
Eu até não sabia como pessoas tão distinguidas socialmente, na Faculdade de
Direito, pudessem querer que fosse o candidato à presidência do centro
acadêmico, sendo que sou uma pessoa que tem origens e família do interior. Eu
morava em uma república, estudava na faculdade e recebia mesada do meu pai. Não
frequentava o mesmo meio social da maior parte dos membros deste partido. Todos
eram sócios do Clube Paulistano, do Harmonia, naquela época.


Talvez o fato de ter sido eu o candidato à presidência do
Centro Acadêmico, naquela oportunidade, tenha decorrido, em primeiro lugar, por
causa de minha militância política anterior, no curso secundário. Fui
presidente do Grêmio Estudantil 22 de Setembro, na cidade de Avaré, no interior
do Estado de São Paulo, onde cursei o ginásio – como naquela época assim se
chamava –, e em um segundo ciclo do ensino médio, estudei o curso clássico
neste colégio que tinha este grêmio estudantil, e o curso de Contabilidade,
simultaneamente, em uma outra instituição de ensino onde também exercia uma
liderança, sendo o presidente-orador da turma, da comissão da formatura. Como
não trabalhava, apenas estudava, e recebia mesada enquanto estudante por uma
decisão da minha família, que achava que eu deveria me bem preparar, eu cursava
Direito na parte da manhã, sentia a responsabilidade desta situação e procurava
me aplicar no curso. Durante todo o curso, fui considerado o primeiro aluno de
minha turma, e não era parcimonioso em relação aos resultados de meus estudos.
Tanto quanto podia, e sempre que pudesse, eu dividia estes resultados com os
meus colegas, que achavam muito bom isso. Talvez seja por essa razão também
que...


A verdade é que o Alexandre ganhou de mim as eleições. Tinha
uma família muito poderosa economicamente, que investiu recursos na campanha
dele para o Centro Acadêmico: shows, artistas, material. Eu não tinha dinheiro,
e ele ganhou as eleições.


Formei-me em 1967, indo diretamente para a advocacia, sem
qualquer retorno, qualquer ligação com a faculdade, porque eu tinha que me
dedicar à minha vida profissional. Tinha que construir minha vida profissional,
aqui em São Paulo, onde não havia apoio, ligação familiar alguma com a
advocacia. Tinha de construir pessoal, solitariamente, escoteiramente. Por esta
razão, dediquei com a mesma aplicação, que tinha me dedicado ao curso de
Direito, ao exercício da advocacia.


Quero fazer desde já uma ressalva: quando houve a
conflagração entre os estudantes, de um modo geral, da Universidade Mackenzie e
os da Faculdade de Filosofia, que então era sediada na rua Maria Antonia em
frente ao Campus do Mackenzie, eu não me encontrava mais na Faculdade de
Direito. Não participei deste evento. Não estava lá presente. Só soube dele
pela leitura dos jornais. Já estava advogando. Se não me engano foi em outubro
de 1968. Portanto, fazia quase um ano que havia me formado.


Esta conflagração motivou uma reportagem na revista O Cruzeiro, absolutamente inverídica,
que não sei por quais motivos e não sei por que formas um determinado repórter,
conhecido como Pedro Medeiros, que tinha o apelido de Pedro Louco pelo que
fiquei sabendo depois, fez uma matéria leviana, totalmente gratuita, encarnando
o nome de várias lideranças estudantis que não estavam alinhadas ao PC do B, à
ALN, a essas organizações progressistas daquela época, e que tiveram qualquer
liderança na Faculdade de Direito da Universidade Mackenzie, e também de outras
universidades, e os catalogou como nomes de pessoas pertencentes ao CCC. E fez
uma caricatura do CCC, dizendo que eram pessoas que treinavam jiu-jitsu, boxe,
tiro ao alvo, aprendiam a manusear metralhadoras, e de formação nazista. O que
eu acho curioso, dentro deste elenco de nomes, havia o de um Lionel Zaclis,
estudante da São Francisco, que eu o conhecia pelo seu primo, Martinico
Livowski, que era meu colega de turma. Colocaram o Lionel como judeu nazista.
Ele professa o credo e é de origem israelita, o que seria uma coisa esdrúxula
chamá-lo disso. Como que alguém pode ser judeu e nazista ao mesmo tempo? É uma
coisa que não faz o menor sentido. Entre eles havia também o Boris Casoy, que
foi meu contemporâneo de faculdade, em algumas turmas atrás de mim ao que me
lembro, mas que não me consta ter participado, em qualquer momento, de qualquer
movimento de violência. Tinha lá uma posição conservadora, mas não era dado a
práticas de violência.


Lembro que duas ou três turmas abaixo da minha, existiam sim
pessoas dadas a violência por razões políticas. Lembro-me de que havia notícias
de esforços pessoais, físicos, do Raul Nogueira, chamado de Raul “Careca”, que
era um policial. Lembro de um sujeito muito forte, halterofilista. Na verdade,
não sei se participava, mas tinha fama. O nome dele era Parizi, se não estou
enganado, porque são quarenta anos quase... Por exemplo, sobre o Parizi, eu não
saberia dizer se ele se envolveu em algum ato de violência. O fato é que esta
reportagem é totalmente falsa. Até hoje é utilizada contra pessoas de um plano
mais dialético, que não tiveram participação alguma neste movimento chamado
CCC, que teria, digamos assim, iniciado lá no Mackenzie em 1968, com essa conflagração
da Maria Antonia, a despeito de existirem posições como a de Raul e outros.
Além de ter uma formação absolutamente avessa a qualquer tipo de violência
física, sempre achei, desde os tempos de estudante, que as ideias não podem ser
combatidas por outro modo se não pelas ideias. A necessidade de se conviver com
ideias opostas é a primeira de todas as virtudes democráticas – a outra
verdade, a outra posição, a outra visão do mundo.


Esta reportagem, a qual até deve ter motivado este relato
que estou prestando agora, e ter sido o gatilho detonador da procura da minha
pessoa, é algo que foi utilizado nas minhas eleições à presidência da
Associação dos Advogados do Estado de São Paulo. A despeito de todas as
utilizações dessa infâmia e mentirosa matéria da revista O Cruzeiro, venci as eleições presidenciais da Ordem dos Advogados
do Brasil, no Estado de São Paulo; à presidência nacional da OAB; e até a
político-partidária, que também sofreu com a influência negativa da utilização
dessa matéria falsa. Até hoje mandam cópias dessa reportagem para o meu
partido, que é um partido progressista, trabalhista, socialista. Os adversários
políticos usam isso – fruto de leviandade incompreensível. Temos que conviver
com essa realidade, porque se alguma injustiça decorre dessa liberdade absoluta
de imprensa, é melhor que essas injustiças ocorram e persigam os indivíduos que
haviam tido a infelicidade de ser objeto de leviandade, como foi o que
aconteceu nessa reportagem, do que não haver liberdade de imprensa, que é um
dos postulados básicos e fundamentais de todo sistema democrático.


Só retornei ao ambiente universitário nos idos de 1972,
quando cursei o Mestrado na Faculdade de Direito do largo do São Francisco,
entre 1972 e 1974, tendo como área de concentração Direito Penal, e
complementares, Direito Processual Penal e Medicina Legal, mas já advogando
intensamente e sem tempo para qualquer outra atividade. Somente depois de
trinta anos de exercício da advocacia é que resolvi ingressar na política
partidária. Estou exercendo atualmente meu primeiro mandato de deputado
federal, pelo PDT, Partido Democrático Trabalhista – o único partido político
brasileiro que integra a Internacional Socialista.


Quando fui convidado a ser vice-prefeito na chapa do Partido
dos Trabalhadores nas eleições de 2000, novamente esta reportagem voltou a ser
agitada, com o objetivo de me imputar participação no CCC – fato que,
absolutamente, não corresponde à verdade. Quando fui alvo desta matéria no
jornal O Estado de S. Paulo, a
jornalista Vera Rosa – seria este o nome, se enganado não estou – fez-me esta
colocação e eu disse: “Qual era a sigla do movimento?” E respondeu-me: “CCC”.
“E o que significa isto?” – retornei. “Comando de Caça aos Comunistas” – ela
falou. “Quem melhor do que os então comunistas para dizer que eram ou não seus
caçadores? Recomendo à senhora, jornalista aqui, que pergunte aos comunistas da
época. Quem eram os comunistas da época? José Dirceu, José Genoíno, Aloysio
Nunes Ferreira? Pergunte a eles se eu me coloquei em alguma posição.” –
finalizei. O José Dirceu deu uma declaração dizendo que não consta nada, que o
Batochio é uma pessoa muito respeitada no Congresso Nacional. Tanto é que hoje
o Genoíno me convida para fazer parte da chapa dele ao Governo do Estado de São
Paulo como candidato a senador, a vice-governador. Tenho a impressão de que o
Genoíno não convidaria qualquer um desses. Para os que têm interesse político
em fazer uso desta inverdade, as possibilidades estão aí, e isto é algo que
realmente pode prosseguir, causar danos.


Lembro que na Faculdade de Direito, já no quinto ano, o
antigo presidente do Diretório Acadêmico, Dr. Lauro Pacheco de Toledo Ferraz,
houve lá um problema qualquer no DA ou DCE, um confronto entre estudantes.
Fazia parte do DCE o Américo Flores Nicolatti, que protagonizou este episódio.
E em decorrência deste, parece que a Reitoria resolveu estimular a destituição
do Diretório Acadêmico. Por não haver como se fazer uma eleição nova, queria
criar uma junta, um triunvirato, para transitoriamente dirigir o DA. Como eu
havia sido candidato nas eleições anteriores àquelas que elegeu Lauro Ferraz, e
tinha destaque em relação à atividade de estudante, colocou-se meu nome
enquanto possível integrante triunvirato – coisa que recusei e disse: “Não
autorizo colocarem meu nome nisso”. Eu já estava mais voltado para o fim do meu
curso e para o exercício da advocacia. Lembro que o Américo Nicolatti,
estudante do Partido Libertador Acadêmico, vice-presidente do DCE, e da
diretoria da UNE – se não me engano – poderia dar maiores detalhes, além do
próprio Lauro Ferraz.


Durante minha vida acadêmica na Faculdade de Direito, sempre
fui um estudante que não teve muito engajamento político, nem de um lado e nem
de outro. Só essa participação no Diretório Acadêmico, ao contrário da minha
vida de estudante secundarista, se bem que eu exerci um cargo de diretor no
Grêmio Estudantil. Curioso, no meu tempo de secundarista, houve um movimento de
estudantes na cidade de Avaré que era um protesto contra a carestia, a exploração
dos preços, etc., que envolvia, inclusive, o aumento do preço dos ingressos no
cinema local. Isto se degenerou em uma passeata, um movimento em que o cinema
sofreu alguma depredação por parte de estudantes, organizações sindicais e
outros. Em decorrência disto, fui prontuariado no DEOPS – a antiga polícia
política –, como José Roberto, ou José Carlos Batochio, estudante secundarista
de linha trotskista. Estes arquivos estão lá até hoje no Arquivo do Estado. Sei
disso porque quando foi aberto o arquivo do DEOPS aqui no Estado de São Paulo,
eu era o Presidente da OAB-SP, e estávamos fazendo um grande trabalho para,
através dos arquivos da polícia política, descobrir o paradeiro, destino de
alguns desaparecidos. Nós do movimento da OAB pelos desaparecidos, cuja
presidente era Susana Lisboa, fomos ao DEOPS em uma comissão, e lá o delegado,
que ia entregar estes documentos, disse-nos: “Vamos ver os nomes de vocês para
averiguar o que consta!”. E um por um, foram verificando as fichas. Em razão
disto, com o meu nome descobri esta pasta, na qual se reportava esse movimento,
quando eu tinha idade de quinze anos.


Tínhamos na Universidade Mackenzie um ambiente atípico, que
não existia no largo São Francisco, ou mesmo na Faculdade de Direito da PUC
naquela época. Havia um ambiente de inter-relacionamento do corpo discente das
diversas unidades que compunham a Universidade Mackenzie. Convivíamos com
alunos da Economia, Arquitetura, Filosofia, Engenharia, etc. Além disso
tínhamos contato com alunos da Faculdade de Filosofia, e da Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo, na rua Maranhão. E naquela oportunidade, convivíamos
muito ali naquele quadrilátero. Reuníamos em um chamado “Bar Sem Nome”, que era
um local onde se consumiam batidas de frutas exóticas. E lá compareciam para trocar
ideias políticas, e conversar sobre arte e música, alunos destas variadas
unidades. Lembro que o Chico Buarque de Holanda era um frequentador, e ao que
me parece, namorava uma moça da Faculdade de Direito do Mackenzie naquela
época, Eleonora Mendes Caldeira. Havia lá o Taiguara, falecido cantor que
também era aluno de nossa faculdade, mas abaixo de minha turma. Havia uma
convivência muito saudável, plural naquele ambiente. Mas não posso deixar de
reconhecer que a Universidade Mackenzie era elitizada, de posição social
distinta. Eu não participava disto porque era do interior, morava em uma
república, e me ocupava verdadeiramente muito mais com meus estudos. Sentia a
responsabilidade de levar a sério meu curso, e esta foi minha participação
durante este tempo.


Devo reconhecer que, de certa maneira, no período da
Faculdade de Direito não tinha engajamento algum com movimentos da luta armada,
ou mesmo doutrinário, com estes grupos que representavam pensamentos
socialistas. Nem com o real, na luta para implementá-lo, e tampouco com o
científico, enquanto posição doutrinária. Sempre tive uma visão
antropocêntrica, de respeito à pessoa humana, de não-violência, até por causa
de minhas origens e por estar vivendo em um ambiente que não era o meu de
origem. Sempre pude pensar na direção de que uma sociedade justa pressupunha um
sistema que possibilitasse uma igualdade de oportunidades entre todos. O
respeito aos direitos fundamentais da pessoa humana; a pluralidade das ideias;
a justiça social; o acesso à educação, independente da condição econômica
absoluta e familiar, são ideias que sempre professei e perfilei desde os tempos
da Universidade. Na maturidade, esta visão do mundo foi se acentuando,
inclinando-se na direção de que, efetivamente, o Estado precisa ter uma ação
concreta, na consolidação destes ideais de justiça social. Na medida que o
tempo foi passando, a luta pelos direitos humanos fui eu que denunciei na
OAB-SP, o Massacre do Carandiru. Coordenei aqui no Estado de São Paulo o
movimento pelo impeachment do
ex-Presidente Collor. Participamos na OAB pelas eleições livres e diretas em
todos os níveis, pela Assembleia Nacional Constituinte, pela Anistia. Esta
posição foi se acentuando ao longo do amadurecimento político, no sentido da
classe, e corporativo no melhor sentido desta expressão. Depois houve minha
opção por um partido trabalhista, socialista, no qual encontrei perfeita
ressonância para minhas ideias ao longo desta trajetória. Em resumo, não
conheço e nunca tive qualquer tipo de contato com quem se afirma ser líder do
CCC – João Marcos Flaquer, etc. Fui amigo do Caio Pompeu de Toledo sim. Era
amigo do Caio, e reuníamos na Cervejaria München, na esquina da alameda Santos
com a Ministro Rocha Azevedo, para conversar amenidades, tomar chope, e só.
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O CCC foi toda uma ala ligada também ao movimento da TFP –
que é mais doente ainda, mais extremo –, uma ala de “playboys” defensores da
propriedade, da família; de pessoas próximas da marginalidade, com uma vontade
de violência muito grande. Disse Euclides da Cunha: “Uma vontade de massacre,
como uma guerra, pode ser a mais científica, mais planejada, mais feita no
lápis o possível. Mas dentro dela existe um sentimento arcaico de banditismo e
violência, uma vontade de massacrar o inimigo”. O próprio George W. Bush diz:
“Quero vivo ou morto!”.


Roda mundo,
roda-gigante

Rodamoinho, roda pião

O tempo rodou num instante

Nas voltas do meu coração


Engraçado, nunca gostei muito dessa música, mas acho-a
bonita e muito boa. Há pouco tempo fiz uma releitura da peça Roda-Viva. Porque Roda-Viva teve releituras, mas nunca foi remontada. Teve uma no Rio
de Janeiro, agora, no ano passado, que o público todo fazia junto a peça, sabia
as letras todas, e então foi maravilhosamente consagrado o trabalho que foi
feito; que em 1968, quando apareceu pela primeira vez, causou um abalo, um
terremoto, e acabou por determinar esse episódio da invasão do CCC, que foi
extremamente prejudicial, muito mais do que feriu nos atores, que feriu naquele
próprio momento. Fez uma coisa criminosa, pois quando se fala em Roda-Viva, fala-se no ataque do Comando
de Caça aos Comunistas, e passou a ser mais importante do que o próprio Roda-Viva.


Roda-Viva foi uma
explosão, evidentemente uma explosão vulcânica, mas preparada, vivida por todo
um movimento de gerações que começaram a querer, em 1967 e 1968, formular uma
visão de ruptura política no processo do país, coincidindo exatamente com uma
revolução cultural, um movimento cultural muito forte. Sentimos muito no teatro
a ruptura, não digo só no Teatro Oficina, que depois provocou um reflexo muito
grande com essa montagem em todo o processo do teatro paulista.


Eu, pelo menos, conheço pouco do teatro paulista. Mergulhe
no passado, nas raízes remotas desse teatro, que não começou com o padre
Anchieta. Os rituais indígenas todos são rituais teatrais: as rodas, os cantos,
o transe, as possessões. Tudo isso é teatro, e passou a influir no teatro que,
até 1967, buscava origem no período inicial do Brasil. Buscava sua origem até
então no padre Anchieta, que trazia o teatro português, de palco e plateia,
didático, de doutrinação, moral. E a origem do teatro brasileiro, exatamente,
era o teatro do “Santo” Anchieta, que fazia a lavagem cerebral nos índios.


Evidentemente, o aspecto mudou totalmente. Agora há um
teatro absolutamente “Anchieta”, “neo-colonizador”. São os teatros que dependem
da Globo, das televisões, e que criam aqueles apartheids para a burguesia entrar e ver de perto os artistas, e
realmente não ter tocado em nada – simplesmente um entretenimento de categoria
muito modesta, muito medíocre.


O próprio Teatro Brasileiro de Comédia, que deu o impulso
modernizador do teatro aqui em São Paulo e foi feito por um empresário da
burguesia, Franco Zampari – mas que criou uma maravilhosa companhia de
repertório, formada por diretores estrangeiros –, teve o grande mérito de
modernizar o teatro e, de repente, ser devorado por uma “antropófaga”: Cacilda
Becker, uma menina de Pirassununga que, à maneira dela, levou-o nas mãos. Foi a
deusa, a diva desse teatro, e a personagem brasileira que fez à sua maneira,
como João Gilberto canta à sua maneira. A Cacilda Becker “comeu” aqueles
diretores todos, aqueles textos estrangeiros todos, e trouxe como patrimônio
para a cultura brasileira a arte do teatro de repertório, de companhia,
estável, um processo em que as companhias se desenvolvem. E do TBC começaram a
se formar outros teatros que, nos anos sessenta, eram verdadeiras “repúblicas
anárquicas” – espaços da cidade que eram emanações de pessoas que lhes
ocupavam, e que criavam através da experiência entre elas e o mundo, de baixo
para cima e de dentro para fora. Quer dizer, não era um teatro de importação,
mas de exportação. E já era um teatro no Arena; na Companhia Mary de la Costa.
Em cada lugar que se ia, havia uma maneira de pensar, uma maneira de criar
vinda de baixo para cima.


A gente ia para a Faculdade de Direito, e naquele tempo não
se tinha vocação para nada, porque na família pequeno-burguesa tem que ser
advogado, engenheiro ou médico. O Direito era mais fácil de passar no
vestibular. Fui fazer Direito, com uma turma de amigos meus. Encontrei amigos
também lá, apesar do ambiente ser muito tradicionalista, e as pessoas que foram
para lá porque não sabiam o que fazer – não queriam fazer nem Medicina, nem
Engenharia, mas a família, em certo sentido, queria a formação universitária –,
e buscavam outras coisas. Foi maravilhoso como ponto de encontro. Comecei a
participar dos jornais de Faculdade. Mas éramos uma minoria. A grande maioria
era muito tradicionalista.


Naquele tempo, éramos ligados à Juventude Trabalhista.
Fizemos um esforço muito grande para levar o Juscelino Kubitschek, que era o
Presidente, mas considerado um demônio, ditador, homem de esquerda. Era um
ambiente muito obscurantista, e as aulas muito entediantes – geralmente o
professor repetia todos anos. Comprava-se a apostila, e estava escrito na
apostila tudo o que ele repetia, toda noite. Tinha algum outro professor
interessante. Um se chamava Vicente Hauer, que havia participado da ditadura
getulista, que dormia durante o dia todo, mas dava a aula às seis horas da
tarde, e parecia uma cobra que nasce da noite, muito branco. Tinha o Luís
Antônio da Gama e Silva, mas o Vicente Hauer era um homem muito inteligente,
que era o professor de Direito Tradicional Privado. Tive que decorar todas as
datas, e até hoje sonho que não passei porque esqueci uma data.


Eu considerava aquilo um cemitério. Depois, com o que houve em
1964, levei o maior susto. Aquelas pessoas todas passaram fazer parte do
governo. Parecia que eram saídos dos túmulos, e foram ser Ministros da Justiça,
disso e daquilo. Eu achava que eles estavam absolutamente fora da história e do
mundo, e que o golpe os ressuscitou. Mas aí encontrei um bando de amigos,
dentre pessoas que não eram do Partido Comunista e que não eram de direita, que
começaram a se unir para criar uma nova coisa. Havia cristãos, que deram depois
no movimento da Ação Popular; gente do Partido Trabalhista; gente que ia fazer
advocacia e que não ia fazer advocacia; o Roberto Freire – não o político.
Essas pessoas todas formavam um grupo cultural e político, inclusive, para
tentar se candidatar às eleições do Grêmio, e tomar uma posição política. Tinha
o Salinas Fortes, estudante de Filosofia que lecionou na USP, que depois
morreu. Maravilhoso, um grande amigo da infância.


Queríamos formar uma espécie de célula na Faculdade, como se
faz sempre quando se funda alguma coisa para centro acadêmico, um departamento
meio burocrático: “Grupo de Teatro”. E o Oficina era um grupinho de teatro,
dessa coisa maior, desse encontro maior que havia várias áreas, tentando buscar
para o Brasil um caminho diferente, que não fosse o caminho da guerra Fria –
não queria nem o caminho comunista e tampouco o capitalista. Buscava outra
coisa. De repente, o grupo que mais cresceu foi o de teatro, aquilo que nos
estatutos constavam com menos poder. Tínhamos quarenta pessoas em um grupo, que
alugou um teatro por três dias e fez uma peça, I like to be, que depois até o José Serra, que era Presidente da
UNE, fez no Rio Grande do Sul. Fizemos A
Incubadeira para o Festival de Santos, que era um festival nacional, muito
bem organizado, de jovens do Brasil todo. Sentiu-se que o teatro, nessa década,
era uma força. Não era simplesmente o teatro como é hoje, por exemplo. Pode ser
que o teatro de hoje cresça, porque tem condições sociais que estão pedindo.
Tem muita gente querendo fazer teatro para valer. Mas nessa época o teatro era
uma coisa muito forte; e em uma estrutura política organizada, como aquela do
XI de Agosto, era algo que se destacava.


A gente foi para o Festival de Santos, e tinha grupos do
Brasil inteiro – de Pernambuco, Sergipe, Pará, etc. E todo pessoal fervendo, politizado
– não digo no sentido convencional da palavra, mas criando uma política nova
com vida. Foi um festival de muito entusiasmo. Tinha um cara de muito prestígio
no teatro, na sociedade brasileira, Pascoal Carlos Magno, que era embaixador. E
ele dava ao festival um caráter, como se fosse, internacional, super
importante. Lembro-me que foi lá que conheci o Arnaldo Jabor, o Cacá Diegues, e
uma porrada de gente do Brasil todo. Vimos que estava acontecendo no Brasil
alguma coisa.


Houve o dia em que conheci a Pagu, que foi mulher de Oswald
de Andrade, Patrícia Galvão. Acho que eu era um menino. Era diretor, tinha
vergonha de atuar, e usava terno, gravata, colete e tal. Ela aplaudiu muito a
peça, e me deu um abraço. Subiu em mim feito uma macaca, um bicho preguiça, com
um bafo de pinga fortíssimo, e o olho completamente “sampacu”. Ficou uma meia
hora comigo, o povo aplaudindo, e eu com aquela mulher que não sabia quem era.
Acho que ela me deu um “passe”. Passou a força da geração dela, do Oswald, da
antropofagia, do modernismo, e de todo aquele movimento enorme que houve e que
ela participou. Ela me passou pelo corpo, porque eu tinha um corpo muito duro,
e tinha que segurá-la por muito tempo. Tenho a impressão que comecei a sentir
meu corpo, que comecei a sentir que via mais com meu corpo. A partir daí
comecei a ver no teatro uma arte de libertação, expansão e limites do corpo.


E a Faculdade começou a ter orgulho de nós, porque íamos aos
festivais e ganhávamos prêmios. Aí nasceu o Oficina e o desejo de, uma vez formado,
profissionalizar-se. Ninguém ia fazer Direito. Tanto que nem peguei meu
diploma. Organizamos e fizemos a Sociedade Oficina, alugamos o teatro, com A vida impressa em Dólar, mas com muitos
amigos deixados na Faculdade, porque conseguimos abrir um caminho. Apesar do
ambiente muito tradicional e reacionário, nossa presença lá abriu um caminho
para acontecer alguma coisa, mas evidentemente muito mais nas outras
faculdades.


E veio Jean-Paul Sartre no Brasil também, nessa época. Estávamos
engrenados no Teatro Bela Vista, e foi proibida uma imagem de uma passeata
maravilhosa, com o pessoal da Purus, que estava em greve e veio participar do
espetáculo. Fomos todos amordaçados na estátua do Ipiranga, e encenamos a peça
ali mesmo. Quando o Sartre veio ao Brasil, ele foi um aglutinador enorme, e
centralizou esses grupos de esquerda do Brasil e as insatisfações da juventude,
porque ele tinha vindo de Cuba. Era apaixonado por Cuba, e nós também éramos
apaixonados por Cuba. Os livros dele que líamos, eu tinha até medo, porque eu
ficava tão louco – uma sensação de liberdade tão doida que nem sabia para onde
iria me levar. Nessa época, ele tinha se aproximado novamente do Partido
Comunista, mas combatia dentro do partido. Era aliado, companheiro de viagem,
mas já havia escrito Crítica da Razão
Dialética. Achava o marxismo muito importante, enquanto houvesse a situação
de luta de classe, imperialismo. O marxismo era inevitável, como compreensão de
mundo, mas o “Irmão” do marxismo tinha que sofrer uma revolução e passar pelo
que chamava de “mediações”. Foi fazer até uma conferência no Teatro Municipal
de  Araraquara, minha terra, sobre esse
tema, para as ligas camponesas. “Mediação” que dizer: “fator específico humano,
de onde nasceu; se é africano, brasileiro, índio; como ele é sexualmente, como
é a biografia dele. Fez um livro dizendo que nem tudo era relação de produção,
consumo e distribuição”. Até naquela época, não existia espaço para a ideia de
“multiculturalismo” – como se africano fosse, antes de tudo, um trabalhador
oprimido, e mais nada. E começou haver um “Não! Ele tem cultura, uma religião,
uma cor bonita!”. Começou haver isto que se chama “mediações”, que não se pode
abstrair o indivíduo, ou dizer que ele é só militante, consumidor ou explorado.
Mais que isso, essa “mediação” interfere na História.


Nessa época até então, a arte era muito manipulada, porque
depois da maravilhosa Revolução Russa, veio o Stalin e reprimiu tudo, e a arte
passou a ser utilizada pela Revolução, pelo Comunismo. E aqui todo o movimento
de esquerda era meio utilizado para repetir uma fórmula vinda de Moscou.
Tratava de se libertar dessa fórmula, desse colonialismo, tanto do americano
quanto do Partidão, ou do partido
chinês para, necessário, dar vazão a alguma experiência que se estava sentindo
concretamente. Teve muita importância na época o Instituto Superior de Estudos
Brasileiros, que era o oposto de Centro Brasileiro de Análise e Planejamento –
organismo este financiado pelo Rockefeller, e que trabalha, mais ou menos,
mesmo com muitos marxistas lá, ainda na ótica do capitalismo – não transcendia,
o CEBRAP vivia de fora. Já o ISEB era diferente.


O próprio o Partidão
não levava em conta quem fosse operário, ou camponês. A toda essa massa enorme
chamavam de “lumpem”, com o maior desprezo, a maior população do Brasil – um
bando de “danados da terra”, como na época se falava. Não levavam em
consideração tudo isso, e essa geração começou a levar tudo em consideração – a
experiência pessoal, do povo, e principalmente, em certo sentido, do
guevarismo, do estar junto; de trabalhar em equipe, em “oficina”, palavra que
foi inventada nessa época. Mesmo a arte vivia sofrendo um processo. Na época
havia muita concepção da “inspiração”, e era preciso um trabalho grande sobre a
arte, como o trabalho de moldar o ferro, uma bigorna. Chamava Oficina porque era como oficina de
automóvel, trabalho árduo, porque vai produzir coisas novas e concretas, que
interfiram na sociedade mais do que um automóvel. Aí veio esse nome, inclusive,
com uma certa necessidade de reconhecimento do teatro como lugar de prazer, de
ócio, mas um lugar de trabalho transformador, de transformar uma coisa em
outra, de se transformar nesse trabalho também, e não ser o transformador todo.
Quando se está trabalhando na transformação, o primeiro a ser transformado é
você mesmo.


Criamos esse grupo bem cedo, até explodir na fase do Roda-Viva, que foi um marco no processo
cultural brasileiro. Tanto que atribuem muito, como o Zuenir Ventura, um certo
sentido do AI-5 à peça Roda-Viva. O
próprio texto do AI-5 diz que é proibido frequentar lugares, e fala muito de
cultura, porque Roda-Viva foi o ponto
culminante, juntamente com tudo que havia na época, a força, o poder que o
teatro tinha na época. As pessoas iam ao teatro procurar poder e saíam
apoderadas.


“Empowerment”,
essa palavra inglesa que está sendo usada agora e que acho muito boa,
“empoderamento”, porque se quis apoderar, tomar o poder de si mesmo. Outro
conceito, “Ocupação”; essa “coisa” que veio de 1968, que foi no mundo inteiro.
Não se concebia na época de Roda-Viva
que fosse acontecer essa “Restauração”, essa repressão tão grande. Tanto que
uma boa parte dessa geração “pirou”, porque “não conseguiu estabelecer as
exigências” – estou falando até em termos do Antônio Conselheiro – “da
civilização”, que veio junto da repressão enorme. Tinham criado um tipo teatro
que não conseguiriam voltar ao teatro italiano, àquelas pecinhas e tal. Tinham
se desenvolvido em uma forma titânica de fazer teatro, que se chama “estádio”,
um teatro de jogadores, para a multidão, de incorporar todas as loucuras da
sociedade. Passar a bola em roda, roda viva, em coletivo. Por exemplo, a Ruth
Escobar era produtora, e se ela não lavava as roupas, rasgavam a roupa inteira.
Pediam para limpar a casa e se estava superlotada – porque tinham que ocupar
todo espaço –, ninguém fazia nada. Mas não tinha que fazer assembleia nem nada.
Era uma coisa imediata, instintiva, de comportamento novo de uma sociedade
reprimida, que foi absolutamente massacrada. Começou o massacre de Roda-Viva, e terminou com o AI-5, e essa
geração ficou sem perspectiva, porque foi fechando para valer.


Mas nos anos sessenta, essas companhias eram muito fortes,
mas faziam um grande pecado: ignoravam a história anterior do teatro brasileiro,
que teve uma fase próxima do teatro “Anchieta”, da Igreja. O teatro brasileiro
começou a acontecer de novo, principalmente no Rio de Janeiro, no meio da
“putaria”, da “zona”, no meio das mulheres que eram “um pouco putas, um pouco
vedetes”, que fizeram o teatro de revista e o musical – das putas que vinham da
França e Polônia para civilizar os brasileiros, mas na cama, e como putas.
Porque havia aquelas senhoras sóbrias, dominadas pelo patriarca, e que não
podiam se entregar inteiramente à liberdade delas enquanto mulher – não gozar
direito, etc. Aí vieram as francesas, e também as brasileiras, as caboclas, as
negras – como no Japão, pois seu teatro nasceu todo ligado à prostituição.
Mesmo na História Arcaica, o teatro tem a ver com a prostituição, porque a
prostituição era considerada sagrada. E a iniciação sexual, através da puta sagrada, era considerada um ritual
religioso. Depois, com o desenvolver da sociedade cristã, veio a sociedade
puritana, e isso evidentemente mudou muito. Mas de qualquer maneira, a origem
do “teatro popular brasileiro” veio de puteiros, ligado à música, ao humor, à
chanchada, à comunicação com público, à comunicação direta de tocar no público,
ao descer na plateia, e improvisar. E esse teatro que veio da Europa era um muito
fechado na caixa italiana.


E o Teatro Oficina começou a trabalhar. Nós tínhamos na
mesma geração o Arena, que trabalhava na direção mais do teatro político e
social, definido como teatro de esclarecimento do povo, conscientização do
povo. Era um teatro um pouco vindo do Anchieta, porque determinava exatamente
que o artista deveria conscientizar o povo, enquanto acho que o artista pode se
conscientizar juntamente com o povo, na medida que ele está perto do povo, e
está perto de si mesmo. Mas ele não tem uma verdade, consciência não tão mais
clara para passar dessa maneira. Inclusive, meu irmão, Luís Antônio, pesquisou
muito, refez alguns períodos do teatro musical, em espetáculos muito bonitos.
Mas era um teatro que, nesse tempo do TBC, era rejeitado.


Esse teatro trazido pelos europeus, o TBC, não levou em
consideração esse teatro cujos astros eram o Procópio Ferreira, Jaime Costa,
Dercy Golçalves, Grande Otelo, e fez um “corte” no teatro brasileiro. Coube ao
Teatro de Arena e ao Oficina retomar o interesse pelo teatro brasileiro. O
Teatro de Arena retomou do ponto de vista do teatro social, não restabeleceu a
tradição antiga, e foi mais para um caminho de realismo socialista. Começou
assim, mas depois o Augusto Boal veio, mexeu, e foi para um caminho mais avançado.
Eram maravilhosos os espetáculos, ótimos musicais, como o Tartufo de Molière, que eles adaptavam. Eram muito bons, mas éramos
muito diferentes. Nosso primeiro espetáculo de sucesso foi Pequenos Burgueses, de Máximo Gorki, onde nós mesmos nos colocávamos
como pequenos burgueses sem a pretensão de passar uma mensagem para o público,
mas vivenciar um tormento que nós vivíamos, e que era um tormento para lá de
tipológico. Tinha a aparência de um problema psicológico, mas era um problema
de não se satisfazer com o destino traçado para quem nasce nessa classe, e
portando as prisões com que essa classe coloca o indivíduo da pequena burguesia
nesse período. E em sua maioria, o público estudantil era de origem pequeno
burguesa. O nosso trabalho foi algo de fazer explodir dentro de nós os pequenos
burgueses, e tudo que tinha contido no resto da educação que tínhamos recebido,
mas trazíamos em nós, no nosso corpo, uma força que não se conformava com
aquilo.


Minhas primeiras peças, inclusive, foram de ruptura da
família, A Incubadeira, em que eu
quis quebrar os vidros, até chegar a A
Engrenagem, uma peça sobre a engrenagem do imperialismo. Quer dizer, o
sentimento pessoal, na atuação, a gente procurava, através do Laboratório de
Stanislavski, esquentar a emoção por meio das contradições. Até criamos um
método ligado ao Sartre, que a gente lia muito a Crítica da Razão Dialética, e fazíamos uma crítica da razão
dialética no sentido dos personagens trabalharem nossas vontades, nossos
deveres, e explodirem com a nossa contradição sem síntese. Sem síntese
dialética, pois era a exposição de nossa contradição e o nosso desejo de se
libertar da máscara, da hipocrisia, da moral, dos limites, dos sentidos da
pequena burguesia. Tivemos um êxito muito grande com essa peça, e ela comoveu
todo aquele público que estava no mesmo estágio da gente, em 1963, um ano que o
Brasil sofria mudanças, reformas de base; um ano em que a gente estava muito
bem em ser brasileiro e tinha muito poder em ser brasileiro, no sentido de que
as portas eram mais abertas, que entrávamos em Brasília com dezoito, dezenove
anos e falávamos com os políticos. Enfim, havia um momento real de democracia,
a UNE era muito forte, e havia um momento que a gente sentia que o Brasil ia
mudar o equilíbrio internacional, a Guerra Fria. Como agora, talvez, haja uma
oportunidade do Brasil mudar o equilíbrio em torno da globalização feita a
partir do capital financeiro, e com uma totalidade única que não se rompe. Mas
naquela época, a gente se atirou naqueles movimentos todos, que eram de
libertação também pessoal. E o teatro tinha esse aspecto, e logo teve uma
adesão muito grande do movimento estudantil. Era a presença física dos
estudantes na sala, querendo totalmente o mesmo desejo. Dizia o Che: “É
necessário nascer como pequeno burguês para renascer como revolucionário!”.
Aquele ritual, aquela catarse que acontecia, fez muito sucesso.


Logo depois queríamos avançar mais, procuramos ir à Europa,
mas veio o Golpe de 1964, que teve todo um problema de repressão, e cortou nosso
contato com a geração anterior, do Celso Furtado, da Lina Bo Bardi, do Jango,
do Darcy Ribeiro. E ao mesmo tempo, surgia entre nós toda uma geração de
artistas – como o Glauber Rocha, Caetano Veloso e Hélio Oiticica –, estudantes
e nós. Havia um ambiente muito positivo, a gente com muito poder, e muito
“criança” ainda. Fazíamos a campanha da Petrobrás de que “O Petróleo é Nosso”,
e tínhamos consciência de que o país era nosso. Aí veio o golpe, e tivemos que
fugir, escapar. Tinha o lado do Teatro de Arena em São Paulo, do Teatro Opinião
no Rio de Janeiro, que iam mais para uma linha ligada ao Partido Comunista, de
um teatro didático, de crítica social, político. Um teatro bom, mas achávamos
que aquele teatro idealizava o povo; tinha uma imagem pré-concebida do povo, e
um grande maniqueísmo – de bem e mal, a burguesia má e o proletariado bom.
Enfim, aquela estética não satisfazia.


Por exemplo, “veado” não entrava no Teatro de Arena, era uma
coisa de heterossexual. Havia uma moral antiga, uma coisa toda a seguir. Veio o
Golpe de 1964, e a gente teve que fugir, e depois voltar a trabalhar, pela
primeira vez, sob o peso do governo militar contra. Mas o governo militar não
conhecia o que iríamos criar, inventar. Conhecia mais como inimigo, por
exemplo, o que Centro de Cultura Popular da UNE e o Teatro de Arena faziam, os
tipos de teatro político, às vezes panfletário, com o papel de teatro, nesse
momento, de esquerda.


Lembro que ainda me encontrava com as pessoas, e havia uma
insatisfação muito grande, tanto que houve uma eleição que se fez campanha do
voto nulo, e ninguém votou. Todo mundo votou nulo. O Partido Comunista nos
acusava de termos sido inimigos da burguesia, quando se tinha que ficar amigo
da “burguesia progressista brasileira”, e que a gente estava radicalizando. Eu
brincava muito com o Oduvaldo Vianna Filho, o Vianninha, que tinha muito essa
posição; até que, de repente, o Teatro Oficina foi incendiado, e começou a
aparecer uma série de atos em São Paulo, uma série de manifestações ameaçando,
querendo radicalizar mais a ditadura, para o lado da direita.


Ao mesmo tempo, começou também no meio estudantil, naquela
mesma camada, uma revolução muito maior do que a de 1964, a qual faltava, como
marxismo ortodoxo, com a noção de levar cultura ao povo, e com uma noção já de
compromisso com o poder, com a moral vigente, com a cabeça vigente, em certo
sentido. Já o pessoal que apareceu, começou a ver aquela opção de que tinha de
se entrar com o corpo nas coisas, experimentar as coisas, que não era uma coisa
de cabeça, de cartilha, de ir às aulas com a cartilha do Partido Comunista:
“Socialismo é a expropriação da propriedade privada...” Era preciso viver o que
estava acontecendo, com o corpo. Alguns radicalizaram tanto que foram para a
luta armada. Começaram a criar grupos de luta armada para entrar em ação,
porque começou haver nessa geração todo um desejo de ruptura.


O Brasil sempre tem essa coisa de “não tem jeito de mudar”.
Teve Ditadura, e veio a Abertura depois do arranjo com o Tancredo Neves, José
Sarney, etc. E como agora, se o Lula quer subir, tem que fazer mil acordos –
essa coisa inevitável, a presença muito forte do capital internacional no
Brasil, do capitalismo financeiro. E a gente queria romper com isso.


O Marighella, quando foi preso no cinema, deu um tiro na
tela, e disse: “Não estou me defendendo, não estou atirando para me defender.
Estou dando início à luta armada brasileira”. Quer dizer: “Estou dando início a
uma ruptura!”. Ruptura no significado de que não podemos mais aceitar tudo. E
aí esse sentido de ruptura começou a aparecer muito forte naqueles que queriam
entrar com o corpo também na arte, no teatro, no cinema, na música, na luta
estudantil. Começou a acontecer um movimento de ocupação, um movimento
diferente, que se ia com o corpo e ocupava lugares. E no teatro, que é o lugar
do corpo, que se trabalha com o corpo, onde foi se descobrindo que o corpo é
grande coisa, veio “O Rei da Vela”, que fez um panorama que fomos descobrir no
Oswald de Andrade. Quando esquecemos um pouco a modernização do TBC, fomos
buscar o Oswald de Andrade, que havia escrito uma peça muito parecida com o
teatro de chanchada. Mas ao mesmo tempo, tinha um outro lado: era muito ligado
ao teatro que acontecia na Revolução Russa – o teatro de Meyerhold, o cinema de
Einsentein. Quer dizer, ele tinha um avanço em relação àquilo. Não foi montado
no teatro brasileiro da década de 1930 porque não o compreendiam, e também nem
a censura o permitiria.


Fomos descobrir nele essa ligação nossa com o teatro
“pré-Anchieta”, e começamos a buscar, exatamente, todas energias que no Brasil
aconteceu antes de acontecer no mundo talvez, porque o “movimento de
descolonização” veio com o movimento de descolonização do corpo também. E cada
indivíduo tinha dentro de si, praticamente, todo o desejo da liberdade sexual,
da liberdade das drogas, da liberdade religiosa, da liberdade política. O corpo
que tinha isso, queria isso. O corpo queria tomar drogas, “trepar”, entrar em
ação política, em comunicação com outros corpos. E dentro dessa loucura toda,
aquela geração se apaixonou por si mesma. Não foi uma geração que dizia: “Minha
geração foi criada no Golpe...”. Eu gostava dela, e as pessoas se gostavam,
apaixonavam-se; e, de uma maneira franca, brigavam, “quebravam o maior pau”,
“saiam na porrada”, mas se adoravam.


Em “O Rei da Vela”, que foi feito com o pessoal da minha
geração, era uma peça que se passava ainda no palco – em um palco até recém
construído, no teatro que tinha sido queimado. E ao longo do tempo voltando ao
teatro de revista, à ópera brasileira mais ordinária, à chanchada, descobrimos
o Oswald de Andrade; fizemos aquilo em um mês e meio. Inaugurou-se o teatro,
que nos deu essa consciência com o Brasil todo; com o Brasil do passado, com o
Brasil do presente; com o Brasil “pop” que começava com o Brasil que estava na
televisão e que esteve na rádio; com o Brasil que estava na rua; e ao mesmo
tempo mostrando que aquele Brasil – aliás, até o Chacrinha se chamava Abelardo
– fez muito sucesso porque revelou o tropicalismo, e também que aquele país
estava na dependência de uma estrutura internacional, e que o “Abelardo I” – o
poder brasileiro – era um servo do “Mister Jones”; e que, mesmo os comunistas,
muitos socialistas e pessoas de esquerda, na realidade, por terem a cabeça
colonizada, não terem cultura na cabeça, e por serem ambiciosas, estavam dentro
da mesma ambição burguesa de suceder em uma mesa como os “Abelardos” já
combinavam, porque a gente viu isso com a maior clareza.


E acontece realmente hoje no poder como com o “Abelardo II”.
São estes da “esquerda light”; toda essa esquerda que era como a do próprio
presidente, de universitários, como o José Dirceu, líder do PT – mas que é
outra coisa. Enfim, está no poder, e vai tomar o poder. Vem uma outra geração
do PT que vai tomar o poder. Tomara que não seja um “Abelardo II”, e aproveite
pelo menos a situação internacional que é muito favorável para que o Brasil se
alie ao Euro e ao Mercosul – já que a Argentina está querendo ver a ligação –,
e reaja à dominação americana, e abra uma nova possibilidade para o mundo.
Existe isso, eu sei, mas é complicado.


Pode se pensar o CCC a partir do personagem Perdigoto, de O Rei da Vela. Vê-se que é engraçado
que, realmente, era um tipo recorrente na oligarquia de São Paulo. Era um cara
da família que não dá para nada, enche a cara, e vai ao Jockey Clube. E que,
para levantar uma nota e para ter algum reconhecimento da família – porque ele
não tem capacidade empresarial – veste uma farda, e resolve assumir a defesa
desta e criar uma milícia rural, no Rei
da Vela. Acho que o pessoal do CCC não convivia com este tipo exatamente,
mas eu sabia que era gente, em sua maior parte, da burguesia. Tanto que não
pudemos mais frequentar os restaurantes da burguesia, e íamos comer só na zona
da rua Aurora, nos restaurantes daquele lugar, porque a cidade ficou meio
dividida. Se frequentasse a zona do “Perdigoto”, estaria correndo risco. Foi
toda uma ala ligada também ao movimento da TFP – que é mais doente ainda, mais
extremo –, uma ala de playboys
defensores da propriedade, da família; de pessoas próximas da marginalidade,
com uma vontade de violência muito grande. Disse Euclides da Cunha: “Uma
vontade de massacre, como uma guerra, pode ser a mais científica, mais
planejada, mais feita no lápis o possível. Mas dentro dela existe um sentimento
arcaico de banditismo e violência, uma vontade de massacrar o inimigo”. O
próprio George W. Bush diz: “Quero vivo ou morto!”.


Mas naquela época começou haver uma ameaça da ditadura
radicalizar, porque a primeira ditadura não tocou tanto na minha geração. Ela
não percebia o que estava acontecendo. Nem sabia o que era “ácido”. Não sabia
nada da revolução subjetiva, pessoal, sexual. Achavam que era um bando de
“porra-loucas”. Não nos viam como militantes do partido, que têm de ser presos.
E aquilo cresceu com O Rei da Vela,
com o qual foi mostrado aquele painel inevitável, retrato do Brasil que “é
dependente dessa estrutura, enquanto não mexê-la”. Tem a jaula, que é para
aprisioná-lo; o domador de jaula, que geralmente é um líder de esquerda; e o
homem que está no poder. E eles todos estão ligados à oligarquia, e dependem do
capital americano. Tudo isso, que era algo panfletário, um retrato do Brasil
contado de uma maneira absolutamente livre, usando de todas as artes com muito
humor, alegria, sacanagem, ímpeto trágico também, e muita força. E aquilo foi a
primeira vez que uma atriz desceu até o público e começou a improvisar. A atriz
foi Eliana Givans que, na peça, é um sapatão. Começava a improvisar, e mexer
com as mulheres.


Aí veio 1968, e fui convidado pelo Chico Buarque para
dirigir uma peça que ele tinha escrito. Mandou-me a peça, e eu queria ir a Cuba
para um congresso internacional. Cuba era muito importante naquele momento,
porque liderava toda uma possibilidade de revolução. Era centenário de
nascimento do Brecht, eu tinha pouco tempo, praticamente menos de um mês para
trabalhar nisso, e topei porque estava com alguma coisa a mais para dar, depois
de ter feito O Rei da Vela.


O Chico era o produtor, e estava “na maior onda”, explodindo,
menino ainda, com A Banda, que estava
passando. Bancou o diretor musical, pegou o que tinha de melhor e botou na mão
para trabalhar. Era para escolher um número pequeno de pessoas, e acabei
escolhendo todos que vieram, porque era o próprio pessoal da rua, em 1968, que
pulava na cena. Até lembro que alguns atores – e já tinha a Globo naquele tempo
– fizeram testes, mas acabei ficando com esse pessoal da rua, que trazia em si
essa revolução do corpo. E eles eram uma Roda-Viva,
uma tribo de índio, acostumados a ocupar o espaço nos quatro cantos. Jamais se
confinariam em um palco.


Era uma gente que trazia esse Brasil; trazia uma revolução
cultural. Esse grupo se juntou e, em menos de três semanas, levantou a peça
toda – uma peça com música o tempo todo, com movimento, e que ocupava o espaço
todo em um teatro pequeno, chamado Santa Isabel. Levantou-se como um rito. A
peça do Chico tinha os personagens e um coro, de quatro pessoas. E como o Chico
estava entrando em contato com o sistema das gravadoras, fez um roteiro
interessante que ele conta, exatamente, como se fosse hoje, a primeira vez que
ele vai à televisão, e de que maneira vão tentando manipulá-lo: primeiro ele
vira um “iê-iê-iê” e não dá certo; aí resolvem transformá-lo em um homem de
protesto, e vira uma espécie de Geraldo Vandré; a mulher dele acaba virando um
ídolo hippie, porque ele é obrigado a
suicidar, obrigado a morrer.


O Chico, muito honestamente, de uma maneira brilhante, traz
tudo que ele viu quando entrou no mainstream
da indústria cultural, quando entrou na gravadora, e o que podia ocorrer com a
carreira dele. Ele foi muito íntegro, fazendo sempre o que ele quis. Mas a
tentativa de manipulação que ele via acontecer, de utilização do artista como
um boneco de mercado, foi maravilhosa na peça, o que combinava exatamente com a
situação daquela multidão em 1968, que queria se exprimir, tomar o poder onde
estivesse. Chegou no teatro e tomou o poder do teatro. Tanto que o coro da peça
era muito mais importante que os protagonistas, que eram ótimos – o Paulo César
Pereio, Marília Pêra, Marieta Severo, Antônio Pedro, Flávio Santiago. Mas o que
era forte era o coro. Ocupava a sala inteira, e estabelecia contato físico com
o povo, como acontece na Macumba, Umbanda, Carnaval. Era um grande ritual orgiástico,
de tocar nos pontos tabus, e de fazer uma ruptura com o teatro do Padre
Anchieta, do palco italiano, classificado em adultos e jovens. Era como se
fosse um grande ritual da tribo para retomar todas as energias selvagens,
“pré-Anchieta”, mais as energias do mundo inteiro, que aconteciam com a
juventude. Não era só a família que estava em jogo, mas a sociedade toda. Era
uma revolução cultural, na maneira de comer, trepar, estudar, lutar, ir para o partido. E lá foi o ritual disso,
e tocaram evidentemente nos pontos tabus, coisas sagradas que não podiam ser
tocadas na sociedade brasileira daquele tempo.


Foi um sucesso enorme, o público aderiu em multidões. Ao
mesmo tempo, a direita foi vendo aquela manifestação, tanto que a censura não
proibiu a peça no começo. Quando os censores foram ver a peça, ficaram todos
olhando para os olhos do Chico, aqueles olhos maravilhosos. Era um menino
lindo, todo mundo “maneirou” e foi ao espetáculo. Entrou em cartaz e ficou três
meses sem a censura dar conta. E foi dar conta quando aquilo pegou uma multidão
enorme, e começou a acontecer aquilo como ritual. Mas não se podia proibir
porque, naquele tempo, ainda havia a entrada de pedido de habeas corpus. E o sucesso não deixava proibi-lo. Apareceu a
Conceição da Costa Neves, uma antiga atriz de teatro português, mas uma puta
arrependida, que virou uma mulher de extrema-direita, e um deputado, que era
jornalista do Diário de S. Paulo e da
Tupi, que começaram a dizer na Assembleia Legislativa que aquilo tinha de ser
proibido, que era uma coisa absolutamente imoral, devastadora de costumes e que
aquilo era merda toda exposta.


Mas o povo estava indo cada vez mais até que – éramos
inocentes, não estávamos percebendo –, durante tempo enorme, um grupo
paramilitar – e acho que o CCC é um grupo paramilitar, porque ele teve a
paciência de ver tantas e tantas vezes –, divulgou um panfleto reivindicando a
operação do massacre, depois chamado de “Quadrado Morto” – quer dizer, o oposto
de Roda-Viva. Estudou muito bem o
terreno, como quem vai fazer um combate, e houve o ataque ao Roda-Viva. Em uma noite, depois de verem
setenta e tantas vezes, sabiam as posições do atores, onde se trocavam. Em
poucos minutos invadiram os camarins, esperaram o público sair, bateram nos
atores; quebraram todo equipamento, as cadeiras. Fizeram uma devassa total
naquilo. Eu não estava presente, não sei descrever. As descrições das próprias
pessoas que fizeram a peça são válidas por si. Sei que foi preso o contrarregra
da peça uns quinze dias antes, torturado e solto. Já sabia que estava sendo
visado, mas não até o ponto. Esse ataque ao Roda-Viva
foi um marco, porque, até então, estávamos recebendo ameaças. O Oficina já
havia pegado fogo, mas aquilo não tinha chegado dentro do teatro. Tinha
censura, mas não tinha ameaçado o corpo de quem está atuando.


Tivemos do público uma resposta extraordinária. No dia
seguinte, o público triplicou. Era muito difícil conseguir ingresso. O pessoal
da Maria Antonia e mais outros estudantes cercaram o Roda-Viva defendendo com pedaço de pau, e o público só saiu depois
que os atores saíram. Na época, a Cacilda Becker, que era primeira-atriz
brasileira e uma grande líder política e cultural, quando soube do atentado ao Roda-Viva, foi ao Teatro Galpão, onde
aconteceu, e disse que se sentia ofendida por aquele ataque, “porque todos os
teatros são meus teatros”. Essa é uma frase muito importante, porque tinha uma
parte da classe teatral que via com animosidade o Roda-Viva, que fazia tanto sucesso que feria o que os outros
teatros faziam: “Quer dizer que para ser ator agora vai precisar fazer
malabarismo, isso ou aquilo? Estou desempregado, tem um teatro de que não
participo, que é uma selvageria, uma loucura...” Houve muita gente que estava
de acordo com os que destratavam o Roda-Viva.
Quando a Cacilda falou a posição dela: “Meu teatro são todos os teatros”, e “Roda Viva é teatro, um novo teatro”, os críticos não compreenderam. Li-os
depois, falavam coisas absurdas de Roda-Viva.


Era um espetáculo requintadíssimo, tinha Fred Péricles,
grande arquiteto, figurinista, cenógrafo. Fez um espaço cênico deslumbrante,
uns figurinos maravilhosos, a cor do teatro, uma série de telões de projeção,
criando um ambiente para a idolatria do ídolo, que foi o palco virado em um
vídeo monitor de televisão. Ele fazia a produção com a Dulce Maia, que era da
ALN, e o mesmo carro que fazia assalto, fazia produção. Era tudo hiper ligado.
E tinha o Johnny Howard, o diretor de cena, que era jovem mas um militante de
linha frente mesmo; que tinha de manter a ordem naquela anarquia toda, que
volta e meia, partia para a porrada;
porque esse pessoal era um grupo que tinha uma intensidade muito grande. Então
era difícil, às vezes, botar aquilo todo dia para funcionar. Tinha que
funcionar, mas às vezes debaixo de porrada,
ou então todo mundo transava.


Era uma loucura, uma energia nunca vista. Lembro que o Mick
Jagger foi ver um dos nossos ensaios quando veio ao Brasil – foi até a época
que compôs Simpathy to the Devil – e depois foi ver a Miriam Makeba, que
cantava Pata-Pata. A gente fazia
ensaios abertos, então o público podia ir, e ficou um lugar de esquentamento,
de muita agitação. Durante a apresentação, reproduzia-se as cenas da guerrilha
da rua, dos festivais, do que acontecia; panfletava-se; havia “quebra-pau” no
meio do público e a luta contra a polícia, que começava aparecer nos comícios
relâmpagos, com as “bolinhas de gude” contra os cavalos. Tudo aquilo estava
ali, e só tinha igual no programa do Chacrinha, porque juntava uma multidão em
um espaço pequeno e rodava a câmera em 360º.
Era um calor, uma loucura que havia no Roda-Viva.
Em um certo sentido, começava de novo no Brasil um teatro como o da Grécia, que
havia começado nesse tipo de ritual, que é o das Bacantes. Depois fui retrabalhar isso em Bacantes, mas aquilo surgiu espontaneamente, sem eu nem saber o que
era exatamente Bacantes. Surgiu como
uma renovação, o começo de uma outra cultura. Tanto que o Gil e o Caetano iam
quase todo dia, até mais que o Chico, vestidos com umas roupas africanas.
Passou a ser um lugar que reunia as pessoas, e se ritualizava o que acontecia
de revolucionário fora. Juntou tudo – ia Glauber Rocha muitas vezes, Hélio
Oiticica. O Chico tinha muitos fãs e era um estupro para as fãs dele, que o
imaginavam mais angelical, quando topavam aquela força, aquele fígado cru. Eu
queria que o cartaz fosse um fígado cru, com os olhos do Chico, o ídolo sendo
estraçalhado, e todo aquele sistema que começava a querer se espantar ser
explodido por uma roda de alegria enorme, de uma força enorme.


Isso despertou a inveja na direita, e a vontade de
exterminar no local a prática daquilo. Não conseguiram na primeira vez, porque
a partir daí os teatros todos se uniram. Havia também a Feira Paulista de
Opinião, e o Navalha na Carne no
Oficina, que estavam ameaçados. Criou-se um grupo que ficava em um Volks, de um
dos atores, circulando pelo Bixiga, vendo os teatros, checando se estava tudo
em segurança. Foi aí que o Oficina descobriu que não tinha saída do fundo. Foi
aí que começou todo esse desejo de ter saída do fundo, que dá hoje na luta
contra o Sílvio Santos, porque o Brecht dizia: “Uma pessoa que não tem saída
dos fundos está fodida. Uma pessoa que, de fato, trabalha com autenticidade tem que
ter um lugar para fugir, porque ela vai ser pega”. E a gente não tinha no
Oficina, e aí todo mundo começou a estudar caratê, porque atacaram com caratê.
Mas era muito inseguro ficar exposto, contanto que houvesse outros atores que
fizessem uma espécie de segurança, até armada. A Ruth Escobar, uma das
produtoras do espetáculo, foi à Polícia Federal, trouxe um cara com
metralhadora – era super arriscado. Não se sabia até que ponto aquela
metralhadora era a nosso favor ou contra. E mesmo o fato de estar com uma
metralhadora atuando era uma coisa terrível. Era uma piração muito grande. Mas
a força era tão grande que tinha que continuar. 


Fomos a Porto Alegre, levantei o espetáculo lá, mas voltei.
E no dia seguinte houve o atentado mais grave que tínhamos conhecido, que foi
feito pelo próprio Exército, da divisão militar de Porto Alegre; que cercou o
hotel, correu por todos os quartos, bateu em todo mundo, raptou a atriz
Elizabeth Gasper e mais dois atores da peça. Levaram-lhes para o mato, tentaram
currá-la, fizeram mil cenas de tortura psicológica muito grande. Ao final, não
deixaram que os advogados se aproximassem. Pegaram os meninos, e os jogaram em
um ônibus, com todo mundo ferido, sangrando, de volta para São Paulo. 


Quando chegou esse pessoal de Porto Alegre, quando o vi,
pensei: “Vem aí um outro golpe. É necessário mudar completamente a estratégia”.
Aí o grupo acabou trabalhando em Galileu
Galilei, e começamos a mudar de atitude, a passar por uma vida dupla,
explícita e clandestina, porque estávamos ameaçados nos lugares onde morávamos.
Tínhamos espiões dentro do teatro. Sobreviveu, mas com dificuldade muito
grande. Foi preciso uma sabedoria muito grande. Tanto que “Galileu” estreou no
dia do AI-5. Veio um período que se estava exposto publicamente. O grupo todo
que fazia “Rei da Vela” e Roda-Viva
veio trabalhar em “Galileu”, mas sem poder comunicar com o público, proibido
pela polícia de olhar para o público. E a história daquele período é mais ou
menos essa.


Esses grupos paramilitares eram possuídos do desejo de
massacrar aquilo que eles, sobretudo, sentiam inveja. Eram pessoas que enchiam
a cara, super reprimidas sexualmente, mentalmente, apesar do dinheiro daquelas
famílias de tradição muito grande, e que tinham necessidade de matar, apagar o
que fosse qualquer sintoma de liberdade fora da maneira deles viverem. E com
isso levantavam uma grana para a própria sobrevivência e ganhavam a razão de
viver. Era uma espécie de “justiceiro” da burguesia, o Comando de Caça aos
Comunistas.


“Quando
se chega ao aqui agora, estamos vivos; então, podemos fazer
tudo. Tudo é permitido. É possível aproveitar a presença para se fazer algo”.
Não tinha que ficar esperando por alguma coisa que viesse acontecer, por alguma
ordem, por alguma permissão. Imediatamente, começava-se a agir, fazer
acontecer. Se via a pessoa a primeira vez e batia
com ela, imediatamente começava a transar com essa pessoa, fazer as coisas,
tocar a vida adiante – no sentido da vida presente, no sentido do aqui agora. Era muito forte, e isso foi
cortado. É difícil de voltar a fazer uma carreira, conseguir chegar lá. Por isso digo: “Quando o país
quando for desenvolvido, vai-se ter dinheiro. Quando o país for socialista,
vai-se ter um mercado em melhor situação”.


Mas essa época teve a característica do aqui agora, e foi isso o que despertou a inveja e o ódio tremendo
do grupo paramilitar que começou a destrui-la. Depois o Exército ajudou a
destruir, veio o AI-5 – que destruiu não só isso, mas o sintoma de um Brasil
que tem uma forma de revolução, e que é revolucionário. Uma revolução,
inclusive, parecida com a russa, porque teve a arte também, que produziu
Maiakovski, Einsentein, Meyerhold, todos os construtivistas, e aquela maravilha
que foi o cinema russo. A gente via o Brasil como uma coisa assim. Foi muito
ruim, o AI-5 foi mais violento que o golpe de 1964, porque destruiu uma
revolução não só no Brasil, mas no mundo, na França, nos Estados Unidos também
– apesar do povo conseguir acabar com a Guerra do Vietnã, tempo depois. Na
China foi até um pouco de loucura a Revolução Cultural, que na época a gente
admirava, mas que ainda tenho que estudá-la melhor para saber o que aconteceu.
Houve um determinado momento que experimentamos o gosto de aqui agora – aquela coisa que depois o John Lennon imitava com Imagine.


Imagine nada! É
agora, e essa sensação me mantém forte até hoje. Se eu consigo estar aqui agora nas piores condições, na pior
situação, com outras pessoas que estão aqui
agora, consigo fazer coisas que são demais! Parte daí a grande a grande
contribuição dessa época. Pode ser que agora esteja em retorno. As coisas vão e
vêm. E agora volto para Os Sertões...







 


[bookmark: _Toc393203296]Gabriel Fernández Otamendí


Datas das entrevistas: 13 e 20 de março de 2002. 

Tempo total de gravação:120 minutos.

Relato oral, transcrição e transcriação originais produzidos em língua
espanhola.


“Em
resumo, o monumento de Lorca foi destruído três vezes. E se mil vezes o
destruíssem, mil vezes o reconstruiríamos, com a ajuda, a colaboração dos
brasileiros que sempre nos ajudaram e sempre foram entusiastas desta
homenagem”.


Quero dizer sobre o Centro Democrático Espanhol, que foi um
centro fundamental na vida de São Paulo, na luta contra a ditadura franquista
e, explicitamente, de nossos muitos amigos brasileiros, que lutaram contra a
ditadura franquista, apoiando-nos, e ao mesmo tempo contra a ditadura no Brasil,
que durou pouco mais de vinte anos. Lembro que ao chegar ao Brasil, alguns
amigos me diziam: “Como é possível vocês suportarem uma ditadura militar há dez
anos, ainda que com a bravura do povo, com a luta que tiveram durante a guerra
civil?”. Eles ignoravam a repressão assassina, violenta, feroz, da ditadura
franquista; julgavam muito superficialmente. Eu me calava e pensava: “Oxalá que
não ocorra nunca no Brasil um tipo de levantamento militar, subversão militar,
como ocorreu na Espanha”.


Nós lutamos durante três anos, na realidade, mil dias,
contra a ditadura não somente franquista, mas as de Hitler e Mussolini,
ditaduras nazi-fascistas que queriam impor seus supostos métodos e culturas no
mundo. E quando aconteceram a subversão e a ditadura no Brasil, o povo
brasileiro, apesar a excessiva propaganda, muito “bla-bla-bla”, não se opôs
energicamente à ditadura militar. No Brasil teria sido fácil, terrivelmente
fácil, conter a ditadura militar. Se o povo decidisse lutar, teria sido
facílimo, muito mais fácil que na Espanha, de conter e derrotar a ditadura em
pouquíssimo tempo. Mas o presidente Goulart, em poucos dias, se ausentou e
renunciou ao cargo, ao invés de convocar as forças do povo para lutar em defesa
da democracia, da suposta democracia que existia então. Ao invés de convocar o
povo, exilou-se, foi-se para o Uruguai.


Volto ao Centro Democrático Espanhol. Um grande número de
espanhóis vieram para Brasil – julgo por meu caso – porque era o lugar mais
fácil de emigrar. Em todos os países da América havia ditadura – Perón,
Trujillo, Somoza e toda aquela canalha de generais hispano-americanos. E mesmo
o franquismo fazia muita questão do hispano-americanismo. Os espanhóis que
vieram para o Brasil, em sua maior parte jovens, dedicaram-se a fundar centros regionais,
como Centro de Andaluzia, Centro de Galícia. Centros que representam diversas
regiões da Espanha, pois são muitas e variadas, muitos diferentes costumes e
formas de falar – temos na Espanha quatro idiomas: além do Castelhano, o Basco,
o Catalão e Galego. Os espanhóis fundaram centros regionais dos quais eu me
cansei, no princípio, de frequentar alguns. Mas ia desenganado, porque nestes
espaços cultivavam unicamente o folclore barato, aquele folclore que o
franquismo patrocinou e fomentou para que esquecessem a repressão terrível que
havia na Espanha. Era uma repressão feroz, um ódio tremendo que havia contra as
forças democráticas, contra os “vermelhos” e “comunistas” – como diziam –,
contra os maçons. Inclusive, calcula-se que na Espanha, naquela época, havia de
oito a dez mil maçons. Franco – um fanático que tinha muitos outros defeitos, e
nenhuma virtude, claro – tinha um arquivo particular com informações de oitenta
mil maçons, no qual incluía uma ficha de García Lorca, falsa, e publicaram-na em
muitas revistas e livros.


Os centros espanhóis eram todos de folclore barato; não
havia fundamento realmente cultural, embora alguns desses eram patrocinados
pelo Consulado em São Paulo. Este consulado sempre foi do mais tendencioso, do
mais fascista, e de ajudar aqueles que consideravam seus comparsas e aqueles
que consideravam seus súditos, seus serventes. Ao final conseguimos reunir um
pequeno grupo de espanhóis de diversas regiões da Espanha: eu, por exemplo, era
um dos representantes bascos. Entre os anos de 1955, 1956, existiu um Centro
Basco, e no estatuto constava a abstenção a qualquer atividade política; e,
claro, apesar de naquele tempo eu ser amigo do pessoal, não participei daquela
fundação.


Havia já acontecido umas reuniões entre os amigos republicanos
e se decidiu formar um centro que seria herdeiro do Centro Republicano
Espanhol. Aquilo durou uns anos. Todas aquelas sociedades se desfaziam e se
formavam novamente, outras se agrupavam. Até que chegou um momento em que
reunimos – cheguei um pouco depois – uma série de espanhóis e adotamos o Centro
Republicano, Centro Gallego, que depois se chamou, registrado em cartório e
tudo como “Centro Democrático Espanhol”, antigo Centro Republicano Espanhol.


Reunimo-nos e conseguimos agrupar uma série de pessoas no
Centro Democrático espanhol, que foi aumentando até que depois de muitas
peripécias, instalamo-nos na rua da Figueira. Ali fizemos um grande serviço
cultural, conhecemos muitos espanhóis, em sua maior parte jovens, pois na não
havia perspectiva de emprego alguma na Espanha. Vinham completamente ignorantes
de nossa História, dopados pela propaganda franquista. No Centro Democrático
Espanhol muitos professores da Universidade de São Paulo davam conferências;
muitos amigos, professores, médicos, engenheiros eram convidados a passar pelas
tribunas, ministrando sobre cultura, motivos brasileiros, História da Espanha.
Isso contribuiu para uma grande preponderância do Centro Democrático Espanhol
no cenário político e cultural de então.


O Centro Democrático Espanhol foi recorrendo caminhos,
mudando de lugar devido aos altos aluguéis. Permanecemos um tempo sem local,
depois de sair da rua da Figueira. Foi então quando conseguimos um local na rua
Conselheiro Furtado. Eu trabalhava em uma firma de construção e visitava muito
a Cidade Universitária, naquela época em construção. Inclusive eu tinha certa
relação com Villanova Artigas, famoso arquiteto, autor de alguns dos edifícios.
E assim me fiz conhecido entre professores e alunos; e quando me viam,
saudavam-me, ao invés de dizer “Gabriel”, “Fernández”, ou “Otamendí”, com:
“Verde que te quiero verde” – recordando o poema Sonámbulo de García Lorca”. Este começa assim: “Verde que te quiere verde/Verde Monte, Verde
Mar/ El Caballo sobre la Montana/El Barco sobre el  Mar...”


Um dia me ocorreu pensar que entre universitários muitos
conheciam Lorca, e fazer uma homenagem ao poeta. Fui pensando durante muito
tempo. Até que uma noite, em uma assembleia, eu ocupava um cargo na diretoria,
reuníamos uma ou duas vezes por semana, e propus que se fizesse uma homenagem a
Lorca. Aquilo provocou uma reação enorme porque éramos muitos e de muitas
tendências: anarquistas, socialistas, comunistas, republicanos. Eu era o único
basco, e havia muitos catalães. De momento rechaçaram, disseram que era
loucura, ninguém conhecia Lorca. Era uma confissão de ignorância entre os
espanhóis sobre a cultura do povo brasileiro; porque conheciam Lorca, mas
desconheciam os poetas brasileiros. Manuel Bandeira escreveu um poema de elogio
àEspanha: “A Espanha Republicana, sim/ A Espanha de Franco, Não!”. Carlos
Drummond de Andrade e Vinícius de Moraes também escreveram poemas recordando
Lorca. Vinícius depois escreveu um artigo, um relato que se intitula A morte de um pássaro. Muitos
intelectuais, poetas, pintores, se dedicaram a Lorca.


Continuei insistindo, e naquela época foi eleito presidente
do Centro Democrático Espanhol José B. Vendrell, membro do Partido Comunista,
mas homem muito inteligente, e muito “amico
mio”. Depois de algumas poucas reuniões, José B. Vendrell apoiou minha
ideia sobre a homenagem a Lorca; e aquilo originou uma discussão que durou
meses; porque todo mundo queria ser o pai de García Lorca, e todo mundo tinha
ideia sobre a homenagem. Ao final prevaleceu a minha.


Foram organizadas duas comissões: uma composta pelo Centro
Democrático Espanhol da qual eu e José B. Vendrell éramos os principais
personagens; e outra, a comissão brasileira da homenagem, da qual participavam
Paulo Duarte, Sérgio Buarque de Holanda, Antonio Candido, Mario Schemberg, e
uma infinidade de intelectuais. Começamos visitando uma quantidade de artistas
de teatro e intelectuais, como Ruth Escobar, Sérgio Cardoso, Cacilda Becker,
Raul Cortez, Cleyde Iaconis e seu irmão. Há muitas referências nos periódicos
da época, que publicaram mais de 80 notícias, durante quatro ou cinco meses,
sobre as homenagens a Lorca. Continuamos fazendo o serviço do Centro
Democrático Espanhol, arrecadando dinheiro, porque queríamos convidar poetas
espanhóis, e familiares de Lorca. Da família de Lorca veio Francisco García
Lorca e Laura del Río, irmão e cunhada. O poeta que veio foi Gabriel Celaya e
cuja esposa que não lembro o nome. O Centro Democrático Espanhol enviou muitas
cartas, a Picasso, a Rafael Alberti, a muitos exilados, em sua maior parte
intelectuais, pintores, e notáveis que residiam fora da Espanha.


Depois de muitas visitas e contatos, por indicação de Paulo
Duarte, eu e José B. Vendrell visitamos Flavio de Carvalho, arquiteto,
engenheiro e, sobretudo, artista. Perguntamos-lhe se estaria interessado em
fazer um monumento a Lorca, pois já havíamos programado as outras homenagens.
Flavio de Carvalho aceitou imediatamente, ficou encantado com a ideia e pediu
mais uma semana para pensar no assunto e o tipo de atividade. Dias depois,
falamos com Paulo Duarte e voltamos a ver Flavio de Carvalho, e ele tinha
desenhos do monumento que poderia fazer a Lorca. Inclusive, ele se referiu um
relação à possibilidade de convidar outros artistas para que houvesse mais
projetos que nós gostássemos. Mas decidimos que a ideia de Flavio de Carvalho
era excelente: um monumento metálico, com tubos de ferro, com chapas, um
monumento digno de Lorca. Era um monumento surrealista. Eu, José B. Vendrell e
Paulo Duarte gostamos muito, e mostramos os desenhos à maior parte das pessoas
convidadas, como Alberto D’Aversa, Renata Palottini, Ruth Escobar, Plínio
Marcos, Antunes Filho, Ziembinski, Maurício Segall e a todos aqueles que
quiseram e aceitaram colaborar com a comissão brasileira de homenagem a Lorca.


Decidimos visitar o prefeito Faria Lima e lhe expor nosso
projeto, porque era muito importante sua autorização e colaboração para se
fazer a homenagem e instalar o monumento em alguma praça pública. A primeira
ideia foi instalá-lo junto à Biblioteca Municipal, atrás da estátua de
Cervantes. Ele marcou um dia para voltarmos à prefeitura para falar com seu
chefe de gabinete. Voltamos e o chefe de gabinete no atendeu e nos disse que
não poderia ser nos jardins da Biblioteca, porque o engenheiro encarregado
ditou que naqueles jardins já havia muitas estátuas e monumentos, que o projeto
de Flavio de Carvalho era muito revolucionário e não estaria de acordo com a
arquitetura do edifício.


Faria Lima nos pediu um novo prazo para propor outro lugar,
e quando se decidiu, apontou a Praça das Guianas, próximo à avenida Nove de
Julho, junto à rua Estados Unidos. Foi decidido então pela Praça das Guianas,
ainda que um pouco distante do centro da cidade, onde certamente haveria maior
fluxo de pessoas. Nesta região há muito tráfego de automóveis, mas pouco de
pedestres. Fizemos rapidamente um pedestal e, na madrugada, de noite bem
escura, levamos o monumento em um caminhão com Flavio de Carvalho, Paulo
Duarte, Antonio Candido. Foi preciso um caminhão porque o monumento tinha de três
a quatro metros de altura. No pedestal puseram umas barras de suporte, e com
cimento rápido foi concretado. Na praça, próximo à calçada há ainda um
monumento, uma estátua de uma negra com turbante, completamente nua, em bronze.
Isto me recordou que, quando cheguei ao Brasil, eu lia o português, não
compreendia nem o falava bem, mas eu lia porque já estive preso próximo à
fronteira com Portugal. Líamos os periódicos contrabandeados dos aliados,
naquela ocasião, porque todas as notícias na Espanha vinham dos nazis e dos
fascistas italianos. Àquela época, anos 1950 e 1951, havia uma campanha para
retirar a negra daquele lugar, justamente porque era uma estátua de uma negra
nua. Na praça se reuniam muitas crianças e babás, e local envolto de
residências de famílias da alta burguesia. Aquilo pois era uma atentado, um
insulto à moral da época, algo horrível para a educação das crianças.


O monumento foi construído pelos irmãos Rodríguez, uma
família de serralheiros, tinham a mesma profissão desde a Espanha. O pai e os
filhos vieram para o Brasil por motivos políticos e econômicos. Tinham uma
oficina no Tatuapé. Eram sócios do Centro Democrático Espanhol, e eles foram os
primeiros com quem conversei sobre a obra de Flavio de Carvalho. Disseram-se
encantados, e que o fariam em horários fora de expediente e que, inclusive,
absolutamente não cobrariam pelo trabalho.


Ao mesmo tempo, pensamos em fazer uma exposição na
Biblioteca Municipal, e para a qual conversamos com a diretora, Maria Eugênia
Franco. Ela nos deu todo tipo de facilidades e, inclusive, nos ofereceu uma
área na biblioteca para que organizássemos a exposição. Conversamos com Marli
García, uma brasileira e grande amiga nossa, e sócia do Centro Democrático
Espanhol, com Ángel Espinoza, Juan Cabeza, e com uma quantidade de amigos que
deram sua opinião sobre a forma de organizar a exposição. Sem ter experiência
alguma sobre o assunto, comandei aquela exposição com a assessoria de todos
aqueles artistas e entusiastas de homenagem a Lorca. Conseguimos boa repercussão,
bonita exposição. Tanto que a exposição, cujo término seria em um mês, foi
prorrogada por mais tempo, inclusive porque ainda não havíamos concluído sobre
o assunto do monumento.


Decidimos enviar um telegrama para o pessoal que havíamos
contatado na Espanha para que Rafael Alberti, Picasso e diversas personalidades
espanholas e francesas. Mandamos o telegrama para que realizassem esta viagem,
e efetivamente tínhamos pensado em fazer a inauguração do monumento em 19 de
agosto, possivelmente a data do assassinato de Lorca. Toda esta documentação
ficou com Paulo Duarte, que era o presidente da comissão brasileira em
homenagem Lorca. Mas quando conseguimos todos os elementos e as conjunções dos
efetivos para fazer a homenagem, estávamos em outubro.


Ficamos muito satisfeitos a esta altura, tínhamos organizado
o Centro Cultural García Lorca, registrado meses depois, porque com toda aquela
agitação, aquele trabalho não tínhamos tempo para nos dedicar a outra
atividade. Instalamos a obra de Flavio de Carvalho em homenagem a Lorca, e
houve um espetáculo no Teatro Municipal, organizado por Alberto D’Aversa,
diretor de teatro que apresentou pouco tempo antes na Faculdade de Medicina da
USP uma obra de Rafael Alberti, Noches de
Guerra en Museo del Prado, e eu havia sido um dos convidados, pois era um
dos conselheiros do diretor. No Teatro Municipal, que àquela época tinha
capacidade para uma mil e setecentas pessoas, entraram uma duas mil, além de
ficarem muitos estudantes na rua. Chegaram muitos, vindos diretos do trabalho,
sem trajes sociais. Desde aquela ocasião se adentrou no Teatro Municipal sem
trajes sociais e cerimônias. Foram apresentados trechos da obra de Lorca,
trechos de autores que fizeram referências às obras de Lorca. Tivemos um grande
êxito de público e, no dia seguinte, o evento noticiado pelos periódicos.


Houve a instalação do monumento, a representação de
muitíssimos artistas. Nós nos desincumbimos de tudo aquilo, sempre nos
interessamos por Lorca, claro, mas já não havia mais toda aquela intensidade
com relação aos trabalhos pendentes. Passou-se um tempo, e mais tempo, nove
meses depois, e uma dia no avisaram, pela manhã, que haviam destruído o
monumento a Lorca, e fomos imediatamente ao ocorrido. Telefonei a José B.
Vendrell e nos reunimos à Praça das Guianas com diversos amigos. Vimos que o
monumento fora serrado pelo CCC, que também atiraram pelo chão uns papéis que
diziam “No aniversário de Lorca, e bla-bla-bla”. É uma ignorância terrível do
CCC, que associou Lorca à Revolução Cubana. Havia escrito também sobre a famosa
Batalha do Ebro, na qual Franco foi surpreendido e derrotado em uma semana. O
grande dia desta batalha se realizou a 25 de julho de 1937. Em 25 ou 26 de
julho também se comemora o ataque ao Quartel de Moncada em Cuba. Este foi o dia
quando o CCC destruiu o monumento a Lorca. Os folhetos que esta gente do CCC
havia deixado no chão diziam: “No aniversário do chinfrim cubano estamos
destruindo o monumento ao poeta homossexual e comunista García Lorca”.
Recolhemos todo aquele material, levamos na Kombi de um amigo. Falamos com a
prefeitura, que nos indicou que nós deixássemos no depósito de parques e
jardins do Ibirapuera. Em resumo, o monumento de Lorca foi destruído três
vezes. E se mil vezes o destruíssem, mil vezes o reconstruiríamos, com a ajuda,
a colaboração dos brasileiros que sempre nos ajudaram e sempre foram
entusiastas desta homenagem.


Então, reunimos o “Estado-Maior” de nossa homenagem: Paulo
Duarte, Flavio de Carvalho, Antonio Candido, Sérgio Buarque de Holanda, Ruth Escobar,
Maria de la Costa. A comissão de homenagem era composta de quase cem
personalidades brasileiras, entre artistas, intelectuais, jornalistas, gente
famosa de São Paulo e Rio de Janeiro. Carlos Drummond de Andrade, Vinícius de
Moraes, Jaguar, Ziraldo, Antônio Houaiss, Millôr Fernandes, entre outros.
Poucos eram descendentes de espanhóis. Decidiu-se que o monumento seria
reconstruído novamente, e Flavio de Carvalho todos os dias ia à prefeitura, ao
depósito do Ibirapuera. Ele expôs o plano que tinha da reconstrução do
monumento, e todos diziam colaborar, inclusive o chefe do depósito, da oficina
do Ibirapuera.


E o monumento fora reconstruído. E, muito curioso, é que
depois de reconstruído, puseram-no em um armazém cheio de monumentos destruídos
ou semidestruídos. Lembro que ao lado do monumento a Lorca havia uma estátua da
Justiça com a cabeça cortada e sem balança. Ali estava também o monumento a
José Bonifácio, depois instalado à Praça do Patriarca. O monumento a Lorca,
como o próprio armazém era de “ferro velho”, como dizem os brasileiros. Naquele
armazém havia quantidade de resíduos, restos de estátuas. Pedimos para
colocá-lo em outro local, e Flavio de Carvalho conseguiu, mas o diretor de
parques e jardins não aprovou, e destinou o monumento a um local onde se
guardavam inseticidas e produtos químicos. Lembro que ali havia uma a placa de
madeira com o escrito “Proibido Fumar”. O primeiro que se via depois desta
placa era o monumento a Lorca, fumante inveterado. Isso era um detalhe
humorístico.


Ali permaneceu o monumento durante anos, até que foi
destruído novamente, e tiveram os restos desaparecidos. Depois os localizamos
em um depósito da prefeitura de Cotia. Alguns estudantes de arquitetura e de
outros cursos da USP foram os quem se encarregaram, com um nota falsa, de
retirá-lo do depósito. Levaram os restos a um local e reconstruíram o monumento
a Lorca baseado em fotografias, desenhos que guardamos e que lhes oferecemos.
Mas neste assunto não houve intervenção de Flavio de Carvalho, que estava um pouco
enfermo e muito ocupado em Valinhos, lugar onde residia.


Uma madrugada, quando o monumento já estava pronto, os
estudantes da USP o levaram ao Museu de Arte de São Paulo, debaixo daquele vão
livre de tem 73 metros. Era um projeto de Lina Bo Bardi, esposa do professor
Pietro Maria Bardi. Isto foi como um tiro no professor Bardi. Ela alegava que o
monumento deveria ser retirado imediatamente dali, porque o museu corria
perigo, pois qualquer um poderia por uma bomba para destruir o monumento. Ele
já estava pensando até em bombas...
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Tempo de gravação: 55 minutos


“Houve
um momento em que a defesa da instituição chegava a um ponto paradoxal, em que
se percebeu que a Faculdade de Filosofia havia sido abandonada à sua própria
sorte, inclusive, pela própria Universidade de São Paulo, coisa que ainda não
foi devidamente explicada.”


A convivência acadêmica na Faculdade de Filosofia, no tempo
da rua Maria Antonia, tinha características muito diferentes de hoje; muito
específicas, em parte devido ao tamanho da Faculdade. Os cursos tinham um
número de alunos muito menor. No meu caso, por exemplo, no curso de Filosofia,
havia trinta vagas no diurno e trinta no noturno, de modo que entravam trinta ou
pouco mais, às vezes, de pessoas nestes cursos, e junta-se a isto às
desistências que naturalmente havia durante o curso. Pode-se imaginar que era
uma turma bem pequena. Isso facilitava a convivência. Todo mundo iniciava o
curso junto. Como as matérias eram mais ou menos seriadas, e não havia o
sistema de créditos, as pessoas se mantinham juntas.


O pessoal se reunia, combinava as matérias que ia fazer no
ano seguinte, e se mantinha aquela convivência constante, tanto na Faculdade
quanto fora dela. A gente se reunia para estudar, fazer os trabalhos. Criava-se
um vínculo muito forte de amizade, que em muitos casos perdurava pela vida
toda. Isso fazia também que houvesse ligação afetiva com as pessoas, e fazia
também com que a relação com os professores fosse mais fácil. Como as turmas
eram pequenas e todo mundo se conhecia, o contato com os professores era bem
mais fácil do que se tornou depois. Outra característica também é que, como a
Faculdade de Filosofia já nessa época, por volta de meados de sessenta, em 1967,
ela já não tinha uma perspectiva profissional forte. A preocupação das pessoas
era muito mais com o curso em si do que com o curso como um meio para conseguir
alguma coisa. Havia, assim, um trabalho de formação realizado em comum pelos
alunos e pelos professores, que extrapolava as salas de aula: uma espécie de
atividade constante que se mantinha no sentido de adquirir uma formação, nesses
cursos de Ciências Sociais, Filosofia, Letras, História e Geografia,
principalmente; embora, naquele tempo, outros cursos estavam ainda na Faculdade
de Filosofia, mas já se preparavam, de alguma maneira, para sair dela. Mas
nesses cursos de Humanidades, havia uma relação que extrapolava as salas de
aula, e as pessoas cultivavam essa formação, esse trabalho em grupo, essa
discussão constante que não era nada formal. Era algo que nascia
espontaneamente da convivência, e se prolongava também de maneira muito
espontânea. Havia muitas exigências formais nos cursos, mais do que hoje, e
tinha-se mais trabalho, muito mais atividades, mas fluíam de uma maneira
razoavelmente espontânea, devido a esse ambiente. Era um ambiente bem gostoso e
estimulante, do ponto de vista intelectual.


Outra situação que ajudava essa convivência, e fazia com que
ela se mantivesse, era uma atividade cultural que extrapolava os cursos,
propriamente ditos. Na Faculdade de Filosofia havia uma tradição, que veio
desde os anos cinquenta, de grupos de cinema, de teatro, de literatura, e isso
fazia com que a convivência se fizesse também por intermédio disso. O TUSP, o
Teatro da Universidade de São Paulo, era muito forte, muito bem organizado,
muito ativo. Havia o contato com o Teatro de Arena, com o TBC – Teatro
Brasileiro de Comédia – e havia assim, digamos, uma frequência dos alunos da
Filosofia nesses lugares, e do pessoal do teatro e do cinema na Faculdade de
Filosofia. Havia convivência, também, com muita gente das artes plásticas;
muitos escritores, circulando na Maria Antonia, participando das nossas
atividades. Interessante é que não havia muitos eventos formais; quer dizer,
não marcados para acontecer formalmente. Havia uma atmosfera intensa de
trabalho intelectual, que era independente dessas formas mais canônicas de se
fazer o trabalho intelectual, porque partia muito da espontaneidade e do gosto
das pessoas. Isso então fazia com que a nossa convivência extrapolasse o
próprio prédio da Maria Antonia, a própria sala de aula; e a gente estava
sempre junto, sempre discutindo, conversando. Quando não era na Maria Antonia,
era nos bares ali em volta, na avenida Angélica. Havia sempre certos lugares
que eram bem demarcados como locais de encontro. Quer dizer, podia-se chegar em
certos lugares sem combinação prévia, sem aviso prévio e sempre encontrar gente
lá e ter um papo muito gostoso. Algo também interessante é que, pelo fato da
Faculdade de Filosofia ter sido, desde sua fundação, alijada do poder
universitário, havia uma solidariedade muito grande das pessoas em torno da
Instituição.


O trabalho acadêmico não se separava do trabalho político. A
gente achava que a realização de um bom trabalho acadêmico, inclusive até do
ponto de vista dos deveres estudantis formais, era algo que entrava no universo
político, que foi o crescimento da Faculdade. Havia essa ideia de que,
trabalhando em grupo, formando-se intelectualmente, estava-se também formando
politicamente, e contribuindo para o fortalecimento da Faculdade de Filosofia.
Isso tudo era feito de uma maneira muito tranquila, sem competição, porque não
havia por que competir. Naquele tempo, não existiam muitas coisas que
atualmente encorajam competição dos alunos. Não existia bolsa da FAPESP,
praticamente, para as Ciências Humanas, mas só para Ciências Exatas e Naturais.
Não existiam motivos para que as pessoas tentassem competir entre si e
conseguir êxitos a partir daí. Tudo era feito de uma maneira muito espontânea,
e a legitimidade do que era feito vinha dessa vontade de fortalecer a
Faculdade, e isso gerava muita solidariedade entre as pessoas; de tal maneira
que as reuniões políticas, as chapas de centro acadêmico, as reuniões do Grêmio
da Faculdade de Filosofia, que existia naquele tempo e que congregava todos os
centros acadêmicos da Faculdade, estavam sempre em continuidade com o trabalho
intelectual, e aconteciam também como trabalho político.


Tinha-se, naquele pedaço da cidade, um clima de muita
integração, mas não digo que tudo isso fosse perfeito. Havia, evidentemente,
muitos conflitos; divergências políticas muito fortes; muita cobrança do ponto
de vista do deveriam ser os cursos de Filosofia, de Ciências Sociais e de
Letras, principalmente. Desde aquele tempo já havia essas divergências, mas
nunca extrapolavam um ponto em que colocassem em risco a própria integridade, e
o próprio interesse maior da Faculdade. Havia um acordo básico de que a Faculdade
de Filosofia vinha em primeiro lugar. E esse acordo básico derivava dessa
pressão que a Faculdade sofria por parte dos organismos universitários,
exatamente pelo fato de ela estar sempre separada do centro de poder, e ter que
sobreviver muito mais à custa de vigor acadêmico do que de política
universitária. Isso é que formava esse clima bastante solidário e interessante.
É claro que, depois de 1964, as pressões políticas aumentaram e a Faculdade de
Filosofia vivia em um clima de muita tensão. Essa tensão se refletia de várias
formas na vida das pessoas, ostensivamente ou não, porque a Faculdade de
Filosofia era muito visada, tanto pelos organismos de governo quanto por uma
espécie de repressão interna, mais ou menos sutil, dentro da Universidade, e
pelos grupos de direita que naquele tempo já estavam organizados.


O que se formou aos poucos, a partir de 1964 até 1968, foi
um clima de que a Faculdade de Filosofia deveria se constituir, em vista da sua
própria sobrevivência, com um núcleo de resistência política e cultural. E para
isso deveria entrar em contato, e se comprometer, com todos os outros grupos de
resistência política e cultural que estavam na Maria Antonia, e em São Paulo. A
partir de um certo momento, o contato com o pessoal de teatro, o de literatura,
o de artes plásticas e o de jornalismo, etc., girou em torno disso. E aos
poucos, a Faculdade, como um núcleo que agregava essa resistência, foi se
tornando um foco dessa resistência, mesmo que isso não tivesse ainda se
explicitado em um conflito mais aberto; de tal forma que, quando aconteceu o
episódio de 1968, a Faculdade de Filosofia já tinha se tornado um polo de
resistência política e cultural que extrapolava o movimento estudantil. Não era
alguma coisa própria do movimento estudantil. Era algo que congregava todas as
forças progressistas da cultura e da política em São Paulo. Um sentimento desde
o estudante até políticos de oposição que, na medida do possível, naquela
época, usavam aquele espaço como uma tribuna de resistência. Isso delineava o perfil
da Faculdade de Filosofia, e assinalava bem qual era seu papel.


É interessante notar também que toda esta tensão, este clima
repressivo sob o qual se vivia, não acertava as pessoas significativamente, nem
do ponto de vista de suas atividades, quanto do ponto de vista psicológico. Os
grandes traumas da repressão aconteceram depois de 1968. Mas, antes disso,
havia um clima de muita descontração, o que permitiu levar um trabalho de
resistência política e cultural muito efetivo, desde o teatro, passando pela
música popular e pela literatura. Havia sempre sessões de filmes, com debates;
ou as pessoas iriam mostrar lá as músicas como as de Chico Buarque; discussão
de peças de teatro; de poesia e de literatura em geral. Todas essas atividades
eram muito integradas com o ambiente acadêmico, propriamente dito. A
convivência tanto entre estudantes, quanto entre estudantes e professores,
dava-se de forma muito favorável dentro de um certo grupo que comungava das
mesmas ideias. Já naquele tempo, havia na Faculdade de Filosofia aquelas
pessoas que representavam o poder universitário e até político mais amplo.
Essas pessoas procuravam desempenhar o papel de prepostos do governo e da
Reitoria, e procuravam exercer esse papel na Faculdade de Filosofia,
encontrando, no entanto, uma resistência muito forte, e nem sempre conseguindo
seus objetivos. Havia focos de conflito, porque justamente havia o interesse do
poder universitário em anular essa diferença da Faculdade de Filosofia, até por
parte muitas vezes da própria Diretoria, e de interferências externas – vários
tipos de pressão. Havia momentos em que essa pressão subia muito, mas tudo se
dava em geral de maneira muito produtiva.


O ambiente era de uma intensidade intelectual muito forte, e
isso fazia com que a Faculdade de Filosofia pudesse desempenhar, justamente,
esse papel de acolher aqueles que também não eram propriamente da Filosofia,
mas que se congregavam nas mesmas ideias. A gente, em certo momento, extrapolou
a Universidade, e se tornou um centro de ideias. Sendo um centro de ideias, era
um centro que também irradiava ação política de resistência. Essa modificação,
essa evolução política da Faculdade de Filosofia, culminou com os
acontecimentos de 1968, com sua destruição, tanto do ponto de vista físico
quanto acadêmico, tendo em vista o que acontecia antes daquele ano. Mas de uma
maneira geral, pode-se dizer que o papel desempenhado pela Faculdade de
Filosofia nos anos sessenta, principalmente a partir de 1964, pode ser
entendido como uma intensificação do papel que a Faculdade de Filosofia teve
sempre no país desde sua fundação, em 1934, de justamente se manter como um
centro de resistência ao poder. Ela não foi criada para isso. Foi criada para
ser um centro de treinamento do poder. Mas por força das circunstâncias, esse
objetivo dos fundadores acabou sendo desfocado. A Faculdade de Filosofia
resistiu às ditaduras Vargas e de 1964, respectivamente. Dentro da
Universidade, em São Paulo e no Brasil, acabou desempenhando esse papel que
extrapolou sua simples função universitária. Dentro desse clima político e
cultural se formava a convivência das pessoas, e as pessoas se formavam do
ponto de vista intelectual e político de maneira totalmente inseparável.


O que houve, no 2 e 3 de outubro de 1968, não pode ser
considerado um fato isolado. Quando a imprensa da época, e também a de hoje em
dia, procura dar essa conotação de uma briga, de um fato isolado, é por que se
quer tirar o valor histórico e político do que aconteceu. Tanto é assim que,
bem antes desta data, já se tinham demonstrações de uma articulação da direita,
e quase uma mobilização paramilitar, inclusive dentro das universidades – não
só na USP, como também na PUC e no Mackenzie. Foram o crescimento das facções
de esquerda nas universidades e a possibilidade de que esses grupos viessem a
tomar o poder nos centros acadêmicos e grêmios o que provocou essa mobilização
dos grupos de direita bem organizados. Por exemplo, quando no Diretório
Acadêmico do Direito da PUC pela primeira vez ganhou uma chapa de esquerda,
encabeçada pelo José Dirceu, o ambiente de tensão na campanha, na apuração e na
posse era muito grande, porque tinham pessoas circulando dentro da PUC,
armadas, de maneira ostensiva, no sentido de intimidar. Por essa época, o
movimento estudantil já tinha atingido uma maturidade suficiente para que essas
intimidações não surtissem efeito. Mas isso mostra que havia uma articulação
que já vinha de algum tempo. No Mackenzie, os grupos que exerciam política de
esquerda eram muito visados, tanto do ponto de vista da discriminação no
ambiente estudantil como em relação à convivência acadêmica, e mesmo, quanto no
que se refere à intimidação física mesmo. É todo um histórico de mobilização de
direita que muito antecedeu a questão da Maria Antonia.


Quando, portanto, aconteceu realmente o confronto, aquilo na
verdade foi uma exacerbação de uma tensão que já vinha existindo há algum
tempo. No dia do confronto, propriamente dito, o que ficou bastante claro,
embora por vezes não se insista muito nisso, foi essa articulação de direita em
um sentido mais geral – ou seja, os grupos organizados politicamente; os grupos
organizados paramilitarmente; a conivência das autoridades universitárias,
óbvia e principalmente a do Mackenzie; mas também a Segurança Pública e o
Governo do Estado de São Paulo. Este quadro de conivência ficou muito bem
demonstrado. E na verdade, o confronto só atingiu aquelas proporções devido a
essa aposta, que aliás foi bem feita, e a gente tem que reconhecer que foi
ganha, de que esses organismos de segurança e essas autoridades universitárias
fizeram com que os grupos sediados no Mackenzie e que não eram só do Mackenzie,
chegariam a expulsar os estudantes da Faculdade de Filosofia da Maria Antonia,
e subsequentemente, os da outra escola, que era a Economia da rua Dr. Vila
Nova. Quer dizer, se conflito não foi propriamente planejado, se houve um
estopim que se pode considerar de maneira alguma acidental, o clima de tensão e
de hostilidade já estava configurado, e essa conivência se positivou no fato de
que foi permitido, em primeiro lugar, o confronto que poderia ter sido evitado;
e em segundo lugar, foi permitido que a Faculdade fosse destruída mesmo depois
de ter sido desocupada.


São fatos que ninguém pode negar pois estão documentados, e
que servem para mostrar a participação do governo, das autoridades, no
episódio. E claro que isso era de alguma maneira previsível, devido a atos
isolados de provocação, intimidação e violência, que já aconteciam tanto na
Maria Antonia quanto na rua Maranhão. Tinha-se a “campanha pelos excedentes”, e
depois a Faculdade ocupada. Tinha-se, antes da ocupação da Faculdade, uma
espécie de acampamento na porta, tanto da Maria Antonia quanto da Maranhão, e
era muito comum que as pessoas que permaneciam lá, principalmente à noite, sofressem
intimidações e agressões de grupos que iam ali com esse propósito bem
deliberado. O confronto propriamente dito foi preparado por esse clima que
consistia em um procedimento muito próprio de todas as ditaduras, que é delegar
a grupos não oficiais, ou que sejam oficiais, uma parte do trabalho sujo que a
repressão tem que fazer. Sempre tivemos isso no Brasil, mas acontece em todo
lugar em que há ditadura e repressão. Tem-se uma conjugação de esforços entre a
repressão oficial, policial propriamente dita, governamental, e esses grupos
que recebem o aval para agir impunemente, porque evidentemente todos eles
conseguem o mesmo fim. Não se pode desvincular polícia, CCC e outros grupos.
Todos eles estavam embarcados assim no mesmo compromisso. Não havia portanto
essa questão de desmando, de descontrole; pelo contrário, a coisa era instigada
e amparada, como se viu pelos resultados que acabaram acontecendo, do ponto de
vista do confronto, propriamente dito.


O que importava mais na resistência por parte do pessoal da
Filosofia da Maria Antonia, era a defesa da Faculdade, evidentemente não só no
sentido físico, mas sobretudo na tentativa de manter aquele núcleo que havia se
formado ali. Era um polo de irradiação política que esses grupos apoiados pelas
autoridades viam como tendo que ser neutralizado. A defesa da Faculdade era uma
tarefa política que não se separava do empenho da vida. Algo difícil de se
compreender hoje em dia, porque vivemos tempos que a política se tornou
profissão, não é o que a acontecia àquela época, em que a militância política
estava interiorizada na garrida das pessoas. Não se tinha um extrato ideológico
da militância, como se fosse algo exterior à vida, à existência. Por isso,
muitas vezes, hoje em dia nós olhamos aquilo e, por vezes, somos tentados a ver
ali certas misturas, certas mesclas, digamos assim, de aspectos existenciais e
de aspectos políticos; mas isso fazia parte das pessoas e da maneira como as
pessoas se comportavam politicamente. Certamente, na defesa da Maria Antonia, havia
desde pessoas que tinham perspectivas conservadoras, até aqueles que,
inclusive, eram radicais políticos. E essa esfera ampla de convivência na
Faculdade se congregou em torno da defesa da Instituição, porque se percebeu
rapidamente, e isso foi confirmado depois, que a Faculdade não seria defendida
nem pela Universidade, nem pelo governo. A urgência de defesa da Faculdade é
que uniu, por exemplo, professores conservadores, contrários à “paritária”, com
alunos de tendência mais progressista e mais radical. Houve um momento que todo
mundo estava consciente que estavam no mesmo barco, e esse barco era a defesa
da Instituição – não no sentido da escola, mas no sentido do que a escola
representava, em termos de avanço político.


Houve um momento em que a defesa da instituição chegava a um
ponto paradoxal, em que se percebeu que a Faculdade de Filosofia havia sido
abandonada à sua própria sorte, inclusive, pela própria Universidade de São
Paulo, coisa que ainda não foi devidamente explicada. Mas para quem participou
dos acontecimentos, e para quem tem uma visão razoável do que aconteceu, ficou
muito clara a conivência e, portanto, a participação das autoridades da USP no
episódio. Foram, inclusive, instados a tomar providência pelos professores que
estavam lá vendo o rumo que a Faculdade estava tomando, e não fizeram nada.
Interessava à Reitoria da USP o desfecho que a coisa acabou tendo; de forma
que, independente das posições políticas e dos objetivos, das pessoas e dos
grupos, o que tivemos ali foi uma tentativa de defender e salvar a Faculdade de
Filosofia sem que isso pudesse contar com qualquer ajuda da Universidade se São
Paulo, à qual a Faculdade de Filosofia pertence.


A gravidade dos fatos já é bem conhecida, mas acho que
valeria a pena insistir em algumas questões: por exemplo, o fato de que armas
foram levadas para o Mackenzie; e organizados grupos de atiradores no
Mackenzie. Foram-lhes disponibilizadas armas químicas ou, pelo menos, elementos
químicos que pudessem ser utilizados como armas. Tudo isso mostra a
participação ativa das autoridades do Mackenzie e autoridades da Segurança
Pública da época. Eu acho que a culpa deve ser dividida entre as autoridades
universitárias do Mackenzie e da USP, acerca das quais nós sabemos o grau de
“reacionarismo” que levou àquele tipo de posição. E portanto, professores e
alunos que ali estavam, alunos não só da USP, mas também de outras escolas – da
PUC, alguns do próprio Mackenzie (a esquerda do Mackenzie), e secundaristas
engajados no movimento – formaram um grupo que até onde foi possível, até o
último instante, tentou defender a Faculdade. Só saímos de lá quando o incêndio
atingiu tal proporção que não era mais possível permanecermos lá dentro. E
durante esse tempo todo, havia pessoas tentando estabelecer contato com a
Secretaria de Segurança, com a Reitoria da USP, com outros órgãos do governo,
sem qualquer resultado, qualquer resposta; deixando bem claro a
responsabilidade e a conivência.


E só quero dizer, para terminar, que a minha participação
pessoal no episódio foi muito pequena. Quer dizer, eu estava lá, não exerci
posição alguma de liderança; era base mesmo, daquelas bem longínquas, e fiz
minha parte como todo mundo, e tive uma participação muito pequena. O que me
tocou, e me toca ainda hoje, é justamente esse clima vivido pela última vez na
Faculdade: as pessoas, independentemente de suas ideias e das divergências que
eventualmente tinham e devem ter, congregaram-se em torno da defesa da Maria
Antonia, e chocadas com aquele tipo de ação que estava se desenvolvendo ali.
Esse foi o destino que a Faculdade de Filosofia teve. Foi vivido até o fim por
aqueles que estavam efetivamente encarregados de sua preservação. E isso é algo
cujo espírito aqueles que a viveram sabem avaliar. Mas do ponto de vista mais
objetivo, o importante é frisar a desproporção do confronto; o fato de que os
grupos paramilitares que usaram o Mackenzie se prepararam para isso; e a
participação, mais do que uma omissão, das autoridades da USP e do Governo do
Estado de São Paulo, na destruição do prédio da rua Maria Antonia.
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“Acho
que esses acontecimentos da Maria Antonia foram importantes, os alunos sofreram
muito, mas marcaram a mudança de uma época. Marcaram o grande amadurecimento do
corpo estudantil. Marcaram o momento de rebelião contra a Ditadura Militar, de
maneira que o saldo foi positivo, apesar de tudo que se sofreu.”


Logo depois do Golpe Militar que aconteceu entre 31 de
março e 1o de abril de 1964, a Faculdade foi invadida, nos primeiros dias de
abril, à noite. Eu chegava para minha aula do curso noturno, deixei meu
automóvel na rua Dr. Vila Nova; dobrei à direita na Maria Antonia, e vi que
vinha um fluxo de gente correndo, fugindo. Uma aluna me disse: “Professor, não
vá, que eles matam o senhor!”; e vi que passavam colegas meus assustados, mas
eu fui contra o fluxo. Eu queria saber o que era aquilo. Cheguei até o segundo
prédio da Maria Antonia – meu escritório era no primeiro. No segundo prédio da
Maria Antonia, a entrada era proibida. Fui falar com o guarda civil, disse a
ele que eu era professor da Faculdade e que queria entrar. Sabia que tinha
colegas lá dentro, e ele muito amavelmente me disse: “Não posso permitir o
senhor entrar, porque está proibida a entrada”. Então, fui ao bar da esquina, e
telefonei para o secretário da faculdade, e disse: “A Faculdade está aqui
ocupada!”, e aí falou o Diretor, o secretário do professor Ayrosa, o professor
Mário Guimarães Ferri. Eles vieram, e fiquei por ali, assistindo uma cena muito
degradante, em frente ao prédio principal da Maria Antonia, que foi a dos
delatores indicando para a polícia: “Este é comunista, aquele é comunista...”
Não sei quem eram essas pessoas, provavelmente gente infiltrada entre os
alunos. Não consegui entrar; fiquei lá até o Diretor e o Secretário da
Faculdade chegarem, não lembro direito; e sei que depois fui embora para casa.


A partir dos começos de 1964, houve um período de repressão,
muita gente presa e um certo pânico na Faculdade. O que lembro, é que, a partir
de certo momento, a situação se estabilizou. Dos anos de 1965 e 1966 não lembro
direito. Foi-se tocando. 1967, um ano de grande liberdade, de grandes
manifestações políticas, à vontade. Em 1968, fui para os Estados Unidos,
lecionar o primeiro semestre. Quando voltei, a situação estava recrudescendo
dentro da Maria Antonia, e os estudantes ocuparam a Faculdade pedindo uma
reforma universitária, debatida por professores e estudantes. Então se formaram
as “Comissões Paritárias”: Central, relativa à toda Faculdade; e
Departamentais. Eu fui eleito para a Comissão Paritária Central, e passei a
participar junto com estudantes. Metade professores, metade estudantes. A
Faculdade foi ocupada, e os estudantes pediram aos professores que modificassem
as técnicas, e entrassem mais em contato com os alunos.


Entre os professores houve uma divisão nítida, porque é
muito penoso para um professor ser desautorizado, desacatado. Lembro de uma
greve anterior, se não me engano em 1967, quando houve o problema dos
“excedentes”. Tudo começou com o problema dos “excedentes”. Acamparam no saguão
da Faculdade. Eu ia chegando na Faculdade, quando um rapaz que eu conheço
muito, que é até aparentado comigo, parou e disse: “O senhor não pode entrar”.
Eu tive uma reação de indignação, mas eu me controlei, e fui embora. O Diretor
da Faculdade nesse tempo era o professor Astrogildo Rodrigues de Mello. Ele
chegou, e quando disseram isso a ele, teve um enfarte, de tão possuído de
indignação por um estudante que o proibiu de entrar na Faculdade, de que,
aliás, era seu Diretor. Foi hospitalizado; ficou muito mal. Difícil a relação
nesse momento, porque o professor tem que fazer um grande esforço de ser
tolerante. Esse esforço eu procurei fazer. Quando voltei dos Estados Unidos,
pensei: “Agora, ou eu fico quieto, ou entro nessa luta”. Resolvi entrar, e
trabalhei sempre muito bem com os estudantes. Teve coisas desagradáveis, é
claro, mas trabalhei bem. Os estudantes exigiam, por exemplo, a paridade dos
órgãos universitários. Eu acho isso um erro. Mas quando foi a hora de fazer o
documento, todos os professores membros da comissão eram contra a paridade, e
os estudantes a favor. Fiquei com pena dos estudantes. Falei o seguinte: “Se só
os estudantes se expõem, eles vão ficar muito ruim”. Então, falei a um jovem
professor, que estava com eles: “Eu sou contra, mas vou assinar com vocês em
solidariedade”. Achei que devia fazer isso, porque se houvesse alguma coisa, eu
estava solidário a eles. Eu sou contra esse tipo de paridade. Sou pela
proporcionalidade, não pela paridade. Mas para mostrar como as relações são
complicadas, houve a “Reforma Universitária”, completamente diferente daquilo
que tínhamos planejado, daquilo que queríamos.


Participei disso muito ativamente, e devo registrar que os
estudantes não corresponderam muito ao que reivindicavam. Não trabalhavam, não
apareciam nas aulas, não cumpriam as tarefas. Reivindicavam, mas não cumpriam.
Por exemplo, os alunos diziam: “Não queremos mais aulas. Queremos debates e
seminários”. E eu: “Como é que vocês querem?”. “O senhor passa a matéria, a
gente estuda e debate”. “Ótimo, sistema americano”. Então eu escolhia um aluno,
passava a tarefa para a próxima aula, e ele não aparecia. Outro, não
aparecia... Havia uma moça extraordinária, hoje é professora na Alemanha, Lígia
Chiapin, muito combativa, e que passou a fazer as tarefas dos companheiros. Era
só ela. Eu passava a tarefa para pessoa “A”, que não aparecia, e ela falava;
passava para “B”, que não aparecia, e ela também falava. Isso é para mostrar
como nessa movimentação estudantil existe frequentemente muita reivindicação,
mas pouco ânimo de se levar a sério. Não vamos glorificar os estudantes.
Reivindicam, reivindicam, mas grande parte quer a vida mais fácil,
frequentemente. Tanto assim que essa moça fazia tarefa para os outros, até que
falei: “Não tem mais sentido uma coisa dessa. Se vamos modificar o ensino e
vocês não corresponderem, voltaremos para o regime de aula”.


No entanto, essa comissão paritária fez um trabalho muito
interessante. Professores e alunos estudaram muito a fundo o problema da
reforma universitária, o que os estudantes desejavam, o que era o mais
importante. Nisso trabalhamos muito, e houve uma série de muita colaboração.
Havia teses mais radicais, teses menos radicais, até que fomos chegando mais
para o fim de 1968, em uma esfera bastante interessante. Trabalhávamos todos
dias na Faculdade. Havia as aulas, os seminários e as reuniões da comissão
paritária. Era uma atmosfera bastante boa mas já se notava uma certa
hostilidade vinda do lado do Mackenzie. Os estudantes da Maria Antonia fizeram
uma coisa que irritou muito a todos – o tal pedágio. Fechavam a rua e cobravam
o pedágio, se não me engano, para os fundos da campanha. Isso irritava muita
gente que passava ali, obviamente. Irritou muito o pessoal do Mackenzie, que
também é da rua. Um desses pedágios gerou conflito entre os alunos da Faculdade
e os do Mackenzie. Na Faculdade havia muito agitador político, que não era
aluno e estava infiltrado ali. É normal nesses casos. E no lado do Mackenzie
era o mesmo, só que no nosso caso era gente mais de esquerda, e no Mackenzie
era essa gente de direita, provavelmente ligada ao CCC; de modo que aí sim se
criou o antagonismo entre os dois lados da rua – essa é a impressão que eu
tenho.


A vida na rua Maria Antonia funcionou bem, até certo momento
que houve então o ataque à Maria Antonia Eu não lembro bem que mês foi –
outubro? Aí esse dia, as coisas estavam nesse pé; disputas dos dois lados,
passeatas, entusiasmo. Lembro que disse a uma moça que me auxiliava: “Bom, hoje
eu não venho à Faculdade”. E fui para casa. Daí ela me telefonou: “Professor, é
bom o senhor vir porque a situação aqui está muito grave.” Fui, tomei um táxi,
parei na esquina da Consolação, e andei a pé pela Maria Antonia. Quando
cheguei, vi que já estava um conflito armado: bombas, corre-corre, um pelotão
da Guarda Civil do lado de lá, da Vila Diana. Quem estava comigo, nesse
momento, foi a professora Maria Isaura Pereira de Queiroz. Ficamos juntos nas
ruas dali. Não pudemos entrar na Faculdade, um conflito grande na frente. 


Foi nesse momento, a certa altura, que eu vi esse rapaz que
eu tinha esquecido o nome, Parizi, parece que é um artista, se não me engano.
Na Dr. Vila Nova, fechou um pacote de gente em cima dele. A impressão que eu
tive é que iriam linchá-lo, quando o José Dirceu, que era estudante não da
Faculdade, mas da Universidade Católica, um dos líderes da ocupação, um dos
chefes da ocupação dentro da Maria Antonia impediu a ação. Teve um gesto muito
corajoso, muito bonito, mas digo que havia muita gente de fora da Maria Antonia
– inclusive o José Dirceu. Não ouvi o que ele dizia, penso que deve ter dito
que era um adversário mas não havia razão para linchá-lo. Salvou a vida desse
Parizi, que se livrou de uma pancadaria. E mandou-o embora. 


Ficamos ali naquela coisa toda, e a situação foi se
agravando. Barulhos de bombas. Tinha notícia de que alunos botaram fogo na
Faculdade; quando, se não me engano, fui até a Cidade Universitária, porque a
Diretoria já tinha mudado para lá – não era mais na Maria Antonia. Lembro que
fui lá fazer um relato para o Diretor, e a Congregação da Faculdade de
Filosofia, reunida na Cidade Universitária, decidiu vir toda para a Maria
Antonia. A Congregação veio e também não lembro como e onde ficou. Ao entrar
pela rua Dr. Vila Nova, na Faculdade de Ciências Econômicas – atravessa-se o
pátio e entra por trás da Faculdade de Filosofia –, fomos com o professor
Eurípedes, então Diretor. Atravessamos, e a impressão era de que havia tiros,
estouros. Não sei se eram tiros, bombas.


Chamou-me muita atenção a coragem do professor Eurípedes,
porque com aqueles tiros, aqueles estampidos, procurávamos nos abaixar e
encostar sobre a parede; e ele atravessou o pátio de pé, com muita coragem,
expondo-se. Fomos lá para dentro, e resolvemos pedir providências ao secretário
de alguma autoridade policial qualquer. E fomos a pé. Nesse intervalo, o
professor Salla e o professor Pavan foram ao Mackenzie conversar com a reitora
Esther Figueiredo Ferraz. Fomos a pé da Faculdade até onde era DEOPS, hoje um
prédio reformado. Lá, o professor Eurípedes expôs a essa autoridade o que se
estava passando, que lhe disse que ia tomar providências. Voltamos, e mais
tarde, já estava anoitecendo, a Faculdade estava ocupada, e fomos para a
Faculdade de Ciências Econômicas, na rua Dr. Villa Nova, que tem um prédio à
esquerda e outro à direita que de quem sobe. Fomos para o prédio à esquerda. O
Diretor era o professor José Francisco de Camargo; e ele nos acolheu. Estávamos
lá, em uma sala, e combinamos fazer um relatório do que estava acontecendo.
Fizemos ali o relatório, sobretudo o professor Jaime Tiommo – físico –, e eu. 


Saí para vir na sala, junto com os alunos, “bater na
máquina”. Quando nós estávamos fazendo o relatório, a polícia invadiu. Invadiu
brutalmente. Deve ter invadido o prédio da Faculdade, porque invadiu esse que
nós estávamos. Ouvi bombas e estouros, lembro perfeitamente disso. Apagamos as
luzes, ficamos fechados na sala. A polícia entrou com toda brutalidade, na sala
em que estavam todos os professores, e deteve alguns, se não me engano. Não
fomos detidos, eu e esses alunos, porque estávamos na outra sala datilografando
esse documento, e saímos dali. Quando saí, a Faculdade já estava ocupada pela
polícia, não havia mais nada a fazer, e fui embora para casa. Soube que o
professor Gianotti fez um discurso muito inflamado, concitando os alunos a irem
ocupar a Academia de Polícia, à entrada da Cidade Universitária: “Já que eles
ocuparam a nossa Faculdade, vamos ocupar a deles”. Não sei se eles foram para
lá ou não. Mas basicamente o que eu lembro desse dia grave é isso. Isso foi em
outubro. A partir desse momento, a Faculdade foi interditada, ocuparam a Faculdade,
fecharam-na. Não tínhamos nem onde ficar. Eu então tomei a iniciativa de falar
com o pessoal da História, pedi que nos abrigassem lá, e eles concordaram.
Passamos a funcionar no prédio de Geografia e História. Lá demos aulas em
outubro, novembro. Houve muitas aulas nos anfiteatros de Geografia e de
História.


Há muito que, naturalmente, a gente não se lembra. Mas uma
situação muito importante em relação aos estudantes foi a prisão do Congresso
de Ibiúna. Houve, aliás, uma situação muito curiosa. O Governador do Estado era
o Abreu Sodré. Estava inteiramente do lado do governo militar, é claro. Mas eu
penso que ele se lembrou que foi estudante, e que participou comigo da oposição
à ditadura do Estado Novo. Foi preso por várias vezes. Ele mandou avisar os
estudantes que não fossem à Ibiúna, porque iria haver uma repressão violenta. E
os estudantes acharam que era tapeação dele. Mandou avisar: “Vocês vão ser
presos. Saiam daí”. E eles não saíram. Era sincero. Lembro, nesse momento, que
houve muito radicalismo, muita bobagem, como todas as ações humanas – o correto
e o errado por muito misturavam. Fazíamos muitas passeatas. Sobre o Abreu
Sodré, a impressão é que ele segurou a repressão o quanto pôde. Não se podia
desobedecer aos militares. Mas como foi um liberal na mocidade, opositor à
outra ditadura, segurou o quanto pôde. Lembro, perfeitamente, que nós íamos
pelo Viaduto do Chá, com um grupo de professores, no qual havia um professor da
Faculdade, o professor Cláudio Volga, que gritava, de vez em quando, assim:
“Repressão disfarçada é arma de Sodré!” Fiquei incomodado com aquilo, chamei o
Cláudio, e falei: “Não diga isso. Tomara que a repressão seja sempre
disfarçada”. Daí uns dias veio a pancadaria. Os estudantes estavam provocando,
e diziam: “O Sodré é um banana! Estava bonzinho porque era repressão
disfarçada”. E eu dizia para eles: “Não digam isso. Dê graças a Deus pela coisa
ainda estar assim”. E de fato, o Sodré tentou avisar os estudantes, mas eles
não acreditaram. Então foi aquela prisão em massa, de Ibiúna – um episódio
interessante esse.


Minhas lembranças são muito fragmentárias. Lembro que
estávamos reunidos no Anfiteatro de História ou de Geografia, um dos dois,
quando a professora Elaine Hirata, muito exaltada, aluna ainda, chegou dizendo
que a polícia ia atacar o CRUSP, onde moravam os estudantes. Queria saber se
algum professor se animava a ir lá ajudar os estudantes. Levantei-me e fui. Os
colegas me disseram: “Não, você fica, precisamos discutir aqui”. E falei: “Não,
precisam de um professor lá para ver esse negócio”. Cheguei lá. Estavam várias
fogueiras armadas, à noite; vigias não deixavam ninguém entrar. Eu me
identifiquei, e eles me deixaram entrar. Ficamos lá dentro. Não veio polícia,
nada aconteceu, mas estava em pé-de-guerra. Invadiram o CRUSP, e prenderam todo
mundo. Iniciaram aquele processo do CRUSP, de um tal coronel Alvim, chefe do
processo. Depois disso, houve aquela situação desagradável, na Geografia e
História; Maria Antonia ocupada; tudo sequestrado, naturalmente; até que no começo
de dezembro veio o AI-5, a 13 de dezembro. Nessa ocasião eu fiz uma operação
bastante delicada. Quando veio o AI-5, eu estava saindo do hospital; estava
hospitalizado. Fui a Poços de Caldas, em nossa casa, e tive que fazer um
repouso longo. Fiquei lá, passou o mês de janeiro, foi uma operação bastante
delicada que eu tinha feito no primeiro dia de dezembro. Só voltei para cá acho
que em fevereiro. Logo em seguida vieram as cassações, do professor Florestan,
do professor Bento Prado, do professor Otavio Ianni, do professor Fernando
Henrique Cardoso, da professora Paula Beiguelman. E não retornamos mais para a
Maria Antonia. Improvisaram aqueles barracões, e ficamos lá, onde a vida era
extremamente desagradável. Para começar, nos barracões, os passadiços não
tinham cobertura. Saía-se do barracão e tomava chuva. Custou fazer as
coberturas. Fez-se o que foi possível. Dava-se aula e o vizinho escutava.


Desagradável era que, em qualquer tentativa que os alunos
fizessem para se reunir e organizar, havia delatores, evidentemente; e a
polícia intervinha. Havia funcionários da polícia infiltrados entre os
funcionários e os estudantes. Havia, por exemplo, um funcionário que era muito
estimado por todo mundo: seu Edgar Pinto. Todo mundo gostava dele. Ótima
pessoa. Depois, uma menina meio maluca, que se infiltrou entre os estudantes,
acabou contando: deu uma entrevista para o jornal, dizendo que era tira, e
contou o nome do seu Edgar Pinto, que era um funcionário estimado. Lembro, por
exemplo, que certo dia, eu estava dando uma aula lá nos barracões, como nós
chamamos onde hoje é a Psicologia, quando em um curso noturno, com uns doze ou
treze alunos. Fui ao corredor e vi policiais, fardados. Iam ao fundo, e
voltavam carregando urnas. Acho que os alunos tentavam fazer uma eleição
clandestina do DCE, que era proibido, e vieram os policiais com as urnas.


Voltei ao pequeno número de alunos, inclusive com um rapaz a
quem eu dava carona quase todo dia, para tirá-lo da Cidade Universitária;
levava-o até o ponto de ônibus, e vinha embora para casa. Quando voltei, eu
disse o seguinte: “Que mundo nós estamos vivendo! Faculdade invadida, os
estudantes não podem se organizar”. E eu disse: “E o pior é que temos espiões
por todo lado, infiltrados entre nós”. Quando falei isso, esse aluno teve um
sobressalto como se tivesse levado uma bofetada. Denunciou-se. Percebi aquilo,
e quando acabou a aula, eu disse a ele: “Seu Bruno, quer carona?”. Ficou em
dúvida, e disse: “Quero sim senhor”. Foi uma coisa até muito comovente. Muito
emocionado, ele me disse: “Professor, eu sou muito pobre, preciso arranjar um
meio de estudar. E a maneira que eu tive de estudar é por meio de uma bolsa que
o senhor Edgar Pinto me arranjou. Devo muito a ele...” E eu disse: “Está
bem...” Deixei-o na dele. Ele fez uma confissão direta. Ele disse o seguinte:
“Eu estou sendo espião, a serviço da polícia para poder estudar”. Fiquei até
com pena do rapaz. Isso é para dar uma ideia. Dessa vez eu o surpreendi. E as
vezes que eu não surpreendi? Quem era espião, entre alunos e funcionários? Essa
foi uma esfera muito desagradável. Sentia-se espionado por todo lado, sabia-se
que havia delatores. E a repressão externa que se desencadeou no Brasil,
naquele momento, em 1969, tornava a vida dentro da universidade muito penosa.
Colegas exilados, presos; professores que tinham uma posição política de
oposição achando que podiam ser detidos a qualquer momento. Essa era uma esfera
pesada.


Quando houve essa invasão da Maria Antonia, os
quebra-quebras, pessoalmente procurei o diretor da Faculdade, e propus a ele:
“Eurípedes, vamos fazer um ‘Livro Branco’.” Disse ele: “Faça”. E eu: “Então
vamos fazer uma comissão”. Propus a comissão, em que foi o professor Simão
Mathias o presidente, professor de Química, muito distinto, firme, sereno, e que
tinha sido companheiro da comissão paritária; professor Carlos Benjamim de
Lira, professor do Departamento de Matemática; professora Eunice Durham;
professora Ruth Cardoso, a esposa do Presidente da República, que era do
Departamento de Antropologia; e eu, do Departamento de Letras. Fizemos um
trabalho minucioso; com muito esforço colhemos todos testemunhos que nós
pudemos. Não colhemos de estudantes, porque falei ao Eurípedes: “A comissão
decidiu que não vamos colher de estudantes, porque senão nossos adversários vão
dizer que nós estamos pegando testemunhos interessados. O estudante é
apaixonado, perseguido, está na luta. Vamos pegar relato de professores e
pessoas de fora.” Executamos muitas entrevistas; dediquei-me, todos os dias,
aos recortes de jornais e revistas; fotografamos o que foi possível e muita
gente nos deu também; reunimos um bom arquivo, que depois desapareceu; pouca
coisa deve ter sobrado. E com isso, montamos o “Livro Branco”, que foi
mimeografado, e apresentamos à Congregação. Mais tarde eu soube que as
fotografias tinham desaparecido.


Bem mais tarde, o professor Carlos Guilherme Motta tomou a
iniciativa de publicar o “Livro Branco”, que é bastante fiel ao original. Não é
completo, mas esse é um documento que serve para reconstituir aquilo. Acho que
esses acontecimentos da Maria Antonia foram importantes, os alunos sofreram
muito, mas marcaram a mudança de uma época. Marcaram o grande amadurecimento do
corpo estudantil. Marcaram o momento de rebelião contra a Ditadura Militar, de
maneira que o saldo foi positivo, apesar de tudo que se sofreu. Os colegas
foram cassados, o que foi muito triste. Aliás, o pouco que mais sei sobre o
CCC, refere-se a Gabriel Otamendí e o monumento a Lorca. Tinha muito poucos
contatos com ele, muito esporádicos, muito laterais. Eu conheci o seu Gabriel à
casa de Sérgio Buarque de Holanda, onde ele estava fazendo uma visita, em um
dia que fui lá. Mais tarde, ele me pediu para fazer um discurso, quando vieram
aqui o irmão de García Lorca e o poeta Gabriel Celaya, para a inauguração do
monumento que Flávio de Carvalho fez. Depois perdi notícia de seu Gabriel;
encontrei-o esporadicamente umas duas ou três vezes na vida, apenas por acaso,
em sessões coletivas. Não lembro de mais nada. Participei disso discretamente,
e fiz um discurso lá, em sessão muito simpática. À Biblioteca Municipal havia
muita gente. E depois disso, o monumento foi sabotado pelo CCC, reinstalado, e
sabotado de novo. A única participação mais positiva nisso foi o discurso na
sessão da Biblioteca Municipal. Não lembro desse discurso, mas lembro que
terminei o discurso lendo um poema do Manuel Bandeira, contra Franco, que
terminava falando: “Espanha no coração de Neruda, no teu e no meu coração...” –
em uma alusão ao livro do Pablo Neruda, Espanã
en el Corazón. A leitura do poema fez um grande sucesso; o discurso mesmo
não foi lido. Aquele poema que li causou um impacto, uma coisa muito bonita
realmente, tem muita flama democrática, libertária. Depois disso, não
participei de mais evento algum em homenagem a García Lorca.
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“Acredito
que os grupos que participavam do CCC incluíam sem dúvida uma base estudantil
forte, mas acho que extrapolava. E no CCC havia participação desses grupos
econômicos preocupados com os rumos da chamada ‘subversão’. No CCC havia essa
“semente” de financiamento, que depois deu origem à OBAN.”


Em 1968 eu morava no CRUSP, Conjunto Residencial da USP.
Durante a primeira quinzena de dezembro aconteceram episódios que todas as
pessoas que viveram esta experiência acreditaram em um produto da ação do
Comando de Caça aos Comunistas, o CCC. Dois episódios foram muito marcantes em
minha vida, neste período. O primeiro deles foi por volta do dia 8, ou 10 de
dezembro – eu não lembro exatamente. Aconteceu na avenida da raia olímpica, em
frente aos blocos A e B do CRUSP. Eu morava no bloco A, apartamento 411, e à
noite ou no início da madrugada, vimos da janela uma espécie de caravana, uma
quantidade muito grande de automóveis estacionados com os faróis ligados;
alguns tocavam buzina, numa atitude que se configurava agressiva e de
intimidação. Esse episódio terminou dessa forma – a qual, de certa maneira,
gerou uma série de boatos no sentido de que outras ações seriam promovidas.
Isso deixou os moradores em estado de alerta e preocupados com o que viria
depois. Passados alguns dias – eu não lembro se foi uma semana, ou dez dias –,
aconteceu o segundo episódio, extremamente grave, na minha avaliação e na de
todos. Mas antes seria interessante detalhar um fato que esclarece melhor o
episódio subsequente.


Neste apartamento moravam três pessoas, e havia um acerto
entre nós no sentido de que a luz do corredor do apartamento ficaria acesa até
que a última pessoa chegasse. Era o que tinha acontecido naquela noite: apenas
uma das moradoras já estava no apartamento, e a única luz, a do corredor, ficou
acesa. Ao voltar mais tarde para o apartamento, deitei-me e de repente ouvi um
barulho muito forte, que na hora não identifiquei como um tiro, absolutamente
não identifiquei. Foi o que me levou a correr para janela, para ver o que tinha
acontecido. Depois percebi que a respectiva janela correspondia exatamente à
lâmpada acesa, que fora alvejada por dois tiros que – se não me engano –
atravessaram a esquadria; trespassaram o quarto; estilhaçaram parte do
guarda-roupa de madeira; e foram parar no bloco de trás, o bloco C.


Isso gerou toda uma situação de muita preocupação, por que
não só eu como todas as pessoas que depois foram ao apartamento ver o que tinha
acontecido, ficaram convencidas de que os tiros foram intencionalmente
disparados na direção de onde se imaginava que existia alguém. Pois acertaram
exatamente a janela que correspondia à área iluminada do apartamento. Na
ocasião, o que se imaginou é que realmente fosse um atentado do CCC. O
comentário geral era esse. Algumas avaliações, do que poderia ser a intenção
desse atentado, eram no sentido de que isso gerasse uma reação por parte dos
moradores do CRUSP que justificaria uma posterior invasão. Imaginávamos que
tanto a polícia quanto o CCC tivessem a avaliação de que no CRUSP havia
realmente um arsenal bélico, e que as pessoas estavam prontas para um
confronto. Seria um motivo para justificar uma invasão do Conjunto Residencial.


Dois ou três dias depois desse episódio, o CRUSP foi
invadido pela polícia. De certa maneira, confirmou-se a impressão que tínhamos.
Foi uma ação preparatória de intimidação – e posteriormente, o CRUSP invadido.
E quando houve a invasão policial e militar no CRUSP, esta foi absolutamente
desproporcional ao que efetivamente existia em termos de ação política no
CRUSP: tanques de guerra, metralhadoras apontadas para os prédios, cachorros
treinados, polícias a cavalo, realmente configurando a perspectiva de que se
imaginava que lá fosse um núcleo de reação ao governo. Com relação à ação do
CCC são esses dois episódios que presenciei, avaliados não só por mim como por
outras pessoas: uma ação integrada aos policiais. Havia um processo de intimidação
que culminou depois com a ação oficial. A polícia, oficialmente, invadiu; tirou
os moradores; levou-os para a prisão. Alguns estudantes ficaram presos, alguns
soltos. De toda forma, na nossa avaliação, na minha avaliação também, o CCC se
constituía em uma das formas de atuação extra-institucional – mas extremamente
vinculada à ação dos órgãos de repressão.


O fundamental da estratégia de atuação do CCC era o
anonimato. Posteriormente à invasão, circulou-se que existiam suspeitas sobre
alguns moradores. Realmente eu os conheci, mas são casos que nunca foram
provados. Lembro do caso de uma moça infiltrada em passeatas, em assembleias. E
na ocasião, foi considerada alguém da polícia, infiltrada. Há outro caso, o de
um rapaz: lembro que houve uma série de suspeitas em relação a atuação dele.
Ele inclusive era um rapaz de atuação política intensa, de esquerda; uma pessoa
que agia como se fosse um militante de esquerda. E sobre ele depois pairaram
muitas dúvidas, se ele fosse alguém que passasse informações. Fica sempre a
dúvida. Acho que dificilmente teremos condições de ter algum tipo de prova.
Então é bom até nem citar nome nenhum, evidentemente. Circulava esse tipo de
boato, de que pessoas trabalhavam para os dois lados. 


É preciso voltar a essa questão das formas de atuação do
CCC, e de outros grupos associados, após a desestruturação do CRUSP e a edição
do AI-5. A partir daquela época circulava-se muito uma série de comentários a
respeito da atuação da OBAN, Operação Bandeirante, que, segundo um consenso,
era patrocinada pelo empresariado aqui em São Paulo, e que visava subsidiar a
ação da polícia.


Volto para questão da invasão do CRUSP. Naquela ocasião
sentíamos a polícia pouco estruturada, pouco instrumentalizada para lidar com o
meio estudantil. Quando o CRUSP foi invadido, mais de mil pessoas estavam ali,
à mercê da polícia, que nos parecia absolutamente atônita e sem saber o que
fazer. Os policiais tinham alguns nomes, de algumas pessoas que se destacavam.
E promoveram uma invasão onde mais de mil pessoas estavam à disposição da
polícia. Porém, a polícia não sabia o que fazer. Ficamos, quase um dia inteiro,
presos no restaurante e a polícia não sabia como nos transportar, para onde nos
levar, o que fazer conosco. A polícia parecia sem noção de como agir. Na
análise do que aconteceu naquela época, o CCC e a própria OBAN atuavam de uma
forma articulada em função dessa própria incompetência da polícia em agir
naquele momento.


Tenho a impressão de que a polícia depois se tornou mais
sistemática e estruturada. Também corriam boatos no sentido de que a própria
CIA enviou agentes para treinar pessoas aqui para lidar com a chamada
“subversão”, com a “ação terrorista”. Mas naquele momento, no fim de 1968, a
ação da polícia era meio desestruturada, pouco organizada, até incompetente. E
o CCC diminuiu, à medida que a repressão oficial foi mais violenta a partir de
1970. Percebíamos que a ação da polícia tornou-se mais direcionada, mais
estruturada. E a OBAN, acho que veio nesse sentido também de subsidiar
financeiramente essa ação da polícia, no sentido de dominar os focos
circunscritos à região de São Paulo.


Acredito que os grupos que participavam do CCC incluíam sem
dúvida uma base estudantil forte, mas acho que extrapolava. E no CCC havia
participação desses grupos econômicos preocupados com os rumos da chamada
“subversão”. No CCC havia essa “semente” de financiamento, que depois deu
origem à OBAN. Com certeza, o CCC estava muito além de uma mobilização somente
estudantil. Era uma organização mais ampla, que atingia setores diversificados
da população aqui em São Paulo: todos aqueles que normalmente se preocupam
quando imaginam, sentem, que a situação está fugindo ou escapando do controle
da polícia e dos órgãos normalmente responsáveis por esse controle. Esses
grupos começam a se articular quando sentem esse vazio de poder, na opinião
deles. Penso que era uma organização muito maior do que uma base estudantil de
reação à esquerda. Acho que essas pessoas, naquele momento, se articularam em
organizações do tipo CCC, OBAN, etc. E em momentos de crise podem voltar a se
articular.


Um estudo com o objetivo de analisar as raízes dessas
formações paramilitares é importante, não só pelo conhecimento em si da época
histórica, mas inclusive, no sentido de ter condições de diagnosticar situações
semelhantes que possam ocorrer mais tarde. Existe um sentido latente de reação
a mudanças, que pode aflorar em momentos nos quais essas pessoas se sentem
ameaçadas de uma forma ou de outra. Vemos hoje em dia, por exemplo, as reações
que suscitam a existência de movimentos como o MST. Quer dizer, à medida que
essas pessoas se sentem ameaçadas e que a ação da polícia não corresponde
àquilo que elas imaginam que deva ser, articulam-se. É importante conhecer as
raízes, os sentimentos que estão por trás dessa articulação, para inclusive, no
momento atual, a gente perceber isso em outras reações que possam surgir. Acho
que se conhece muito pouco sobre esses movimentos reacionários. E realmente,
isso daí se configurou como uma “queima de arquivo”. O esforço em recuperar
essas informações é fundamental para entendermos a atuação da polícia e desses
grupos paramilitares que agiram e tiveram papel importante naquela época.







 


 


[bookmark: _Toc393203300]PARTE III – COMPREENSÃO HISTORIOGRÁFICA







 


Os colaboradores desta pesquisa – cada qual com seu motivo,
disposição e eloquência – mediram a importância de relatar de acordo com a
intensidade que viveram a experiência vinculada ao CCC. Discursos formatados,
temas indiscretos, cautela na exposição de nomes e fatos, além de
comportamentos inversos a estes relacionados ao longo de toda a pesquisa de
campo, conferência e validação das entrevistas: cada qual narrou sobre a
atuação do CCC de acordo com a intensidade destas experiências retidas à
memória individual e coletiva, e sem se furtar aos interesses e ao
comprometimento com os afazeres do tempo presente e daquelas ocasiões
reservadas ao desenvolvimento da pesquisa. Ao longo de diversos relatos,
tornou-se necessário, para alguns colaboradores, enredar conjunturas políticas
e socioeconômicas, nacionais e internacionais, para se explicar a existência de
um grupo como o CCC e outros semelhantes. Para outros, mais diretamente
vinculados com o assunto, a objetividade e precisão em situar o CCC naquele
tempo e espaço pautaram suas narrativas. Estas nuanças podem ser compreendidas
no escopo dos aportes conceituais da história oral como “tons vitais” – à luz
do que propõe José Carlos Sebe Bom Meihy (2005) –, os quais são reunidos sob os
subitens intitulados Ideologias e
culturas políticas; Memória e
ressentimento; Lugares de memória,
memória de lugares; e Ensaios de
terrorismo, ou o ‘gosto pelo desgosto dos outros’. 







 


[bookmark: _Toc393203301]Ideologias e culturas políticas: origem e atuação
do CCC em questão


Buscar uma compreensão, em termos do conceito “culturas
políticas”, dos processos de formação político-ideológica e de identidades,
contextualizados e imanentes à república populista (1945-1964) e ao regime
civil-militar (1964-1985) instaurados no país e, por sua vez, à Guerra Fria
(1945-1991) em escala global – os quais, por sua vez, são temas recorrentes nos
relatos de história oral colhidos para a presente pesquisa – pode ser maneira
prática de tratar sobre a origem e atuação do CCC e outras organizações
paramilitares e anticomunistas similares. Por meio das fontes documentais
apresentadas ao longo do presente trabalho é possível não somente elucidar atos
e fatos consumados, duvidosos e contraditórios, mas também a complexidade de
formações político-ideológicas, muitas das quais tangentes ao extremo, marcadas
pelas tradicionais dissensões (e aproximações) entre esquerdas e direitas. 


Neste mesmo sentido, há como oferecer noções do quanto a
existência de organizações de extrema-direita como o CCC foram significativas
(ao seu modo, e bem intragáveis à
maioria) para a formação político-ideológica dos colaboradores e de suas
respectivos grupos – ou colônias, no
vocabulário da história oral – que experimentaram, individual e/ou
coletivamente, situações-limite e traumas suscitados ou vinculados a ações
violentas, repressoras, terroristas, geradas dentro de seu próprio meio social
(Meihy e Ribeiro, 2011, p. 85-8). É fundamental, pois, para a
historiografia e o conhecimento público, revelar situações-limite e traumas que
afetam/afetaram os respectivos colaboradores e outros indivíduos e grupos que
compõem ou compuseram semelhantes “comunidades de destino” a esta, de
perpetradores, vítimas e testemunhas de ações violentas, terroristas,
paramilitares e/ou militares. (Meihy e Holanda, 2011, p. 43-55)


Influências político-ideológicas remanescentes de períodos
muitos das quais anteriores à década de 1950, marcaram contundentemente a
memória coletiva e a identidade de gerações estudantis, artísticas, culturais e
pastorais brasileiras atuantes ao longo das décadas de 1960 e 1970. Dentre
estas influências e opiniões que se somaram às de Règis Debray e Daniel
Cohn-Bendit, citem-se o welfare state, petebismo e pessedismo, o
desenvolvimentismo de Ruy Mauro
Marini e Celso Furtado, as teses do XX
Congresso da ex-URSS e da Organização
Latino-Americana de Solidariedade (OLAS), a obra A Revolução Brasileira (1978, 1966) de Caio Prado Jr., a teologia da libertação, e mais à
esquerda revolucionária, o trotskismo,
o maoísmo, o “Manual do Guerrilheiro Urbano” de Carlos Marighella; e, pendendo à
direita, o integralismo, o nazifascismo, anticomunismo e macartismo,
o conservadorismo religioso, o lacerdismo e udenismo, e mais ainda à extrema-direita, os gangsterismos e a jagunçada,
o neocolonialismo internacional, o apartheid
social e racial, dentre tantas outras tendências e práticas fundadas em
diversos matizes político-ideológicos (Pinsky
e Pinsky, 2005, Lopes, 2005; Gorender, 2000; Ridenti, 2000; 1993).


Como se atesta pelos respectivos relatos de Renato
Martinelli e Lauro Ferraz, nitidamente favoráveis às “reformas de base” de João
Goulart e contra todo o movimento golpista de 1964, os tons vitais emanados de
suas narrativas reiteram o entendimento historiográfico sobre como o Brasil da
chamada República Populista
inseria-se no contexto da Guerra Fria, enquanto país não-alinhado ao modelo
político-econômico estadunidense (“Capitalismo de Mercado”) e tampouco ao
soviético (“Capitalismo de Estado”), até sofrer o golpe civil-militar de 1964 e
restringir políticas e negócios com o parceiro continental (Dreiffus, 1981, 1988; Bandeira, 1978, Stepan,
1971). E mesmo o relato de Zé Celso, ao seu modo, apresenta “tons
vitais” que seguem o mesmo espírito de compreensão dos diversos processos de
formação político-ideológica daquela época, para além do partidarismo e da
mobilização popular-estudantil; como também o de Paulo Azevedo, que fiou um
argumento ao mesmo tempo conciliador e polêmico, para explicar o contexto de
“perplexismo dinâmico” ideológico, um “Kaos”
do qual o CCC se originou, na Faculdade de Direito da USP, que era um espaço
onde fervilhavam teses, filosofias, artes e, sobretudo, ideias, práticas e
retóricas políticas. O que vale dizer é que o debate e a ação política, muito
antes daqueles finais da década de 1960, não se fazia apenas com assembleias e
manifestações: a cultura popular e erudita, por meio do corpo e a sensualidade,
em também se renderam ao espírito de contestação ao autoritarismo (Green, 2003; 2000).


Por outro lado, nos meios acadêmicos e artísticos, a reação
a esta produção político-cultural veio com tamanha brutalidade e desproporção
de forças, que estes assaltos ou blitz – como assim eram chamadas as
ações da juventude nazista – tornaram-se mais conhecidos que os próprios espetáculos
e obras artísticas e literárias. O “Líder do CCC”, como gostava João Marcos
Flaquer de ser identificado – até supostamente se arrepender disto, ao fim da
vida, conforme relatos de Paulo Azevedo – começou a política estudantil sem o
preparo militante do movimento secundarista de direita, como o tiveram os
colaboradores Cassio Scatena e Gustavo Andrade. Ainda no esteio de Paulo
Azevedo, João Marcos Flaquer se iniciou no Partido Acadêmico do Kaos sem saber
muito bem o que fazia por ali, e chegou a frequentar o marxismo, até se
mancomunar, sem quaisquer dificuldades, com o pessoal mais “aristocrata”,
“quatrocentão”, da Faculdade de Direito, porque ele mesmo era partícipe deste
nicho social. Motivo nenhum para se pasmar com este tal flerte de Flaquer pelo marxismo:
em tempos não tão distantes, porém em lugares nada próximos do largo São
Francisco, pessoas como Hitler o
Mussolini também flertaram com ideologias à esquerda – ainda que por breve
momento de suas vidas. O Kaos (1963;
1985) de Jorge Mautner – o Filho do
Holocausto (2006), como o artista e intelectual define a si mesmo em suas
memórias – e seu tentáculo político-partidário, o Partido Acadêmico do Kaos
(polêmico e indisciplinado ideologicamente), de Paulo Azevedo (este visionário
do “perplexismo dinâmico”), atraíram o interesse de gente da cultura e de cultura,
mas atraiu também a simpatia de gente que mais tempo à frente iria combatê-los
verbal e/ou fisicamente. 


Muitos estudantes se conheciam desde o tempo de cursinhos
pré-vestibulares, e se reencontravam nas faculdades sediadas em São Paulo. No
meio universitário, como reação às militâncias progressistas, em que havia
participação operária na política estudantil/acadêmica, dentre os quais o Grupo
de Osasco (Gorender, 2000, p.
156-7; Rovai, 2013), estudantes
direitistas organizados se contrapuseram a tudo que se identificasse com
“populistas”, “sindicalistas”, “comunistas”, taxando-os de “totalitários de
esquerda”, “terroristas”, “subversivos”, etc. Ambientes acadêmicos
tradicionais, como a Faculdade de Direito do largo São Francisco, eram (e são)
propícios para a agremiação de estudantes esquerdistas e direitistas (Martins Filho, 1986; Dulles, 1984), e o CCC originou-se em
função do espaço e do momento oportuno para a reação contra a situação institucional,
acusada de “populista” e “sindicalista”, do vigente regime democrático (Silva, 1985; Skidmore, 1976). No caso do movimento estudantil à direita,
este comportava ideologias das mais conservadoras às mais reacionárias, dos liberais lacerdistas, fascistas e mesmo nazistas, ainda que seus “militantes” – se é que esta seria a correta designação – frequentassem, vezes
na vida, posições “progressistas”.


Se houve cooperações/contribuições externas (governo
estadunidense, e empresariados multinacionais), e internas (militares,
religiosos conservadores, empresariados nacionais, setores ruralistas, classes
médias temerosas), no plano institucional do “Ato e o Fato” do golpe
civil-militar de 1964 (como assim marcou presença Carlos Heitor Cony no calor
político daqueles acontecimentos), no cotidiano, no dia-a-dia acadêmico,
cultural, sindical, pastoral, a “perseguição anticomunista” se fazia presente
de forma voluntária, covarde e arbitrária. Entre as primeiras situações em que
o CCC era visto em ação, o então ministro da Superintendência da Reforma
Agrária (SUPRA), João Pinheiro Neto, foi proibido de discursar no Salão Nobre
da Faculdade de Direito do largo São Francisco, ainda em 1963. O ministro foi
impedido por pessoas que eram identificadas, já na época, como membros do CCC,
sendo estudantes e/ou policiais, como Raul Nogueira de Lima (ou Raul “Careca”).
Este, quando mencionado por Cassio Scatena em seu relato, foi colocado como
membro do CCC não porque era tão somente agente policial, mas porque estudou Direito
e mantinha relações ideológicas (e/ou “pessoais”) com estudantes direitistas, e
oficiais da repressão. Aliás, em poucos relatos aparece a reivindicação de um
outro como fundador e membro do CCC, como o fez Cassio Scatena, assumindo-se
enquanto tal. Poucos o fizeram publicamente: João Marcos Flaquer (Folha de S. Paulo, 17/07/1993); Raul
Careca, em entrevista a Percival de Souza (2000, p.  163-6); e o próprio Cassio Scatena, através
de seu presente relato. 


O movimento estudantil de direita, como se percebe, tinha
suas nuanças, suas especificidades. As articulações regionais entre grupos do
movimento estudantil direitista faziam com que siglas como CCC, MAC e FAC
fossem conhecidas não apenas entre militantes de direita, meios de comunicação
de massa, personalidades e personagens protagonistas e patrocinadores do golpe,
mas principalmente para todos os “comunistas” e “subversivos” – em outras
palavras, “todo mundo já tinha ouvido falar em CCC”. Quem experimentou um
recrudescido dia-a-dia acadêmico, e seguiu em combates armados e sucumbiu à
prisão e tortura, como Percival Maricato assim vivenciou a atuação do CCC, sabe
como descrever com precisão o que foi o processo de origem e a composição desta
organização paramilitar, no largo São Francisco e no Mackenzie. Quando Percival
Maricato ingressou na Faculdade de Direito do largo São Francisco, o CCC já era
uma realidade presente. Sem delonga, exprimiu o tom vital de seu relato sobre
seu os algozes do dia-a-dia acadêmico, ao definir os elementos que originaram o
CCC, como gente com verdadeiro “gosto pelo desgosto dos outros”. Neste sentido,
se analisadas friamente as aspirações político-ideológicas e o comportamento de
seus membros enquanto organização paramilitar, o terror e a violência do grupo
poderiam alcançar outros patamares para além daquilo que originalmente foi
definido como “ensaios de terrorismo”, basicamente paramilitar – e dos mais desorganizados, como sugere Gustavo
Andrade.


Se o CCC e grupos similares não agiram para além disto (como
se não fosse demais), não foi também porque a intimidação, a violência e o
terror perpetrados pós-AI-5 foram se aperfeiçoando a condição de “terrorismo de
estado”, como afirma Jacob Gorender, em Combate
nas Trevas. O referido autor, ao aferir o levantamento realizado por Flavio
Deckes, com ênfase em ações então não esclarecidas, conclui que:


[...] os atentados terroristas de direita com autoria oculta
[e mesmo os com autoria declarada, como entende o presente pesquisador] atingem
o pico em 1968, decaem bruscamente em 1969 e desaparecem, de todo, entre 1971 e
1975. Consumado o fechamento ditatorial, não era mais necessária a atuação
provocadora das organizações paramilitares. O terrorismo de direita se
oficializou. Tornou-se terrorismo de estado, diretamente praticado pelas
organizações militares institucionais. (Gorender,
2000, p. 165) 


O nos idos de 1966, a atuação do CCC foi retomada
progressivamente, à medida que as esquerdas estudantis iam se reorganizando do
baque sofrido em 1964. Mesmo com a ilegalidade imposta pelo AI-2, as entidades
estudantis (e de esquerda em geral) deram prosseguimento à reorganização da
militância e do aparelhamento político (Filho,
1986). No largo São Francisco, na Universidade Católica, e na rua Maria
Antonia, de ambos os lados, os diretórios e centros acadêmicos, todos
vinculados a entidades estudantis como UEE e UNE, eram locais estratégicos de
militância. Ao mesmo momento, ocorreu o retorno da atuação do CCC, desde 1964,
com a constante conduta acadêmica delinquente. No relato de Cassio Scatena
foram descritos, por exemplo, os modos de atuação e como os perpetradores
impediram o Prof. Mario Schemberg de palestrar na antiga Faculdade de Ciências
Econômicas da USP (antiga FCE-USP, atual FEA-USP). Nos relatos de vítimas do
CCC, como também de testemunhas e perpetradores, o cotidiano quando rememorado
é compreendido de forma que a vida social, acadêmica, e mesmo semiclandestina,
inter-relacionavam-se veementemente.


Não somente em eleições estudantis ocorriam situações de
confronto entre esquerdas e direitas. Os “quebra-quebras” em jogos estudantis,
nos bares de centros acadêmicos ou frequentados pelo meio estudantil, ao longo
da década de 1960, regularmente eram ocasionados por estudantes direitistas,
ligados a movimentos de extrema-direita, como o CCC. Fato pouco noticiado pela
imprensa da época, as perturbações em eleições estudantis dentro do Mackenzie
também eram ligadas a membros do CCC, e com apoio descarado da reitoria de
então, como é apontado nos relatos de Renato Martinelli e de Lauro Ferraz, e em
outros documentos e publicações (Mathias
et al., 1988; Loschiavo dos Santos, 1988).


Antes mesmo dos fatídicos acontecimentos de outubro de 1968,
na rua Maria Antonia, o recrudescimento entre esquerdas e direitas era
evidente, como também assim ia se sucedendo no largo São Francisco. Tanto que,
em 1967, José Roberto Batochio envolveu-se em uma polêmica eleição estudantil
do Diretório Acadêmico da Faculdade de Direito da Universidade Mackenzie. Nesta
eleição houve “quebra-quebra”; prisão de membros da chapa vencedora (presidida
por Lauro Ferraz); imposição de um triunvirato para dirigir o DA, que fora
designado pela então reitora, Profa. Dra. Esther Figeiredo Ferraz, e do qual
José Roberto Batochio fazia parte. Esta eleição marcou de forma contundente suas
carreiras profissional e política. Como o evento das eleições do DA do
Direito-Mackenzie e o triunvirato autoritariamente empossado pela reitora Ester
Figueiredo Ferraz, ocorrido em 1967, teve alguma repercussão na imprensa –
sendo este recordado com afinco por Renato Martinelli e Lauro Ferraz –
certamente facilitou para que o nome de José Roberto Batochio fosse também
posto junto daquela relação onomástica elencando supostos membros do CCC (ao
final da reportagem de Pedro Medeiros em O
Cruzeiro, intitulada CCC ou o Comando
do Terror, publicada a 9/11/1968). Desde sua entrevista à jornalista Maria
Cecília Loschiavo dos Santos, para a publicação de Maria Antonia: uma rua na contramão (1988), Lauro Ferraz já havia
elucidado o papel que o CCC, além de seus correlatos e agregados, adquiriu em
meio aos conturbados anos que antecederam e se sucederam ao AI-5, sob o ponto
de vista de quem conviveu e enfrentou no dia-a-dia a intransigência de colegas
universitários anticomunistas, em um ambiente de franco recrudescimento entre
grupos detentores de ideologias e culturas políticas demasiadamente
contrastantes, como a Universidade Mackenzie de então:


O confronto entre Mackenzie e Filosofia foi um dos
primeiros enfrentamentos efetivos entre um grupo paramilitar, apoiado pela
polícia, com a esquerda que discutia dentro de seus muros suas dificuldades,
semelhanças e diferenças. (...) Por tudo isso é importante rever o episódio da
Maria Antonia nos anos 60 em seus múltiplos significados. E dos dois lados da
rua. (Ferraz, 1988, p. 228) 







 


[bookmark: _Toc393203302]Memória e ressentimento


Sugere-se que “memória” e “ressentimento” – binômio este
sugestivo, e consagrado por homônima produção bibliográfica (Bresciani e Naxara, 2001) – são termos-chave para compreender atos, fatos
e consequências tangentes a traumas e situações-limite, pois pesquisar sobre a
atuação do Comando de Caça aos Comunistas trata de lidar com vingança,
covardia, intolerância, intimidação, ensaios de terror físico/psíquico e
individual/coletivo. Relatar a atuação do CCC e suas consequências é revelar
sentimentos de perda e “do que não foi”, sentimentos de assombro sobre o
dia-a-dia e o porvir: produções artísticas atacadas, destruídas; instituições
de ensino depredadas; mobilizações populares e estudantis sufocadas, e jovens
assassinados. O próprio ressentimento está na gênese e na índole destes grupos
de extrema-direita. Ao mesmo tempo causa e efeito dos ares autoritários que
impregnaram sobre a cultura política brasileira, a atuação do CCC foi cruel sobre
suas vítimas e desafetos: planejou e executou ataques à cultura popular e a
vanguardas e grupos artísticos e intelectual em ascensão, como demonstram os
atos contra o teatro (a peça Roda Viva
e o próprio Teatro Galpão/Ruth Escobar), a poesia e as artes plásticas
(destruição do Monumento a Lorca). 


Sem dúvida, o CCC provocou diretamente os trágicos
acontecimentos da rua Maria Antonia, e que não somente resultaram na morte do
estudante secundarista José Guimarães e destruíram e incendiaram uma
instituição pública universitária: obstruíram a viabilidade de uma reforma
universitária democrática, no âmbito da Universidade de São Paulo e, por sua
vez, da antiga FFCL – demanda esta premente para o movimento estudantil de
1968, e para a qual fora até mesmo criada uma comissão paritária formada por
docentes e discentes, bem rememorada, e sem aparentes ressentimentos, pelo
Prof. Antonio Candido de Mello e Souza. Mas há gente que não se esvai ou se
esvaiu de ressentimentos. 


Atos, fatos, e narrativas de traumas e situações-limite
tracejam aspectos contraditórios/ambíguos das memórias coletivas desta
“comunidade de destino” vivenciada em lugares como a rua Maria Antonia, o largo
São Francisco, a Cidade Universitária e outros: o aspecto do trauma “moral” de
quem foi acusado de ser cúmplice de algo que assume não ter se mancomunado.
Para muita gente, os acontecimentos da rua Maria Antonia vieram a ser as mais
contundentes situações-limite e de trauma que vivenciaram. Para outros,
enfrentamentos de guerrilha urbana e rural, desapropriações e “justiçamentos”
são seus traumas e situações-limite. Para outros, também, o envolvimento
direto, funcional ou administrativo em práticas de tortura e ações terroristas
de estado. Para não poucos, principalmente daqueles estudantes matriculados no
“outro lado da rua Maria Antonia”, na Universidade Mackenzie, e/ou da Faculdade
de Direito da USP, no largo São Francisco, as mais consternadoras
situações-limite e de trauma não advieram apenas da violência física, mental e
moral perpetradas por balas, porretes e xingamentos, mas também da profunda
“nódoa” que se incrustou na “vida pública” de muitos estudantes que vieram a se
tornar políticos, empresários, advogados, engenheiros, etc., vivos ou mortos,
acusados por estreitamento de relações com grupos extremistas, publicadas na
grande imprensa e que ganharam a opinião pública. 


Segue outro exemplo: José Roberto Batochio, desde a
publicação da reportagem CCC ou o Comando
do Terror, sazonalmente recebeu e talvez ainda receba jornalistas e pesquisadores
para se explicar sobre o assunto. Como se sabe, há outras pessoas também
citadas como ex-membros do CCC e/ou de outros grupos paramilitares, ou como
torturadores e terroristas, e que também são demonizadas publicamente até o tempo presente – como o brigadeiro
João Paulo Moreira Burnier (D’Araújo,
Soares & Castro, 1994), e o coronel Brilhante Ustra, que lançou um
livro de memórias.


Outra perspectiva das relações entre memória e
ressentimento, e que pode traduzida no binômio “demonização/bestialização”, foi sofrida pelo próprio autor da
famigerada reportagem CCC ou o Comando do
Terror, Pedro Ferreira de Medeiros, falecido em 1999 – o qual, após o AI-5,
perseguido por seus algozes denunciados, decidiu sair do país por conta disto,
e teve sua carreira profissional definitivamente comprometida. Vale dizer que
ainda pouco se sabe deste jornalista, porque vítima da política do silêncio, ou
silenciamento, como sugere Eni Pucinelli Orlandi (2005). Intenções de
“demonização/bestialização” em torno de Pedro de Medeiros se demonstram
patentes ao longo de alguns relatos de história oral apresentados, como se este
fosse um louco ou um oportunista. O “atestado” de sua bestialidade, para seus
algozes, alguns supostos membros do CCC, era a própria a reportagem CCC ou o Comando do Terror. Atestado de
“bestialidade” ou não, é certo que esta reportagem ao menos garantiu a O Cruzeiro a espetacularização de um
rentável tema, que veio ainda a ser explorado por seguidas semanas, até a
edição do AI-5. Aliás, a bestialização do oprimido – como assim supostos
membros do CCC o fizeram com Pedro de Medeiros – é ingrediente marcante da
cultura política autoritária brasileira, como o atesta José Murilo de Carvalho,
ao tratar de mais recuados temas de história sociopolítica e cultural brasileira.



Não há como saber se esta “nódoa” afixada pela famigerada
reportagem marcou o âmago de José Roberto Batochio, mas se pode dizer que sua
“vida pública” porta este pequeno estigma forjado a partir dos acontecimentos,
reportagens e opiniões públicas próprios àquela época. De qualquer modo, estes
traumáticos arranhões talvez suscitaram em José Roberto Batochio e em outros
“ex-militantes aristocráticos” – se é que isto existe – um revigoramento de
espíritos democráticos, de tolerância, e de solidariedade política. Repensar a
própria postura político-ideológica permitiu, no caso, a José Roberto Batochio,
distanciar-se de outros militantes direitistas, “aristocráticos” (como ele
mesmo se refere à direita acadêmica da qual fazia parte), e atuasse politicamente
e profissionalmente (porque advogado criminalista) em comissões de direitos
humanos e se alinhasse a partidos de centro-esquerda, como o Partido
Democrático Trabalhista (PDT). É impossível José Roberto Batochio apagar estes
fatos de sua “vida pública”, pois isto se tornou algo fora de seu controle.


Alguns outros exemplos notáveis destas “nódoas”
político-ideológicas: dom Hélder Câmara, tão rememorado como um dos bastiões da
centro-esquerda cristã e oposicionista ao regime civil-militar, já intelectualmente
formado nos anos 1930, alinhava-se ao integralismo e ao anticomunismo. No
sentido contrário, Carlos Lacerda, em juventude, foi um entusiasta militante
comunista que reconhecia em Luís Carlos Prestes a liderança maior dentro do
Partido Comunista do Brasil (ou Brasileiro). Muitos outros casos patentes
poderiam aqui ser brevemente elencados, mas o que vale dizer, para o momento, é
que mudanças de postura, de alinhamento político-ideológico e de círculos
sociais foram motivações e práticas usuais na história social e política
recente do Brasil e de outros países. No esteio de uma expressão de Perry
Anderson (2005, p. 45), as “identidades temporárias” – no caso, aristocráticas,
conservadoras, liberais – a que José Roberto Batochio e outros estudantes de direita
se vinculavam, naqueles anos 1960, ficaram marcadas à sigla CCC e seus
desdobramentos concretos, e assim permanecem retidos estes resquícios
estigmatizados à memória coletiva da “comunidade de destino” que experimentou
os acontecimentos da rua Maria Antonia e tantos outros episódios traumáticos.
Nos relatos de Renato Martinelli e Lauro Ferraz respingam elementos desta
“nódoa” que atingiu a imagem da “vida pública” de José Roberto Batochio, ainda
mais por este pender à centro-esquerda ao longo de sua trajetória política e
profissional pós-estudantil.


Gente sem maiores pudores, diferentemente de José Roberto
Batochio (um militante político de conduta moderada, desde a época), os mais
inflamados membros do CCC, acusados de serem responsáveis por diversas ações
terroristas, mais do que se irritarem com o alarde anunciado pela grande
imprensa sobre suas ações, aproveitaram-se deste “marketing político” para
fazer propaganda de si próprios e do CCC, como um todo, mesmo que ameaçando
jornalistas e a grande imprensa para o alcance de suas intenções. O CCC era
realmente perigoso para seus alvos. Pode-se mesmo levantar a hipótese que o CCC
forçou indiretamente o governo a tomar medidas realmente mais duras contra a
“subversão estudantil e generalizada”, após a regular e ampla cobertura feita
pela grande imprensa da época sobre a realidade sociopolítica brasileira, que
sinalizava para a uma crise de gabinete do governo civil-militar – já muito
mais militar do que civil, à esta altura. 


As próprias tentativas, voluntariamente
frustradas, de coibir contendas entre grupos políticos estudantis rivais,
entre esquerdas e direitas, repercutiam pela grande imprensa com teor
francamente desmoralizador, provocador contra o governo. Como reação
intelectual e particular aos acontecimentos vinculados, inclusive, à atuação do
Comando de Caça aos Comunistas, sem dúvida intencionais e premeditados, o
reitor licenciado da USP, o professor Luiz Antonio da Gama e Silva, então
ministro de justiça, entregou ao marechal Costa e Silva as medidas necessárias
para conter a crise sociopolítica e civil-militar germinada desde os
preparativos para golpe de 1964: entregou-lhe a minuta do Ato Institucional
nº5, a partir do qual o país se aprofundaria no extremo-autoritarismo. Sabido
desde a época, eram de notoriedade pública no largo São Francisco, e nos
espaços do direito no qual circulava, os vínculos pessoais do filho do
“Ministro do AI-5”, Luís Antonio da Gama e Silva Filho (o famoso “Gaminha”),
para com membros do CCC. Aliás, Gaminha foi dos poucos sujeitos não elencados
na famigerada e famosa reportagem CCC
ou o Comando do Terror. 


O CCC alcançou a notoriedade a que aspirava com a destruição
de Roda-Viva, os acontecimentos da
rua Maria Antonia, o alarde de suas ações através da grande imprensa envolvida
no calor do turbilhão, e a edição do AI-5. Deste momento até meados dos anos
1970, não interessava mais ao grande empresariado do ramo orientar suas
redações a realizar uma cobertura transparente, ainda que com certo
sensacionalismo, sobre a realidade brasileira dos Anos de Chumbo: não era mais interessante tratar de temas
“subversivos”, sobretudo durante o período de sistemática censura prévia no
país, entre 1969 e 1978 (Kushnir, 2004;
Aquino, 1999). Como escreveu Cláudio Abramo, em A Regra do Jogo: o jornalista e a ética do marceneiro – obra em que
se mesclam memórias autobiográficas e reportagens suas publicadas nas redações
pelas quais passou:


[...] a grande imprensa, como já está definida, é ligada
aos interesses daquela classe que pode manter a grande imprensa. Na medida em
que essa classe está em contradição com a conjuntura nacional, os jornais podem
exercer um papel de esclarecimento. Mas é preciso não esquecer que esse
esclarecimento vai até o nível dos interesses da própria grande imprensa. Ela
tem interesses peculiares, pertence a pessoas cujos interesses estão ligados a
um complexo econômico, político e institucional. Mas pode exercer um papel de
educação. (Abramo, 1988, p. 116)


Decorrente e concomitante a atos e fatos suscitados ao longo
daqueles momentos de recrudescimento entre esquerdas e direitas (e toda a
constelação político-ideológica daqueles “anos de chumbo”), a grande imprensa
também serviu como catalisadora de memórias e ressentimentos capazes de
perdurar por toda a vida de indivíduos e grupos componentes da comunidade de
destino que presenciaram e/ou sofreram com não apenas com gangsterismo e
terrorismo, mas difamações, bisbilhotices, libelos, sensacionalismo de cunho
político-ideológico e íntimo-pessoal. A imprensa que denuncia com fundamentos
concretos ações de extremismo político-ideológico pode muito bem ser a mesma
que vende “notícias marrons” para se sustentar – sobretudo em momentos
oportunos de “virada de mesa”, como o AI-5 e outros marcos legais relevantes
para o período estudado – pois o que vale, desde sempre no mercado e na cultura
política de comunicação social, é a “regra do jogo”.


Quanto às direitas atuantes neste contexto de intimidação,
perseguição e atos de terror, durante os anos de chumbo (e mesmo antes do golpe
de 1964), estas encontraram nos meios de comunicação (seja a grande imprensa,
produzida em larga escala industrial; ou a popular ou de oposição, como o
jornal “Movimento”, nos anos 1970) um dos alvos para efetuar a manutenção
político-ideológica autoritária e desencadear propósitos e atos de vingança,
ódio, indignação, intransigência e cerceamento de liberdade de expressão, os
quais podem ser traduzidos no plano real como terrorismo, aprisionamentos,
tortura, censura. Estes propósitos e atos reacionários, emanados de memórias e
ressentimentos autoritários cultivados desde a época, voltaram-se contra os
próprios indivíduos e grupos atacados e que atacaram os meios de comunicação:
“a má consciência” – como escreve a psicanalista Maria Rita Khel (2007, p. 13)
– “é a contrapartida necessária do ressentimento. (...). O ressentido é um
vingativo que não se reconhece como tal.”


Memórias e ressentimentos aqui discutidos, suscitados pelos
acontecimentos relacionados à grande imprensa da época e sua repercussão a partir
de “algozes e vítimas”, e que chegaram até o tempo presente – como se atesta
pelos relatos de história oral – fazem parte de um conjunto de experiências
cuja síntese também se identifica à narrativa de Cassio Scatena, que se sente
derrotado em suas aspirações político-ideológicas – não pelo encerramento do
regime civil-militar, propriamente dito, mas porque seus adversários cotidianos
ou de seu universo político-ideológico chegaram ao poder, como o ex-presidente
Fernando Henrique Cardoso e outros antigos opositores do regime (vale dizer que
as entrevistas foram realizadas ao longo do segundo mandato FHC, e por isto
estas são as personalidades políticas mais referenciadas). Memórias e
ressentimentos de gente incapaz de reagir ao vigente momento político e
cultural (neste compreendido os subsequentes governos federais tucanos e
petistas) ainda destilam em nomes e grupos (em sua maioria de “esquerda”, como
FHC, José Serra, Lula, José Genoíno e outros) seus objetos de
demonização/bestialização, desprezo e ojeriza – talvez porque postura
confortável diante da atual e favorável realidade brasileira de perpetuação de
princípios jurídicos democráticos e de garantia de outros direitos fundamentais
do cidadão, os quais beneficiam inclusive antigos perpetradores, militares e
civis.


Comissões da Verdade, como as vigentes no Brasil – em
âmbitos federal, estadual, municipal ou autárquico – impossibilitadas de
executar reparação financeiro-criminal sobre vítimas e familiares, atêm-se a
revelar e confrontar memórias para que estas não sejam esquecidas. Parece
pouco, mas não o é. Em consonância ao funcionamento destas comissões da
verdade, a presente pesquisa pretendeu confrontar narrativas de ressentimento,
silenciamento, bestialização/demonização para que a atuação do Comando de Caça
aos Comunistas seja esquecida ou banalizada. Neste sentido, não se pretendeu
comportar textualmente aparente postura de reconciliação histórica, mas sim de
zelo liberdade de expressão, e de zelo à cidadania e à dignidade humana
imanentes a vítimas, perpetradores e testemunhas deste tabu ou mito gerado no
seio da cultura política e historiografia brasileiras. A atuação do CCC e de
outros grupos paramilitares, terroristas de extrema-direita, deve ser encarada
como tema também pertinente junto a outros arrolados às atuais comissões da
verdade. A omissão favorece o vigor do ressentimento e do ressentido. 
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Tratar de assuntos tocantes a logradouros e endereços, nos
quais a atuação do CCC foram marcantes para a “comunidade de destino e afetiva”
– formada, sobretudo, por grupos de professores, estudantes universitários e
secundaristas, intelectuais, artistas e militantes políticos e religiosos –,
significa compreender os diversos aspectos (“resíduos”, “vestígios”) de
memórias coletivas e de memória histórica calcadas por ruas, avenidas,
esquinas, calçadas, muros, corredores, escadas, telhados, sacadas, salas de
aula, bibliotecas, botecos e repúblicas estudantis. Estas memórias coletivas e
histórica remetem tanto a vivências cotidianas, acadêmicas, militantes,
artísticas e políticas, quanto a experiências física e psiquicamente onerosas,
traumáticas e de situações-limite. Pode se dizer que: 1) as memórias coletivas
e histórica emanadas dessa “comunidade de destino e afetiva” deram ao mesmo
tempo singularidade e senso de coletividade e de contínua reconfiguração a
fragmentos de lembranças vinculadas, por exemplo, ao trânsito de pessoas e
veículos pela rua Maria Antonia ou pelo largo São Francisco; 2) a memória histórica
narrada, registrada, redigida, desde então, vem se estabilizando e emoldurando,
sem esquecer do componente humano, amplos e distintos relatos sobre estes
logradouros, endereços, instituições e espaços de convivência acima referidos.


Como encaminhamento a esta discussão conceitual e
historiográfica que envolve questões acerca de memória e culturas políticas (Azevedo et al., 2009) – que pretende se arriscar ao emprego do talvez
banalizado conceito proposto originalmente por Pierre Nora (“lugares de memória”),
como bem alerta o professo Ulpiano Toledo Bezerra de Menezes para sua
apropriação e uso (Idem, p. 455-63) – estes “resíduos”, “vestígios”, de um
passado recente, decodificados em tradição oral/escrita e narrativas
procedentes de diversas fontes documentais e produções culturais, artísticas e
intelectuais – são capazes de preencher tais “lugares de memória” com
narrativas, imagens, símbolos que remetem a experiências e sensações que
conferem distinta qualidade a determinados espaços. Em conflituosa posição de
cotejamento e diálogo, para as memórias coletivas (aquelas evocadas
coletivamente, por exemplo, para o não esquecimento de saborosas “palavras de
ordem” antológicas contra a ditadura e pela democracia, que traduziam em coro
as aspirações gerais e particulares dos movimentos sociais e da população
brasileira) e a memória histórica (aquela que erige documentos/monumentos para
datar, registrar ou reconstruir acontecimento ou processo histórico, como o
fazem militares e instituições de cultura política conservadora), tais
logradouros, endereços, instituições e espaços de convivência acima referidos
se tornaram “lugares de memória” de uma sui
generis “comunidade de destino e afetiva” de intensas experiências e
vivências ao longo daqueles “anos de chumbo”. Mesmo com a imposição de
silenciamento e esquecimento forçado pelo regime civil-militar, a rua Maria
Antonia, o largo São Francisco, o CRUSP, por exemplo, são lugares de memória
dos quais exalam sensações e lembranças de ressentimento, silenciamento, esquecimento,
perda, – sensações inerentes aos processos de construção da memória destas e de
outras situações-limite e de trauma sofridos em meio aos “anos de chumbo”.


Vale pensar se nestas localidades, logradouros, instituições
e espaços de convivência, acima referidos, ocorre algo que pode ser
conceitualmente denominado como “memória dos lugares” – isto é, tratam-se de
espaços, sítios, terrenos ou territórios, socialmente reconhecidos como
inerentes e essenciais ao processo de detenção e reprodução de tradições
orais/escritas, e ao processo de disseminação do conhecimento emanado de
memórias coletivas e da memória histórica produzidas em espaços socialmente
construídos (Assman, 2006). Neste
sentido, seria também oportuno considerar se o conceito “memória dos lugares”
pode se encaixar à rua Maria Antonia e seus campi
universitários; ao largo São Francisco, suas “Arcadas” e arrabaldes; à Cidade
Universitária, e seu moderno e funcional urbanismo e soluções arquitetônicas,
como o próprio CRUSP e outros conjuntos edificados; e a tantos outros
logradouros e endereços historicamente significativos (como a PUC em Perdizes,
e a Faculdade de Medicina da USP), dado que tradições acadêmicas, culturais e
políticas (muitas das quais, indigestas, praticadas com violência física e
psíquica) persistem nestas instituições universitárias (e mesmo outras de cunho
religioso, ou político-administrativo). Dadas estas circunstâncias, seria
igualmente interessante apontar como este conceito de “memória dos lugares”
poderia também abranger edificações pertencentes a antigos/vigentes
órgãos/sistemas de repressão e aprisionamento (e tortura), ainda em
funcionamento ou desativados, uma vez que esses lugares são igualmente regidos
e conduzidos por meio de tradições, práticas, narrativas, causos, e mentiras.


Se há realmente uma “memória de lugares”, os “lugares de
memória”, inclusive estes acima referidos, são simbolicamente capazes –
bastando, para tanto, da presença humana/social – de expressar, dizer, relatar,
narrar e recriar lembranças, e de identificar registros, vestígios e restos de
memórias coletivas e de memória histórica. A “memória dos lugares” seria, pois,
uma construção política, sociocultural e psíquica gerada e realizada pela
própria “comunidade de destino e afetiva” que experimenta, vivencia,
acontecimentos ou processos históricos. Tratar dos acontecimentos (ou batalha,
guerra, tragédia, e outros sinônimos) da rua Maria Antonia, vinculados ao CCC e
outras situações, significa relatar fragmentos de “memória de um lugar”
específico, a rua Maria Antonia – em
especial, a antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, celulae mater da Universidade de São
Paulo –, e sobre a qual vale mencionar a contribuição intelectual da socióloga
e professora Irene Cardoso sobre este “lugar de memória”, tão caro a ela, assim
como a própria Universidade de São Paulo enquanto comunidade acadêmica, e
instituição de ensino e de reprodução política do poderio econômico paulista
(2001; 1988, p. 229-39; 1982). 


Fragmentos de “memória do lugar”, os acontecimentos da rua
Maria Antonia, ocorridos a 2 e 3 de outubro de 1968, foram momentos marcados
por traumas e situações-limite fundados na intimidação, na violência física e
psíquica, no terror, germinadas há tempos bem anteriores ao golpe de 1964. O
conflito generalizado, sempre esperado pela extrema-direita estudantil, teve
como palco um dos ambientes intelectuais e culturais mais significativos da
época: a rua Maria Antonia, Vila Buarque, região central de São Paulo, que
abrigava dois dos mais importantes núcleos universitários do país, os
respectivos campi da antiga Faculdade
de Filosofia, Ciências e Letras da Universidade de São Paulo (FFCL) e do
Instituto Presbiteriano Mackenzie. Após seguidas ocorrências de recrudescimento
entre esquerdas e direitas, ao longo de anos, CCC e agregados (com a
participação de policiais e militares) agiram cabalmente com requintes de
gangsterismo e terrorismo de extrema-direita, e com o franco interesse de
expulsar à força a antiga Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras das dependências
do edifício nº 294 da rua Maria Antonia, como se não houvesse espaço para as
duas instituições universitárias no mesmo logradouro. A omissão dos órgãos de
segurança pública, municipal e estadual, em pleno desenrolar dos fatos,
favoreceu a despudorada e reacionária atuação do CCC nestes acontecimentos,
assim como em outras ocorrências correlatas. 


Pode-se dizer, grosso
modo, o CCC fez o “trabalho sujo” da ditadura civil-militar para minar e
exterminar a oposição intelectual “uspiana”, paulista e brasileira, então
simbolizada na FFCL e na rua Maria Antonia. A vil “servidão voluntária” e de
interesse duvidoso do CCC e de estudantes ligados à direita e à extrema-direita
– sejam esses do Mackenzie, da USP, da PUC ou de qualquer outra instituição universitária
– foi a conduta, o procedimento moral, desta gente ressentida, perpetradora,
inconsequente ou não, do ocaso deste importante locus de oposição cultural e intelectual, e de resistência à
ditadura. O que ainda existe, e resiste, na rua Maria Antonia, são fragmentos
de “memórias do lugar” e de “lugares de memória” que dão sentido a cada metro
quadrado pertencente àquelas quadras da Vila Buarque: a atuação do CCC persiste
como fragmento lapidado por memórias coletivas e memória histórica que
tangenciam os próprios fatos mais “consagrados” acerca do processo de
fechamento ditatorial brasileiro.


Dentre outros documentos da época, Os Acontecimentos da rua Maria Antonia (2 e 3 de outubro de 1968)”
(Mathias et al., 1968; 1988), também conhecido por Livro Branco – de cuja Comissão Organizadora o professor Antonio
Candido foi um dos membros –, por sua vez, pode ser considerado a versão
“oficial” e “institucional” partida do antigo corpo docente da antiga FFCL
sobre os acontecimentos de 2 e 3 de outubro à rua Maria Antonia. Com relação ao
CCC, especificamente, este documento tem a oferecer depoimentos formulados
ainda no calor dos acontecimentos, e que atribuem ao CCC grave responsabilidade
sobre diversas ocorrências. 


Como o Livro Branco,
o livro Maria Antonia: uma rua na
contramão – para o qual também colaboraram, concedendo entrevistas ou
escritos de reminiscências, os colaboradores Antonio Candido, Franklin Leopoldo
e Silva, e Lauro Ferraz – não foi elaborado propriamente para denunciar ou
acusar o CCC. A corajosa dedicação com que foram confeccionadas as respectivas
obras que narraram os fatídicos acontecimentos da rua Maria Antonia e
restabeleceram um sentido coletivo à memória deste logradouro e arredores,
serviu como um estímulo militante e cidadão para se pesquisar sobre a atuação
do CCC, também como desdobramento do esforço de pessoas de diversas gerações
que a vivenciaram. Por isso, não se pode criticar os meios estudantis,
acadêmicos ou artísticos por não se preocuparem até o presente momento em
contar a história da atuação do CCC. Até então, muitas vezes embebidos no
anseio da superação de traumas individuais e/ou coletivos, diversos
intelectuais, estudantes, artistas, clérigos e militantes políticos contaram
suas e outras histórias, no sentido reconstruir a memória de lugares, de
eventos, e de pessoas que igualmente foram cerceadas e tolhidas em sua
dignidade, vitimadas por agentes diretos e indiretos da repressão perpetrada ao
longo deste “tempo de ditadura”, a ser perpetuamente rememorado também como “anos de chumbo”.


“Memória de Lugares” e “lugares de Memória” novamente se
confundem na busca de compreensão e do tom vital dos relatos do prof. Dr.
Franklin Leopoldo e Silva. Detentor de narrativas pautadas por elementos
memórias coletivas e de memória histórica da qual ele é intelectual partícipe e
colaborador em sua confecção, porque autor de artigos/relatos publicados, como
em “Maria Antonia: Uma rua na contramão”, organizado por Maria Cecília
Loschiavo dos Santos (Silva,
1988: 132-6), o Prof. Dr. Franklin Leopoldo e Silva, então estudante do curso
de Filosofia da antiga FFCL (presente e atuante em meios aos fatos ocorridos),
relatou para a presente pesquisa a vida acadêmica abalada pela violência dos
vizinhos do “outro lado da rua”, regularmente amparadas por forças da
repressão. Coerentemente, apontou quem carregava os maiores fardos de
responsabilidade sobre tragédia: os altos escalões burocráticos da Universidade
de São Paulo e da Universidade Mackenzie, ambos mancomunados para com a execução
das diretrizes autoritárias para o ensino superior, postas em prática ao menos
desde a sanção da lei federal nº 4.464/1964, também conhecida como Lei Suplicy,
assim como do firmamento dos acordos MEC-USAID (Cunha, 1988). O prof. Franklin, em seu referido
artigo/relato, assim como em seu relato para a presente pesquisa, conseguiu
explorar e sintetizar, por meio de sua narrativa, o tom vital emanado de
memórias coletivas sobre a rua Maria Antonia e sua importância para a
construção de uma cultura política de resistência a liberdades restringidas,
sufocadas e reprimidas. De seus relatos se percebe o sentimento de perda que se
imprime nas memórias coletivas sobre as vivências e experiências passadas à
antiga FFCL e na rua Maria Antonia, como por este excerto abaixo:


Não é o caso de avaliar o que se perdeu. Nada seria mais
terrível doi que as gerações repetirem-se umas às outras. Mas há que se
constatar também que tudo isto que tentamos descrever e compreender não se acabou
naturalmente, no ritmo dissolvente do tempo. Houve a ação violenta daqueles que
usurparam lugares na História, o que nos impede de lembrar a rua Maria Antonia
com a tranquilidade com que se concebe, na memória, um lugar àquilo que passou.
Pelo contrário, aqui a memória sofre o desconforto da incompletude, como se
lembrar fosse presentificar ausência, procurar o vazio ou completar uma morte
uma morte prematura. Assim, na impossibilidade de antecipar realidades, nada
seria mais odioso, em relação à experiência da Maria Antonia, do que procurar
extrair ensinamentos ou avaliar resultados. Resta apenas a memória retorcida
ante o inconclusivo e o sentimento – como estranho afeto suspenso no ar – de
perda do irrealizado. (Silva, Idem:
136)


Coeso e emocionalmente distante dos fatos vinculados à
atuação do CCC, o relato do Prof. Dr. Antonio Candido reforçou o argumento do
abandono das autoridades públicas do Estado em relação à antiga FFCL, como já
havia sustentado em seu artigo/relato para a referida coletânea organizada por
Maria Cecília Loschiavo dos Santos (Candido,
1988: 35-9), assim como em seu depoimento incluído no “Livro Branco” dos
acontecimentos da rua Maria Antonia a 2 e 3 de outubro de 1968. O prof. Antonio
Candido, em seu relato para a presente pesquisa, talvez por generosidade,
isenta, parcialmente, o então governador Roberto de Abreu Sodré, da omissão do
Estado a tudo aquilo que ocorreu à Faculdade de Filosofia, apesar do cabal
abandono da FFCL por parte do Governo do estado de São Paulo Acredita na
inevitabilidade dos acontecimentos, entendendo que o governador Roberto de
Abreu Sodré estava acuado pelos golpistas mais inflamados, ditos “linha-dura”,
pois juntos defenderam a Faculdade de Direito do largo São Francisco em
diversas contendas ocorridas ao longo da ditadura Vargas – unidade acadêmica
uspiana tida como um complexo e contraditório lugar de memória política e
cultural paulista e brasileiro. Antonio Candido conheceu os princípios
“liberais”, “democráticos” do ex-governador paulista, de modo a não acreditar
em má-fé do colega de tempos arcadianos. Em vista da moral ilibada que o
precede, o prof. Antonio Candido também foi tenaz, porém sincero, ao criticar a
postura intelectual e acadêmica de setores do movimento estudantil e de colegas
professores uspianos, dos idos de 1966 até os momentos de recrudescimento
pressentidos, vistos e sentidos entre 2 e 3 de outubro e 13 de dezembro de
1968, pois o próprio destino imediato da FFCL estava inteiramente comprometido.



O aperfeiçoamento e a luta pela democratização das
diretrizes para a chamada Reforma
Universitária de 1968 e outros temas vigentes daquela autoritária política
educacional brasileira – amplamente discutidas por intelectuais como Florestan
Fernandes (1975) e Luiz Antônio Cunha (1988); e segundo Antonio Candido,
reforma universitária esta que era ou deveria ser a pauta de maior pertinência
dos movimentos estudantis pós-1964 – deram lugar à militância
político-ideológica fragmentada e difusa, e que fugiu dos principais objetivos
fundamentais do movimento estudantil remanescente ao golpe. Ocorreu que a
militância política e o debate acadêmico democráticos não se renderam à
intolerância e ao terror, e defenderam sua instituição diante da sedenta
extrema-direita. Consequência direta da briga generalizada e da destruição da
antiga FFCL, o Ato Institucional nº5, o subsequente Decreto-Lei nº 477/1969 e
outros, já eram previstos e pressentidos por muita gente daquela época, como se
depreende dos diversos relatos para presente pesquisa e de diversas fontes
documentais acima arroladas. Vale também anotar o senso de generosidade e
dignidade humana de Antonio Candido, ao tentar impedir o linchamento público de
João Parisi Filho, afamado membro do CCC, em meio aos acontecimentos da rua
Maria Antonia. 


Abaixo, segue excerto do objetivo depoimento do professor
Antonio Candido à Comissão Organizadora do Livro
Branco, no qual enumera suas impressões sobre aquela uma hora de testemunho
dos acontecimentos da rua Maria Antonia, ainda a 2 de outubro de 1968:


Neste lapso de tempo, pude notar: 1) intenso bombardeio com
o que me pareceram foguetes e bombas, partindo do Mackenzie e respondido com
pouca intensidade pelo prédio 296; 2) do alto do edifício em construção, ao
lado do Mackenzie, dominando os nossos de muitos andares, arremesso contínuo de
grandes pedras, tijolos e, parece, pedaços de cimento; 3) avanços constantes de
jovens pela rua Maria Antonia ou contra os muros do Mackenzie, repelidos por
bombas lançadas sobre eles; 4) no estacionamento de automóveis em frente da rua
Dr. Vila Nova, encravado em terrenos no Mackenzie, vi mais de uma vez
guardas-civis que espreitavam a rua; uma vez, três, de bota e capacete,
provavelmente motociclistas, vieram apressadamente até a rua e voltaram do
mesmo modo; uma vez pelo menos correu o boato de que estavam saindo para
carregar sobre o povo; 5) coleta de dinheiro feita por jovens, “para a defesa”,
destinando-se a medicamentos, diziam; 6) tentativa de alguns jovens, mais de
uma vez, de escalar um tapume alto de madeira que dá acesso ao terreno do
Mackenzie; 7) vários jovens machucados, aparentemente por pedradas, carregados
ou ajudados por outros; 8) chegada de uma ambulância que foi até a rua Dr. Vila
Nova e de lá voltou algum tempo depois, constando que fora recolher um jovem da
Faculdade de Filosofia ferido a bala na perna; 9) um jovem bem vestido cercado
pelos que ali estavam e pareciam querer agredi-lo por ser espião, o que não
aconteceu porque alguns rapazes com autoridade sobre os demais os contiveram e
o mandaram embora, rumo à consolação; 10) um rapaz igualmente bem vestido
agarrado na rua Dr. Vila Nova e trazido de roldão até quase a Maria Antonia,
por grupos bastante enfurecidos, correndo logo o boato de que o queriam
linchar: dirigi-me para perto, pensando em intervir se isto ocorresse, mas o
rapaz desapareceu bruscamente, levado para baixo, dizendo-se que Zé Dirceu o
havia tirado de perigo (como vi depois pela fotografia dos jornais, tratava-se
do estudante Parisi); 11) um rapaz ferido, com sangue na fronte e as costas
ensanguentadas, carregado para uma perua de reportagem, que levou-o
imediatamente; o rapaz parecia sem consciência, e de fato soube depois que era
o estudante secundarista morto a tiro. 


Outro “lugar de memória” sobre o qual obviamente é
necessário fazer considerações, é a Faculdade de Direito da USP, sediada no
largo São Francisco – berço do Comando de Caça aos Comunistas. Fundada a 11 de
agosto de 1827, esta instituição de ensino superior – a primeira do país,
juntamente à Faculdade de Direito de Olinda – ainda hoje é marcada pela
celebração e rememoração de suas personalidades e tradições. Instituição de
ensino superior pela qual passaram célebres e bem sucedidos juristas,
políticos, artistas e intelectuais de toda sorte (Santos, 1998, p. 97-101), 
a Faculdade de Direito da USP, nos idos dos anos 1960, ainda era local
de intenso fervilhar de culturas políticas a partir das quais germinaram focos
de resistência ao golpe e à manutenção do regime civil-militar, assim como de
grupos defensores da “Redentora”. No plano da convivência diária das Arcadas,
havia outras normas de conduta que aquelas tão somente balizadas pela origem
socioeconômica e pelas orientações ideológicas de seus alunos e professores.
Eleições acadêmicas, tribunais simbólicos, competições esportivas, eventos
culturais como a “Peruada”, realizados por alunos da Faculdade de Direito,
seguiam uma lógica própria, consuetudinária, e que extrapolava a simples
relação de afinidade político-ideológica entre seus membros.


Como se afere pela leitura dos relatos de colaboradores
ex-estudantes da FD-USP, independentemente de suas respectivas afiliações em
grupos de esquerda ou de direita, havia entre os alunos arcadianos a manutenção
de uma tradição essencialmente corporativa, e extrapartidária, denominada a
“Canalha Acadêmica”, e que possivelmente chega até os dias atuais sem maiores
modificações. De todas as tradições acadêmicas da FD-USP que mais contribuíram
para a formação identitária de grupos como o Comando de Caça aos Comunistas, a
“Canalha” é aquela que forneceu os principais ingredientes para consolidação de
seu modus operandi pautado pela
violência, intimidação, intolerância. Tanto é pertinente esta observação que,
ao elencar diversas ações terroristas que poderiam ser atribuídas ao CCC em São
Paulo, muitas das quais foram relatadas por membros do CCC, como Cassio
Scatena, ou agregados como Gustavo Andrade e Paulo Azevedo, como atitudes de
esbórnia, presepada, fanfarronice da própria “Canalha”. Para quem testemunhou o
cotidiano das Arcadas, brigas generalizadas entre estudantes da FD-USP, por
exemplo, em competições esportivas, não eram vistas como ações do CCC, mas
dessa entidade denominada “Canalha”, que até os dias de hoje promove seções de
tortura e humilhação em trotes nas “calouradas acadêmicas”, e tantos outros
atos passíveis de coibição e punição. De fato, não há muito o que diferenciar
entre ações perpetradas pelo CCC ou pela “Canalha”, pois os perpetradores eram
os mesmos, e os alvos, aqueles de sempre. A título de comparação, a “Canalha” é
uma tradição acadêmica da FD-USP tão saudável aos arcadianos quanto a “farra do
boi” é para o animal, e para seus torturadores e espectadores. O “gosto pelo
desgosto dos outros”, imanente à “Canalha”, é o mesmo que suscitou o germinar
de um grupo como o Comando de Caça aos Comunistas. Os relatos de Paulo Azevedo,
Gustavo Andrade, e Cassio Scatena, de preferência confrontados com o relato de
Percival Maricato, elucidam a contento sobre a importância da tradicional
“Canalha Acadêmica” para a Faculdade de Direito do largo São Francisco e seus
arcadianos mais entusiastas. Aliás, como tantas tradições arcadianas que se
tornaram fonte de inspiração para outras comunidades acadêmicas do direito, a
“Canalha Acadêmica” do largo São Francisco também inspirou muita gente a agir
enquanto tal, e estimular a proliferação de práticas perniciosas e opressoras. 


O CCC, entretanto, não era somente atuante diretamente
contra o movimento estudantil que contestava a ditadura, mas também contra
produções culturais e artísticas, como a peça Roda-Viva, de Chico Buarque de Hollanda (1968), encenada no Teatro
Galpão/Ruth Escobar e em tantos outros palcos brasileiros. Seus membros
consideravam uma afronta aos “bons costumes” aquela nova geração contestadora,
“antropofágica” tal como os
modernistas de 1922, que não se resignava ou se submetia à cultura e ao
conservadorismo, típicos e frequentados por famílias tradicionais paulistanas.
Zé Celso Martinez Corrêa, em seu relato, e à luz do que escreveu introduzindo a
peça o Rei da Vela (Corrêa; Andrade, 2003), comparou ao
estereótipo de um suposto membro do CCC um deselegante, truculento, e cuspidor
personagem de O Rei da Vela, chamado
Perdigoto, desajustado e desocupado rapaz procedente de família quatrocentona
decadente, viciado em jogatina, bebidas e farras, e que resolve oferecer seus
préstimos ao tio (o primeiro Rei da Vela)
para soluções em segurança privada, com finalidade simples de compensar seus
gastos com apostas no turfe.


Vítimas e testemunhas de ações próprias deste Perdigoto oswaldiano, artistas e espectadores de
espetáculos e eventos, vieram a se tornar alvos comuns para o CCC e grupos
correlatos e agregados, no sentido de que perseguições, atos de violência
física e psíquica, e depredações de patrimônios públicos e privados, no auge de
1968, generalizaram-se. Eis o que o CCC simbolizava naquele momento:
anticomunismo, terrorismo, gangsterismo e, em muitos casos, homofobia.
Solidário aos traumas e situações-limite sofridas por artistas, produtores e
espectadores agredidos pelo CCC, Zé Celso narrou sua impressão sobre a dolorosa
transformação da identidade cultural, e existencial, pela qual passou a peça Roda-Viva logo após o ataque ao Teatro
Galpão/Ruth Escobar, no qual fortuitamente não esteve presente: Roda-Viva passou a não ser mais aquela
peça originalmente escrita pelo jovem Chico Buarque de Hollanda e encenada por
atores hoje celebrados no teatro brasileiro – como Marília Pêra, e outros – mas
aquela rememorada tão-somente como a peça teatral destruída pelo CCC em 1968;
assim como para o público mais distante dos palcos para das artes cênicas, o
Teatro Galpão/Ruth Escobar ainda é rememorado como aquele destruído pelo CCC, e
não aquele preenchido de memórias de resistência ao longo de sua existência (Fernandes; Magaldi, 1985).


Para além de “lugares de memória” como logradouros,
endereços, instituições, espaços de convivência acima referidos, a “memória do
lugar” dito “cultura”, assim como a “memória do lugar” dito “artes”, foram
machucadas pela atuação do CCC. Significa dizer: a “cultura” foi machucada pelo
CCC; as “artes” foram machucadas pelo CCC. Significa, pois, dizer que a memória
destes lugares pode ser entendida também como “memória de resistência” (Ridenti, 1993). Tratar do atentado à
peça Roda-Viva no Teatro Galpão/Ruth Escobar
é revelar publicamente, para que estas não sejam esquecidas e repetidas, as
cicatrizes retidas à memória da cultura e das artes, vitimadas pela
intolerância e o preconceito praticados por gangues e organizações de
extrema-direita. É perceptível que nestes lugares de memória –
construídos/constituídos ao longo dos “anos de chumbo”, ora mais concretos, ora
mais intangíveis –, como a cultura (e mesmo a cultura política) e as artes em
seus diversos gêneros, os sentidos de ressentimento, silenciamento, esquecimento,
perda e resistência se revelam à medida que memórias coletivas são postas em
evidência. 


Percebe-se também a gravidade destas feridas, ainda a
cicatrizar, pelo relato de Paulo Azevedo ao rememorar um diálogo seu com Jô
Soares, na tentativa de convencê-lo a receber João Marcos Flaquer, em seu talk-show, para dar versão sobre seu
envolvimento com o CCC e responsabilidade sobre ações que adquiriram
notoriedade pública. Sem sucesso, utilizou Paulo Azevedo de inadequado
argumento para justificar a desmedida violência física perpetrada pelo CCC,
como reação a uma suposta violência moral que significava a peça Roda-Viva para a sociedade conservadora
e seus rebotalhos. Ofendido, porque artista contemporâneo ao Roda-Viva e ele mesmo vítima de
perseguições do próprio CCC, Jô Soares negou a palavra e silenciou João Marcos
Flaquer, pois o ressentimento falou mais alto, sobretudo se observado dos
“lugares de memória” ditos “cultura” e “artes”: o próprio Jô Soares se tornou a
presentificação do ressentimento, inteiramente justificável, emanado dos
lugares de memória ditos “cultura” e artes”. O equívoco prático de Paulo
Azevedo, diante de Jô Soares, foi buscar argumentos que justificassem tamanha
violência do opressor – no caso, presentificada e incorporada na pessoa de João
Marcos Flaquer, pois ele mesmo se dizia o
líder do CCC. Na boca de outro, as palavras de Paulo Azevedo até poderiam
ser política e moralmente comprometedoras, e sugerir maior simpatia sua para
com membros do CCC (além de correlatos e agregados), o que na realidade o foi
sem quaisquer pudores – como Gustavo Andrade também o foi, e assim relatou o
desgaste o modelo de militância de extrema-direita liderada por João Marcos
Flaquer e correligionários, exemplificando na tentativa de estruturação da
CRUNA (Cruzada Nacionalista) em 1970, e a ANB (Aliança Nacionalista
Brasileira), nos idos dos anos de 1980. 


Outros grupos componentes desta comunidade de destino que
experimentou e vivenciou os “anos de chumbo”, como entidades civis formadas por
imigrantes espanhóis republicanos, exilados nos Brasil, também foram alvo do
Comando de Caça aos Comunistas, antes e depois do AI-5. Desde antes de 1968,
eventos que celebravam a memória do poeta andaluz Federico García Lorca, e
própria romântica e traumática experiência da Guerra Civil Espanhola
(1936-1939) fizeram parte da agenda cultural paulistana. Em espaços culturais,
como a Biblioteca Municipal Mário de Andrade e outros, na capital paulista, a
exposição de desenhos e leitura de poesias de Lorca; o pronunciamento em
público de diversos artistas, intelectuais e familiares do poeta andaluz; e
toda uma sorte de homenagens rendidas antes e durante a inauguração do
monumento a Lorca emanaram do diálogo sociocultural de diversos grupos e
indivíduos para presentificar, naquele momento de resistência política ao
fechamento ditatorial, a memória de uma vítima do fascismo em uma escultura que
custou muito para conquistar um espaço público para sua inauguração, como se
afere pelo relato de Gabriel Fernández Otamendí. É possível também consultar
diversas notícias, hoje digitalizadas em acervos online de grupos da grande imprensa – que apresentam todo o
movimento gerado desde a idealização, realização de eventos, até a destruição e
peregrinação do monumento a Lorca pela grande São Paulo– sobre mais este ato
perpetrado pelo CCC. Dentre as quais, cite-se o breve relato de memória de
Álvaro Alves de Faria, jornalista e poeta, em colaboração ao Maria Antonia: Uma rua na contramão. Seu
relato de memória é um dos poucos que se encontram neste livro que tratam de
outra ação do CCC fora dos arredores da rua Maria Antonia. São palavras que
reafirmam a brutalidade e a crueldade juvenis, em ação deliberadamente
gangsterista e terrorista, emanadas de membros do CCC, grupo este que, ao atacar
o monumento a Lorca fez questão atacar não apenas as artes plásticas e a
cultura brasileira, mas alvejar grupos e pessoas, como os membros do Centro
Democrático Espanhol, militantes republicanos, antifascistas que se afilavam no
movimento por um outro Brasil e um outro mundo diferentes daqueles geridos pela
mão pesada do Estado e sociedade civil autoritárias (Faria, 1988, p. 172):


Flávio de Carvalho constrói o monumento partindo de um
desenho de Federico García Lorca. Mas onde colocar o monumento nestes tempos
violentos? Praça das Guianas, cheia de árvores, escondida num pedaço da Nove de
Julho. Neruda passeia pelas ruas de São Paulo. Um poeta amável, de olhos
grandes. Poetas espanhóis estão aqui para a inauguração. Trazem no bolso poemas
comoventes. O Centro Democrático Espanhol distribui fotografias de Lorca varado
de Balas. Há pessoas que choram. Outras discursam. Lorca está aqui, tenho
certeza: “un día los caballos vivirán en
las tabernas y las hormigas furiosas atacarán los cielos amarillos que se refugian
en los ojos de las vacas. Otro día veremos la ressurección de las mariposas
disecadas y aún andando por un paisaje de esponjas grises y barcos mudos
veremos brillar el anillo y manar rosas de nuestra lengua”. A Praça das
Guianas é grande. Somos um punhado de gente com palavras ardentes. Depois tudo
passa. O monumento fica entre as árvores paulistanas da Nove de Julho. Mas numa
noite de sombra, o CCC serra os canos negros que sustentam o monumento. García
Lorca não existe mais. Nem sua poesia. Resta na praça o pedestal retangular de
cimento. Um túmulo. 


Em perseguição à memória do poeta andaluz assassinado em
1936, em Granada, Espanha, havia o CCC no encalço. O monumento a Lorca foi
depredado poucos meses depois de sua inauguração à Praça das Guianas, rente à
Av. 9 de Julho, à altura dos Jardins. A 27 de julho de 1969, uma escultura
projetada pelo artista e arquiteto Flavio de Carvalho e idealizada por membros
– dentre os quais, o colaborador desta pesquisa, Gabriel Fernández Otamendí –
do antigo Centro Democrático Espanhol, órgão republicano hispano-brasileiro (Gattaz, 1996), em homenagem a Federico
García Lorca, não escapou a este ato de terrorismo e gangsterismo, perpetrados
por uma juventude elitista e estudada, porém perversa e perigosa. Esta ação, como
todas as outras acima arroladas, podem ser entendidas como algo inteiramente
consonante com o conceito de “banalidade do mal” proposto por Hannah Arendt,
pois estas eram ações motivadas, planejadas e executadas conscientemente, e com
finalidades e alvos específicos, e em cumprimento do que acreditavam ser seu
dever. É inteiramente cabível, pensar que alguém cometeria tais atos de
intolerância, terrorismo, gangsterismo, apenas porque o sujeito estava
cumprindo ordens, no caso, partidas das lideranças do CCC. À certa altura do
ano de 1968, a imposição de suposta autoridade oficiosa de um João Marcos
Flaquer, sobre um membro ou agregado do CCC, seria deliberação suficiente para
deflagrar a perpetração involuntária de ações terroristas, gangsteristas sobre determinados
alvos. De qualquer forma, é insustentável aplicar generalizadamente o conceito
de “banalidade do mal” para tratar especificamente do CCC, de correlatos e
agregados – embora este conceito seja cabível e coerente em casos específicos,
sobretudo aqueles que vinculam ex-membros do CCC para com órgãos oficiais da
repressão, como Otávio Gonçalves Moreira Júnior (Otavinho) e Raul Nogueira de
Lima (Raul Careca).


Pode-se dizer que os motivos pelos quais levaram o CCC a
destruir o monumento a Lorca foram os mesmos que suscitaram a destruição da
peça Roda-Viva. O CCC agiu com
propósitos predeterminados: basta compreendê-los pensando que, no CCC, havia
também entre seus membros alguns que se assumiam não apenas como advogados,
profissionais liberais, etc., mas também como artistas plásticos, poetas e
literatos, como o desenhista de história em quadrinhos, famoso à época, o
advogado João Parisi Filho. A partir de análise estética dos respectivos
significantes incutidos às produções artísticas desenvolvidas em Roda-Viva (dentro da qual se
identificava uma suposta agressividade cenográfica, segundo o próprio CCC) e no
monumento a Lorca (uma escultura abstrata e avermelhada), e cotejados à
compreensão ou tom vital de relatos feitos por um ex-membro do CCC, como o de
Cassio Scatena, e da reportagem de O
Cruzeiro com João Parisi Filho, percebe-se uma noção de arte ao pensamento
de direita, grosso modo, fundamentada
em eugenia, alienação, opressão, e que se vinculava sob medida na ideologia e
cultura política de membros do CCC e afins. Com a leitura da entrevista
concedida por João Parisi Filho a O
Cruzeiro, e sendo esta leitura posicionada junto a passagens de relatos
como de Cassio Scatena (que considera covardia agredir “mulher, viado e
artista...”), demonstra-se que havia um especial interesse do CCC em promover
perseguição física e ideológica também contra a produção cultural emanada dos
movimentos progressistas e contestatórios de então. Havia simbologia própria em
atacar a cultura, a intelectualidade e as artes, além de que não era
interessante o real enfrentamento físico com a esquerda armada de então,
composta, inclusive, por diversos colegas de faculdade do pessoal original do
CCC – como os ex-militantes da ALN, Percival Maricato, no largo São Francisco,
e Renato Martinelli, na Faculdade de Direito da Universidade Mackenzie. Agredir
moral e fisicamente era estratégia eficaz do terror perpetrado pelo CCC, e por
seus correlatos e agregados – exceto contra quem eles realmente temiam, que era
a esquerda armada. Assim como a destruição perpetrada pelo CCC contra a rua
Maria Antonia podem ser categorizados como “ensaios de terrorismo” que deram
sentido e rumo para o terrorismo de Estado, os ataques do CCC à cultura, às
artes e à liberdade de expressão também sinalizaram e precederam a censura
prévia que foi instaurada após o AI-5. Enquanto o Estado autoritário não coibia
oficialmente, com rigor e vigor, a produção cultural, artística e intelectual
brasileiras, o CCC e depois outros grupos paramilitares, como a Operação
Bandeirante, fizeram sua parte na opressão e repressão a artistas, intelectuais
e suas obras (Berg, 1998).


Inclusive, havia aqueles que gostavam de frequentar
delegacias policiais, achando-se no direito a esta conduta. Cassio Scatena,
como afirma Percival Maricato no relato redigido por ele mesmo para esta
pesquisa, era um desses que circulava pelas delegacias, seja por hábito de quem
professa o ofício da advocacia, seja por “solidariedade” e “compaixão” a
colegas de faculdade encarcerados, sobretudo, após o AI-5. Outros membros que
tinham vínculos formais com a repressão de Estado, entre os quais Raul Nogueira
de Lima (Raul “Careca”) e Otávio Gonçalves Moreira Júnior (“Otavinho”), fundiam
e aliavam a própria atuação do CCC com a ação repressora oficial, sem pudor
algum, e com certo prazer. “Gosto pelo desgosto dos outros”, “ensaios de
terrorismo”, e tantos outros bordões aqui apresentados e desenvolvidos, podem
ser traduzidos como o leitmotiv, ou
estado de espírito, daqueles que participavam ou se identificavam da atuação
terrorista e gangsterista do Comando de Caça aos Comunistas. 


Por fim, há que se comentar sobre outro “lugar de memória”,
ainda hoje fundamental para a rememoração e reflexão sobre os rumos tomados
pelas universidades brasileiras após a reforma universitária de 1968 e o AI-5,
que é o Conjunto Residencial da USP (CRUSP). Prevista sua construção desde a
concepção do campus da Cidade
Universitária, no Butantã (Campos,
2004, 1954), o CRUSP mal havia sido ocupado pelos estudantes após os Jogos Panamericanos
de 1963, quando se tornou alvo regular da ditadura civil-militar e de seus
asseclas. A morte suspeita do estudante Rafael Kauan, foi apenas o primeiro dos
diversos crimes e atos arbitrários perpetrados contra residentes e alojados do
CRUSP. À medida que o recrudescimento entre as esquerdas e direitas do
estudantado paulistano ia se apresentando cada vez mais patente, o CRUSP ia se
portando como o porto seguro para a militância do movimento estudantil
contrário ao regime civil-militar. Lideranças ou bases, afamados ou anônimos,
uspianos ou não, o CRUSP era local estratégico para os militantes de esquerda
não somente de São Paulo, mas do país inteiro. Por outra via, obviamente, desde
os anos 1960, sempre correram boatos sobre supostos residentes e alojados tidos
como cruspianos “alcaguetas”,
“dedos-duros”, ou mesmo “pessoal que fazia o jogo duplo”, como recorda a
colaboradora Elaine Farias Veloso Hirata, sobre esta possibilidade nada
surpreendente. A rede de intenções e ações direitistas contra o CRUSP se fazia
não apenas por posturas de alcaguetagem e de intimidação, mas de ações armadas,
paramilitares e oficiais, algumas das quais em conjunto, como ocorreu a finais
de 1968.


Membros do CCC, como João Marcos Flaquer e outros,
participavam como “espectadores de luxo” de intervenções oficiais militares,
como a invasão policial ao CRUSP, que expulsou e prendeu alunos e não-alunos,
residentes e alojados, da moradia estudantil, a 17 de dezembro de 1968. O
CRUSP, conhecido foco de resistência à ditadura civil-militar, sempre fora alvo
de membros do CCC, mesmo quando em ação em nome da “Canalha Acadêmica” e de
outros grupelhos reacionários. O CCC, por sua vez, com regularidade perpetrou
atos de intimidação e terrorismo contra o CRUSP – ora de maneira sorrateira, na
surdina, ora em plena luz do dia – não somente gerando gritarias e buzinaços,
mas atentando a balas de fuzil contra apartamentos da moradia, e mesmo da ala
feminina (pois ainda não havia tampouco permissão para alas mistas) – dentre os
quais, o da colaboradora da presente pesquisa, professora Elaine Farias Veloso
Hirata, então aluna do curso de graduação em História, transferido da rua Maria
Antonia para a Cidade Universitária em 1967. Aos finais de 1968, sobretudo após
os acontecimentos da rua Maria Antonia, e o sequestro e cárcere privado de João
Parisi Filho, as autoridades acadêmicas e públicas decidiram pôr fim à
“subversão” que assolava unidades e dependências da Universidade de São Paulo,
assim deliberando pelo encerramento das atividades da antiga FFCL à rua Maria
Antonia, e pelo aprisionamento dos residentes e alojados no CRUSP e evacuação e
desmantelamento da moradia estudantil, prisões de alunos e afastamento
compulsório de docentes, dentre outras deliberações. 


Não foi fácil para a USP e sua comunidade acadêmica
retomarem seus “lugares de memória” e reapropriarem-se da “memória dos lugares”
então nas mãos de quem sustentou o regime civil-militar em seus 21 anos. Por
bom tempo, além das publicações individuais, obras coletivas/institucionais
produzidas pela comunidade acadêmica uspiana, e em especial da antiga FFCL –
dentre as quais, citem-se O Livro Negro
da USP (Adusp, 1979), hoje
reintitulado O Controle Ideológico na USP
(1964-1978) (Idem, 2004) – expressavam
a agonia, provocada pela “delinquência acadêmica” (Tragtenberg, 1979), das autoridades uspianas e do Estado de
São Paulo contra a própria instituição USP. Aliás, há que se dizer que desde
antes do golpe de 1964, a antiga FFCL foi alvo intelectual e orgânico de grupos
corporativos instalados nos altos escalões uspianos ou das mais abastadas
Unidades de ensino e pesquisa da instituição – como se percebe pela leitura de
manifestos como Em defesa da FFCL (Petrone, 1952, p. 7), publicado pela
extinta Associação dos Antigos Alunos da FFCL-USP (AAAFFCL-USP), sobre a
tentativa da FD-USP e do Estado de São Paulo de permitir bacharéis de direito
de investirem de cargos públicos como lentes de disciplinas às áreas de
Filosofia e Ciências Humanas, justamente em momento-chave para a consolidação
destes cursos superiores no Brasil. O omissão e descaso público para com a
antiga FFCL já eram notórios para a comunidade acadêmica uspiana e paulistana
mais pregressa. 


Década a década, movimentações ocorreram em favor da
retomada dos “lugares de memória uspianos”: alunos carentes foram retomando as
dependências do CRUSP, assim como movimentos e entidades estudantis em geral, e
de docentes e funcionários da Universidade de São Paulo, em permanente luta por
direitos socioeconômicos de suas categorias, conseguiram reaver e reativar
diversos bens imóveis públicos, como os edifícios nos 294 e 296 da
rua Maria Antonia, retirados do patrimônio da universidade pelas mãos de chumbo
da ditadura civil-militar brasileira. Comissões da Verdade reunidas no âmbito
autárquico da USP, e de outras instituições, seriam meios de apurar os danos
físicos e financeiros, administrativos e patrimoniais, causados por indivíduos
e grupos que compunham a comunidade uspiana de ontem e de hoje, assim como
agentes do Estado a serviço (para)oficial do regime civil-militar brasileiro.
Premente, também, e de fato, é reunir comissões da verdade, no âmbito
universitário, que apurem os casos de violência física e moral, assassinatos,
gangsterismo, terrorismo, perpetrados por grupos como o CCC e outros. 
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outros”


Se algum marco legal realmente conseguiu transformar o rumo
dos acontecimentos, principalmente a história de vida das pessoas envolvidas
com a atuação do CCC – sejam como vítimas, perpetradores ou testemunhas – foi a
sanção do Ato Institucional nº5, a 13 de dezembro de 1968, cuja minuta do
decreto federal fora redigido pelo reitor da USP licenciado, o ministro da
justiça, Luis Antonio da Gama e Silva – conhecido como “Gamão”, um dos
padrinhos maiores do CCC. Após o AI-5, muitos militantes do movimento
estudantil caíram para a luta armada; muitos destes foram presos, mortos em
combate e/ou sob tortura, ou desapareceram; outros tiveram as vidas acadêmica,
profissional e familiar, abaladas e sem chance de serem recuperadas;
fortuitamente, centenas deles ainda chegaram a se exilar e retomaram suas
vidas; professores universitários, que desde aquela época são reconhecidos como
integrantes do corpo da inteligência brasileira, tiveram suas cadeiras
universitárias retiradas. O estrago feito pelo CCC foi grande, como toda a
opressão, violência intolerância que emanou da “Revolução de 1964” (também dita
“Redentora” pelos militares) e do Estado autoritário brasileiro.


Por outro lado, estes mesmos que fizeram parte do CCC, que
mancomunaram com ideologias e práticas políticas inaceitáveis de um ponto de
vista humano, tomaram também diversos rumos. Direitistas pobretões, servis a
filhinhos de papai, não tiveram a escolha senão de se profissionalizarem na
“caça aos comunistas”, como relatou Percival Maricato. Outros, como “Otavinho”,
pagaram com a vida por seu gosto à violência, seu gosto em torturar colegas de
turma, inclusive mulheres grávidas – mais uma vez, o “gosto pelo desgosto dos
outros”, conforme palavras do próprio colaborador. 


Direitistas famigerados à época, hoje ressentidos, ainda
vivem entocados, talvez na tentativa de esquecer a própria existência – como
ocorreu com Raul Nogueira de Lima, ou “Raul Careca”, até falecer em 2009.
Aliás, caso raro, apenas o experiente repórter policial Percival de Souza
conseguia a colaboração de “Raul Careca” para investigar e escrever a biografia
do delegado Sérgio Paranhos Fleury, falecido sob circunstâncias não esclarecidas.
Outros direitistas, bem colocados socialmente, praticaram a advocacia após o
ingresso na OAB, como Cassio Scatena e Gustavo Andrade, e chegaram até a
continuar os estudos, pois, como eles relataram, tiveram que trabalhar, cuidar
dos filhos, fazer pós-graduação, etc. João Marcos Flaquer, ao contrário destes,
morreu arrependido, porque depois de tantos anos, de forma semelhante ao
general Golbery do Couto e Silva, percebeu tardiamente que criou um “monstro”.
João Marcos Flaquer arrependeu-se de seus atos como “líder do CCC”, ainda que
tenha falecido crente em sua ideologia anticomunista: de fato, a sujeira já
estava feita.


Para leitores que conhecem o histórico de alguns ex-membros
do CCC, como o de Cassio Scatena, sabem que o mesmo fora condenado por dois tribunais,
o último a 30 de março de 1989 (o primeiro, a 7 de novembro de 1986, anulado
por requerimento de defesa), pela morte a tiros, a 11 de outubro de 1978, do
operário Nélson Pereira de Jesus, da metalúrgica “Alfa”, da qual o advogado era
sócio-proprietário – aliás, este assunto tomou bastante espaço na imprensa da
época, hoje digitalizada. Percebe-se que este assunto não foi elencado à
narrativa de Cassio Scatena, pois a possibilidade de comprometer o trabalho do
presente pesquisador era grande, caso houvesse certa insistência em extrair
quaisquer detalhes sobre este assunto. Ademais, isto nada tem a ver
“diretamente” com o CCC, senão apenas pelos evidentes resíduos de uma conduta
de vida truculenta, associados ao típico problema de luta de classes sindicalizada
(patrão x operário) da qual cada parte defende a si mesmo e à sua categoria, e
na qual o direito penal favoreceu o mais forte – no caso, o réu, cuja pena de 4
anos de reclusão prescreveu anos mais tarde.


Ainda que após o AI-5 os direitistas ligados ao CCC foram
paulatinamente tratar de suas vidas, grupos similares continuaram a existir. O
mau exemplo permaneceu; o nome desta e de outras siglas paramilitares se
disseminaram em diversas partes do país, como os CCC’s compostos por policiais
caçadores de padres progressistas e de ligas camponesas no Nordeste; e novas
gerações de delatores, policiais torturadores, filhinhos de papai justiceiros,
nazistas de carteirinha que depredam patrimônios públicos e privados vêm se
renovando desde antes da década de 1960, chegando até o presente momento sem
quaisquer constrangimentos. A título de exemplo, nos dias atuais, basta
acompanhar eleições acadêmicas nestas mesmas faculdades nas quais se originaram
grupos como o CCC, para se perceber que sempre existe um grupelho saudoso
direitista que continua a existir, reivindicando paranoias políticas,
empastelando processos de organização estudantil, ou propondo aparentes
diversões que mascaram a violência e o desrespeito à dignidade humana nos meios
acadêmicos, em “trotes” e “calouradas”, “jogos estudantis”, etc. De forma
similar, este terrorismo traduzido em violência, covarde e primitiva, também
está espalhado em quartéis militares encabeçados por oficiais ainda motivados
por vícios de patriotada. Exemplo notório, também, é o das “milícias” compostas
por policiais e ex-policiais corruptos, atuantes em todo o Brasil, de modo
semelhante aos famigerados “Esquadrões da Morte”, liderados pelo delegado
Sérgio Paranhos Fleury. Por último, citem-se os recentes casos envolvendo
gangues de “justiceiros”, playboys
que espancam, humilham e matam gente indefesa e em extrema situação de risco.
Vale dizer que, sabidamente, Elaine Farias Veloso Hirata – a primeira pessoa a
colaborar com a presente pesquisa – em seu relato, já alertava para
recomposição de grupos direitistas, terroristas, à medida que seus interesses
estão ameaçados. 


O terrorismo não se esvai facilmente da psique, tanto de
perpetradores quanto de vítimas, cada qual em sua devida condição existencial, política
e socioeconômica, pregressa e atual. No âmbito da discussão teórica, há que
aventar a hipótese de que o terrorismo,
independentemente da envergadura de sua dimensão social, territorial e
psíquica, fundamenta-se na construção e manutenção de traumas coletivos,
grupais, familiares e individuais, suscitados por motivação ideológica.
Apenas relevar ações violentas de grande amplitude geográfica e midiática,
desencadeadas por motivos de ordem política, em que muitas pessoas são
vitimadas, pode ser considerado um equívoco. No dia-a-dia, a violência nas
cidades, no campo, nas selvas e desertos se realiza de diversas e
contraditórias formas, como intimidação, ataques sorrateiros, brigas
generalizadas intencionadas e perpetradas por grupos gangsteristas, e por
bandos de jagunços, milícias, esquadrões da morte, “justiceiros”. 


Para além do “gosto pelo desgosto dos outros”, estas ações
criminais são cabais “ensaios de terrorismo” que, se não forem contidos em suas
essências e práticas, podem ser ameaças cada vez maiores e mais bem
organizadas. É bem possível que as origens do terror e do terrorismo sejam as
mesmas que suscitam atentados aparentemente distintos, como a destruição da
FFCL-USP, os eventos de 11 de setembro de 2001, a “Chacina da Candelária”, e outros
mais, que vieram acontecer recentemente e ao longo da história contemporânea. É
primordial em historiografia – e nas mais diversas searas do conhecimento sobre
o assunto – o relato, enquanto registro, documento, de quem sentiu e sente na
pele e na psique tais formas de violência. Mas também devem ser relevadas as
considerações emanadas de perpetradores, como forma de buscar definições acerca
do terrorismo vindas de quem o planejou e/ou o praticou, ao invés de encontrar
um entendimento soberbamente científico destes absurdos, ou furtivamente
respondê-lo com mitologias e análises de discurso sem fundamentos linguísticos
e historiográficos. Por isto é necessário o relato dos supostos perpetradores
de ações terroristas, porque estes também viveram o terror na pele e na psique,
contudo na condição de opressores, ou como diria Hannah Arendt, de portadores
de um “mal radical”. Mais que quaisquer outros, os perpetradores sabem os
motivos do desencadeamento de ações violentas. Argumentos acadêmicos,
governamentais, diplomáticos, militares, de nada servem sem a sustentação,
cotejamento, confronto de relatos de vítimas e de perpetradores para buscar
definições e soluções para o que se entende por “terror” e “terrorismo”, seja
no passado ou no presente. O relato, enquanto documento, ensina o outro e a si
mesmo a lidar com o conhecimento histórico e, por sua vez, humanístico.
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O métier do
presente pesquisador fundamenta-se na construção de um corpus documental para
compreendê-lo segundo propósitos não somente seus, mas de demandas coletivas
que visam estabelecer uma devolução pública da coleta, produção documental e
dos resultados analíticos sobre o tema em questão. E este pesquisador, enquanto
historiador, pôde se valer de tais aportes conceituais e procedimentos de
pesquisa, em defesa da ética no trabalho acadêmico e intelectual: a própria
experiência em campo do pesquisador torna-se medida para pesar os critérios de
seleção dos colaboradores, da própria confecção dos documentos, assim como na
franqueza das afirmações de teor claramente subjetivos. Isto é, o métier do historiador – e, por sua vez,
também do pesquisador em história oral – tem o propósito de levantar problemas,
“descobrir razões”, como diria Marc Bloch.


Deve-se, portanto, salientar que o posicionamento crítico
deste pesquisador está presente no processo de aplicação da metodologia de
pesquisa, assim como neste momento final de compreensão historiográfica. A
ética do ofício do historiador, e do pesquisador em história oral, faz-se precisamente
por meio da conduta profissional, em honrar os compromissos assumidos com todos
os colaboradores e demais pessoas envolvidas com a pesquisa. O comprometimento
está no esclarecimento de todas as proposições metodológicas e historiográficas
para com os colaboradores, desde a formulação do projeto até o momento da
devolução da pesquisa – momento capital em que tais procedimentos de pesquisa
devem ser justificados publicamente.


O comprometimento social da devolução da pesquisa – porque
produzida em universidade pública e fomentada por de agências governamentais –
é garantido pelo artigo 5º, incisos XIV e XXXIII, da Constituição Federal de
1988, a Carta Cidadã, sobre o direito
de informação; este, ratificado com o estabelecimento do rito processual do Habeas Data (lei nº 9.507/97), e as
recentes leis de acesso à informação pública (12.527/2011). Assim, o
pesquisador deve estar ciente de que realizou um trabalho acadêmico em
instituição pública de ensino superior, e que toda documentação colhida e
produzida é de interesse geral e público (Piovesan,
2003; Comparato, 2003; Castro, 2002) Há, todavia, a
necessidade de preservar também a cidadania e a dignidade da pessoa humana
(Constituição Federal de 1988, artigo 1º, incisos I e II,), daqueles que
colaboraram neste projeto de pesquisa (inclusive de ex-membros do CCC), apesar
de que esteja em vigor o funcionamento da Comissão Nacional da Verdade (Lei
Federal nº 12.528/2011) e haja a eventualidade destes e outros indivíduos
relacionados ao assunto “Comando de Caça aos Comunistas e afins” serem instados
a prestar oitivas junto à CNV e/ou às comissões estaduais, municipais,
acadêmicas e autárquicas.


Questionamentos acerca do terror e terrorismo podem ser
delicados e conturbadores a entrevistados e entrevistadores, pois não se pode
confundir uma pesquisa acadêmica com tribunais de guerra e contra a tortura à
pessoa humana, como o foi o Julgamento de Nuremberg (ou mesmo aqueles tribunais
simbólicos, por exemplo, como os Tribunais Russel I, II, III, respectivamente),
e tampouco com oitivas de comissões da verdade e congêneres. Quaisquer
difamações e acusações infundadas estão na inteira responsabilidade do presente
pesquisador em avaliá-las, antes que as documentações colhidas e produzidas, e
o trabalho como um todo, sejam devolvidos ao principal público-alvo –
especificamente a “comunidade de destino” a que se refere a presente pesquisa.
Procurou-se jamais proporcionar mais ressentimentos entre vítimas e
perpetradores, e sim incentivar as relações democráticas (enquanto momentos de
palavras e de silêncio preenchidas de memória e poder) – isto é, as únicas
relações político-sociais capazes de abrigar os espíritos de cidadania e de
dignidade humana, no sentido pleno dos respectivos termos.


Os “ensaios de terrorismo” – modo pelo qual se pode
denominar atuações políticas perpetradas pelo Comando de Caça aos Comunistas –,
ao serem abordados em documentos confeccionados por meio história oral, devem
ser encarados como desafio à historiografia atenta ao presente assunto. A
história oral reivindica que não somente seja conferida a vítimas ou narradores
“politicamente corretos” a autoridade de testemunhar, mas também aos
“controversos da história” – como os ex-membros do CCC e direitistas afins,
remanescentes dos “anos de chumbo” – como sugere expressiva publicação do
Arquivo Edgar Leuenroth (Cadernos AEL,
2001). E este trabalho é uma tentativa de radicalização intelectual da história
oral, como iniciativa de uma responsabilidade social em pesquisar assunto
demasiadamente tocante e temido ainda nos dias de hoje. A responsabilidade
social de pesquisar, colaborar para o conhecimento deste tema, à luz da
história oral, é uma tentativa de exercício da cidadania – condição esta
somente possível se estabelecida ética e democraticamente, desde a concepção,
confecção e devolução pública do rendimento de pesquisa. 


Uma historiografia comprometida com o exercício de cidadania
precisa também dos relatos de perpetradores, pois com estes se pode estabelecer
uma documentação que amplie o campo de informações, conhecimento e
subjetividades sobre a atuação política e o terrorismo de extrema-direita, em
todas suas facetas. Ter o conhecimento destes grupos é uma forma de defender os
direitos constitucionais e universais que garantem a cidadania, a liberdade de
expressão, o valor informacional e afetivo da memória, e que podem mesmo
restaurar a dignidade de quem a perdeu (inclusive de quem torturou, assassinou,
abusou de autoridade oficial). 


Tanto o presente pesquisador quanto os colaboradores desta
pesquisa, fortuitamente, demonstraram que democracia se faz com oposição,
debate, e na medida do possível, respeito às posições divergentes – porque tudo
na vida é complexo, porém compreensível. Ainda que o CCC tenha participado de
uma conjuntura política do passado recente, com seus “ensaios de terrorismo”,
não se pode esquecer que os ex-membros deste grupo deram maus ensinamentos,
exemplos de truculência e covardia às gerações subsequentes, até o presente
momento. Documentar a atuação do CCC é uma forma de ser diligente quanto às
possibilidades de a extrema-direita se rearticular e reiniciar um processo de
recrudescimento político que pode caminhar do gangsterismo a um contundente
paramilitarismo, e se concretizar como terrorismo de Estado, de forma
semelhante ao que aconteceu durante o “tempo de ditadura”. 


Não é brincadeira, ou previsão descabida: o recrudescimento
de forças à direita é sempre uma possibilidade tangível no horizonte político
brasileiro e global. A existência de grupos de extrema-direita e seus atos de
terror são um perigo concreto a população, sociedade civil organizada e o
Estado brasileiros, assim como é passível de suceder em outras nações. Na
atualidade, a extrema-direita conspira politicamente sob diversas facetas, para
além do trespassado anticomunismo da Guerra Fria. De qualquer forma, não se
pode esquecer da atuação do CCC, pois organizações de extrema-direita (hoje,
por exemplo, sob facetas do crime organizado e de milícias constituídas por
policiais e ex-policiais corruptos, ou da chamada banda podre) circulam
livremente pelas ruas, em escolas e faculdades, em hospitais, no mercado de
trabalho, em igrejas, comunidades suburbanas, rurais, etc. 


É de suma prioridade que a atual geração de pesquisadores
encare com mais afinco temas polêmicos e traumáticos, como assim o é até hoje,
por exemplo, à FFLCH-USP e seus pesquisadores, a atuação do CCC e a destruição
de tudo que significava a antiga FFCL e a rua Maria Antonia. Desta forma, a
presente pesquisa foi desenvolvida em uma “comunidade de destino” na qual se
integram “colônias” ou grupos acadêmicos/intelectuais atropelados por
organizações de extrema-direita, pela repressão da ditadura, e mesmo pela
própria reitoria daquela época – de fato ainda comandada pelo então reitor
licenciado, o professor Luís Antonio da Gama e Silva, o ministro da Justiça de
Costa e Silva. E o este pesquisador, no convívio entre pessoas da “comunidade
de destino” na qual esta pesquisa foi desenvolvida, sente-se também parte desta
“comunidade de destino e afetiva”, pois desde então partilha memórias,
ressentimentos, e visões de mundo que se relacionam com o tema.


Após anos pesquisando assunto polêmico, e mesmo indigesto, é
perceptível o quanto o tema não se esgota. Os sentimentos do presente
pesquisador ao carregar estes relatos de ações terroristas e gangsteristas, de
esperanças e desilusões passadas ou mais recentes, narradas pelos
colaboradores, todavia, recompensam o esforço em devolver publicamente uma
documentação produzida coletivamente, durante anos. As necessárias aproximações
entre o presente pesquisador e os colaboradores, bem como os momentos de
distanciamento e de reaproximações tornam inevitavelmente subjetivas as
palavras destes apontamentos finais.


Ao mesmo tempo em que a pesquisa se desenvolvia, questões conceituais
e práticas se faziam pertinentes, para serem reavaliadas. Foram experimentadas
diversas formas sobre como estabelecer a devolução pública da pesquisa até
chegar à presente estrutura textual. Percebeu-se que não existe um número ideal
de entrevistas para um projeto em história oral, ao menos sobre este tema. No
caso, esta pesquisa foi pautada pela percepção do quanto se pode pesquisar com
afinco físico e mental, da formulação do projeto ao presente momento de
devolução pública do trabalho final, após diversas correções e atualizações.


A devolução pública da pesquisa e a escolha de depositar no
Núcleo de Estudos em História Oral (NEHO-USP) toda produção documental – as
fitas cassete e cópias digitais, as transcriações
autorizadas (e as não autorizadas), e transcrições dos documentos de época –
devem ser entendidas apenas como ponto de partida historiográfico para a
continuidade às possíveis colaborações no devir. Novas entrevistas, a serem
publicadas sob as formas de artigos e monografias acadêmicas, bem como a
continuidade do arquivamento documental, possibilitarão o crivo da
autenticidade desta primeira devolução pública em forma de publicação. Mais que
isso, outros pesquisadores poderão contribuir com este tema, não somente
corroborando com as proposições iniciais, mas principalmente com a crítica
historiográfica e revisão de conceitos e procedimentos empregados na construção
do corpus documental da presente
pesquisa.


E por fim, a história oral pode ser mais que um procedimento
de pesquisa: é uma escola de vida, em que prevalece o valor humano sobre
qualquer juízo de valor aparentemente científico. Antes que enxergar os
colaboradores como vítimas ou perpetradores, buscou-se, acima de tudo, o ser
humano que, como cidadão ou cidadã, foi decidido a colaborar em uma
historiografia produzida por mais um integrante da recente geração de
pesquisadores preocupados em revelar memórias e histórias dos “anos de chumbo”
ou “tempo de ditadura” – como queiram definir este período –, para que estas
jamais sejam esquecidas.
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