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Adamastor

A Irene,

O que eu tenho em vocé sou apenas eu

e sinto sua vontade gritando o amor que tem para dar.
O que sou eu tenho em vocé:

0 comeco de um mundo intipo

¢ 0 descansar de um amor obtido como se fosse tudo.
Minha vontade esbarrando nos limites do que ¢ vocé.
Adormecendo em sen sono e acordando enamorado.
Perdendo-me em vocé para encontrd-la em mim
saciado de vida, enquanto a realidade inexiste

entre os bondes enfileirados.

O que sou em vocé é antes em mim um encontro

sem palavras

do que o tartamudear dos perdidos entre si.

E nao serd bastante encontrar-me a cada instante em que

emr sendo vocé nao formos tudo sendo so nds.

Tuliano Anjos Couto






Adamastor

PRIMEIRO CENARIO

Ha wma sentinela na escotilha do tempo

porque hoje ¢ o dia da renzincia.

Ha uma chave desaparecida do portao de algum quintal
porque hd a inten¢ao de um grito.

Desde que o homen: se fezz homem conbece-se a anddcia,
mas hoje é o dia da renzincia.

Ha uma sentinela na retina dilatada dos andaciosos

e uma mordaca d frente da verdade pontiaguda,

Por isso os acenos deixcaram de ter sentido

E o0 homem renuncion a tentativa

E fez-se isolado entre os homens,

Adormecido na nascente,

Como um gigante da historia aposentado.
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Adamastor

O ano de 1964 comegara assim, com ares doentios e in-
seguros, como que fraquejando no desenho do contorno de
sua realidade. Tempos incertos e nublados. A cidade a ele se
descortinava em toda sua extensio, desde o centro as mais
distantes periferias, e ainda que se vissem inocentes sortisos
de uma juventude alienada, pairava sobre ela uma incerteza
incomodante que fazia com que os homens andassem trope-
gos por atalhos nao costumeiros, remoendo duvidas sobre
um amanha nio claramente apregoado ou sobre um hoje nao
bem definido. Alguma coisa estranha parecia inquieta-los du-
rante o caminhar pelos cantos e becos e aquela incerteza os
incomodava nas conversas mantidas nas pragas. Era como se
tudo tivesse que ser feito meio as pressas ainda que nao hou-
vesse compromisso nenhum que os apressasse. Olhavam de
esguelha para os lados suspeitando até de si proprios, impor-
tunados por pensamentos que iam e vinham trazendo-lhes
maior inquietude.

As noites nao eram recomendaveis para jornadas pro-
longadas e a volta mais cedo para casa era como se fosse
uma forma de refugiar-se sem saber exatamente de qué.
Havia uma espécie de receio pelo que poderia acontecer
amanha ou depois. Uma inquietante espera pelo que nao era
bem conhecido, ou uma cansativa busca pelo que nem bem
se sabia o qué. Carregavam as dificuldades de dias vencidos
cuja espiral inflacionaria rapidamente consumia o minguado
salario antes que o custoso més acabasse, acompanhadas
tdo s6 por uma desbotada esperanca de que dias melhores
pudessem vir. Nas esquinas e nos bares esticavam conversas
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descompromissadas, inventavam estorias inverossimeis,
contavam piadas velhas, falavam de futebol e de mulheres e
iam-se embora aos trope¢oes depois de gastarem os ultimos
trocados. Tais eram o contentamento e a importancia de esta-
rem juntos pelo tempo que lhes fosse permitido, que eles se
despediam uns dos outros como se nos dias seguintes nao
fossem mais reencontrar-se as mesmas horas e nos mesmos
lugares para manter a mesma conversa fiada. Nao havia cer-
teza de nada, tudo o que poderia acontecer no amanha era
incerto. Chegavam para os encontros necessitados de um
bom bate-papo, de boas risadas e com animo de ali ficarem
soltos, livres de si mesmos e da vida, mas por vezes saiam
calados e com a mesma ansia de falar e de ouvir, como se
nesses encontros nada houvesse sido dito ou ouvido.

Os dias da cidade grande, chamada de Adamastor por
Anjos Couto, o cadete da Forca Publica, prosseguiam com
o mesmo burburinho incessante que lhes era habitual, num
movimento que mais lembrava o acelerado ritmo de filmes
do cinema mudo. Mas nao era um tempo do passado, parado
e morto; era um momento presente, atual, dentro do agora,
assim vivido, no qual inexplicavelmente as pessoas desen-
contravam-se, até mesmo em minusculos ambientes. Ainda
que por dias custosos, era preciso continuar vivendo, acei-
tando seu passar da forma como podiam e do jeito que dava.
Precisavam acreditar nas previsGes otimistas que ouviam,
porque isso era uma espécie de consolo para a desesperanca,
a0 mesmo tempo em que temiam a possibilidade de que tudo
aquilo em que acreditavam jamais pudesse vir a acontecer ou
ser verdades.

A promessa de congelamento de pregos dos produtos
alimenticios, entao prometida pelo Governo Federal, ficara
para depois do Carnaval, reafirmando a tradigao informal de
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que 0 ano s6 comega apos as folias de Momo. Nesse ano s6 o
Carnaval veio, temporariamente, anestesiar a populagao.

Em cada recanto da cidade respirava-se um anseio por
mudangas nao bem sabidas nem conscientemente premedita-
das, enquanto o povo deixava-se ir sem saber exatamente por
onde ou para qué. Era como se estivesse a deriva, num mar
revolto, e ndo conseguisse definir por si mesmo qual a dire-
¢ao a ser tomada para lutar pela sua sobrevivéncia. Como se
necessitasse de um guia ou condutor que o levasse a mudar ou
reformar o mundo. Era uma época em que tudo a seu redor
reclamava transformagdes que fariam com que cada vez mais
ficasse dificil distinguir o que era apenas um sonho, dentro
da realidade que o abatia. Volta e meia esse povo deixava-se
levar por impulsos instantaneos, as vezes porque nao tinha
alternativas. Povo assim torna-se facil de ser manipulado e
conduzido, seja pelos que visam a derrubada de um governo,
seja pelos que anseiam pela perduragao de um mando bem ao
gosto de governantes totalitarios.

Movimentos populares comegavam a se multiplicar
por diversos paises vizinhos com reinvindicagdes seme-
lhantes, nem sempre pacificas. Instigavam-se as massas para
que ocorresse um levante popular. Principalmente entre os
menos instruidos, eram muitos os que se faziam catequi-
zadores revolucionarios, de esquerda ou de direita, que os
induziam a acreditar que estavam tomando a dire¢do certa
ao se engajarem numa luta tida e dita como sendo por dias
melhores na vida.

No principio de fevereiro desse ano um grupo guerti-
lheiro de inspiragao maofsta, que mais tarde daria origem ao
Sendero Luminoso, estimulou camponeses exaltados a invadi-
rem terras improdutivas de fazendas no Peru, provocando
a decretagiao do estado de sitio naquele pais. Em quase toda
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a América do Sul o ambiente social e politico era um palco
propicio para golpes militares, com o surgimento de politi-
cas populistas que provocariam intervengoes domésticas das
forcas armadas.

No Brasil intensificava-se a propaganda anticomunista
e tanto a crise econdémica quanto a instabilidade politica e
social faziam com que o pafs se avizinhasse de turbulén-
cias, enquanto atravessava um grave periodo de incertezas.
Candidatos a lideres buscavam posicionar-se a frente de holo-
fotes, para tornarem-se conhecidos das multidoes. A Guerra
Fria alimentava a pregacdo contra o perigo vermelho sob o
indisfarcado patrocinio dos Estados Unidos

A tecnologia, ainda que capenga, espantou o mundo
quando um satélite americano chegou as proximidades da
lua, embora suas cameras tivessem falhado e nao transmitido
fotos. Muitos duvidaram que isso fosse verdade, (até hoje
alguns duvidam que o homem tenha chegado a Lua).

Os Beatles invadiram a América e a onda da beatlemania
comegou, com a chegada dos quatro garotos de Liverpool
em solo americano. O #-i-i¢ passou a ser a trilha sonora de
um tempo e época em que muito se falava em paz, mas que
era uma paz armada com a polarizagao entre as forgas da
OTAN e os paises integrantes do Pacto de Varsévia. Na
Indochina, a guerra do Vietna, oficialmente travada entre o
Vietna do Norte, apoiado pela Unido Soviética, e o Vietna do
Sul, apoiado pelos Estados Unidos, entrava em seu nono ano
sem nenhuma perspectiva de fim préximo.

Os meios de comunica¢io desenvolviam intensas cam-
panhas contra os projetos de reformas do governo local, tido
como adepto dos regimes fechados da China e de Cuba. Era
o propalado perigo vermelho, que as for¢as armadas diziam ser
preciso conter. O clero, o empresariado e setores politicos
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diversos organizavam-se em marchas com o propodsito de
depor um governo com tendéncias esquerdistas. A finalidade
dessas marchas era mobilizar a maior quantidade possivel
de participantes civis para dar respaldo popular e facilitar
aos militares a deflagragio de um movimento de derru-
bada do Presidente, com apoio dos politicos e da sociedade
organizada.

Patrocinado pela CIA, Padre Peyton veio ao Brasil com
o claro objetivo de pregacdo anticomunista e de contribui¢ao
para os preparativos de um golpe militar, lancando o lema de
que “Familia que reza unida permanece unida”. Sua doutrina
veio ao encontro do discurso de uma direita radical, segundo
a qual os comunistas iriam acabar com a familia e, portanto,
deveriam ser insuflados os movimentos populares contra
o governo. Veio ser a semente da qual germinariam outras
grandes Marchas, sempre contrarias as propostas de reformas
anunciadas pelo Presidente Joao Goulart no comicio de 13
de marco, realizado em frente ao prédio da Central do Brasil
no Rio de Janeiro.

Manifestos eram distribuidos ao povo pedindo seu afas-
tamento em face da “ameaga comunista”. Jornais como O
Globo, Jornal do Brasil, Correio da Manha e Didrio de Noticias pre-
gavam abertamente a deposi¢do do Presidente e os maiores
financiadores do movimento eram notadamente as grandes
oligarquias, além das multinacionais e do préprio governo
estadunidense. Elevava-se em muito a temperatura politica,
inclusive pela suspeita de que o Presidente estaria se prepa-
rando para dar um golpe e instalar no pais uma ditadura de
esquerda, a ditadura do proletariado.

Sob tensao e inquietude, nos quartéis acendia-se o
estopim de uma revolugao contando com o apoio dos gran-
des proprietarios rurais, da burguesia industrial paulista, de
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grande parte das classes médias urbanas e do setor conserva-
dor e anticomunista da Igreja Catolica.

Oficiais do Exército e das forcas militarizadas estaduais
eram enviados ao exterior para frequentarem cursos de curta
duracio no Panama e nos Estados Unidos, onde recebiam
treinamento e especializagao necessarios a avaliagao, adapta-
¢ao e instituicdo de novos processos e, principalmente, uma
doutrinagao para garantia da vigéncia do sistema capitalista
a0 modelo norte-americano, além de treinamento de técnicas
essenciais para agoes contrarrevolucionarias no combate ao
comunismo.

De outro lado, militantes de esquerda seguiam para
Cuba para breves cursos de capacitagao militar e preparagao
para fazer uma revolugao armada aqui no pafs. Sucediam-se
prontidoes nos quarteis ante a menor hipétese de insurrei-
¢ao popular. Até mesmo os cadetes da Escola de Oficiais da
Forca Publica viriam a dormir com seus fuzis ao lado da cama
como se com isso estivessem prontos para e em condi¢oes de
enfrentar o “inimigo”.
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II

Na Escola de Oficiais o recém incorporado cadete Anjos
Couto, com apenas 20 anos, principiava, a duras penas, o
enfrentamento de um severo regime interno, passando a ter
suas primeiras e grandes decepgdes com relacdo a vida na
caserna. O ingresso no mundo militar nao constava de seus
planos iniciais quando veio para a capital, e teve que optar
por ele por questdes de conveniéncia, mas a adaptagao a esse
meio enfrentava resisténcias pessoais e enormes dificuldades.

A rigida disciplina impunha-lhe até mesmo a incoémoda
imobilidade do corpo, proibidos os gestos e anuladas as
expressoes corporais com as quais nao lhe era permitido diri-
gir-se a seus superiores hierarquicos. Obrigado a permanecer
em posicao de sentido enquanto falava, esse fato o fazia sen-
tir-se como um ridiculo boneco de engongo. O slggan era o
de que em tudo deveriam preponderar a disciplina e a hierar-
quia, binomio indissolavel que se sobrepunha a naturalidade
do comportamento, a espontaneidade de ser, a criatividade
e, sobretudo, a liberdade de pensar o contrario. Tinha que
aderir a principios como os de que “ordem nao se discute,
cumpre-se” ou de que “manda quem pode e obedece quem
tem juizo”.

Seus superiores hierarquicos exibiam poses de deuses
intocaveis postados no alto de um falso Olimpo, a quem os
subordinados deviam reveréncia e de quem se devia guar-
dar regulamentar e respeitosa distancia como entre as castas
hindus. Ele apenas os suportava sem aprender a admira-los,
muito menos a aspirar vir um dia a possuir suas dragonas, divi-

sas ou estrelas. Havia entre esses e ele uma incomensuravel
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disparidade que os tornava inconciliaveis. A eles obedecia
porque era um subordinado e porque isso lhe era imposto.
Os reles cadetes tinham que parar nas escadas ou nos corre-
dores, para permitir que 0s majestosos passassem livres sem
nada que os interrompesse ou incomodasse, a levantar-se
quando por eles passasse um oficial. Era proibido estender a
mao para cumprimenta-los antes que eles assim o fizessem,
se 0 quisessem.

Pelos cantos do quartel ouvia-se a histéria de um
comandante que, quando caminhava pelo patio, interpelou
um descuidado cadete para que viesse retirar de sua frente
um “enorme tronco” que impedia sua passagem. O obstaculo
que atravancava o caminhar desse comandante nada mais era
do que um minusculo palito de fésforo que displicentemente
havia sido jogado por alguém no cimentado patio interno do
quartel. Em tudo havia um exacerbado gosto pelo exagero,
inclusive quanto a autoridade da qual estavam investidos os
oficiais superiores.

Os civis eram tratados como “paisanos” numa referéncia
que continha conota¢iao altamente pejorativa, como se esses
pertencessem a uma casta inferior, nascidos nao da cabega,
mas da sola dos pés dos deuses. O quartel era tido como um
templo sagrado onde se dizia cultuar a honestidade, onde era
exigido um rigoroso decoro militar e onde devia preponderar
sobretudo a verdade. Tais conceitos e valores eram apenas
evocados e difundidos como sendo exclusivos, nao chegando
a ser uma verdade absoluta nem necessariamente harmoénicos
ou condizentes com a realidade do mundo 14 fora ou com a
liberdade e a democracia. A educacio castrense e o curriculo
escolar exageradamente militarizado impunham aos jovens
cadetes uma pérfida e enganosa nogao de que eles integra-
vam uma elite que estaria acima dos homens comuns, dos
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“paisanos”, e isso os distanciava em muito daquela realidade.
No fundo era perceptivel que os militares pareciam gostar
de enganarem a si préprios, buscando manter um padrio de
comportamento, uma postura e uma aparéncia que lhes con-
vinham para continuar acreditando estarem eles acima dos
comuns mortais e serem eles superiores ao tempo. Viviam
num mundo a parte, distanciado e irreal, criado por eles pro-
prios como se s6 deles fosse.

Ao cadete Anjos Couto sé era possivel observa-los a
distancia, numa discreta e silenciosa analise. Manifestar-se
sobre isso, nuncal Pouco ou quase nada da Escola de Oficiais
despertava sua curiosidade ou seu interesse — muito pelo
contrario, tudo afastava-o dali, se ndo fisica, pelo menos
mentalmente,

Iniciado o curso, Anjos Couto passou a receber em sala
de aula as folhas esparsas de apostilas de matérias diversas,
organizadas voluntariamente por um colega que se dispusera
a mimeografa-las e a distribui-las, porém tio sé as recebia
amontoando-as desordenadamente em seu armario e recu-
sando-se a lé-las, porque seu conteido nao despertava nele
o menor interesse. Quando faltava espago para acomoda-las
simplesmente as jogava fora, atirando-as num tambor de
lixo que havia no fundo do quartel. Matérias como a de PIC
(Protegao Individual e Coletiva) eram a preparagdao para uma
guerra imaginaria, com ensinamentos sobre como construir
trincheiras em manobras de campanha ou como preparar
acantonamentos que pudessem ser utilizados como area de
recuperagao da tropa. O estudo de Topografia guardava tao
s6 uma nuanga interessante a medida em que instrufa como
interpretar mapas militares, cartografia, e como localizar no
solo um ou outro ponto neles indicado, utilizando-se de cal-
culos para determinar a longitude e a latitude. Sua utilidade,
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contudo, era ultrapassada. A Ordem Unida diaria visava o
condicionamento da obediéncia coletiva, com a padroniza-
¢ao de movimentos e uma pretendida anulagao da identidade
individual. Nada mais era do que uma exaustiva repeticao de
idas, paradas e vindas pelo patio interno sem chegar a lugar
nenhum e para o que tao s6 importavam a cadéncia, o ali-
nhamento e a cobertura dos integrantes do pelotio, exigén-
cias maximas por ocasido dos desfiles da Escola em datas
festivas. A Educagdo Fisica padecia da falta de métodos e
ndo raras vezes suas aulas eram transformadas em futebol de
lama numa area encharcada. As aulas de Armamento eram
um repetitivo desmontar ¢ montar de armas obsoletas, um
trabalho manual nunca apreciado pelo cadete Anjos Couto e
que exigia dele a obrigacao de memorizar nomes das muitas
pecinhas das armas manuseadas.

Embora gostasse de cavalgar, porque tivera sua pri-
meira infancia na zona rural, dando-se muito bem nas aulas de
Equitagao e nunca se importando em ser o primeiro a escolher
o melhor cavalo do Destacamento da Escola (como muitos
de seus colegas o faziam, antecipando-se para pegar para si
o mais docil deles), tinha instrutores desbocados que pela
sua grosseria justificavam serem eles da arma de cavalaria. As
aulas teoricas de Hipologia lhes eram enfadonhas e julgadas
inuteis, com a nomenclatura das diversas partes do corpo de
um cavalo. Também a isso jamais dava a menor importancia.

O ensino de técnicas e da pratica de policiamento
urbano contava apenas com a isolada dedicagao de um velho
instrutor, um coronel a beira de sua passagem para a reserva,
muitas vezes ridicularizado pelos demais componentes do
corpo docente da Escola, que viam nesse instrutor e nessa
matéria uma inadequada aproximagao com a sociedade civil,
o que era julgado inconveniente e dispensavel na formagao
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militar dos cadetes. O que compensava, para Anjos Couto,
eram as poucas aulas de Portugués, dadas por um inteligen-
tissimo professor civil, estimulador da boa leitura e quem sis-
tematicamente cobrava composi¢oes literarias sobre temas 0s
mais diversos, tecendo, sobre essas, alongadas e procedentes
considera¢des. Outras eram algumas aulas de matérias juridi-
cas por ele julgadas uteis e pelas quais Anjos Couto procurava
interessar-se. Sua leitura preferida, porém, era outra, e para
tanto encomendava livros de autores a um calvo senhor que
semanalmente montava pequena banca ao lado do patio da
Escola. Vistas na banca por alguns oficiais instrutores, suas
encomendas chegaram a causar estranheza, porque era inusi-
tado o fato de algum cadete interessar-se por literatura.

Durante as aulas em sala, Anjos Couto fingia estar
prestando detida atengdo ao que dizia o instrutor, enquanto
escrevia cartas 2 namorada Irene, com letras miudas e obli-
quas, aproveitando o espago entre as linhas das folhas de
seu caderno, de forma a s6 por ele serem legiveis. Simulava
ser um aluno atento fazendo anotacoes escolares. Alheio a
quase tudo a sua volta, de quando em vez ausentava-se men-
talmente da sala de aula para embarcar em imaginarios voos
pelos céus de sua Adamastor ou pelos longinquos ares de sua
distante Cruz das Almas, sendo-lhe dificil admitir que fosse
pertencente aquele meio.

No mundo la fora, a grande cidade teimava em se vestir
de uma naturalidade ensaiada e, passivamente, deixava escor-
rer seus dias fazendo de conta estar vivendo tempos normais,
quando na verdade havia nuvens escuras no céu ¢ uma inse-
guranca latente a fazé-la receosa do que poderia acontecer
nos dias do amanha.

HEstava-se nas semanas anteriores a dita Revolucao de
31 de marco.

3



Benedito Celso

III

No comego desse més, o novato cadete Anjos Couto ain-
da nao tinha recebido seus uniformes, mas participava das
instrugdes com sua calga jeans, ténis preto e camiseta branca
com mangas curtas, incorporado e submisso a todo o rigor
militar que o enfadava. As poucas semanas até entao passadas
na Escola ja tinham sido o bastante para enjoa-lo desse re-
gime que nao oferecia nenhuma significativa motivagao para
acomoda-lo ali.

Taciturno e ensimesmado, ia aos poucos tornando-se
um estranho e diferenciado elemento dentro de um ambiente
por ele considerado indspito. Nao conseguia fazer novos
amigos e Piquerobi e Jambeiro, os unicos com os quais se
dera bem e que o acompanharam de perto ao longo de todo
o periodo dos exames de sele¢do, passaram a compor outras
turmas e ndo ocupavam o mesmo alojamento. Sempre que
possivel, tentava estar com um ou com o outro, sentando-se
a mesma mesa do rancho durante o café da manha, almoc¢o
ou jantar, ou nos poucos intervalos livres em que aguardavam
a formatura no patio. Nao tardaria a isolar-se ou a ser iso-
lado pelos demais companheiros por recusar-se a participar
das brincadeiras noturnas, muitas vezes deixando seu aloja-
mento, para dormir sozinho debrugado em seu travesseiro
posto sobre a carteira da sala de aula. O isolamento era seu
ultimo refugio. Recolhia-se 14 para distanciar-se da balburdia
promovida no alojamento e dos propositais esbarrdes que
davam em sua cama com a nitida inten¢ao de importuna-lo.

Sozinho e em siléncio sentia-se melhor para ler seus

livros ou escrever longas cartas para a namorada Irene, até
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que o sono o dominasse e, como sempre ocorria, antes de
adormecer enlevar-se com imagens as mais confusas que apa-
reciam no fundo escuro de seus olhos fechados, procurando
decifra-las quando era possivel. Eram imagens de cavalos
indoceis, correndo atabalhoadamente em dire¢bes dispersas
pelos verdes e livres campos de sua infancia em Inhatma;
as de borboletas esvoacantes com belissimas asas coloridas
em seus voos irregulares como se pretendessem driblar-se
a sl mesmas; as de uma crianga chorando na janela de casa
como se houvesse sido abandonada pelos pais que promete-
ram voltar logo; a da face de uma mulher bonita que o fazia
lembrar-se de Irene, a menina de sorriso feliz que o encan-
tara; as de um pequeno urso que se preparava para dormir;
as de um minusculo escaravelho, ou rola-bosta, buscando se
aninhar entre folhas secas caidas no chao; as de caminhos
indefinidos e intermindveis que levavam a um lugar do sem
fim; as de alguém procurando um canto para se esconder,
como se perseguido por bandoleiros; as de um tirano uni-
formizado no alto de um pulpito, gesticulando muito e bra-
dando um inflamado discurso sem ter a sua frente nenhum
ouvinte interessado no que ele dizia, ou as imagens de um
grupo de homens de mentes vazias com suas risadas doentias
e sarcasticas. Quem sabe estivesse ele a procura de si mesmo
e desejasse encontrar-se entre tantas imagens confusas, pois
ele proprio buscava a raziao de sua existéncia entre muitas
coisas e lugares que nio lhe eram apraziveis.

Outras vezes, a noite, quando sozinho em sua sala de
aula, sentia-se asfixiado com as muitas palavras que tinha para
dizer sem ter a quem dizé-las. Todos os seus bolsos ficavam
cheios de palavras e, ainda que fossem banais ou despreziveis,
elas precisavam ser ditas para seu desabafo. Por isso escre-
via, escrevia e escrevia, para depois rasgar folhas e folhas de
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seu caderno com muito do que havia escrito. Travava con-
sigo mesmo uma conversa reservada durante a qual sentia-
-se detentor de um poder que ele proprio se dava e de uma
liberdade agasalhada em seu intimo que lhe permitiam dizer
tudo o que pensava sobre a vida e sobre o mundo a seu redor,
embora cuidasse de se precaver destruindo vestigios de
tudo o que pensara e escrevera. Receava ter seus pensamen-
tos descobertos, por saber que jamais seriam corretamente
compreendidos pelos militares que dele se acercavam, prin-
cipalmente as vésperas de uma possivel revolu¢ao armada.
E ja nesse tempo nio era s6 o jovem cadete Anjos Couto
quem devia ser cauteloso com a revelagao de suas ideias.
Tudo recomendava o cuidado na exposi¢ao de pensamentos,
porque certamente o movimento militar que se avizinhava
viria amordacar os audaciosos.

Outras tantas vezes Anjos Couto sentia-se vencido por
moinhos de vento como se nao mais adiantasse lutar e, bem
ao contrario, devesse entregar-se ao Deus dard, desistindo
das tentativas de provar sua verdade, ou até mesmo de con-
tinuar acreditando ter sido ela realmente uma verdade. Havia
momentos em que se deixava levar por uma vontade de abdi-
car do futuro que antes era seu, mas que, de repente, via-se
transformado em um passado, em coisas perdidas que nao
mais lhe pertenciam ou passavam a estar fora de seu alcance.

Deixava de cultuar fantasias em seus sonhos, despindo
seu pijama de liberdade para retomar a armadura com que
lhe vestiam e cair na dura e seca realidade que o envolvia. Sua
incessante procura de explica¢Oes para a existéncia das coisas
e dos seres acabava por cansa-lo, culminando por tomba-lo
inerte, num desolado deserto de razdes onde nem mesmo
o tempo queria ser seu amigo. LLogo o tempo, que era ao
que procurava creditar todas as razoes e explicagdes de seus
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desencontros. Nio temia a solidio em si nem ela o abatia
porque jamais ela lhe fora triste. Era uma forma de escapismo,
como escolha pessoal de fugir da angustia que representavam
suas relages pessoais na vida aquartelada. Habituara-se a ela
e, portanto, podia continuar, relutante, a ser conduzido, sem
poder escolher por si mesmo o caminho de seu livre queret.

Gostaria de poder dirigir o tempo a bordo de uma biga
romana em dire¢ao ao portico de chegada, num tropel de
cavalos da histéria, sem se importar com queda em suas idas e
vindas, pois nesse caso ele sabia que uma possivel queda seria
tdo s6 a resultante de um impulso dado por seus proprios
esforcos e nao por acdo de terceiros. Fazia concha com as
maos sobre o rosto, fechava os olhos, refletia sobre as muitas
imagens que lhe apareciam naquele fundo escuro. Admitia
ser provavel que mais cedo ou mais tarde essa sua opgao pelo
isolamento pudesse provocar sua eliminac¢ao do curso, para o
que, alids, ndo seriam necessarios grandes motivos. Mas nao
era essa a consequéncia com a qual se importava ou o que
mais o incomodava.

O que de perto o enfadava era nao poder possuir-se
a si proprio, nio poder ser dono de sua vontade e ter que
estar imerso num ambiente tedioso, cheio de coisas as quais
dava minima importancia. Sentia-se deslocado, um estranho
no ninho, desdenhando as regras e normas que buscavam
lhe impor. Excetuados os momentos em que lia seus livros
ou escrevia cartas a Irene, seus dias eram insossos e vazios
de sentido, vistos sempre com um olhar de indiferenca ou
de alheamento. Na intimidade de seu ser, nao queria conti-
nuar pertencendo a esse ambiente militar, pelo que resistia o
quanto podia ao fato de o estarem conduzindo dentro dele
sob veladas ameacas de um condicionamento. Passavam-se
os dias numa inalterabilidade entediante.
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Ainda no comego de um dia de marco, antes do café da
manha, Anjos Couto viu um grande 6nibus da Colsan ser
estacionado no centro do patio interno da Escola, como se
fosse um atrevido invasor. Nesse dia, os novatos alunos nao
seguiram direto para a primeira aula em sala, sendo todos
encaminhados em fila indiana em dire¢ao a esse 6nibus para
doacio de sangue. Esse veio a ser um dia diferente e marcan-
te na vida de Anjos Couto. Embora entre os novos cadetes
houvesse menores de 18 anos, o fato de serem pertencentes a
Forga Publica dispensava autorizagao especial para essa doa-
¢ao, vez que afastada a condicao de menoridade, nem sendo
preciso aduzir que estavam simplesmente cumprindo ordens
diretas.

Um a um entrava e safa do 6nibus e de cada um deles
coletavam-se 450g de sangue, sem nenhum questionamento
que insinuasse discriminagao arbitraria em matéria de com-
pensacio, orientagao sexual, politica, religiosa ou de qual-
quer outra indole. A doagao era “voluntaria”, porém nao
permitida a absten¢ao. Ao final, s6 um dos cadetes veio a
ter reagao apos sua doagao, talvez decorrente de ansiedade
anterior ou de queda de pressio. No momento de sua saida
do 6nibus, um pelotao de alunos veteranos fazia ordem unida
no patio e porque todo cadete era obrigado a se posicionar
imével, em pé, até que uma tropa completasse a passagem a
sua frente, ele sofreu tonturas e desmaiou solenemente em
posicao de sentido, batendo a cabega no cimentado do patio.
Imediatamente socorrido pelos colegas, recuperou-se por

si mesmo e prosseguiu com suas obrigacdes normais, sem
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que a seu caso viesse a ser dada maior importancia. Nos dias
seguintes, ele passou a sofrer chacotas dos companheiros
pelo que foi considerado uma fraqueza e por ter caido duro,
nao escapando de receber, em funcio disso, o jocoso apelido
que a partir de entdo lhe foi dado: Durinbo.

Uma semana depois desse fato trés dos cadetes doa-
dores de sangue foram chamados a Formagdo Sanitaria
Regimental da Escola (FSR) para serem entrevistados por um
capitao-médico. Entre esses estava Anjos Couto, tao ansioso
port saber por qual razao havia sido chamado, quao espantado
por se ver dentro da pequena enfermaria, antes por ele nao
conhecida. Nao se sentira doente nem havia sofrido qualquer
lesio que reclamasse atendimento médico, dai porque nao
formulava a menor ideia de porque fora chamado e estava
ali. Aguardou disciplinadamente o demorado atendimento
individual dos dois primeiros colegas que sairam cabisbaixos,
sem lhe dirigir palavra, e quando chamado por dltimo ainda
ndo sabia a razdo de estar la. A frente do capitio-médico,
um afavel oficial com cara de bons amigos e que dispensava
a0s cadetes um tratamento liberal bem diferente dos oficiais
combatentes, Anjos Couto permaneceu em pé, imével como
era devido, passeando seu olhar interrogativo pelos objetos
e movels existentes na sala da enfermaria, como se devesse
ficar conhecendo melhor e gravar na memoria a sua disposi-
¢ao, enquanto o médico-militar manuseava algumas pastas de
arquivo que estavam sobre sua pequena mesa. Esperou que
lhe fosse dada a devida permissao para sentar-se e para ouvir
dele o motivo de sua convocagaio.

Sem se apressar e mantendo um tom de voz baixo e
respeitoso o capitao-médico esclareceu que todo o material
recolhido pela Colsan havia sido submetido a exames de
tipagem sanguinea, sorologia e teste do acido nucleico com
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vistas a detecgao de hepatite B e C, sifilis e doenga de Chagas,
finalizando com a informacao de que tinha havido recusa do
aproveitamento de seu sangue. Nada que até entao assustasse
o jovem cadete Anjos Couto, mantida apenas a expectativa
de que logo lhe fosse dado a conhecer o real motivo dessa
recusa. Iniciou-se entdo um didlogo seco.

— De onde vocé é?

— De Cruz das Almas, senhot.

— Vocé morou em zona rural?

— Sim senhot. Até meus nove anos.

— La na zona rural onde morou vocé chegou a ver ou
conhecer um bichinho chamado de “chupanga’?

— Sim senhot. Tinha muitos.

— Voce foi picado algumas vezes por esse bichinho?

— Nio sei, Senhort.

Cessado o questionamento seguiu-se um siléncio
pesado que tomou conta da pequena enfermaria. Ouviam-se
dali tanto a conversa na sala ao lado quanto a firme cadéncia
de um pelotio que a essa hora fazia ordem unida no patio,
sob os gritos de comando de um tenente que pelo tom meta-
lico de sua voz ganhara o apelido de Araponga.

Nao se calcula o tempo que perdurou esse siléncio.
Anjos Couto viu o capitao-médico baixar a cabeca e tornar
a examinar lentamente alguns dos muitos papéis contidos
numa pasta, até deter-se em um deles. Sem voltar os olhos
diretamente para ele, esse capitao informou, tio friamente
quanto possivel, que no exame feito pela Colsan havia sido
detectada em seu sangue a presenga do #rypanosoma cruzi, indi-
cativo da doenca de Chagas e que, por essa razao, ele teria que
ser novamente submetido a exames laboratoriais no Hospital
Militar. Se viesse a ser confirmada a presenca dessa doenga,
fatalmente ele seria desligado da Escola.
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S6 apos dizer isso é que o capitio-médico levantou
a cabeca e fitou um Anjos Couto estarrecido, vacilante e
palido de espanto, como que necessitando de uma parede
para se encostar embora estivesse sentado. Isso se dava nao
exatamente pela possibilidade de seu desligamento, mas pela
doenca anunciada. Ele sabia do que se tratava, pois apren-
dera no ginasio que o parasita provinha da “chupanc¢a” ou
“barbeiro”, inseto de habitos noturnos que picava as pessoas
enquanto essas dormiam ou depositava suas fezes em outros
animais contaminando-os também.

Em seus tempos de estudante recebera informagao de
que a doenga de Chagas evolui ao longo dos anos, tornan-
do-se cronica e desenvolvendo no contaminado alteracoes
cardiacas que podem leva-lo a morte subita. Lembrou-se de
que pela manha, na casa de seus pais no sitio de Inhauma,
nao eram raras as vezes em que a mae Ordalia varria por¢des
desses insetos mortos. Possivelmente teria sido picado por
um deles ou ingerido alimentos mal cozidos contaminados
pelas fezes do parasita, principalmente a carne de porco.

Contudo, em sua infancia nunca ouvira dizer que alguém
tivesse morrido em decorréncia dessa doenga. Quase todos
os mortos de sua vida morreram de repente, quando nao de
mordida de cobra cascavel, de queda do cavalo, afogados, ou
entdo foram suicidas que ingeriram formicida Tatu ou soda
caustica misturada com guarana. Todos os seus parentes
proximos eram longevos e sempre viveram ou ainda vivem
no mesmo ambiente em que ele passou sua primeira infan-
cia, ultrapassando os oitenta anos, como seus avos Izidoro,
Calimério e Turmalina ou como seu pai Coutinho, que beira
os sessenta sem nenhum reclamo de doenca a nio ser fra-
queza das pernas e um cansago que naturalmente a idade lhe
impoe. Nem mesmo sua avé Constancia morrera antes dos
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setenta, ela que durante toda a vida sofrera problemas de
saude pelo mau funcionamento do aparelho circulatério que
provocava inchago em suas pernas. S6 Sabino, o prestativo
mulato que por longo tempo foi ajudante de seu pai no sitio
de Inhaima, morreu cedo aos 36 anos de idade. Ele dormia
num pequenino e desarrumado aposento anexado ao paiol,
feito de troncos de madeira onde, por certo, proliferavam
chupangas. Num amanhecer foi encontrado morto sem nunca
se saber ao certo qual fora a causa de sua morte. Disseram
que ele morreu porque havia chegado sua hora, assim como
morrem os predestinados, descansando da vida ainda que a
vida n3o os tenha cansado.

A noticia de que poderia estar com a doenga de Chagas
foi recebida como um soco na boca do estomago que fez
com que Anjos Couto momentaneamente ficasse sem pala-
vras, incapaz de manifestar-se sobre o que ouvira do capitao-
-médico ou sobre o que lhe fora ordenado fazer na manha
do dia seguinte. Essa noticia obrigou-o a sair de si mesmo
fazendo com que ele se deixasse levar por um voo imagina-
rio, para retornar aos livres campos e lugares amplos de sua
meninice, para reencontrar-se com a crianga que fora.

Num repente, assomaram-lhe tantas lembrangas, que
essas devem ter ocupado um tempo muito maior do que o
intervalo de siléncio que novamente pousara naquela enfer-
maria. Anjos Couto nunca soubera ser portador de nenhuma
doenga, por mais natural que ela pudesse ter sido em sua
infancia ou na adolescéncia. Nem tosse comprida, nem gripe
forte, nem anemia, nem asma, alergia ou bronquite. Por uma
s6 vez fol levado ao hospital para submeter-se a uma cirurgia
de extragao do apéndice, mas, como lhe disseram os médi-
cos naquela ocasido, isso nao devia ser considerado como
sendo uma doenga. Sua mae dizia que ele sempre teve saude
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de ferro, suportando chuva fria e fina sem apanhar nenhum
resfriado. Agora teria que enfrentar uma doenga, mas desde
logo aprontava-se para nao se deixar abater nem ser vencido
por ela.

Essa ma noticia teria que ser transformada em algo
contra o que ele, com certeza, encontraria meios adequados
para suplantar. Os pensamentos voltaram-se para seu prova-
vel desligamento da Escola, o que de certa forma passou a
ser encarado como sendo nada mais, nada menos do que sua
devoluciao ao mundo dos homens livres e que poderia con-
duzi-lo a novos tempos, nos quais certamente lhe seria per-
mitido reiniciar uma procura e ir por caminho que ele mesmo
escolhesse.

Nao antevia um fim nesse fato, antes disso ja o imagi-
nava como podendo e devendo ser um recomego. Julgava ser
capaz de esquecer todo o tempo em que chegara a ser per-
tencente a Escola e vivera no quartel, acreditando ser capaz
de apaga-lo da memoria como se nio tivesse existido, para
reiniciar uma busca por caminhos que sempre pretendera tri-
lhar dentro de sua gigante Adamastor, como se s6 agora nela
tivesse desembarcado. Com a cabeca baixa deixou a enfer-
maria sabendo apenas que deveria cumprir a ordem recebida
de ir ao Hospital Militar na manha seguinte para coleta de
amostra de seu sangue, nao podendo nem devendo deixar-se
vencer pela noticia de ser possuidor de uma possivel doenca.
Prosseguiria com a vida como se nada de mal lhe tivesse
ocorrido e apenas caminhando e seguindo ao encontro do
sol da manha até que nao houvesse mais manha nem sol.
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No dia seguinte, sem tomarem o café matinal e ainda ves-
tindo suas roupas civis, seguiram os trés cadetes para o Hos-
pital Militar, cumprindo a ordem médica de 14 se apresenta-
rem para a coleta de novas amostras de sangue. Ao longo do
percurso, nenhuma palavra sobre o que havia motivado a ida
de cada um e a nenhum deles foi dado saber do porqué da
reprovagao do sangue do outro. Todos guardavam consigo
um particular segredo, ninguém falando de seu caso pessoal,
enquanto juntos e com a mesma finalidade deixavam-se ir.
Anjos Couto seguia imerso em pensamentos flutuantes que
iam para lugares bem mais distantes do que o destino daquele
onibus. Como de costume, ele nunca se entregava por inteiro
ao lugar onde estava. Sentou-se isolado num banco logo atras
de seus dois companheiros e sentiu-se como se com eles nao
estivesse.

Ia calado e sozinho consigo mesmo, pouco se impor-
tando em ouvir ou saber sobre o que conversavam seus cole-
gas da frente. Pensava apenas em saber de si mesmo nos dias
do amanha evitando voltar seus pensamentos para a anun-
ciada possibilidade de ser portador de uma doenga, prefe-
rindo fixar-se tio somente na ideia de que, muito embora essa
nao fosse uma boa noticia, ela poderia estar chegando para
alterar o rumo de sua vida e, pretendidamente, de uma forma
benéfica, ou seja, exclui-lo da Escola. Quem sabe isso nao
seria de todo ruim? Encostou sua cabega no vidro da janela
do o6nibus e langou um olhar languido sobre os muitos luga-
res que desfilavam por ali, lugares que ja lhe eram conhecidos
e que para ele significavam liberdade. Apesar de ainda estar
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tomado de uma certa preocupagao em face do que lhe fora
anunciado, procurava encarar com relativa naturalidade esse
acontecimento, N0 sem que comegasse a sentir uma inquie-
tante vontade de desembarcar bem antes do destino daquele
onibus e furtar-se a submissao aos exigidos novos exames.

Por instantes e na velocidade do vento, veio-lhe 2 mente
a aloucada ideia de que talvez fosse melhor evadir-se dali,
nao cumprir a ordem do capitao-médico, nao mais acompa-
nhar seus companheiros, nao comparecer ao hospital e sair
por af andando livremente pelas ruas de sua Adamastor, sem
nenhum destino ou compromisso de ida ou de volta e sem se
preocupar com a confirmag¢ao ou nao do diagnodstico anun-
ciado. De que lhe adiantaria confirmar? Isso era o que menos
lhe importava. Recordou-se de que ainda na condigao de
candidato, no primeiro dia dos exames seletivos, fora colhida
uma amostra de seu sangue para exames laboratoriais e que
se naquela época nao chegou ele a ser eliminado da sele¢do
era de se concluir que aquele primeiro exame nao tinha acu-
sado a presenca de nenhuma doenga parasitaria. Por que s6
agora deu resultado positivo? Seria confirmado aquele ou o
recente exame feito pela Colsan? E afora seu desligamento
da Escola o que mudaria com a confirmagao desse ultimo
resultado? Intimamente, repetia para si mesmo que essa nao
era a consequéncia que mais o incomodava.

O que s6 um pouco o preocupava era a possibilidade
de um encurtamento de sua vida por for¢a da doenga anun-
ciada, o que lhe causava um certo desassossego e parecia lhe
trazer uma maior pressa de viver intensamente cada um dos
minutos de seus dias. Adorava a vida e queria vivé-la, porém
a seu modo, ansiando ainda mais prosseguir na busca de seus
ideais na liberdade de ser. Nao seria sua culpa se viesse a ser
excluido da Escola e nem teria ele que justificar nada a sua
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familia ou a quem quer que seja. E tudo isso deveria ocorrer
em questdo de poucos dias, s6 lhe restando esperar.

Apbs comparecer a0 Hospital e fornecer nova amostra
de seu sangue, retornou ao quartel sem imaginar qual pode-
ria ser o resultado desse novo exame. Seu isolamento s6 fez
aumentar. Aquietou-se por noites seguidas para dormir sozi-
nho em sua sala de aula, nio querendo estar nem falar com
ninguém. Crescia sua indiferenga a tudo o que existia naquela
Escola, sua revolta em face de um enquadramento fisico
e mental que o afetava, e sentia uma necessidade cada vez
maior de deixa-la antes que ela o atasse de vez. Por for¢a do
anuncio da possivel doenga e como se fosse morrer amanha,
escreveu uma longa e perturbadora carta a Irene, sem expli-
citar o exato motivo da intranquilidade que transmitia, o que
a deixou profundamente angustiada. Suas palavras soaram
delirantes e confusas nas seis folhas de uma carta dolorida:

...quero apagar do tempo e do espago das
paredes todos os cais e portos nos quais
ancorei. Deixar-me ficar triste, mas que seja
pela iltima vez. Que minh alma soluce e que
desembeste men corpo numa fuga alucinada.
Deiscar-me morrer sob as flexoes dos verbos
que en ja fui em todos os plurais de meus
sonhos perdidos. Quero a visao nascida na
Espanha com seus barcos a vela para sair
em busca do que nao conbeco nem sei. Quero
ouvir o cantico inaudivel das horas que mor-
rem no colo de meus dias vazios. Renascer
entre linhas ansiosas e seguir adiante ainda
que sem sentido, porém ndo mais entre aspas

ou molduras. Quero nascer de novo num
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domingo de noite bonita com brisa gostosa e
com estrelas chovendo luz. Até hoje sd tenho
sido o futuro das coisas mais diversas que as
[lexcoes dos sonhos me acordaram. Hoje nao
quero mais deixar que nada me flexione. E
questao de vida ou de morte para quem quer
renascer.

Anjos Couto estava dominado por uma desesperanca
e cada vez mais latejava em seu peito um forte desejo de
deixar a Escola. Dia a dia reduzia seu interesse em ouvir um
instrutor insolente, que chegara a ser capaz de confessar em
sala que também ele ndo gostava nem um pouco da maté-
ria que estava sendo for¢ado a lecionar, mas que os alunos
seriam obrigados a aprendé-la, gostando ou nio gostando
dela. Lastimava-se ter que continuar ouvindo um velho e
ultrapassado coronel, apresentado como sendo um profes-
sor de Pedagogia, mas quem de professor ou pedagogo tinha
nada. O vozeirdo troante desse coronel impunha-se na sala
tornando apenas passivos os alunos, que eram compelidos a
ouvi-lo sem que de suas licbes pouco se aproveitasse.

Lembrou-se de que em uma de suas aulas esse coro-
nel-instrutor trouxera para a sala um documento que havia
sido elaborado por ele e anteriormente encaminhado ao
Comando da Escola, através do qual solicitara permissao
para ausentar-se da capital com destino a Cruz das Almas, e
mesmo nio tendo citado o nome do autot leu-o em voz alta
como exemplo de como nao devia ser escrita uma “parte” —
documento usado para solicitar alguma providéncia ou para
comunicar um fato ocorrido. Anjos Couto reconheceu ser
seu aquele documento e a contragosto dedicou raivosa aten-
¢a0 aos comentarios proferidos por esse coronel-instrutor.
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A formalidade documental exigida na Escola era por
demais tacanha, obrigada a utiliza¢ao da segunda pessoa do
plural (“solicito-vos” ou “comunico-vos”), devendo estar
no primeiro e numerado paragrafo a objetiva solicitagao ou
a expressada comunica¢io de um fato e no segundo para-
grafo a curta justificativa do pedido ou a resumida narrativa
do que estava sendo comunicado. Toda e qualquer inovagao
ou alteracdo da ordem dessa rigida férmula documental era
imediatamente reprovada. Embora nesse seu primeiro docu-
mento Anjos Couto, sem o saber, tivesse utilizado o respei-
toso pronome de tratamento V. Sa. que gramaticalmente
encaminhava o texto para a terceira pessoa do singular, ele o
havia iniciado nao com o “solicito”, mas com alguns “con-
siderandos” sobre o que iria ser solicitado e s6 no segundo
paragrafo é que expusera o objeto requerido. Por tal “grave
incorre¢ao” viu seu documento tornar-se, sob o ponto de
vista desse troante coronel, num classico exemplo de como
nao deveria ser escrita uma “parte”. Encaramujou-se silen-
ciado e (em pensaments) deu de ombros a tudo que ouvia, nao
se considerando incidente em erro e desprezando por com-
pleto os comentarios desse instrutor.

Seus dias continuaram, sem lhe trazer maior preocupa-
¢ao relativa ao futuro resultado do novo exame de sangue,
ainda que este viesse a confirmar ser ele portador da doenga
de Chagas. Sua permanente expectativa era tio s6 a de que
esse resultado chegasse logo para dar motivo a sua exclusao
da Escola. Aguardava ansioso o momento em que poderia
ser chamado e notificado sobre seu desligamento, pois se
confirmada aquela doengca ele seria imediatamente excluido
do curso, como lhe dissera o capitao-médico. Essa sim, seria
a grande alteragdo em sua vida. Em suma, depois do baque
inicial que lhe causara, aquela noticiada doenga passara para
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um segundo plano, ndo mais era motivo para preocupagao,
tornando-se nada mais nada menos do que a motivag¢ao para
sua dispensa e nao um problema em si mesma. Recomegaria
sua vida como se a ele nada de mal tivesse ocorrido, podendo
reorientar seu destino e em outras searas tomar nOVO rumo,
com a livre escolha do caminho que melhor lhe aprouvesse.

Menos de uma semana depois, quando numa formatura
matinal, Anjos Couto ouviu serem chamados os nomes dos
dois companheiros que com ele tinham sido encaminhados
ao Hospital Militar. Viu-os deixando seus respectivos pelotoes
com passos indecisos e semblantes abatidos. Assim como ele,
possivelmente aqueles dois cadetes ja soubessem ou imagi-
nassem por quais razoes estavam recebendo a ordem para
sairem fora de forma e se dirigirem ao gabinete do coman-
dante. Anjos Couto teve exata no¢ao de que esse era aquele
tao aguardado momento em que também ele seria chamado e
isso nao poderia ser um mero pressentimento. Era quase uma
certeza. Mantendo os olhos fixados no tenente que coman-
dava seu pelotio esperou pela chamada de seu nome, mas
nessa manha isso nao se deu, nao sendo chamado para noti-
ficagao do resultado do exame de seu sangue ou por forga de
qualquer outro motivo. Frustrado, sup6s que talvez o exame
de laboratério ainda nao tivesse sido concluido por requerer
repeticOes de novos testes a serem aplicados e que, senio
naquele momento, possivelmente a tarde ou quem sabe no
dia seguinte, viria a ser notificado sobre seu desligamento
ou informado de que o resultado dera negativo deixando de
existir o esperado motivo para sua exclusio.

Ao longo desse dia todos os alunos da Escola souberam
e comentaram o desligamento daqueles dois companheiros,
porém sem que ninguém viesse a saber por qual exata razao
isso se dera. Especulava-se ter sido por questdes de satde, o
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que as autoridades da area médica tratavam com necessaria
reserva.

Dia seguinte, quando os dois cadetes nao mais estavam
formados no patio e na leitura diaria do Boletim Interno da
Escola, ouviu-se a nota oficial de seus desligamentos, cita-
dos seus nomes e os enquadramentos em artigo e paragrafo
contidos no Regulamento Interno do Centro de Formacao e
Aperfeicoamento (CFA). Anjos Couto sequer se interessou
em saber do que tratavam aquelas citadas previsoes regula-
mentares. Limitou-se a aguardar ser ele o préximo a ser cha-
mado para seu desligamento.

Com o passar dos dias sem que isso viesse a ocorrer, a
cada formatura sentia-se cada vez mais frustrado por nao ser
chamado para deixar seu pelotao. Aumentava a duvida sobre
se virla ou nao a ser desligado e isso lhe causava enorme
ansiedade. Nao se encorajava a ir até a enfermaria para pedir
informagdes ao capitio-médico sobre o resultado de seus
exames de sangue, por julgar ser essa uma atitude descabida
e inconveniente, vez que era do comando da Escola a obri-
gacao de responder sobre isso sem por ele ser provocado.
Nada lhe restava fazer sendao continuar aguardando pelo que
por ele era esperado, deixando escorrerem seus dias e sem
nenhum entusiasmo prosseguir vivendo do jeito que podia,
aumentada sua angustia por estar num meio ao qual nao
queria continuar pertencendo.

Mais uma semana seguiu-se sem nenhuma informacao
sobre o resultado daqueles exames, sequer sendo dito terem
eles sido feitos, concluidos ou niao. Até mesmo a expectativa
de que uma noticia sobre eles pudesse chegar no dia seguinte
comegou a esmaecer. Anjos Couto, mesmo inadaptado
aquele meio e ainda inconformado com sua obrigada perma-

néncia na Escola, recebeu as pegas de um uniforme para uso
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interno: gandola, cinto de lona, calg¢a, japona, bico-de-pato,
bibico, coturnos, botas, culotes, cal¢oes, ténis e camisetas; de
um outro completo uniforme de passeio ou de transito: sapa-
tos, calga, cinto de couro, camisas, gravata, tunica e um quepe
azul, e de um pesado uniforme de gala azul marinho: calca
com friso lateral vermelho, tunica abotoada até o colarinho,
talim, quepe branco e uma pelerine, apesar de que, quando
fardado, experimentasse a sensacao de que cada vez menos
se sentia como um soldado engajado, obrigado a bater conti-
néncias a superiores todas as vezes que com esses se encon-
trasse dentro ou fora do quartel.

Sucediam-se as noites de isolamento em sala de aula,
onde se recolhia para ler seus livros ou para escrever cartas a
Irene. Dia ap6s dia aumentava sua vontade de sair o quanto
antes daquele quartel ainda que tivesse, por iniciativa pro-
pria, que pedir sua exclusio do curso. Essa hipotese adveio
de uma ideia nova nascida da frustrante espera pelo seu des-
ligamento, ou por nao chegar a seu conhecimento nenhum
resultado de seu exame de sangue.

Para Anjos Couto essa era uma alternativa exequivel
e considerada valida, que ele passou a alimentar silenciosa-
mente, pretendendo encaminhar ao comandante da Escola,
nos formais termos devidos, uma parte com pedido nesse
sentido. Um pedido de baixa. Ensaiou como justificativa
a informagdo de que nido conseguia se adaptar ao regime
interno da Escola e nao tinha a menor inten¢ao de seguir a
carreira militar, tudo o que era a mais plena e absoluta ver-
dade. Seu comandante, um agressivo e desbocado capitao da
arma de cavalaria, por certo teria que acatar de pronto esse
seu pedido e imediatamente adotaria as providéncias para
que ele viesse a ser excluido, liberando-o para ir-se embora

dali. Alias, destaque-se, o comandante demonstrava ter um
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gosto todo especial para excluir alunos pelos mais simples
ou banais motivos, nem sempre justos, como o de enquadra-
-los disciplinarmente por transitar com uma pequena bolsa
azul comprada do Centro Académico e dentro da prépria
Escola, facilmente identificavel como sendo daquela Unidade
da Forca Publica. Para ele um cadete jamais poderia andar
com bolsas a tiracolo por considerar ser esse um compor-
tamento absolutamente incompativel com a postura militar.
Nem bolsa a tiracolo, nem guarda-chuva. Todavia a venda
dessas bolsas dentro da Escola continuava tacitamente per-
mitida ou porque o comandante parecia fazer vistas grossas a
um comércio interno, ficando os novos cadetes forcados ou
induzidos a compra-las por pressao dos veteranos integran-
tes da Diretoria daquele Centro Académico e pela anunciada
facilidade de que poderiam paga-las sé quando recebessem
seus primeiros vencimentos.

Assim, decidido a ndo continuar na Escola, Anjos Couto
minutou cuidadosamente uma parte contendo seu pedido de
baixa, tendo tido a preocupagio de compo-la exatamente sob
a forma e termos recomendados, posta na segunda pessoa
do plural, e ndo sem antes submeté-la a apreciacdo e a apro-
vacao de um experiente colega de turma, oriundo da tropa,
para s6 depois protocola-la. Esse colega era um ex-sargento
que havia sido instrutor na Escola de Formagao de Sargentos
e quem sempre estava disposto a orientar os novatos alunos
em questdes relacionadas com a burocracia interna. Sua
apreciagdo era por demais importante porque Anjos Couto
nao queria que a menor incorre¢ao formal do documento
pudesse frustrar seu proposito causando o indeferimento de
seu pedido.

Foi no perfodo da manha de uma quinta-feira, logo no
inicio do expediente, que ele protocolou esse seu documento,
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calculando que o ato oficial de sua exclusio deveria estar
sendo publicado no Boletim Interno do dia seguinte, quando
entdo lhe seria permitido deixar a Escola e viajar para Cruz
das Almas aproveitando o final de semana.

Para tanto iniciou desde cedo os primeiros preparativos
dessa viagem, acomodando alguns de seus menores perten-
ces na bolsa do Centro Académico, seus livros e roupas civis
em uma pequena mala e supds poder deixar em seu armario
todas as pecas de uniformes recentemente recebidas, a maio-
ria das quais sequer chegou a ser usada por ele. Nessa manha
assistiu normalmente as aulas, porém ja se sentia outro e de
forma bem diferente. Estava descontraido e até mesmo dis-
posto a observar detalhes que antes ndo tinham merecido
dele a menor atengao, como o empenho de um jovem tenen-
te-instrutor em trazer para a sala de aula um retroprojetor
com bem cuidadas e didaticas transparéncias. Deu-se conta
de que nesse dia ele se tornara cordato com o que ouvia e nao
mais estava sendo o severo critico que se tornara, porque ja
comegava a se imaginar livre das amarras que o retinham ali.

Esse deveria ser seu penultimo dia na Escola depois de
nela ter permanecido por pouco mais de um més. Imaginou
que no expediente do dia seguinte seria chamado para sair
fora de forma, seria ouvida a leitura do Boletim Interno con-
tendo a nota oficial de sua exclusiao a pedido, pegaria seus
poucos pertences — se possivel iria despedir-se de Piquerobi
e Jambeiro — e finalmente deixaria a Escola, ndo mais sendo
obrigado a suportar a rotina de seus dias entediantes. Nessa
quinta-feira Anjos Couto nao escreveu carta a Irene porque
supunha que no dia seguinte estaria embarcando para Cruz
das Almas para se encontrar com ela no sabado. Era tudo no

que pCI’lSﬂVﬁ_.
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VI

Depois de almogar no rancho, e pela primeira vez comer
pimentdo verde recheado de carne moida, coisa de que an-
tes ndo gostava, aproveitou o intervalo entre os periodos de
aulas ultimando seus preparativos para deixar a Escola. Aco-
modadas em seu armario eram muitas as esparsas e desor-
denadas folhas soltas de apostilas mimeografadas e ele teve
davidas se as deixaria ali ou as jogaria fora, porque a forma
como estavam denunciaria que ele nio as tinha lido, tanto
que sequer por ele haviam elas sido ordenadas. Mas, por que
deveria preocupar-se com isso, quando nao mais estaria sub-
misso as rigidas normas regulamentares da Escola? Resolveu
entdo que as deixaria no armario assim como estavam porque
elas de nada lhe serviriam e porque deveria sair dali levando
apenas o que antes era seu, pretendendo inclusive nao levar
consigo nenhuma lembranca de que ali estivera. Antecipava
a agradavel sensacdo que iria ter, imaginando como lhe seria
aprazivel sair caminhando livre pelo portao principal da Es-
cola para reencontrar-se com sua Adamastor sempre pronta
para acolhé-lo na liberdade de ser e de estar. Nao pensava em
retornar de vez a Cruz das Almas, muito menos em aban-
donar os sonhos de se fazer por aqui. Inicialmente voltaria
a pensao de Dona Rita, na Vila Boreal, onde se alojava seu
irmao e com cuja ajuda poderia contar. Estava seguro de que
seria capaz de conseguir um emprego que lhe permitisse per-
manecer e subsistir em sua cidade grande e retomar seu obje-
tivo de ingressar numa faculdade de Direito ou numa escola
de Jornalismo, o que sempre tinha sido e continuava sendo
seu anseio de futuro.
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Enquanto cuidava de dar uma pequena ordem nas
poucas coisas que deveriam ficar em seu armario, vieram-lhe
a mente as duas vezes em que — ainda na condicdo de candi-
dato — tentara esquivar-se do ingresso nessa Escola deixando,
deliberadamente, de comparecer aos locais de provas e s
nao tendo sido eliminado naqueles dias porque essas provas
acabaram sendo suspensas. Dessa feita, porém, nada poderia
impedir seu retorno a vida civil. Foi o que lhe assegurou seu
colega o ex-sargento e entdo cadete Cesar Leite. Tratava-se de
um pedido de desligamento com expressa manifestagao de
vontade, por razoes absolutamente cabiveis e procedentes, de
forma clara, correta e irrevogavel. Nenhum aluno poderia ser
forcado a continuar no curso depois que oficialmente tivesse
ele manifestado seu desejo de deixa-lo. Foi exatamente isso o
que lhe dissera o cadete Cesar Leite sobre o encaminhamento
e as consequéncias de seu pedido de baixa.

Anjos Couto ja podia, portanto, imaginar-se liberto,
como nos tempos de sua adolescéncia, quando caminhava
pelas ruas de Cruz das Almas e tragava seus proprios cami-
nhos de idas e de vindas, decidindo por si mesmo quando,
como e por onde seguir. Esfor¢ou-se para manter a mesma
naturalidade com que vinha se portando até esse dia, evitando
falar ou sorrir a toa para nao demonstrar que aguardava a boa
nova que deveria chegar no dia seguinte.

Deixou o alojamento e seguiu descontraido para a for-
matura do inicio da tarde no patio, quando pouco se importou
de sofrer duas novas anota¢oes em seu caderno de conduta,
feitas pelo tenente que procedia a revista e examinava um
a um os integrantes de seu pelotdo. Esse oficial observou
que a fivela de seu cinto nao estava lustrada tao bem como
devido e que seus cabelos nao tinham sido recentemente cor-
tados. Anjos Couto até ensaiou um sorriso recolhido ao ser
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anotado, pouco se importando com isso e julgando que ali
se dava importancia demasiada a detalhes insignificantes e
pouco valor ao que deveria ser julgado como importante.

Pouco antes de serem liberados para seguirem para suas
respectivas salas de aula ouviu-se uma inesperada ordem do
capitao que comandava o dispositivo formado.

— Cadete Anjos Couto, fora de formal O Comandante
quer falar com voce.

Menos de seis horas haviam se passado desde o
momento em que Anjos Couto protocolara sua parte, de
sorte que ele ndo esperava ser chamado tdo rapidamente
para um encontro particular com o comandante, apesar de
ter desde logo deduzido que o motivo dessa chamada estava
diretamente relacionado com aquele seu pedido de baixa. Até
entdo estava confiante de que seu documento houvera sido
corretamente composto e que havia deixado claros tanto o
que pedia quanto as razoes de seu pedir. Contudo, passou a
temer que pudesse ter havido nele alguma incorregao antes
nao observada ou ocorrido algum fato novo que pudesse
provocar seu indeferimento.

Seguiu sozinho até o mezanino do quartel, onde ficava o
gabinete do comandante, andando lentamente como se nada
devesse apressa-lo. Postou-se a frente da porta do gabinete
do comandante, de onde podia avista-lo sentado atrds de uma
enorme mesa como se por ela estivesse protegido e ali dei-
xou-se ser visto por ele. Os instantes de espera tornavam-se
angustiantes enquanto Anjos Couto o observava ao fundo
assinando alguns papéis, separando outros e a ele parecendo
que aquele comandante da Escola pouco se importava com
o cadete que podia ser visto parado a frente de sua porta,
aguardando por ele ser recebido. Via-o diariamente por oca-
sido da formatura matinal, quando a tropa formada prestava
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continéncia ao coronel comandante do Centro. L4 estava o
cavalariano entre os demais oficiais perfilados, podendo ser
identificado a distancia com suas botas impecavelmente lus-
tradas, seu culote e um rebenque nas maos que o tornava
ainda mais ameagadort.

Nao voltara a falar aos alunos depois daquela desastrosa
saudagdo do primeiro dia, mas sempre era visto ao largo com
seu olhar desafiante a procura de uma vitima entre os que lhe
eram subordinados. Anjos Couto iria estar com ele particu-
larmente pela primeira vez sem imaginar como seria o dia-
logo a ser travado entre eles, recordando-se de que, quando
os novos alunos apresentaram-se nesse quartel, no final de
janeiro, esse desbocado comandante tinha sido sua primeira
grande decep¢ao quando o ouviu proferindo um discurso
obsceno.

Era um capitdo da arma de cavalaria, mal-humorado,
licencioso e useiro de palavras chulas, costumeiramente man-
tendo uma postura ameagadora e uma agressividade sem par
no tratamento com os alunos da Escola de Oficiais. Nio lhe
ocorreu a ideia de que sua convocagao pudesse ter alguma
relagdo com o resultado do exame de sangue que estivera, até
entdo, sendo ansiosamente aguardado. Ligava-a diretamente
a seu pedido de baixa pelo imediatismo dessa convocagao.

Passaram-se trés ou quatro minutos antes que Anjos
Couto fosse autorizado a entrar e, por ser obrigatério, fazer
sua regulamentar apresentagao, tendo tido ele todo o cuidado
de executa-la da forma mais correta possivel para evitar que
o encontro se iniciasse com uma admoestagao. Mantendo-se
sentado atras da enorme mesa que lhe servia como muralha
protetora, sem olhar de frente para Anjos Couto e tendo nas
maos a parte — imediatamente reconhecida como sendo o
documento que ele protocolara pela manha — as primeiras
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palavras desse comandante mostraram desde logo que o
encontro nio seria nada amistoso.

— “Tuliano” é voce? Quem é que te deu esse nome
besta?

— Sim, senhor. Foram meus pais, senhor — respondeu
Anjos Couto, enquanto (s6 em pensamento) retrucou que
o primeiro nome desse comandante também era um nome
besta: Gumercindo.

— Que ¢ que ta havendo com voce, pra pedir baixa, seu
merdinha?

— Nada, senhor. Apenas eu acho que nio vou me adap-
tar aqui e gostaria de deixar a Escola, se o senhor me permitir
— disse Anjos Couto com voz branda, procurando ser o mais
educado possivel.

Levantando a cabeca e fitando direta e agressivamente
os olhos do cadete a sua frente, com a arrogancia de quem
nao respeita o proximo e se julga o dono do mundo, o coman-
dante blasfemou quase aos gritos.

— Vocé nio acha nada e nem sabe de nada. Como ¢
que vocé fala que nio vai se adaptar aqui se vocé s6 chegou
aqui ha pouco mais de um més? Isso aqui nao ¢ um colégio
de freiras, nao! Essa ¢ uma escola de machos. Aqui vocé vai
aprender a ser homem. O que é que vocé esta pensando, seu
moleque? Que pode sair daqui na hora que lhe da na telha? O
que ¢ que voce ta querendo?

— Quero ir embora, senhor — respondeu Anjos Couto,
baixando um pouco mais a voz e pretendendo trazer o dia-
logo para um plano educado.

— Mas vocé nao vai sair daqui assim sem mais nem
menos s porque voce quer. A Corporagao investiu em voce,
deu seus uniformes, te da comida, alojamento e te paga um

bom salario e vocé tem que corresponder ao que vocé esta
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recebendo. Eu te aviso que se vocé sair agora vocé vai ter que
pagar por tudo o que vocé ja recebeu da Escola. Vocé sabia
disso, seu estrume?

— Naio, senhor, eu nao sabia — respondeu Anjos Couto,
ja se imaginando vencido.

— Pois entdo fique sabendo que nao ¢é assim, facil, facil,
que vocé vai sair daqui com as maos abanando do jeito que
voce entrou e como se nao devesse nada. Se vocé sair agora
voceé vai ter que ressarcir o Estado por todas as despesas que
ele ja teve com voceé.

— Quer dizer que eu nao posso deixar a Escola, senhor?
— ousou perguntar Anjos Couto.

— Sabe de uma coisa, seu bostinha? Quer ver s6 o que ¢é
que eu vou fazer com esse seu pedido de baixa?

Dizendo isso o comandante tomou da folha dnica da
parte que Anjos Couto redigira e encaminhara e bem a sua
frente rasgou-a por diversas vezes fazendo-a em pedacinhos
de papel que em seguida foram jogados num recipiente de
lixo que havia ao lado de sua mesa. Depois disso passou
varias vezes a palma de uma mao sobre a palma da outra a
sugerir que a questao estava encerrada, concluindo com voz
mais baixa, porém mantido o mesmo tom ameagador.

— Escuta bem o que vou te dizer, tampinha. Isso aqui
nao ¢é casa da Maria Joana onde vocé entra e sai quando dd na
sua telha. Além disso é muito cedo pra vocé dizer que nao vai
se adaptar aqui. Sua parte foi pro lixo e se vocé bobear vocé
também vai, ta sabendo? Vocé vai continuar aqui até quando
eu quiset, ta ouvindo? Quem decide se vocé sai ou se vocé
fica sou eu, ta entendendo? Cai fora e pode voltar pro seu
pelotao. T4 dispensadol

Ainda imével, uma vez tendo se mantido em posi-
¢ao de sentido a frente do comandante e atingido por seu
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comportamento agressivo, Anjos Couto sentiu uma ira quase
incontrolavel a ruborizar-lhe a face. Na velocidade de um
segundo passou pela sua cabega um pensamento maluco de
que ecle deveria afrontar aquela besta-fera; demonstrar que
nao o temia e que nao iria continuar a suportar seus chili-
ques de poder; de que poderia responder de maneira tao
deseducada e insultuosa quanto ele; de que poderia mostrar
que era capaz de enfrenta-lo e recusar-se a cumprir a ordem
de voltar para seu pelotio, tudo o que provocaria ali mesmo
e naquele exato instante sua expulsao da Escola por ato de
insubordinag¢ao, coisa que seria bem ao gosto daquele des-
pético comandante e nada mal para quem queria mesmo
deixar a Escola. Mas Anjos Couto respirou fundo e enquanto
o olhava com disfarcado desprezo conseguiu se conter para
optar por uma postura mais prudente, nada mais fazendo do
que pedir licenca para se retirar e seguir em direcio a sua
sala de aula, ndo exatamente em nome de nenhuma disciplina
militar, mas em nome de uma educac¢io que ele tinha e que
nao fora dali que recebera.

Seu colega, o cadete Cesar Leite, havia lhe afirmado que
o pedido de baixa era irretratavel e que o comandante teria
que receber e acatar, mas nao foi isso o que se deu. Pelo
visto o que predominou foram a vontade e o mando de um
comandante arrogante, talvez porque o desligamento de um
aluno s6 pudesse dar-se quando a iniciativa do ato fosse s
e tao s6 dele proprio e nao de quem a ele ousasse se anteci-
par. Quem sabe esse comandante, do alto de sua prepoténcia,
tenha se sentido usurpado em seu poder de mando e decisao,
desafiado por um reles cadete que tomou uma medida que ele
supunha s6 a ele competir tomar? Um privilégio de autori-
dade e poder que tinha que ser s6 seu. Para Anjos Couto isso
parecia ter se tornado claro a partir da frase que ele ouvira
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desse comandante e que lhe deu conta de que ele teria que
permanecer na Escola, ou seja, “...continuar aqui até quando
eu quiser...”, em suas exatas palavras. Dessa sua fala podia ser
deduzido que era de sua indelegavel autoridade estabelecer
as circunstancias, os motivos, o dia e a hora em que alguém
devesse ou pudesse ser excluido da Escola. Era de se concluir
que esse comandante devia imaginar serem s6 dele o poder
maior e a exclusiva competéncia para encontrar e definir as
razoes pelas quais um aluno pudesse ou devesse ser desligado
da Escola. Eram suas as conveniéncias e a oportunidade e
essas sO por ele podiam ser estabelecidas, de maneira que
um cadete nao poderia ousar decidir sequer pela sua propria
baixa antes que sobre isso ele préprio deliberasse. Seria um
atrevimento e assim deve ter sido sob seu julgar, porque seus
subordinados s6 eram livres para fazer o que ele mandava e
proibidos de fazer o que ele fazia.

Enquanto retornava a sala de aula, caminhando cabis-
baixo e lentamente pelos corredores entao vazios, sem cruzar
com nenhum outro aluno ou oficial instrutor porque a essa
hora todos estavam em salas, Anjos Couto sentiu-se, pela pri-
meira vez, vencido numa luta desigual, e com a sensagao de
que cada vez mais estava se tornando um prisioneiro con-
denado a suportar os reveses que a Escola lhe impunha, ao
mesmo tempo em que via aumentadas as dificuldades de
sair dela em face do que lhe dissera o comandante. Sequer
podia calcular se o primeiro pagamento que sé iria receber
no comego de abril seria suficiente para cobrir as aludidas
despesas que o Estado teria tido com ele.

Com o fracasso dessa sua tentativa nio poderia requerer
seu desligamento pela segunda vez, o que s6 lhe fazia restar
como alternativa uma provocada expulsao, bem ao gosto
daquele arbitrario comandante. Sua saida da Escola era algo
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muito mais sério do que a simples fuga de um adolescente
que se rebela contra a vontade dos pais e abandona a casa
paterna. Todavia ndo podia deixar de considerar que a expul-
sao de uma escola militar seria um fato que poderia manchar
seu nome e no futuro vir a lhe ser prejudicial. Lembrou e
tornou a se lastimar pelo fato de o Hospital Militar ndo ter
dado uma resposta confirmando ser ele portador da doenca
de Chagas com o que teria sido imediatamente desligado do
curso assim como o foram aqueles seus dois companheiros,
sem nenhum confronto, sem polémicas e sem culpas. Por
que o resultado de seu exame de sangue ainda nao lhe tinha
sido anunciado? Continuava supondo que o Hospital Militar
deveria ter a obrigacdo de informar sobre isso ao comando
da Escola, independentemente de qual tivesse sido o resul-
tado. Assim, num repente, Anjos Couto mudou a dire¢ao em
que seguia e porque ainda tinha algum tempo livre antes da
segunda aula da tarde decidiu ir até a enfermaria para per-
guntar ao capitdo-médico sobre o caso, ja que depois de todo
esse ocorrido nao mais considerava ser essa uma atitude des-
cabida ou inconveniente.

Iria jogar sua ultima cartada. Se viesse a ser cobrado o
resultado do Hospital Militar e com isso ficasse confirmada
sua doenca, ele voltaria a se encontrar com o comandante e
esse reencontro entao se daria sob novas circunstancias, que
lhe seriam francamente favoraveis, porque seu desligamento
estaria imposto pelas normas vigentes na Escola, enquadrado
em artigo e paragrafo do Regulamento Interno do Centro de
Formacao e Aperfeicoamento, tudo o que impediria aquele
comandante de retomar seus arroubos totalitarios e o forca-
ria a exclui-lo. Se por outro lado viesse a saber que aqueles
exames deram um resultado negativo, entdo s6 lhe restaria
abandonar de vez a hipdtese de sua saida por motivo de
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doenca. Mas de qualquer forma ainda mantinha um fio de
esperanca.

Na enfermaria encontrou-se apenas com um auxiliar
do capitao-médico, que aquela hora estava ausente do quar-
tel e que, segundo lhe foi informado, s6 retornaria ao final
do expediente. Aquele cabo-enfermeiro Anjos Couto expds
seu caso de forma reduzida, indagando como poderia obter
o resultado de seus exames de sangue. Embora atencioso e
prestativo, o enfermeiro esclareceu nao poder dar nenhuma
informagao a respeito por nao ser de sua competéncia, suge-
rindo que ele retornasse ao final da tarde para tratar desse
assunto diretamente com o capitio-médico chefe da enfer-
maria. Outra vez Anjos Couto sentiu-se frustrado, embora
dispondo-se a voltar no final do dia para o mesmo fim. Dali,
seguiu para a sala quando ja havia terminado a primeira aula
da tarde, chegando ainda a tempo de ver no canto esquerdo
da lousa a anotagdo que antes fora feita pelo Chefe de Turma
e que justificava sua auséncia. Ali estavam escritos seu nome
e o destino conhecido: Awjos Couto - falando com o Comandante.

Nenhum colega se aproximou dele para perguntar
sobre o que conversara com o comandante ou qual tinha
sido a razao de sua convocagao, fosse porque sua sisudez nao
recomendava nenhuma amistosa abordagem, fosse porque
poucos ou quase nenhum de seus colegas de classe se interes-
sassem pelo que com ele se passara. Anjos Couto sentou-se
em sua carteira no fundo da sala e ali se manteve aquietado
durante as aulas seguintes, s pensando em retornar a enfer-
maria para encontrar-se com o capitio-médico. A ideia de
deixar a Escola transformava-se numa necessidade latente e
nao lhe dava descanso, a tal ponto fixada em sua mente, que
cada vez menos ele conseguia ouvir o que era dito em sala
pelos instrutores. S6 seus pensamentos pareciam ser audiveis,

53



Benedito Celso

por latejarem fortes a ponto de fazer com que ele chegasse
a recear pudessem ser desvendados pelos que estavam por
perto, como o menino Augusto conseguia fazer nos tempos
de sua adolescéncia.

Surpreendeu-se ao lembrar de Augusto, o0 menino com
impigens no rosto que costumeiramente o abordava e o
acompanhava pelas ruas de Cruz das Almas, as vezes a seu
contragosto, ¢ que tinha a incrivel capacidade de adivinhar
seus pensamentos, demonstrando saber de tudo o que com
ele ocorria ou até mesmo sendo capaz de antecipar o que
com ele iria acontecer. O que lhe diria hoje aquele seu inte-
ligente amigo imaginario sobre os desencontros pelos quais
estava passando? Veio-lhe a mente também o fato de que no
dia em que foi até o Quartel General e efetuou sua inscrigao
como candidato aos exames seletivos para o ingresso nessa
Escola e quando retornava a pensao de Dona Rita, junta-
mente com seu irmao, pareceu ter ouvido de Augusto o sus-
surrar de uma dramatica adverténcia: “ndo va por ail”. Mas
naquele dia ele nio deu a minima importancia para aquele
instintivo aviso e mais por necessidade ou por conveniéncia
momentanea acabou decidindo ao contrario: “vou por aqui”.
Talvez naquele dia 0 menino Augusto o estivesse prevenindo
quanto ao desacerto da decisio que estava tomando, ante-
vendo os desencontros que ele teria com a realidade que o
aguardava.

E nao foram poucos esses desencontros e as decep-
¢oes que Anjos Couto passaria a ter desde o dia em que pela
primeira vez, ainda na condi¢ao de candidato, adentrou esse
quartel. A desagradavel recep¢ao que a ele foi dada no alo-
jamento pelos cadetes veteranos; as fracassadas tentativas de
sua pretendida eliminagdo prévia quando, por duas vezes,
deixou de comparecer aos locais e dias de provas intentando
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provocar, deliberadamente, sua eliminagdo, o que s6 nao
ocorreu porque naqueles dias as provas nao foram realizadas;
o corte de duas das mais dificeis provas visando a beneficiar
um sobrinho do coronel Diretor de Ensino da Corporacio e
que acabou, indiretamente, por beneficia-lo (ou, contrariamente
a sua vontade, a impedir sua eliminacao); a suspensao do cara-
ter seletivo das provas escritas finais, tornadas meramente
classificatérias, o que resultou para Anjos Couto, sem que
ele assim aspirasse, a matricula num curso que, no fundo, no
fundo, ele nao almejava frequentar e, por fim, o repudiavel
discurso proferido pelo comandante quando da primeira
apresentacao coletiva dos novos alunos. Tudo transcorrera
como se desde o dia de sua inscricio como candidato esti-
vesse ele predestinado a pertencer a essa Escola, mesmo sem
batalhar por isso e quase que a isso se contrapondo. E agora
tudo parecia transcorrer como se estivesse ele forcado a nela
permanecer sem ter sequer o direito de dela se desvencilhar.
As coisas pareciam se tornar cada vez mais incompreensi-
veis, cada vez mais desavisadas e tdo incoerentes que torna-
vam Anjos Couto num encarcerado para quem as portas nao
deviam ser abertas.
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VII

Apos a quarta e dltima aula em sala e antes da formatu-
ra vespertina que encaminharia os cadetes para o jantar no
rancho, Anjos Couto teve tempo para retornar a enfermaria
pretendendo encontrar-se com o capitio-médico. Alegrou-
-se quando soube que ele estava ld e que seria recebido, nao
tendo sido longa sua espera. Saber do resultado dos exames
dissiparia de vez suas duvidas e poria cobro a seus animos
exaltados, fosse o qual fosse. Julgava ter o direito de saber e
precisava disso, muito embora a essa altura comegasse a duvi-
dar do respeito que a Escola dedicava a direitos de um cadete.
Ouvira um oficial instrutor dizer, mais como um blefe do que
uma verdade, que o tnico direito de um aluno da Escola era
nao ter nenhum direito. Encabulava-se com isso e portanto
precisaria ser claro e objetivo. Logo apds sua regulamentar
apresentacao aquele médico militar ele foi direto a questdo,
referindo-se ao fato de que dois companheiros seus toma-
ram conhecimento dos resultados dos exames de sangue que
fizeram no mesmo dia que ele e que por forca desses foram
excluidos da Escola e que s6 ele ainda nao havia sido notifi-
cado sobre o resultado dos seus.

— Gostaria de saber, senhot! — concluiu.

O capitao-médico, sentado de forma despojada e apa-
rentando ser paciencioso, olhava-o de frente e por instan-
tes pareceu estar pensativo enquanto passava dois dedos de
sua mao esquerda em torno do queixo como se estivesse
alisando uma barba que nio possufa ou como se cuidado-
samente estivesse buscando encontrar a mais adequada res-

posta. Foram segundos inquietantes para o jovem cadete, que
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nao supunha pudesse sair dali sem ver resolvida sua questao.
Mantendo um olhar interrogativo fixado nos olhos do chefe
da enfermaria, era como se Anjos Couto estivesse cobrando
dele uma pronta resposta, convencido por si mesmo de que
detinha esse direito. De pé, em posi¢ao de descansar, ouviu
do médico a resposta que nao esperava.

— Eu também nio sei. Eu sé recebi do Hospital as
informagdes dos exames que confirmaram o que antes foi
acusado nos exames da Colsan. Foi resposta ao que eu pedi.
Se o resultado de seu exame nao veio ¢ porque nao deve ter
havido essa confirmagido e por isso voce nao foi notificado
nem excluido junto com os outros dois. Essa ¢ uma boa noti-
cia, nao é?

— Desculpe, senhor, mas ainda assim eu gostaria muito
de ter certeza desse resultado negativo. Ter o resultado em
maos. Eu fiz exames de sangue para o ingresso e nao deu
nada, suponho, porque se tivesse dado alguma coisa eu nao
teria ingressado nesta Escola. A Colsan fez outro e acusou
uma doenga. Nao é bom a gente ver de perto o resultado
desse terceiro exame para tirar davida?

— Se vocé faz questio eu posso pedir ao HM que me
envie o resultado. E isso que vocé quer?

— Sim senhor. Eu gostaria.

— Entao pode deixar que amanha eu pego e depois vocé
fica sabendo do resultado. T4 bom assim?

— T4 bom, senhor. Muito obrigado.

Anjos Couto deixou a enfermaria, porém ainda hesi-
tante quanto a conformar-se com o que ouvira. Nao lhe fora
dada nenhuma certeza absoluta sobre nada, apenas a infor-
magao, um tanto vaga no sentido, de que se aquele resul-
tado nao viera era porque niao tinha havido a confirmagao
de sua doenga. Achava isso muito pouco, pois imaginava que
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até mesmo o informe da nao confirmacao deveria ser oficial-
mente dado a0 mesmo tempo e da mesma forma que o das
que se confirmaram. Teve duvidas sobre se tudo aquilo era
realmente verdade ou, pelo menos, a verdade que ele ansiava
conhecer. Esperaria para ter em maos o resultado.

Tempos depois, quando finalmente deixou a Escola,
Anjos Couto ainda ndo tinha recebido a menor noticia ou
qualquer notificacdo a respeito daquele seu terceiro exame de
sangue, nem voltara ele a ser convocado para refazé-lo.

Levou a incerteza consigo.
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SEGUNDO CENARIO

Sou contra a meia palavra e a rima inflexivel,

sou a_favor do verso branco e da palavra por inteiro.
Contra as decisoes ildgicas e o mau entendedor,

a favor do silogismo e da lucidez da transigéncia.
Contra as amarras soturnas e poroes de verdades impostas,
a favor de estar solto num campo de coragem,
semeando reflexcos de atos torpes para colher justica
que brota nas palmas das mados e as vistas claras dos
homens de bem.

Contra a complacéncia indevida e o dedo em: riste;

a favor da ignaldade do ser, na impoténcia e no valor.
Sou contra o ser a favor em tudo, mesmo a principio.
Sou a favor de ser contra, sempre que por principios.
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A noite de 31 de margo para 1° de abril trouxera para as ruas
de Adamastor muitos tanques do exército com suas enormes
lagartas ferindo o asfalto e seus canhées ameagadores, en-
quanto transitavam ou se punham estacionados em pontos
estratégicos para formarem barreiras instransponiveis. Cen-
tenas de militares federais fortemente armados levantavam
barricadas com obstaculos chamados de o#ri¢o checo para isolar
areas proximas aos quartéis generais das for¢as armadas, en-
quanto efetivos da For¢a Publica faziam um intensificado pa-
trulhamento ostensivo e preventivo, também isolando areas
circunvizinhas as mais importantes edificagdes governamen-
tais do Estado. Pouco a pouco a cidade foi ganhando uma
feicao intimidadora com um aparato de guerra espalhado por
varios de seus cantos, assustando os desavisados, embora
mantivesse um ritmo de vida quase normal com sua gente
indo e vindo, ora carregando uma natural curiosidade com o
que de excepcional se via, ora suportando um assombro ou
nervosismo com o que de inusitado se deparava.

No centro da cidade uma rua inteira foi interditada por
nela estar sediado o Quartel General do II Exército e porque
esse estava rodeado de prédios altos que o tornavam alta-
mente vulneravel. Em varias de suas vias impunham-se aos
motoristas longos desvios, que os obrigavam a mudar de iti-
nerario ou alongar seu percurso, sem que tivesse havido um
s6 prévio aviso sobre quais teriam sido os motivos das inter-
di¢des ou das mudangas repentinamente impostas. Contudo,
o medo nio chegou a paralisar ou ser espalhado pela cidade
nem as pessoas viram-se impedidas de continuar a transitar
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pelas calgadas, muitas delas sentindo que nada daquilo lhes
dizia respeito, ou que tal movimenta¢ao militar pudesse
afetar o cumprimento de suas obrigacbes num dia normal
de trabalho. Adamastor ndo parou para assistir o que naquela
noite havia acontecido quase em surdina. S6 dias depois é
que se tornaria possivel avaliar o significado e a gravidade do
acontecimento.

Naquela madrugada havia sido deflagrado um irreversi-
vel movimento armado contra o governo do presidente Joao
Goulart, que nao conseguira aglutinar forcas legalistas capa-
zes de aborta-lo. Tropas do I Exército, sediado em Juiz de
Fora, tinham iniciado um subito e antecipado deslocamento
em direcio ao Rio de Janeiro sob o comando do General
Olimpio Mourao Filho e tal ndo mais podia ser obstado ou
revertido, embora isso tenha sido pensado e tentado pelo
general chefe do Estado Maior do Exército através de um
telefonema ao entdo governador de Minas Gerais.

Porém, toda a movimenta¢iao de tropas niao era bem
uma revolucio em seu sentido estrito, como mais tarde
seria reconhecido por um dos generais que se sucederam na
Presidéncia da Republica. Nao era um enfrentamento entre
distintos projetos politicos e nem chegou a ser um movi-
mento de ideias. Era puramente um golpe que, desde sua
urdidura, visava tao s6 a derrubada de um presidente que
pendia fortemente para a esquerda e que segundo os mili-
tares representava o chamado “perigo vermelho”, apesar de
também nas forcas armadas haver uma nitida cisdao interna
de ordem ideoldgica, uma divisao entre os oficiais chamados
de “moderados” e os de “linha dura”. Aqueles defendiam
uma mera e transitéria intervengdo no governo com rapida
devolucio do poder aos civis e estes defendiam que a tomada
do poder deveria ser profunda e duradoura para impedir de
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vez a ascensao do comunismo. Era tipicamente um golpe
de Estado promovido pelos militares, que o consumaram
sem disparar um so tiro e que passaram a receber aclamagio
popular num tempo em que nem se imaginava o que dele
derivaria, ou por quanto tempo duraria o ditatorial e cruel
regime que viria a ser imposto ao pais a partir dessa data.

Adamastor viveu o primeiro dia desse movimento de
uma forma ambigua, com sua gente se ajeitando acanhada
ou confusa entre o que deveria ser um entusiasmo por ver
que estava sendo alcangado o que antes reivindicara em suas
participagoes nas chamadas grandes Marchas, ou seja, a der-
rubada de um “perigoso” governo esquerdista, ¢ um sobres-
salto com todo aquele aparato militar nas ruas, que chegava
a fazé-la temerosa pelo que de repente disso pudesse advir,
caso houvesse resisténcia por parte de forgas leais ao governo
federal, ou caso ocorresse um desvio de propésito dentro do
préprio movimento.

Ao passarem a frente de tanques, as criangas esticavam
os bracos das maes e olhavam para tras querendo parar para
ve-los melhor. As maes as arrastavam para distanciarem-se
dali. Os mais idosos passavam por eles como se devessem
ser rapidos e fosse pouco recomendavel parar para olha-los
de frente, com receio de que o encara-los pudesse ser com-
preendido como um gesto de enfrentamento. Jovens descon-
traidos atreviam-se a fitar os soldados brotando do interior
dos tanques com seus capacetes camuflados, supondo esta-
rem vendo ali uma cena real de filme de guerra.

Os jovens soldados do exército assumiam suas posi-
¢bes e compunham um cenario imobilizado que contrastava
com o burburinho da cidade grande no amanhecer de um
dia comum. Em posi¢do de guarda, esses soldados-meninos

empunhavam seus fuzis e fitavam os transeuntes como se
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eles pudessem ser seus eventuais inimigos e em face dos quais
toda a atengao se fazia necessaria e todo o cuidado era pouco.
Mas eles nio pareciam ser verdadeiros guerreiros devida-
mente preparados e prontos para um combate ou tampouco
que realmente soubessem o que fazer caso viessem a ser leva-
dos a um enfrentamento direto com o “inimigo”. Por certo
uma reagao instintiva desses jovens soldados poderia ser a de
disparar suas armas contra quem lhes parecesse estar cons-
tituindo uma ameaga ou representasse uma oposi¢ao aberta.
Agiriam em cumprimento as genéricas ordens superiores que
nem sempre fazem-se claras ou precisas no momento em que
sao dadas e que s6 vém a se tornar devidamente explicadas e
compreensiveis depois de um incidente ocorrido. Uma extre-
mada ou impensada reagao desses soldados poderia gerar
fato gravissimo, com consequéncias imprevisiveis.

Naquela quarta-feira de 1° de abril, todos os quartéis
da cidade amanheceram numa rigorosa prontidao, inclusive
tendo sido acionados os planos de chamada para que todos
os militares que estivessem de folga ou de férias se dirigis-
sem imediatamente para suas respectivas Unidades, porque
era previsivel que um grave conflito pudesse estar chegando
a beira de seus portoes. Até mesmo na Escola de Oficiais
da Forca Publica a formatura matinal desse dia nio se deu
com os cadetes trajando suas camisas de mangas compridas,
gravatas e bicos-de-pato, como de costume, porque extraor-
dinariamente eles receberam ordens para se apresentarem no
patio com seus uniformes de campanha, coturnos e capa-
cetes, a cada um deles tendo sido distribuido um fuzil com
baioneta e munic¢do, como se devessem estar prontos para e
em condi¢bes de entrar em confronto direto com um “ini-
migo” que eles ndo sabiam quem era, nem onde estava, nem
como deveria ser combatido. Os novos alunos nio tinham
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aprendido sequer a empunhar direito seus armamentos e
muito menos saberiam fazer uso deles se viesse a ocorrer um
enfrentamento ou um “combate”.

Enquanto o dia tenso passava sem que nada de mais
extraordinario ou anormal acontecesse no ambito interno
da Escola, o cadete Anjos Couto, recolhido em seu quartel,
limitava-se a acompanhar toda aquela encenada preparagio a
ele mais parecendo ser meramente um exercicio de “faz de
conta”, um rotineiro treinamento do qual nao iria resultar
nenhuma consequéncia emergencial, acreditando até mesmo
que estava sendo demasiadamente alardeada a gravidade do
momento, e que isso estaria sendo feito exclusivamente para
os fins de instrucao. Ele nao julgava ser possivel que a Escola,
com seu corpo de cadetes calouros, pudesse ser deslocada
de seu quartel e langada as ruas para participar de um movi-
mento revolucionario, fosse contra ou a favor. Achava isso
muito pouco provavel e inadmissivel em face do nenhum
preparo ou capacitagao dessa tropa para seu emprego em
qualquer tipo de agdao armada. Nesse dia, antes de seguirem
para as salas de aula, os cadetes deixaram seus fuzis ensari-
lhados no centro do patio e nas classes seus capacetes eram
postos sobre as carteiras escolares, so servindo para incomo-
da-los durante as anotagoes.

Como resultante da sublevag¢ao militar, o Brasil passou
a integrar o bloco dos paises latino-americanos nos quais
viriam a ser implantadas ditaduras de direita apoiadas e finan-
ciadas pelos Estados Unidos. Na manha desse mesmo dia,
as tropas paulistas do II Exército, comandadas pelo General
Amaury Kruel, também tinham iniciado um deslocamento
em direcdo ao Rio de Janeiro, transitando pela via Dutra até
alcangarem a cidade de Resende, onde foram interceptadas
pelo general Médici. Este estava a frente dos jovens cadetes
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da Academia Militar de Agulhas Negras (AMAN), em posi-
¢ao defensiva e que visava a retardar o deslocamento de outra
tropa que vinha do Rio de Janeiro sob o comando do General
Ancora. As 18h desse dia, os trés generais se reuniram na
AMAN num demorado encontro, no qual restou decidido
que uniriam suas for¢as sem nenhum confronto e prossegui-
riam com um s6 objetivo: a restauragao da disciplina militar
e da hierarquia nas Forcas Armadas além da continuacao da
busca pela extirpagao dos inimigos da patria e a detengdo da
escalada comunista.

Consolidava-se a “revolucao”.
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II

Enquanto isso, na Escola de Oficiais da Forga Publica, o
cadete Anjos Couto procurava por todos os meios acompa-
nhar as noticias para se por a par de tudo o que estava acon-
tecendo la fora com a curiosidade que lhe era tipica, porém
com certa indiferenca que nao o deixava abalar-se. Incomo-
dou-se quando soube que alunos da AMAN estavam sendo
envolvidos nessa ja chamada “revolu¢ao” e por algum tempo
esqueceu-se de sua intengao de deixar a Escola para confor-
mar-se com a rigorosa prontidio decretada que certamente
iria reté-lo no quartel ainda por uns dias e que, sem davida,
o impediria de sair no préximo final de semana ou de viajar
para Cruz das Almas para rever Irene, como antes programa-
do. Nesse dia e nos dias seguintes, nada de grave ou inusitado
ocorreria na Escola a ndo ser a manuten¢ao do aquartela-
mento e a obrigacao imposta aos alunos de continuarem com
seus uniformes de campanha e com o porte individual de um
fuzil municiado que a noite era acomodado ao lado de suas
camas. Com o passar do tempo, tudo isso foi perdendo o
sentido e a razao de ser e Anjos Couto sequer chegou a temer
que realmente pudesse ocorrer qualquer confronto armado e,
menos ainda, que ele e seus novatos companheiros pudessem
vir a ser envolvidos nele.

Noticias veiculadas pelo radio davam conta de que, pela
inexisténcia de reagao de parte das tropas aliadas ao governo,
naquele 1° de abril o Presidente iniciara uma fuga do Rio
para Brasilia, desta para Porto Alegre — onde fracassaria uma
débil tentativa de resisténcia de tropas legalistas lideradas por
Leonel Brizola — e por final, dali para um exilio voluntario
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no Uruguai, por nao querer que houvesse derramamento de
sangue. Soube-se que, antes mesmo de Jodo Goulart deixar
o territério brasileiro, o presidente do Senado, Auro Soares
de Moura Andrade, ja havia declarado vaga a Presidéncia da
Republica e os militares revolucionarios passaram a deter
todo o controle da situagao, tomando para si o poder real e de
fato do governo, através de um autodenominado “Comando
Supremo da Revolugao”, triunvirato que veio a ser composto
por representantes maiores das trés armas: o brigadeiro
Francisco de Assis Correia de Melo (Aeronautica), o vice-al-
mirante Augusto Rademaker (Marinha) e o general Artur da
Costa e Silva (Exército), sempre em nome da recém batizada
“Redentora Revolucao de 31 de marco™.

Nos dias seguintes, a gente brasileira comegaria a saber
e a testemunhar uma desbragada e violenta repressao contra
setores que politicamente tivessem sido adversos aos reais
propositos da “revolucdo”. Iniciavam-se as perseguicoes
contra pessoas que sabidamente fossem ou pretendessem
ser adeptas da esquerda comunista. Ocorriam incontaveis
prisdes sem nenhum mandado judicial que as legitimasse e
implantava-se um estado de exce¢do, com suspensiao tem-
poraria de direitos politicos e garantias individuais de todos
aqueles que tivessem sido ou tendessem a ser contrarios a
doutrina ou as teotias do comando revolucionario. Com isso,
rompia-se o estado de direito e quedava-se ferida a liberdade
tipica de uma democracia que iria padecer desse mal pelas
proximas duas décadas.
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III

Anjos Couto estava ansioso ¢ desejando sair do quartel para
ver sua Adamastor supostamente dominada, porém isso s
veio a se tornar possivel a partir da manha do domingo, dia 5
de abril, porque mesmo tendo sido suspensa a prontidio no
dia anterior, ele ainda teve que cumprir a proibi¢ao de sair do
quartel durante todo o sabado, por ter tido seu licenciamento
escolar parcialmente cassado em decorréncia de anotacoes
em seu caderno de conduta. Nao tinha ele uma personalidade
transgressora nem era exatamente um aluno indisciplinado,
muito menos um consciente descumpridor de ordens, que o
fizesse merecedor das continuas anota¢oes que softia, porém
era um cadete avesso e inadaptavel aquele regime.

Ademais, parecia que tudo naquele quartel aconte-
cia de forma sempre a ele adversa para complicar sua vida.
Por vezes era surpreendido pelo oficial-de-dia quando
andava pelos corredores da Escola, as altas horas da noite,
retornando a seu alojamento depois de prolongada leitura
de um livro ou apds escrever uma longa carta para Irene,
sempre isolado em sua sala de aula. Recebia anotagao em seu
caderno de conduta porque aquelas horas, apés o toque de
silencio, era proibido transitar pelo quartel e todos os alunos
deveriam estar dormindo, recolhidos em seus alojamentos.
Outras vezes porque, tendo deitado tarde e entao dominado
por um profundo e gostoso sono da manha, permanecia em
sua cama sem atentar para o toque da alvorada e sem que
nenhum companheiro seu tivesse tido o zelo ou cuidado de
acorda-lo, para livra-lo de uma anotagao por atraso na for-
matura matinal. Mesmo quando tinha a oportunidade ou lhe
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era permitido explicar-se, numa tentativa de se livrar de uma
anotag¢ao, a fundamentacao por ele arguida nao era acolhida
e nunca conseguia justificar sua falta. “Explica, mas nao jus-
tifica”, era o bordao sempre ouvido dos oficiais anotadores.
Registre-se que logo na semana posterior a que recebera
os uniformes, Anjos Couto deu-se conta de que seu armario
fora arrombado e dele havia sido furtada sua japona, o que
passou a dificultar sua entrada em forma quando era obriga-
torio o uso dessa pega de uniforme nas formaturas. A frente
de mais essa dificuldade, virava-se como podia e como devia,
buscando seguir a filosofia propalada na Escola para vencer
situagoes dificultosas. “Se vire” era o que lhe diziam os ins-
trutores, como se aludissem (sexz o saber) a classica educagao
dos efebos espartanos para quem era desprezivel reclamar de
dificuldades, fosse no campo de treinamento ou no campo de
batalha, e era nobre e elogiavel o ato de “aliviar-se”, ainda que
tivesse de ser através de furto da coisa que lhe surrupiaram
(desde que nao se deixasse apanhar). Logico que, mesmo tendo
sido vitima de um furto dentro da propria Escola, nao seria
através do cometimento desse mesmo ato que Anjos Couto
iria “aliviar-se” da dificuldade que isso lhe gerou. A cada dia
em que tinha que comparecer as formaturas e conforme orde-
nado devesse estar usando japona, apressava-se em tomar
por empréstimo essa peca de um ou de outro cadete que,
por dispensa médica ou por outras razées nao sabidas, delas
nao iria participar. Porém nem sempre as pegas tomadas por
empréstimo lhe caiam bem. Ora eram enormes em seu corpo
franzino, facilmente identificadas como nio sendo suas, ora
eram por demais justas e com mangas visivelmente curtas a
provocar risinhos dos oficiais fiscalizadores. De outras vezes,
por ser tomada de cadete do curso preparatério, tinha que
ser completado com esparadrapo o bordado das insignias nas
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mangas para identificar e corresponder a seu ano no curso de
formagao, o que acabava por lhe render outro tipo de ano-
tacdo disciplinar: uniforme alterado. Por essas e outras tantas
razdes nao era raro ter seu licenciamento semanal cassado,
parcial ou totalmente.

Na manha do domingo e s6 entao estando livre para
deixar o quartel, depois de nele ter ficado encerrado por sete
dias em face dos dltimos acontecimentos, Anjos Couto saiu
devidamente fardado, como era obrigatério. Trocou de roupa
num pequeno aposento alugado pelo Centro Académico da
Escola, fora e perto de seus muros, utilizado pelos cadetes
para guardar seus fardamentos e trajes civis, ¢ em seguida
embarcou num Onibus, deixando-se levar para o centro com
a intencao de rever sua Adamastor e saber como ela estava.

O domingo amanhecera como um dia bonito, com
um céu azul assim muito limpo, sem que tenha ele se atre-
vido a pensar ser um céu de brigadeiro porque também a
Aeronautica tinha se envolvido no levante revolucionatio.
Era um dia com um clima agradavel, convidativo para uma
lenta e descontraida caminhada sem compromisso pelas
longas avenidas do centro da cidade ou para fazer um passeio
solto por suas pragas arborizadas.

Antes de alcangar a Praca do Correio, chegou a ver pela
janela do 6nibus algumas poucas barricadas que ainda inter-
ditavam uma ou outra rua. Viu um restante de tropas federais
que, calmamente, agrupavam-se ali e acola nao mais sendo
ameagadoras; alguns antigos caminhoes do exército com suas
carrocerias cobertas com surradas lonas e que estavam esta-
cionados em cruzamentos a lhe lembrarem cenas da Segunda
Guerra Mundial, por ele vistas no cinema, ¢ um incomum
numero de policiais e viaturas que circulavam em preven-
tivo patrulhamento. Mas nio viu nenhum tanque de guerra,
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possivelmente porque ja tivessem sido recolhidos aos quar-
téis depois da estabilizacao do movimento militar.

Admirou-se ao ver sua Adamastor quietamente recep-
tiva e paciente como se nela nada houvesse ocorrido nos
dias anteriores, ou como se nada estivesse por acontecer que
pudesse lhe causar algum sobressalto ou rebolico. Nao havia
nela nenhuma movimentacao estranha ou diferente da de um
domingo comum. Sua gente caminhava com aparente tran-
quilidade, indo ou vindo de seus destinos costumeiros ou
pretendidos, nada fazendo lembrar o que nela havia aconte-
cido antes e nada havendo que a fizesse temer por coisa que
pudesse ocorrer amanha.

Antes de deixar o quartel e pelas noticias que ouvira
através do radio, o cadete Anjos Couto pensou que iria
encontrar uma cidade abalada e diferente, sitiada e recolhida
sob um medo paralisante ou contraida pelo susto que passara,
com seus movimentos nio mais em efervescéncia como de
costume, mas refreados e acanhados, que a tivessem levado a
esconder-se em si mesma, esquivando-se de dar as caras. Mas
nao! Nao foi bem assim que ele reviu sua Adamastor. Nao
a viu vestida para a guerra nem viu nela nenhuma cicatriz,
marca ou sinal de que antes tivesse feito parte de uma batalha
ou tivesse sido um dos cenarios da revolugdao armada da qual
também ela participara. Nao a reconheceu temerosa nem sob
alarme pelo que ainda tivesse por vir. Estava pacificada, pelo
menos no que dava para ser visto em suas ruas centrais, ou
pelo que podia ser observado no rosto das pessoas que tran-
quila e descontraidamente caminhavam por suas calgadas sem
os usuais esbarrdes dos dias tteis. O que ele via era uma cidade
consentida curtindo levemente um seu domingo bonito.

Ja era bem passado das onze horas quando Anjos
Couto caminhou de volta até o ponto inicial de seu 6nibus
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na Praga do Correio pretendendo retornar ao quartel, nao
sem antes ter revisitado varios dos lugares que ja eram seus
conhecidos, ter se demorado a frente dos cartazes de filmes
anunciados nos diversos cinemas do centro e tomado uma
guarana num bar de esquina enquanto observava atentamente
o comportamento dos transeuntes, que caminhavam acalma-
dos e tranquilos pelas calgadas nessa manha de domingo sem
se esbarrarem uns nos outros. Queria chegar no quartel a
tempo de alcancar o almogo no rancho e tinha o propésito
de, a tarde, retomar a inacabada leitura de um livro de Erich
Fromm: A /linguagem esquecida.

Ali no ponto da Praga teve um agradavel encontro com
o cadete Berardi, um colega que desde a época dos exames
seletivos se tornara seu amigo e eram mutuamente chama-
dos pelos nomes de suas cidades de origem. Berardi era o
Piguerobi, Anjos Couto era o Crug, das Almas. Por estarem fora
da Escola e em trajes civis esse encontro tornou-se mais pra-
zeroso e com uma liberdade de pensar e de dizer o que dentro
do quartel ndo podia sequer ser pensado, muito menos dito.
Iniciou-se um dialogo solto e amigavel que se prolongaria ao
longo de todo o percurso de volta.

— O, Piquerobi. Como ¢ que andam as coisas?

— O4, Cruz das Almas. Tudo bem? Que ¢é voce esta
fazendo por aqui?

— Vim dar uma olhada na cidade depois de ficar enclau-
surado na Hscola por mais de sete dias. Estava com o licen-
ciamento parcialmente cassado e s6 fui liberado agora pela
manha. Vim ver como ¢ que a cidade esta depois da chamada
“revolugao” que esta se dando por ai. E voce?

— Outra vez, carar Parece que toda semana voce fica de
LC, detido no quartel sem poder sair! — respondeu Berardi,
emoldurando sua fala com um largo sorriso de zombaria
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para depois prosseguir. — Acho que vocé ta dando mole, caral
Que ¢ que ta havendo com vocé? Continua brigando com a
Escola?

— Nio, nio estou brigando. F que ainda nido me adaptei
direito e acho que nem vou me adaptar. Tenho pensado em
abandonar o curso, sei 14! E vocé esta se dando bem?

— Bu estou. Nao ¢ tao dificil assim e a gente vai levando.
Dificil foi chegar até aqui, cara. Agora o negocio ¢ segurar a
barra e terminar o curso. E, ou nio é?

Berardi interrompeu a fala enquanto entrava no 6nibus
e tdo logo acomodado num de seus bancos acrescentou nova
pergunta a Anjos Couto.

— Vocé sabia que nés nao vamos mais ter férias entre
um ano e outro e que o curso vai ser reduzido de trés para
um ano e dez meses, porque vao ser cancelados os perfodos
de férias entre um e outro ano, tudo porque estio precisando
de oficiais? Um ano vai terminar numa sexta € ja na segunda
comega o outro ano. Aguenta as pontas ai, cara, que o tempo
passa rapido!

Anjos Couto respondeu com certo atraso a observacao
anterior de Berardi para depois prosseguir.

— Set 14, nio sei nao se vai dar. Eu ouvi meio por alto
essa historia de redugdo do curso. Acontece que eu tenho
falado muito pouco com os outros e quase ninguém fala
comigo. Eu procuro ficar sozinho a maior parte do tempo e
confesso a vocé que acho que nio vou terminar esse curso,
nao. Nem que ele seja reduzido. Nao faz o meu gosto. Eu
nem devia ter entrado nessa Escola e vocé sabe muito bem
que eu tentei escapar dela desistindo varias vezes quando a
gente ainda fazia exames. Mas nao deu, né?

— O, Cruz das Almas, vocé é um cara estranho, sabia? Eu

nunca vi alguém nao querer uma coisa que muita gente quer e
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mesmo assim acabar dando tudo certo para vocé. Tudo o que
acontecia durante os exames virava a seu favor e apesar disso
vocé ainda continua pensando em desistir. Tem hora que eu
nao te entendo, caral Vocé é muito gozado. Que é que vocé
tem na cabega? Por que é que vocé quer sair agora?

— Pela mesma razao por que eu nao queria entrar.

A essa rapida e seca resposta seguiu-se uma longa pausa
até que Berardi retomasse sua fala. Talvez fosse ele o unico
cadete da Escola que podia dizer que bem conhecia Anjos
Couto e com ele mantivesse uma aproximada amizade. Ele
aprendera a respeitar o gosto pelo isolamento desse seu
amigo sem procurar saber de suas razoes. Aceitava sua sisu-
dez e procurava nio o importunar em ocasides indevidas,
porque sabia exatamente qual era 0 momento certo para pro-
cura-lo para uma conversa.

Deram-se bem desde o primeiro encontro, tanto que
Piquerobi uma vez chegou a organizar uma gozagao coletiva
quando o entao Cruz das Almas entrou no alojamento depois
de faltar aos exames seletivos no dia em que esses exames
foram suspensos e sua auséncia nao foi anotada, o que fez
com que ele escapasse da tentada eliminacdo. Apesar da goza-
¢ao naquele dia, o entido Cruz das Almas nao se revoltou nem
evitou o divertido assédio de seus colegas. Até parecia que
estava se integrando bem ao grupo. Berardi o admirava por
ele estar sempre em meio a seus inseparaveis livros e percebia
que Anjos Couto realmente era diferente dos demais cadetes,
nao s6 pelo habito da leitura e seu desprezo quase total pelas
apostilas da Escola, como também porque ele tinha uma pro-
funda capacidade de percepgao das coisas e uma aguda sen-
sibilidade que o tornava até mesmo capaz de antecipar-se aos
fatos. Gostava de analisar tudo o que estava ou ocorria a sua
volta e era um critico sagaz, portanto nao era de se estranhar
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que continuasse a enfrentar dificuldades para se adaptar ao
meio militar. Berardi voltou a falar.

— Sabe de uma coisa, Cruz das Almas? Ja que vocé gosta
de ficar isolado e nao da a menor pelota para o que acontece
a sua volta, nem gosta do regime da Escola, vocé sabe o que
¢ que eu achor? Eu acho que o que vocé tem que fazer ¢ ficar
quieto no seu canto, fazer com que te esquegam e deixar o
tempo rolar fazendo de conta que vocé esta de acordo com
tudo, caral Vocé tem condi¢Oes de levar esse curso com um
pé nas costas. Termine o curso, cara, nem que seja empur-
rando com a barriga e quando vocé sair vai procurar coisa
melhor para vocé fazer, coisa de que vocé goste.

Fez outra pausa, dessa vez pequena, como se fosse neces-
saria apenas para mudar o enfoque de sua fala e continuou.

— Agora deixa eu te dizer outra coisa, caral Vocé tem
que ver que isso aqui, apesar de ter muita coisa ruim, é um
bom emprego. Vai procurar emprego la fora para vocé ver
que nem trabalhando duro vocé consegue ganhar nem a
metade do que vocé ganha aqui! Ja pensou nisso?

— B, nesse ponto vocé tem razao, mas que nao ¢ facil
aguentar essa vida de “meganha”, nio é. E muita bocalidade.

Anjos Couto sentiu que esse era um momento especial,
no qual ele poderia fazer um desabafo franco a um amigo
confiavel e que nao deveria desperdi¢a-lo. Vinha precisando
disso ha muito tempo. Nao lhe bastava escrever, rasgar seus
escritos, escrever de novo, ou falar consigo mesmo na soli-
dao noturna de sua sala de aula. Confidenciar-se com alguém
era do que mais precisava. E a Berardi ele poderia falar sem
nenhum receio e sem reservas. Esticou-se no banco, levan-
tou as sobrancelhas franzindo a testa, manteve os olhos bem
abertos enquanto fitava um ponto perdido a sua frente e
iniciou uma narrativa num tom de voz intimista e num
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ritmo que se assemelhou ao de um fiel contrito em ato de
confissao.

— Vocé sabe que outro dia, depois de uma aula de equita-
¢ao ¢ depois de tomar banho eu desci sozinho para o almogo
e o oficial-de-dia me anotou porque eu nao tinha completado
mesa no ranchor Agora escuta s6! Eu tinha entrado sozi-
nho no rancho e aquela hora tinha varias mesas para serem
completadas e em cada uma delas tinha varios lugares vazios.
Nenhuma delas estava com um s6 lugar vazio de forma que
pudesse ser completada por uma pessoa s6. Como ¢ que eu
podia completar varios lugares de uma ou de outra mesa se
eu estava sozinho? Se eu era um s6? Mas o tenente nao quis
nem saber. Fui anotado em falta grave: ndio cumprimento de
ordem. Outro dia, a noite, eu fui para o caderno de forma
coletiva porque toda a ala de meu alojamento estava fazendo
um estardalhaco enorme e eu nem estava 1a. Eu estava na
sala de aula lendo um livro. Novamente falta grave: descum-
primento de ordem. Resultado: mais um fim de semana sem
poder sair. Eu acho isso um absurdo. Nao tem légical

Anjos Couto tomou um folego antes de prosseguit,
virou-se para o amigo ao lado e buscando relaxar um pouco
retomou a fala para terminar seu desabafo e completar sua
narrativa.

— Vocé soube do caso daquele tenente que numa aula
de educacio fisica dividiu a turma em dois grupos bem no
meio do patio e ordenou que depois dele gritar um nimero
esse numero deveria ser multiplicado por dois e se desse par
o grupo da direita devia correr até o fim do patio e se desse
impar devia correr o grupo da esquerda? Como s6 corria o
grupo da direita o tenente se enervou a ponto de exigir expli-
cagdes da turma e s6 se deu conta do que ocorria quando foi
avisado que todo numero multiplicado por dois s6 pode dar
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par. Vocé aguenta uma coisa dessas? Acho que estou no lugar
errado. O que ¢é que vocé achar

— Sei 14, Cruz das Almas! S6 que tem uma coisa impor-
tante ai que vocé nao esta considerando! Se vocé sé ficar
vendo e falando dos erros e das coisas ruins que acontecem
por 14, vocé acaba se revoltando ainda mais e ¢ af que vocé nao
vai aguentar mesmo! A gente tem é que ver e pensar também
nas coisas boas, cara!l Vocé precisa lembrar que temos onde
dormir com um certo conforto, temos boa comida de graga,
nao precisamos comprar uniformes e além de tudo temos um
bom salario. S6 para estudar, cara! Vocé nao acha que isso ja
ta muito bom?

O cadete Berardi deu um tempo como se devesse aguar-
dar que Anjos Couto assimilasse o que acabara de dizer ou
como se ele ja tivesse dito tudo o que devia e devesse parar
de falar. Mas essa pausa novamente durou pouco e ele pros-
seguiu com a mesma fluéncia de antes.

— Escuta, cara! Nem tudo na vida tem que ser do jeito
que a gente quet. As vezes pra vocé chegar a um lugar que
vocé quer vocé tem que passar por lugares que vocé nao gos-
taria nem de ver de perto e muito menos de ficar. Tem trecho
ruim e tem trecho bom. A vida ¢ assim, caral Aguenta a mao
af que depois que acabar o curso vocé vai achar que tudo isso
valeu a pena.

Berardi fez uma outra pausa, dessa vez ainda mais curta,
olhou para fora do 6nibus para identificar onde estavam, deu
um leve cutucdo no braco de Anjos Couto para estimula-lo a
continuar ouvindo o que ainda tinha a dizer e concluiu.

— Quer saber de uma coisa, 6 Cruz das Almas? Manda
a merda esses bogais que te incomodam e vai em frente, caral
Vocé é maior do que eles, vocé vai ver! Daqui uns tempos
vocé val até dar risada de tudo isso e vai até achar que o
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que viveu na Escola era bom e estava certo! Vocé vai acabar
entendendo que foi bom ter tido um tenente ignorante, bogal,
carrasco e insensivel e um outro tenente tipo “maezona”
como aquele que te trata bem, te ouve e te entende melhor.
No final das contas é bom ter exemplos diferentes porque af
voce pode analisar um e outro ¢ adotar sua particular maneira
de ser. Cara, nem aqui nem em lugar nenhum do mundo tudo
pode ser igual e ser s6 como a gente quer que seja. E depois
tem mais uma coisa. Vocé tem que ver que isso aqui é um
bom emprego, caral E que vocé sai dele na hora que quiser.

— Eu ja tentei sair e o comandante nao deixou. Ele
rasgou meu pedido de baixa —interrompeu Anjos Couto.

— Ah, é? Essa eu nao sabia. Vocé chegou a pedir baixa,
¢? Ué, mas o comandante ¢ uma mula e gosta de mandar
aluno embora mesmo sem ter motivo justo, como é que ele
nao deixou vocé sait?

— Sei la! Acho que ele s6 manda embora um aluno
quando ¢ ele quem decidiu sobre isso. Se foi o aluno que
pediu para sair ele nao deixa.

— E daf? Como ¢ que foi? — interessou-se Piquerobi.

— Daf eu continuo aqui. Fazer o qué? — conformou-se
Cruz das Almas, fazendo um ruidoso muxoxo.

— Vamos passar para a frente que ja estamos chegando
— alertou Berardi.

Desembarcaram do 6nibus num ponto bem préximo
da Escola e dirigiram-se a pequena casa onde os cadetes man-
tinham um quarto alugado destinado a guardar seus farda-
mentos. Ali trocaram suas roupas civis pelos seus uniformes
e quando passaram pelo portao principal da Escola reviram
o extenso ¢ majestoso prédio do quartel onde se alojavam.
A conversa entre eles cessou a partir dali. Nao tardou para
que Anjos Couto se mostrasse mergulhado numa espécie
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de profundo indiferentismo e, para ser mais exato, num
completo alheamento de tudo, de tal maneira que passou a
andar como se fosse um autémato, sem fixar a atencao em
nada a sua volta e sem nenhuma vontade de falar. Sequer
dava-se conta de que estava acompanhado de Berardi que
caminhava a seu lado, também esse tendo ficado em siléncio
até alcangarem o patio interno e chegarem ao rancho para o
almoco. Ao entrarem ali e vendo-o quase vazio porque nesse
domingo eram poucos 0s /aranjeiras que nele tomavam refei-
¢Oes, Berardi quis quebrar o siléncio e aproveitou para fazer
uma pequena chacota com seu companheiro.

— Vé se completa mesa, hein Cruz das Almas?

Anjos Couto nio reagiu a essa provocag¢ao. Nao esbo-
¢ou nem um sorriso maroto que demonstrasse ter entendido
a brincadeira de Berardi. Fez que nao ouviu. Almogou calado
como se ali estivesse sozinho, nao houvessem chegado juntos
e nem se conhecessem. O Cruz das Almas que sempre viveu
solto para voar pelos céus de sua imaginacao, que seguia
sem receio a liberdade de um regato intocado nas terras de
Inhaima ou que serelepeava a vontade pelas arborizadas
ruas de sua cidade, parecia ter-se transformado numa outra
pessoa a partir do momento em que, estando fardado, cruzou
o portao daquela Escola.

Seu semblante seriou, perdeu a vontade de comunicar-
-se, recolhendo-se para ser alguém completamente diferente
daquele que ha poucos minutos estava aberto para confi-
déncias com um amigo. Anjos Couto, ele préprio, nao tinha
davidas de que era o quartel que lhe causava essa mudanca
toda vez que a ele regressava, levando-o a necessidade de
ocultar suas ideias e de refugiar-se de todos. O uniforme
militar pesava-lhe como uma armadura medieval a limitar os
mais simples movimentos de seu corpo e a provocar nele
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um segredado recolhimento, a medida que passava a sentir-se
obrigado a espiar o mundo s6 através das fissuras de uma
pequena viseira de pesado elmo.

Interpretar um cadete ao longo de entediantes dias
nessa Escola era para ele mais do que um tormentoso traba-
lho, porque ele se via forgado a travestir-se em alguém com-
pletamente diferente dele, muito distante do Tuliano que ele
era e infinitamente desigual ao Tuta que ele sempre gostou
de ser. De outra parte, agradava-lhe ser chamado de Cruz
das Almas, codinome que lhe dera Berardi por ocasido do
primeiro encontro entre eles, ainda nos tempos em que eram
candidatos a uma vaga nessa Escola. Para ele, ser chamado
assim acendia suas lembrancas e avivava sua memoria por ser
um nome evocativo. Ja ser chamado de cadete Anjos Couto,
embora fosse esse seu sobrenome, era como se estivessem
lhe impingindo uma falsa identidade. Nao se via sendo um
militar. Fardado, ele nao era ele. A Escola nao era o lugar em
que ele sonhara estar ¢ nela ele nao pretendia permanecer.
Em seus devaneios, dentro das noites silenciosas em que se
isolava em sala de aula e fechava seus olhos, ele a via como
sendo um lugar adormecido, em tempos nos quais violentas
justas resultavam em vazamento de olhos de reis e de lordes
e nas quais ele ndo passava de um submisso escudeiro, que
tinha por missao polir as armaduras de seu senhor ou cuidar
das armas e dos cavalos de um nobre, enquanto aspirava
um dia tornar-se um cavaleiro respeitado e admirado pelas
belas donzelas que o aplaudiam, treinando para torneios em
simulados duelos com armas de pau. Mas ele nao se admitia
sequer como sendo um escudeiro. Um ridiculo Sancho Panca
a servir um aloucado Don Quixote. Dai seu recolhimento,
pois ndo aspirava ser nem um cavaleiro medieval nem um
oficial militat.
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Ao deixarem o rancho, ainda calados, Berardi ouviu
um perdido #han dito ao largo por Anjos Couto, que sequer
se virou para dele se despedir. Observou o lento afastar do
amigo em dire¢ao a ala de seu alojamento e nao pretendeu
impor a ele a continuidade de sua companhia ,porque sabia
que naquele momento ele nao mais a desejava e que certa-
mente a partir de entdo ele iria se recolher para ficar sozinho,
imerso em seus revoltosos pensamentos.
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Passaram-se semanas até ser alcancado o més de maio
quando, para os novos alunos, iria se dar a grande cerimonia
militar da entrega de seus espadins, réplicas em escala reduzi-
da de uma espada, que para um cadete representa o simbolo
de aprendiz de oficial. O treinamento para essa formatura
comecou bem antes do dia marcado e dava-se de forma in-
tensa e repetitiva, impondo aos alunos o maximo de rigor
na execu¢ao dos deslocamentos dos pelotdes pelo patio
ou nos detalhes minimos de seus movimentos individuais.
Anjos Couto deixava-se levar de forma passiva, tendo co-
mecado a seguir o conselho de Berardi — que era o de se
manter aquietado em seu canto, fazendo de conta que estava
de acordo om tudo o que via, ouvia ou 0 que ocorria a seu
redor. Com isso, as anotacoes em seu caderno de conduta
comegaram a rarear ¢ ele conseguiu manter preservada a pos-
sibilidade de deixar o quartel e viajar nos finais de semana que
se seguiram.

Nesse periodo ele embarcou duas vezes para Cruz das
Almas indo rever Irene, que o aguardava sempre ansiosa.
Ainda que s6 durante dois dias, um sabado e um domingo, a
permanéncia em Cruz das Almas na companhia da namorada
servia-lhe como uma recuperagao fisica e mental a lhe dar
novo folego para continuar suportando a tediosa mesmice de
seu internato no quartel. Estar com a menina Irene em Cruz
das Almas era para o cadete Anjos Couto a possibilidade,
ainda que por pouco tempo, de voltar a ser o Tuta, apelido
que ganhara da familia desde pequeno. Realimentava-se de
liberdade e recompunha seu eu proprio.
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Em ambas as vezes que viajou, antes da festa do espa-
dim, chegou junto com cartas suas anteriormente postadas
e Irene as lia na sua frente com duplicada felicidade, consta-
tando que o que continha uma e depois a outra condizia em
tudo com o que Anjos Couto pessoalmente lhe relatava. Suas
cartas mais se assemelhavam a cronicas que buscavam tragar
retratos a bico de pena de sua gigante Adamastor, quase
sempre chuvosa ou com garoa fina, ou relatavam o descon-
forto em suas noites frias e em seus dias ocos. Elas discor-
riam sobre o rotineiro vazio de uma vida aquartelada, insossa
e cinzenta, pelo que buscavam colori-la com alimentadas
esperancas ou preenché-la com fantasias flutuantes quando
nao narravam conflitos que ele mantinha consigo mesmo ou
com a realidade da Escola. De outras vezes essas cartas nao
noticiavam nada, limitadas a ser cronicas do cotidiano ou ten-
tativas de poesias langadas ao léu. Elas procuravam, sempre
que possivel, traduzir prolongadas reflexdes que fazia sobre
seus enigmas intimos nas vas tentativas de decifra-los.

A ultima delas, que chegara as maos de Irene alguns
dias antes da que recebera junto com ele, falava um pouco da
revoluc¢ao ocorrida. Do levante de Minas — ah, a bucélica Minas
da Inconfidéncia, a Minas-poesia de Carlos Drummond de Andrade,
a Minas-sertoes de Guimaraes Rosa — com a repentina mobili-
zagao de homens armados que quiseram se transformar em
sentinelas do tempo; do deslocamento de tropas militares
por rodovias que as levavam a inimaginaveis confrontos com
inimigos incertos; de sua permanéncia obrigatoria dentro de
um quartel porque proibida sua saida em face do que 14 fora
estava acontecendo, e daquela estranha calma que ele viu rei-
nante em sua cidade grande, chamada por ele de Adamastor,
quando a revisitou no domingo que se seguiu ao 1° de abril
da “revolucao”.
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Em Cruz das Almas, com Irene a seu lado, ele nio iria
falar de politica, nem de quartel, nem de tropas militares, nem
de revolucao. Na companhia de Irene ele s6 queria voltar a
ser o Tuta e tornar a ser o jovem que era capaz de efetuar fan-
tasiosos sobrevoos pelos campos e pelos ares de sua pacata
cidade, pelas suas verdes e belas avenidas arborizadas e suas
calcadas forradas de florezinhas amarelas, ou de caminhar
livremente pelos romanticos cantos e recantos de sua cidade
natal que nunca conheceu trincheiras, barricadas, tanques ou
canhdGes, nem jamais recebeu a inquietante visita de guerrei-
ros camuflados que passassem a olhar com desconfian¢a ou
com ares de ameaga para seus pacificos habitantes. Cruz das
Almas recebia com carinho o filho que a ela tornava e era o
Tuta quem a visitava, aquele que nunca dela se distanciara e
a ela nunca deixara de ser pertencente. Irene o paparicava e
reclamava para si a exclusividade do tempo para estar com
ele durante toda sua permanéncia ali. Os pais Coutinho e
Otrdalia tinham que se contentar com curta estada do filho
em casa na rapida visita que ele lhes fazia, pois nao se demo-
rava por la e pouco ficava com eles para uma conversa em
familia. No domingo, apds o pernoite e um apressado café da
manha, novamente ele deixaria a casa dos pais e sairia ansioso
para outra vez estar e ficar com a amada Irene, dedicando-lhe
todos seus minutos. Voltaria sé no final do dia para deles se
despedir e ir-se embora. “E coisa da idade, deixa ele!”, con-
formavam-se os pais.

Repita-se que, enquanto permanecia com Irene em
Cruz das Almas, ele deixava de ser o cadete Anjos Couto
para voltar a ser por inteiro o Tuta — o jovem que crescera e
sempre vivera ali. Ele pertencia a essa cidade tao profunda-
mente que dela ndo mais queria se ausentar, como se so6 ali
pudesse ter a liberdade de ser verdadeiro na inteireza de seu
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ser, vivendo a vida sem redemoinhos de davidas quanto a seus
amanhas e sem nenhum receio quanto a dire¢ao a ser tomada
na busca do que poderia lhe fazer feliz. Curtia os momentos
com Irene como se a gigante Adamastor momentaneamente
tivesse deixado de existir e ele ndo mais precisasse retornar a
ela, novamente ver-se enclausurado nos quadrantes de uma
escola militar e tornar a ser submetido as limitadas dimen-
soes de seus conceitos e a rigidez de seus valores. Evitava até
mesmo lembrar do quartel para nao turbar seus dias livres.
Diferentemente do dia em que pela primeira vez despedira-se
de Irene para ir-se embora para a entao desconhecida cidade
grande, numa ida cheia de sonhos e de esperancas, dessa vez
retornar 2 Adamastor nao era uma ida a procura de algo ou
para um encontro com o futuro, mas, tristemente, uma volta
sem emogao e sem sabor, um retorno a lugar por ele ja sabido
ser cheio de desencontros e de embates. Era uma volta ves-
tida de desagrado, carregando uma latente vontade de nao ir,
desejando ficar abracado aos muitos lugares que eram seus
na cidade que era sua, encantando-se com suas noites quie-
tamente prolongadas, observando o lento deslizar de um rio
de 4aguas pardas que nao s passava por ali, mas que também
parecia querer parar por ali como se também ele pertencesse
aquele lugar.

Que bom seria se pudesse ficar agasalhado no seio de
sua gente conhecida! Oxald ndo precisasse voltar e pudesse
esquecer-se da Escola para ficar de vez em Cruz das Almas
nos bragos de quem amal S6 se obrigava a retornar porque
era for¢cado a reconhecer que o campo da batalha que por ele
ainda teria que ser travada nao se encontrava ali. Seu futuro
estava l4, na gigante Adamastor, e era para esse destino e fim
que ele deveria voltar. No final do domingo despediu-se de
seus pais e de Irene e retomou a identidade de um cadete que
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teria que estar no quartel nas primeiras horas de uma fria e
cinzenta manha de segunda-feira.

Quando desse retorno, desde o momento em que
cruzou o grande portdo de entrada da Escola, novamente
sentiu-se transformado no casmurro cadete Anjos Couto
que, a partir de entdo, voltaria a necessitar de recolhimen-
tos intimos que lhe propiciassem oportunidade para seu livre
pensar, ou de isolamentos noturnos que lhe permitissem ser
ele mesmo e o protegessem contra tudo que representava o
perigo de um condicionamento que o ameagava e ao qual nao
pretendia render-se. Se tinha de continuar vivendo ali, por
tempo cuja duracao ainda nao era sabida, teria que sobreviver
ileso a essa ameaga, pois seria calamitoso deixar-se transmu-
dar em um militar que no fundo era um seu contrario.

Tudo 2 sua volta era de uma frieza tumular, um mundo
insensivel, além de arrogante e aborrecivel que sé levava
Anjos Couto a recolher-se em sua intimidade para ndo per-
mitir sua capitulaciao aquele meio. Nada representava ser esse
um lugar que estivesse a sua espera ou que pudesse acolhé-lo
com sinais de boas-vindas, muito menos a ele, que na Escola
via-se deslocado e continuadamente levado a revolta por
nao querer a ela continuar pertencendo. Estava de retorno
ao lugar onde teria que ficar, sabe-se 14 até quando, sabendo
que esse lugar nao fora por ele escolhido e nem a ele che-
gara por espontanea vontade e vocagao, vindo por tortuosos
caminhos que em verdade ele nio pretendia trilhar. Estava de
volta porque era a partir dali que ele ainda esperava visualizar
novos rumos sem se deixar seduzir pela beleza dos unifor-
mes de gala com seus alamares e galées dourados, nem pelos
brilhos de seus botdes.
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A festa do espadim desse ano ocorreu num domingo e
trouxe para a Escola os muitos familiares dos novos cadetes,
com o patio ficando largamente emoldurado por vestes co-
loridas, vendo-se algumas senhoras usando chapéus elegan-
tes num rigor até mesmo descabido para a ocasido, enquanto
outras chegavam vestidas com simplicidade e discri¢ao, mas
com maior adequagao. Todas se esticavam para localizar seus
filhos ou afilhados perfilados em meio aos pelotoes forma-
dos no centro do patio. Irmaos e amigos de cadetes que ali
se exibiam garbosos em seus belos uniformes nutriam uma
admiracao quase invejosa ao observa-los, talvez querendo es-
tar em seus lugares no ano que vem. Pais traziam nas faces
e nos olhares um estampado orgulho por verem seus filhos
em forma no centro do patio, ja os imaginando como sendo
os futuros oficiais da For¢a Pablica. Muitos desses pais eram
oficiais superiores da Corporacio e seus filhos-cadetes repre-
sentavam a pretendida continuidade de uma tradi¢cao militar
em familia.

Por sua vez, Anjos Couto era apenas mais um em meio
a tropa formada, um an6nimo e insignificante cadete execu-
tando os movimentos devidos de maneira quase automatica,
sob o comando de toques de corneta, sem pensar como 0s
executava e sem atentar por que o fazia. Observava a sua
frente o palanque das autoridades quando lhe veio a mente
o ato cometido por Euclides da Cunha na ocasiao em que
esse integrava a Escola Militar da Praia Vermelha, que no
exato momento em que sua tropa era passada em revista
arremessou sua espada aos pés do entao Ministro da Guerra

88



Adamastor

Tomas Coelho, num arrojado protesto publico. Anjos Couto
sabia que esse escritor fora imediatamente excluido da Escola
Militar em face daquele seu ato de insubordinag¢ao. No rosto
de Anjos Couto desenhou-se um sorriso retido, meio que
provocante e ironico, nao chegando ele a pretender o come-
timento de semelhante ato com seu espadim, mas nao dei-
xando de pensar que essa seria a forma mais rapida dele sair
da Escola. Seria um ato que nao interromperia a solenidade,
mas causaria um espanto geral e depois dele sua expulsao
seria inevitavel. Contudo, mesmo que o tenha querido, reco-
nheca-se, ele ndo teria a coragem que Euclides da Cunha teve
para cometer tamanha audacia e nem seria esse um ato ori-
ginal. Ele era simplesmente um nao identificado e desconhe-
cido cadete no meio daquela tropa, tendo como convidado
presente apenas seu irmao mais velho que ali comparecera a
paisana, trajando um bom terno e gravata, embora soubesse
que por também ser pertencente a Corporagao, isso se cons-
titufa numa transgressao, que poderia resultar em puni¢ao
disciplinar se ele fosse identificado assim numa solenidade
militar.

Autoridades lotavam os dois palanques especialmente
a clas destinados e acompanhavam silenciosas e atentas os
diversos atos da cerimonia: a recepg¢ao a bandeira, o canto da
Cangao da Escola de Oficiais e do Hino Nacional, a apresen-
tacdo da tropa formada e sua passagem em revista pela mais
alta autoridade, a entrega dos espadins aos novos cadetes, a
apresentacao da ordem unida sem comando, uma belissima série
de movimentos sincronizados executada por um pelotao de
cadetes veteranos, os inevitiveis discursos de autoridades, a
confraternizacao dos presentes ¢ o desfile de encerramento.
Nesse dia a Escola mostrava-se engalanada, em festa durante
toda a manha, simulando aparéncia de que nela tudo era
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certo, bonito, perfeito e bom — principalmente para os que a
visitavam pela primeira vez. Mas s6 era assim para esses, nao
para muitos dos que a ela pertenciam. Para Anjos Couto, um
nao destacado coadjuvante dessa festa, o dia era apenas mais
um que ele vencia ali. Embora estivesse recebendo seu espa-
dim, ndo se sentia como se a festa também fosse sua. Apenas
cumpria mais um ato ao qual estava obrigado enquanto aluno
pertencente aquela Escola. Durante todo o transcorrer pen-
sava em Irene que, embora convidada, nao pode comparecer.
Apbs a solenidade, tendo a tarde livre, saiu para ver
Elizabeth Taylor no recém lancado filme Cledpatra, quando
pode ficar aliviado por algumas horas enquanto mergulhava
em outras eras e em outro mundo onde se viam combates
dos romanos em batalhas que eram da histéria, nao as suas.
No dia seguinte a Escola retomou suas atividades nor-
mais, o que para Anjos Couto significava a continuidade
da mesmice de seus dias de fastio. Voltando a trajar o uni-
forme costumeiro de seu dia-a-dia seguiu para a sala de aula
onde, como sempre, simulava estar prestando aten¢ao ao que
diziam os oficiais-instrutores enquanto, mentalmente, ausen-
tava-se de onde estava para empreender imaginarias viagens
pelo mundo do 1a fora. Cotovelo apoiado na carteira, punha
o polegar e o indicador da mio esquerda sobre as témporas,
fazia concha com a mao para ocultar seus olhos e abaixava
a cabega para aparentar que estava tomando notas de lices
enquanto outra coisa nao fazia sendo escrever nova carta a
Irene com suas letras miudinhas. O tema dessa segunda-feira
era a solenidade do dia anterior. Nao seria de louvacio, mas de
narrativas de seu desencanto, com criticas principalmente por
ter sido obrigado a ficar horas sob um sol escaldante, enver-
gando um pesado uniforme de feltro azul, enquanto ouvia
cansativos discursos laudatérios da importancia dos militares
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na vida do pafs. Evocar a revolu¢ao de 1° de abril era mais
do que conveniente e necessario, principalmente nos quar-
téis e naqueles primeiros meses pos- revolucio nao poderia
ser diferente. Estava assim tao absorto e enlevado enquanto
“falava” com Irene que nem se deu conta de que sorratei-
ramente o tenente-instrutor aproximara-se de sua carteira o
bastante para observar o que ele estava fazendo. Seus colegas
se imobilizaram para observar a cena que poderia ser comica
e fizeram pousar na sala um siléncio tio repentino que Anjos
Couto foi despertado de seu distante recolhimento, porém s6
quando nesse ele ja havia sido flagrado.

— O que ¢ que voce esta escrevendo af? — perguntou o
tenente.

Ao ouvir de chofre e atras de sia voz do instrutor, Anjos
Couto incomodou-se como se houvesse sido descoberto em
um esconderijo secreto bem distante dali e no qual se refu-
giava. Com a descoberta sentiu-se fragilizado entre os colegas
que naquela sala e naquele momento o fitavam, numa inte-
ressada espera de que viesse a ocorrer uma situagiao que para
eles seria comica ou que motivasse gozac¢Oes futuras. Seus
companheiros de sala retinham um riso maldoso que s6 seria
solto se e quando vissem Anjos Couto atrapalhado diante
daquela situagdo. Contudo e sem atropelos ele recolheu len-
tamente seu braco esquerdo estendendo-o sobre a carteira e
discretamente fechou seu caderno pretendendo ocultar o que
nele poderia ser notado. Levantou a cabega posicionando-
-se melhor na cadeira e olhou para o instrutor ansiando nao
demostrar nenhum receio embora estivesse um tanto atot-
doado pela inesperada abordagem. Voltou-se para o tenente
e respondeu com voz insegura.

— S6 anotagdes, senhor.

— Me da esse caderno! — ordenou o austero instrutor.
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Nio foi exatamente o conteudo da carta que escrevia
naquele momento ou das varias outras que escrevera antes €
que também estavam naquele caderno o que mais preocupou
Anjos Couto ao entrega-lo ao tenente-instrutor.

As cartas nele contidas tinham sido manuscritas com
letrinhas miudas e obliquas, aproveitados os espagos entre
as linhas das folhas pautadas, como ele se habituara a fazer,
afora o fato de que elas continham muitas palavras abrevia-
das, expressoes inacabadas e paragrafos meramente sugeri-
dos que s6 seriam completados ou efetivamente compostos
quando ele, e s6 ele préprio, conseguia passa-las a limpo nas
folhas de um bloco de cartas. Essa era a forma da qual se utili-
zava para evitar que estranhos delas tomassem conhecimento
e invadissem sua privacidade. De maneira que decifra-las por
completo nio era nenhuma tarefa facil. Ainda que ele sou-
besse que num ou noutro desses rascunhos de cartas havia
algumas referéncias com criticas mordazes a vida no quartel
ou, até mesmo, com emissao de alguns conceitos pessoais
pouco elogiaveis a um ou a outro oficial-instrutor, nao foi o
conteudo dessas cartas o que mais o preocupou quando rece-
beu a ordem e teve que entregar seu caderno ao tenente-ins-
trutor. Naquele momento sua preocupagao voltou-se para
o fato de que em varias folhas daquele caderno, principal-
mente nas ultimas, tinham sido por ele desenhadas inumeras
caricaturas nao s6 de alguns de seus colegas de classe como
também de oficiais-instrutores, inclusive a do préprio oficial
que entdo o surpreendia, um jovem tenente com aparéncia
ariana e cabelos claros espetados como escovinha, além da
do comandante da Escola, o desbocado capitao de cavalaria.

Seria de se supor que se esses desenhos chegassem as
maos dos oficiais caricaturados poderiam ser conhecidos e
recebidos como um ato de desrespeito a intocaveis supetiores

92



Adamastor

hierarquicos, porque nem todo mundo gosta de assim se ver.
Além do mais em seus desenhos Anjos Couto enfatizava e
exagerava muitas das caracteristicas fisicas da pessoa visada e
sempre acrescentava a eles uma certa comicidade ao distorcer
ou exagerar um ou outro de seus aspectos como o queixo, o
nariz, as orelhas, os cabelos ou a boca do retratado. Varios de
seus colegas se divertiam e até gostavam de se verem assim
desenhados por Anjos Couto, enquanto outros reagiam mal
e ficavam irados, ndo aprovando as caricaturas e criticando
o autor por té-las feito sem prévia autorizaciao. Na explora-
¢ao de detalhes de suas aparéncias Anjos Couto por vezes 0s
transformava em figuras hilarias e, para compor suas carica-
turas, observava disfarcadamente na face do retratado tudo
o que julgasse ser marcante a ponto de poder ser explorado.
Gostava de assemelhar o retratado a algum animal ou ave que
neles pudesse se adequar. O desenho que fizera do cadete
Cesar Leite o apresentou como tendo uma cabega de aguia
com nariz com ponta curvada para baixo e com olhos espi-
chados; o de outro colega de classe fizera lembrar um por-
quinho porque o caricaturado era gordinho e tinha um rosto
de lua cheia; outro fora tracado como sendo o Visconde de
Sabugosa, personagem de Monteiro Lobato, por ser por
demais esguio e magricela, e noutros tinham sido explorados
com significativo exagero suas orelhas abanas, seu gogd proe-
minente ou sua feiura lombrosiana. A caricatura do coman-
dante da Escola havia sido feita apresentando-o dentro de
linhas que faziam lembrar a cabega de um cavalo indomado
com seus enormes dentes projetados a frente e com olhos
tanto esbugalhados quanto ameagadores.

O tenente-instrutor pegou o caderno e comegou a
folhea-lo lentamente, a principio nao se mostrando nem
um pouco interessado em proceder ou tentar a leitura dos
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escritos com letras middas que eram as cartas a Irene e que
constavam na maioria de suas folhas, porém quando se depa-
rava com uma caricatura numa ou noutra das folhas do final
do caderno detinha-se um pouco para apreciar seus tracos e
procurar identificar o personagem ali retratado até que um
sorriso discreto percorresse seu rosto como a denunciar que
ele havia reconhecido a pessoa caricaturada, ainda que sobre
nenhum dos desenhos fizesse o menor comentirio. Parou
um tempo maior quando na pagina em que ele préprio se viu
desenhado, mas também sobre essa nio disse nada. Os cole-
gas de classe continuavam quietos em seus lugares sem tirar
os olhos tanto do instrutor quanto de Anjos Couto, todos
mergulhados num siléncio de espera, aguardando o final
daquele imprevisto e certamente torcendo para que aconte-
cesse alguma coisa que os fizesse rir, fosse naquela hora ou
depois. Sob controlada tensio Anjos Couto aguardava saber
o que iria decorrer daquele minucioso exame em seu caderno
pela possivel descoberta de algo que nao devesse ser sabido
por aquele oficial ou que a ele ndo pudesse ser exibido. Mas
nada de grave aconteceu a nao ser a comunicagao de que o
caderno estava sendo recolhido por aquele instrutor.

— Vou ficar com esse caderno para mostrar seus dese-
nhos ao comandante — disse ele.

Decerto nao foi exatamente esse o aguardado final da
cena observada e aguardada pelos colegas de classe de Anjos
Couto, mas tao logo eles viram que o instrutor estava reco-
lhendo o caderno para mostra-lo ao comandante soltaram o
riso que até entdo seguravam, nao s6 porque ja tinham visto
a caricatura do comandante e a consideravam por demais
engracada, como também porque certamente imaginavam
a reagdo que o comandante iria ter ao se ver retratado na
cabe¢a de um cavalo. Nao iriam curtir de perto essa reagao,
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mas s6 por imagina-la ja a consideravam jocosa — se é que
realmente estivessem rindo por isso. Anteviam um quadro
no qual o comandante ficaria no minimo furioso, espumaria
pela boca enquanto soltava uma série de palavroes, xinga-
ria o autor do desenho, consideraria o fato como sendo um
ato de desrespeito e um insulto a sua pessoa e certamente
mandaria punir o caricaturista com a maior severidade pos-
sfvel por cometer tamanho atrevimento. Isso tudo se ele nao
resolvesse expulsar Anjos Couto da Escola, por ato de ma
conduta ou de insubordinacio.

Apbs o recolhimento do caderno a aula prosseguiu
sem que Anjos Couto pudesse fazer qualquer nova anota-
¢do ou continuasse a escrever carta. Sentiu-se como se lhe
houvessem tomado um seu diario intimo no qual ele sempre
se mostrou por inteiro e sé ali verdadeiro. Era como se o
tivessem desnudado. Observava seu caderno deixado sobre a
mesa pelo tenente-instrutor e disfar¢ava uma desolagdo e um
constrangimento. Antecipou preocupagao com o proximo
final de semana por supor que seria bastante provavel que seu
licenciamento semanal viesse a set cassado em decotrréncia
desse fato e da possivel reacdo negativa e adversa do coman-
dante a0 se ver desenhado. Seria mais um final de semana
sem poder viajar para Cruz das Almas, sem rever Irene ou
sem revisitar sua Adamastor. Aquietado no fundo da sala,
buscava entender por qual exata razio aquela risada coletiva
dos colegas de classe houvera sido solta no exato momento
em que viram seu caderno ser retido e que souberam que
seus desenhos seriam mostrados ao comandante. Admitiu
para si que ela tinha sido a clara demonstragdo de que eles
estariam antecipando seu divertimento e que teriam rido as
suas custas, do constrangimento a que fora ou a que ainda
poderia ser submetido, concluindo que aquela explosio de

95



Benedito Celso

riso nao teria sido apenas por for¢a de uma imaginada reagao
que o comandante supostamente teria quando visse seus
desenhos e reagisse negativamente a frente deles.

Achou que havia além dessa uma outra razao bem dife-
rente e que o verdadeiro motivo de toda aquela expandida
alegria da turma estaria muito mais relacionado a previsivel
penalidade disciplinar que a ele seria imposta e que lhe causa-
ria sérios maleficios escolares como a cassacao de seu licen-
ciamento semanal e a inevitavel reducdao de sua nota mensal,
do que a qualquer outra coisa que estivesse diretamente rela-
cionada a pessoa ou a reagao do comandante. Reconheceu e
admitiu para si mesmo, no intimo de seu recolhimento, ser
lastimavel que existam pessoas capazes de celebrarem infor-
tunio alheio sempre que desse infortinio possam se bene-
ficiar numa velada competi¢ao na vida. Para os colegas que
se identificavam com a Escola e se aplicavam nos estudos
durante o curso era sabidamente existente uma acirrada com-
peticao na obtencao das melhores notas, pois eles sabiam
que dessas notas resultariam ndo s6 a conquista de algumas
regalias ou privilégios internos durante o curso — ser o0 por-
ta-bandeira, exercer as fungoes de escalante ou outras que
os aproximavam do comando — como também e principal-
mente que elas viriam a ser o fator determinante da antigui-
dade do futuro oficial quando fosse fixada sua classificagao
no Almanague dos Oficiais.

Era exclusivamente pela média das notas finais obtidas
ao longo do curso de formagao que eles seriam futuramente
classificados e assim permaneceriam durante todo o tempo
de sua carreira militar, garantindo-lhes precedéncia nas pro-
mogoes que deveriam ocorrer antes ¢ a frente daqueles que
na Hscola obtiveram notas menores. Anjos Couto desco-
nhecia por completo esse critério de classificagao e sequer
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imaginava quais poderiam ser as consequéncias futuras das
nao expressivas notas que tirava. Nao tinha a menor nogao
de que suas notas iriam pesar em sua vida ou de que a média
final do curso pudesse influenciar em sua carreira futura.
Alias, esse futuro vinculado a sua permanéncia na vida militar
nao estava incluido no rol de suas preocupagoes ou de suas
pretensoes, mesmo porque ele nio se via concluindo o curso
e muito menos alimentava a ideia de permanecer engajado na
carreira militar pelos anos seguintes.

De maneira que mesmo que soubesse da importancia
de conseguir melhores notas que fixariam sua classificagao
durante todo o tempo de oficialato isso pouco lhe interes-
sava, porque esse nao era seu projeto da vida, o que fazia com
que ndo se importasse com elas ou com eventual classificagao
futura que delas pudesse advir. Bastavam-lhe as notas que
permitissem sua aprovagao e iSso apenas para evitar o que
poderia ser pior: repetir um ano escolar e ter que estender
sua permanéncia na Escola. Ele ndo se preocupava em ler,
fosse por uma sé vez, as muitas apostilas que poderiam pre-
para-lo para as provas e isso fazia resultar na obtencdo de
notas rasantes ou apenas médias nas matérias militares. Notas
melhores ele s6 conseguia obter nas disciplinas que pelo seu
conteudo programatico despertavam nele algum interesse,
como as de natureza juridica, a de Histéria Militar e princi-
palmente a de Portugués, embora também para essas ele nao
se preparasse nas vésperas, conseguindo, mesmo assim ¢ sem
nenhum esforco, alcangar excelente aproveitamento.

Logo ap6s a formatura da manha do dia seguinte, ainda
no patio, os colegas de turma de Anjos Couto viram quando
ele foi abordado e recebeu seu caderno de volta das maos do
mesmo tenente-instrutor que no dia anterior o havia reco-
lhido. Anjos Couto agradeceu-lhe pela devolugao e, ainda que
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nao tenha lhe perguntado nada, ouviu dele alguns comenta-
rios sobre as rea¢oes provocadas por seus desenhos.

— O comandante gostou de seu desenho, ta ouvindo?
Seu caderno foi disputado na reunido de oficiais porque todo
mundo queria ver ao mesmo tempo. Alids o comandante
mandou dizer para vocé fazer outro desenho dele num papel
maior que ele quer por num quadro. Achou o maximo ser
retratado daquele jeito. Riu a bega! Ele adora cavalos, sabia?
Agora, a minha caricatura nao ficou la essas coisas, nao! Vocé
podia caprichar um pouco mais. Da pra fazer uma melhor?

— Vou tentar, senhot. E que eu fiz com pouca obser-
vacao ¢ de forma intermitente. Agora que estou autorizado
poderei observar melhor, com mais calma, e acho que vou
poder melhorar.

— Outra coisal Seu caderno nao tem quase nada de ano-
tacOes de aulas, s cartas para a namorada e desenhos. Vocé
nao anota nada das matérias, rapaz? Como é que faz?

— Eu estudo depois pelas apostilas, senhor! — mentiu
Anjos Couto.

— T4 bem! Vou esperar o novo desenho e nao esquega
o do comandante, hein?

Embora tivessem visto o tenente devolver o caderno e
conversar com Anjos Couto na saida do patio e ainda que sem
terem ouvido o dialogo que entre eles foi mantido, nenhum
de seus colegas tocou no assunto ou perguntou qualquer
coisa a respeito quando retornaram a sala de aula. Pelo que ao
largo puderam observar, a conversa com o tenente tinha sido
amistosa, percebidos os sorrisos de ambas as partes e notado
que aquele oficial ndo adotara postura tipica de autoridade
superior que estivesse admoestando um subordinado. Pelo
que podia ser visto, Anjos Couto nio ficara em posi¢dao de

sentido enquanto o tenente falava com ele, como era comum
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ser exigido quando um superior esta chamando a atengao de
um subalterno. Para eles aquele encontro havia indicado que
tanto da parte do tenente como da parte do proprio coman-
dante nao devia ter havido a raivosa reagao que eles espera-
vam que ocorresse quando esse visse sua caricatura e, pelo
jeito, Anjos Couto talvez nem viesse a ser punido discipli-
narmente nem expulso da Escola. Houvesse sido de maneira
diferente o caderno nio teria sido devolvido assim de forma
tao amistosa e facil.

Esse incidente do dia anterior pareceu ter sido encer-
rado ali sem ter provocado nenhum desdobramento que
pudesse dar motivo a uma nova zombaria da turma. Acabou
sendo uma frustragao para os colegas de classe que certa-
mente aguardavam novos lances para suas gozacoes. Anjos
Couto estava leve e intimamente sentiu-se satisfeito por saber
que seus desenhos nao tinham sido censurados pelos oficiais
e principalmente por o comandante da Escola ter demons-
trado particular interesse em obter um novo e maior. Voltou
a ocupar seu lugar no fundo da sala, alheando-se de todos e,
ensimesmado como sempre, nao dando a menor atengao a
ninguém nem mesmo ao capitao-instrutor que iniciava sua
aula discorrendo sobre Ac¢ao Civica Militar. Abriu seu usado
caderno na pagina em que antes estivera escrevendo carta
para Irene e nela se concentrou como se nada houvesse ocor-
rido ontem ou nada mais fosse ocorrer. Recolheu-se em pen-
samentos e ficou intimamente a sés com a namorada Irene.

A sua turma restou esquecer desse incidente.
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VI

No dia seguinte encabulou-se ao tomar conhecimento de
que estava escalado no sabado para compor a equipe do ser-
vigo de dia no quartel. A escala de servico era publicada sem-
pre as quartas-feiras e nela discriminavam-se as fungdes de
oficial-de-dia, sargento-adjunto, cabo-da-guarda e sentinelas,
completando-se a equipe com alunos da Escola. Os tercei-
ranistas que tanto hostilizaram Anjos Couto quando de sua
chegada ao quartel tinham completado o curso, recebido suas
espadas e nao mais pertenciam a Escola, vez que declara-
dos aspirantes-a-oficial e classificados em outras Unidades da
Corporagao. A turma do segundo ano, uma pequena turma,
encerrara mais uma etapa do curso, entrara em um breve pe-
riodo de férias e so voltaria na condicao de novos terceira-
nistas. Enquanto isso, a grande turma do primeiro ano, a de
Anjos Couto, tornava-se temporariamente a mais antiga e a
unica do curso de formaciao de oficiais o que fez com que,
nesse periodo, a escalagao de oficial-de-dia recaisse entre seus
integrantes. Escalado para o préximo sabado, estava elimi-
nada de vez a possibilidade de empreender viagem a Cruz
das Almas para estar com Irene nesse final de semana, como
antes pretendido. Escapara da cassacdo de seu licenciamento
em face da tomada de seu caderno com as caricaturas que
fizera, mas acabou sendo impedido de viajar por forca dessa
escala de servico.

A saida aos sabados e domingos nunca era uma cet-
teza para nenhum aluno, porque poderia advir ao longo da
semana uma inesperada prontidao que retinha todo mundo

no quartel; poderia ser cassado o licenciamento semanal em
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decorréncia de anotagoes em caderno de conduta; poderia
haver uma escala extra de representacao para compareci-
mento em solenidade externa representando a Escola ou,
como nesse caso, em decorréncia de uma escala de servico
interno. Anjos Couto comegou a pensar no que faria no pro-
ximo final de semana para preencher seus dias sozinho na
Adamastor. Escreveria uma nova carta para Irene justificando
o fato de nao poder viajar para o tao esperado encontro quin-
zenal, compraria uma folha de cartolina e lapis de carvao para
fazer novo desenho na forma pedida pelo comandante, para
o que teria tempo de sobra durante a execugao de seu servigo,
procuraria um bom filme para assistir na tarde do domingo
ou iria ao teatro que também era do que mais gostava.

Era a primeira vez que ele iria exercer a funcdo de ofi-
cial-de-dia naquele Centro e por ainda ser novato e nio ter
pertencido ao anterior curso preparatério da Escola, que
tinha a durag¢ao de dois anos e equivalia ao nivel colegial,
desconhecia as regulamentares obrigacGes que teriam que
ser cumpridas no exercicio dessa fungao. Isso o levou a per-
guntar como deveria agir a um tenente com quem casual-
mente se encontrou num dos corredores. Talvez por ter se
sentido incomodado com a repentina abordagem feita por
um atrevido cadete, a resposta desse oficial veio rapida e de
forma grosseira como sempre se dava naquela Escola, para
nao fugir a regra.

— Se vire, caral Eu quero é que vocé se foda.

Ao assumir o servigo, incumbia-lhe primeiramente con-
ferir todo o material existente na pequena sala do estado-
-maior porque, a partir dessa assungdo, passaria a ser dele a
inteira e exclusiva responsabilidade pela guarda e manuten-
¢ao do armamento e da municdo ali distribuidos, inclusive
devendo ser contados os cartuchos disponiveis, examinado
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e conferido o livro de registro dos que cumpriam puni¢iao
(grade de presos), a tomada de ciéncia de ordens por ventura
existentes e ainda a cumprir, o controle da previsio de rancho
e outras atribuicbes. Anjos Couto, irreverente e critico que
era, nao deixou de perguntar a si mesmo quantas vezes aque-
les mesmos antigos armamentos que estavam acomodados
no estado-maior teriam sido exibidos e recebidos por dife-
rentes escalados que assumiam o servi¢o e por quantas vezes
aqueles envelhecidos cartuchos (possivelmente vencidos e
nao mais com garantia para uso) haviam sido contados, um a
um, ja que tudo isso obrigatoriamente se dava a cada rendigao
do servico. Julgou haver excessiva burocracia em tudo: varias
assinaturas em diversos recibos, registros em livros proprios
de ocorréncias havidas no servigo anterior, arquivo de copias
de partes encaminhadas ao comando e detalhado relatério que
obrigatoriamente tinha que ser elaborado ao final de cada
servico. Por ocasidao da rendi¢do da equipe, tudo devia ser
cuidadosamente conhecido e examinado por quem estava
assumindo o servico, sob pena deste responsabilizar-se por
algo que nao mais estivesse ali ou que ali estivesse de forma
alterada. Depois, era proceder a fiscalizagao e o acompanha-
mento da rendi¢ao das sentinelas em seus diferentes postos,
quando seriam dadas as orientagdes devidas para a perfeita
execugdo das regulamentares fungdes impostas a cada uma
delas e o saneamento de duvidas que por ventura houvesse.
Quando acompanhava o sargento-adjunto para a ren-
dicdo das sentinelas, chamou-lhe a atencio o fato de um
destacado posto situado no extremo leste do quartel ser
denominado e por todos conhecido como “posto da man-
gueira” sem que ali houvesse essa arvore frutifera ou qual-
quer outro tipo de grande arvore. Em resposta a sua pergunta
o sargento-adjunto esclareceu que naquele lugar havia uma
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mangueira e pelo que ele sabia era comum moleques e até
mesmo adultos subirem no muro do quartel para furtarem
mangas, 0 que motivou a cria¢do daquele posto com uma
sentinela no local.

— E ha quanto tempo deixou de existir a mangueira
daqui? — perguntou Anjos Couto, rindo por dentro.

—Naio sei. Cheguei aqui ha uns quatro anos e ja nao tinha
nenhuma mangueira. Respondeu o disciplinado sargento.

— Mas a sentinela continua protegendo as mangas, nao
¢ issor — ironizou Anjos Couto.

No mais, enquanto nas fungoes de oficial-de-dia, per-
maneceu a maior parte do tempo dentro da pequena sala
do estado-maior escrevendo carta para Irene, desenhando a
nova caricatura do comandante e aguardando novidades que
reclamassem sua presenca ou intervencao.

No domingo Anjos Couto novamente viu-se livre e foi
caminhar pela sua Adamastor.
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TERCEIRO CENARIO

O verbo no infinito.

Amanhecer e aceitar o dia com as maios

dispostas a receber sementes.

Acordar e cumprimentar as pessoas

que usufruam do mesmo dia.

Assobiar uma cangdo de memdoria que dorme

com a gente

e simplesmente amanbecer, descer as mesmas escadas,
OUVIT as meSmas Voes e mesnios Sons enquanto

se apalpa o dia para reconhecé-lo nascido.

O verbo no infinito.

Alimentar a alma com a primeira imagem bonita
que se vé, romper a barreira imagindria

entre a profissdo e o gosto, e sorvir.

Docemente sorrir com os olhos por uma
lembranca casual,

por um lugar definido ou por alguém,

no verdadeiro desejo de um bom dia.
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Por estar recebendo um bom salario mensal que lhe per-
mitia custear despesas pessoais, viajar duas vezes por més a
Cruz das Almas para rever sua Irene e nido tendo alternativas
a curto prazo que fossem vidveis para tentar NOvVos rumos,
Anjos Couto deixava que os dias escorressem dentro dos
limites de seu quartel, aplainando suas revoltas e angustias.
Numa fria manha do més de setembro, pouco antes de ser
encerrado o primeiro ano letivo do curso, o comandante da
Escola fez executar uma programada manobra militar para
os cadetes em conjunto com alunos-sargentos, visando trei-
na-los em combates simulados no meio da selva, com des-
locamentos em terreno montanhoso e contra inimigos nao
identificados. Era um tipico exercicio militar que nesses tem-
pos pos revolugao de 1° de abril adequava-se em muito aos
designios do governo militar: a caca e a prisao de comunistas
e subversivos.

O inicio dessa manobra deu-se a partir de uma forma-
tura geral no patio interno da Escola com todos os partici-
pantes apresentando-se com seus uniformes de campanha,
equipados com mochilas, lonas e paus de barraca, capas de
chuva, pequenas pas e picaretas, cantis, pratos e talheres arti-
culados, armados com fuzis levados em bandoleira, bombas
de efeito moral, baioneta no cinto de lona, muita municao
de festim e capacetes camuflados. O exercicio teria a dura-
cao de dois dias e uma noite no meio da mata, movimen-
tando um efetivo de aproximadamente quinhentos homens
que, para os fins de instrucao, fora dividido em duas partes:
uma formando a tropa regular, com contingente bem maior
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e que seguiria em formacao, sob comando e em passo de
estrada, contando com apoio logistico de caminhdes com
suprimentos, ambulancia, equipe médica e uma guarni¢ao do
Corpo de Bombeiros para atuar em situagdoes emergenciais; €
outra parte formada por varios grupos apartados que ao todo
somavam um reduzido efetivo e que atuariam como “guerti-
lheiros”, independentes entre si, cada qual sob o comando de
um cadete e composto por mais trés alunos-sargentos. Esses
grupos sairiam bem antes do quartel e teriam a missao de fus-
tigar a tropa regular pelo tempo que durasse o exercicio. Para
esses, nenhum apoio logfstico foi programado, cabendo a eles
proprios cuidar da obtengao de seus provimentos, utilizando-
-se da astucia e dos meios de sobrevivéncia na selva. Anote-se
desde ja que alguns dos cadetes comandantes de grupos iriam
abusar dessa astucia e da liberdade que tinham, como bem
a frente se vera. Deveriam eles posicionar-se furtivamente a
margem das estradas ou das trilhas por onde passaria a tropa
regular, as mesmas trilhas pelas quais antigamente desloca-
vam-se tropeiros e comerciantes que levavam seus cantaros e
iam em direcao ao sul de Minas. Ocultados dentro da mata
da serra, ou posicionados a beira de caminhos dentro dela
existentes, esses grupos de guerrilheiros efetuariam ataques
de inquietacdo a tropa regular durante os deslocamentos
dessa, a seus acampamentos ¢ a possiveis acantonamentos,
ou atuariam para a tomada ou a “destrui¢ao” de alvos sensi-
veis como torres de transmissao de energia — lembrando-se
que tudo se tratava de uma simula¢ao com uso de munigao de
festim e bombas meramente de efeito moral.

Mesmo sem ter tido a opgao de escolha, Anjos Couto
viu-se escalado para compor um desses grupos de guer-
rilheiros que se diferenciavam da tropa regular nao s6 por
nao usarem capacetes, mas sim um amassado bico-de-pato,
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como também, e principalmente, porque nao ficariam sub-
metidos diretamente a nenhum comando de oficial. Anjos
Couto alegrou-se particularmente por esse segundo motivo.
Ele iria atuar com liberdade e independéncia no comando
e na conducao de seu grupo, devendo ser s6 ele quem teria
autoridade maior para dizer onde, como ou quando agir. A
missdo atribuida a ele e a seu grupo iria ser executada com
autonomia para se locomover pelo terreno durante todo o
transcorrer do exercicio e com liberdade para a execucio de
acoes isoladas contra pontos sensiveis, ou para ataques de
surpresa a tropa regular, sem o enquadramento que a essa
se impunha. Esses grupos guerrilheiros deixaram o patio do
quartel as 5:30h, uma hora e meia antes da tropa regular, e
embrenharam-se na mata ainda escura para se posicionarem
junto as estradas ou trilhas pelas quais aquela deveria passar.

Todos os cadetes comandantes de grupo levavam con-
sigo um sumario mapa da serra, no qual estavam assinalados
alguns dos pontos criticos que viriam a ser futuros alvos de
suas agoes e, destacadamente, um ponto onde todos deve-
riam se reunir para troca de informagoes e descanso noturno,
mesmo sem ter hora marcada para chegar até ele. Esse ponto
principal era uma inacabada construgdo de uma grande e
assobradada residéncia, abandonada no alto da serra, a cerca
de uns duzentos metros da linha de uma pequena estrada,
acessivel apenas por esse lado. Para chegarem a ela alguns
dos integrantes de grupos guerrilheiros iriam se utilizar de
caronas impostas a assustados motoristas civis que por eles
foram interceptados na subida da serra e obrigados a leva-
-los até onde pretendiam chegar. A exata localizagao desse
ponto de encontro que passaria a ser o quartel-general dos
guerrilheiros era um segredo que teria de ser preservado
durante todo o tempo de execugao do exercicio. Seria seu

109



Benedito Celso

“aparelho” e, se descoberto por integrante da tropa regular,
poderia significar a derrocada total de seus propositos e mis-
sOes revolucionarias.

Em suma, tudo estava a indicar que para Anjos Couto
essa manobra militar viria a ser uma aventura que antes de
incomoda-lo o entusiasmava, tanto porque ele ficaria fora
do ambiente de seu quartel, afastado de sua tediosa e irri-
tante mesmice, podendo sentir-se liberto no meio de uma
mata desconhecida durante dois dias e uma noite, quanto
porque dessa maneira ele ja podia imaginar-se buscando ou
fazendo seus préprios caminhos como livremente gostava de
fazer quando andava a solta explorando as matas que mar-
geavam o rio Itaguai, nos bons tempos de infancia em sua
Cruz das Almas. Apesar do pesado e incomodo equipamento
que transportava as costas, Anjos Couto sentia-se leve. Em
sua mochila, entre outras pequenas coisas levava sua capa de
chuva, uma pequena bussola, um mago de cigarros, uma caixa
de fosforos, uma gandola de reserva, uma barra de chocolate,
uma lata de sardinha e seu surrado caderno, julgado indis-
pensavel para fazer anotagdes sobre o que viesse a ser de seu
especial interesse. Seus companheiros de grupo, que s6 veio
a conhecer quando iniciado o exercicio, eram trés alunos da
Escola de Sargentos que funcionava na ala oeste do prédio de
seu quartel. Eram eles o aluno-sargento Moura, cuja fala deli-
cada e voz pequena contrastavam com sua figura de homem
corpulento e forte, aparentando ser destemido e determi-
nado a vencer qualquer obstaculo que se lhe opusesse e sem
nenhum medo de enfrentar perigo imprevisivel; o aluno-sar-
gento Depizol, esse um jovem magricela de baixa estatura,
sempre sorridente e bom falante, porém as vezes deixando-se
ver um pouco indeciso na tomada de decisdo ou temeroso
com o que o pudesse surpreender, ¢ o aluno-sargento Edgar,
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o mais velho dos trés, um alegre e descontraido caigara de
pele queimada por ter vivido nas praias do litoral norte, que
cultivava um espesso bigode e tinha uma disposi¢ao fisica de
causar inveja aos mais novos. Iriam ficar juntos durante as
proximas 48 horas em meio a mata fechada e sob o comando
de Anjos Couto.

Deixaram o quartel da Escola juntamente com os
demais grupos e passada pouco mais de uma hora todos
ja estavam dispersados ao longo do itinerario em dire¢ao a
serra, conforme o propésito estratégico de cada um. Com
seu grupo, Anjos Couto preferiu seguir sempre em frente e
adiantar-se por uma estradinha que serpenteava pela mata até
ver-se proximo a uma das torres de transmissao de energia
que, segundo o planejado, seria seu primeiro alvo. O plano
consistia em primeiramente fixar-se no terreno nas imedia-
¢Oes dessa torre e aguardar a chegada de um contingente da
tropa regular que ali deveria se posicionar com a missao de
guarnecé-la. S6 entao é que seu grupo efetuaria um assalto de
tomada do posto ou um ataque com vistas a sua “destrui¢ao”.

Durante todo o tempo as atuagdes da tropa regular e
as dos grupos dispersos eram acompanhadas ao largo e ava-
liadas por oficiais observadores que pontuavam negativa ou
positivamente os resultados alcangados por uma ou por outra
das partes para ao final ser definida qual delas tinha sido a
vencedora. A prisio de um guerrilheiro era um dos atos de
maior valor: cinquenta pontos. A conquista ou a destrui¢ao
de um ponto sensivel significava o ganho de vinte pontos
para o grupo que atuou. Um mero ataque de fustigacao valia
dez pontos, o mesmo valor para a prisao de um integrante da
tropa regular. A fuga de um prisioneiro nao lhe valia ponto,
mas debitavam-se pontos negativos a parte que o detinha
ou era a responsavel pela sua retencao e guarda. Contudo,
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sempre precisava ser observado que na execug¢ao de qualquer
acao de ataque ou de defesa era proibida a troca de unifor-
mes para confundir o “inimigo” ou a utilizagao de elementos
estranhos ao efetivo empregado, faltas essas que na avaliagao
dos oficiais observadores poderiam ser punidas com a perda
ou a nao validagao de pontos obtidos pela parte que se utili-
zasse desses expedientes.

A manha do primeiro dia do exercicio fazia-se amena,
com raios intermitentes de um sol timido entre nuvens que
mal conseguiam elevar a temperatura acima dos 13 graus no
alto da serra. Antes que o grupo de Anjos Couto se embre-
nhasse na mata e enquanto ainda dava para ser visto, o céu
mostrava-se carregado, prenunciando a ocorréncia de chuva
forte no meio do dia ou, com mais certeza, no meio ou final
da tarde. Ele e seu grupo chegaram ao alto da serra e alcanga-
ram o ponto previsto onde deveriam ficar a espera da tropa
regular para efetuarem sua primeira agdo. Tomaram posi¢ao
nas imedia¢oes da torre alvo, talvez a uns 100 ou 150 metros
distante dela, sempre ocultos em meio aos troncos, cipds e
ramagem do solo de uma mata cerrada. Dali, preparariam o
assalto ou o ataque para a destrui¢ao daquele ponto sensivel,
mas, conforme o desde antes planejado, isso nao deveria ser
executado de forma apressada, s devendo ser cumprido no
comeco da tarde e nao logo apds a chegada do contingente
da tropa regular que viria para guarnecé-lo. Anjos Couto
sup6s que um bom tempo de inagao e de espera serviria nao
apenas para que o inimigo desacreditasse que poderia sofrer
um ataque, como também para que houvesse um afrouxa-
mento da vigilancia com vistas a isso. A possibilidade de cair
uma chuva forte passou a ser considerada como fator favo-
ravel a futura agao guerrilheira e isso poderia até antecipar a
hora do ataque. Acreditava-se que o melhor momento para
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agir seria sob uma tormenta, que ¢ quando o inimigo menos
espera. Sabendo que ainda havia um longo tempo até que a
tropa regular ali se posicionasse e antes que viesse a chuva
anunciada, Anjos Couto determinou que fosse armada uma
barraca num espago relativamente livre e plano entre dois
enormes troncos de cedro-rosa, para nela acomodarem suas
mochilas e armamentos — s6 para esse fim. No mais era espe-
rar € isso nao seria por pouco tempo.

Enquanto aguardava, Anjos Couto enlevou-se passando
a observar alguns macacos peraltas que saltavam com incri-
vel esperteza pelos galhos de arvores grandes, parecendo um
tanto assustados com a presenca de humanos. Em sua mata
a serra abrigava uma diversidade de animais silvestres como
esses pequenos macacos, bichos-preguicas que dormiam a
maior parte do dia agarrados nos troncos de arvores robus-
tas, veados-mateiros solitarios na mata umida, quatis aparen-
tados do guaxinim com seus focinhos compridos e que se
enrolavam como bola no alto das arvores, caxinguelés, uma
espécie de esquilo florestal também chamado de serelepe,
jacus, aves de grande porte, tucanos com seus enormes bicos
multicoloridos e outros animais ameacados de extingao como
a solitaria onga parda, o gato-do-mato-pequeno, a jaguatirica,
essa um gato-do-mato de maior porte, e o sagui-da-serra-es-
curo com sua pelagem predominantemente negra. Nela ainda
podiam ser vistas varias espécies de aves, como o tucano-
-de-bico-verde, vivendo em pequenos bandos, e o macuco
com seu piado grave e monossilabico. Deitado de costas ao
lado da barraca, nuca apoiada nas palmas das maos, Anjos
Couto relaxou-se como podia e deixou-se encantar olhando
para a copa de enormes arvores que o cobria. Sentia-se livre
como sempre gostou de ser para pensar sobre os segredos
que aquela mata escondia, imaginando como seria prazeroso
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perder-se dentro dela. Chegou a viver uma irresponsavel
vontade de explora-la a fundo para desvendar seus misté-
rios e conhecer de perto seus encantos, quem sabe abrindo
caminhos aleatérios pelas suas entranhas numa aventura sem
medo. Desde adolescente nutria um gosto todo especial pela
aventura de caminhar livre pelo interior de matas, mas nesse
dia isso nao lhe era permitido e todo o cuidado era pouco,
afora o fato de que tinha definidas missoes a cumprir, inclu-
sive a de orientar e comandar os trés subordinados que com-
punham seu grupo e a obrigacao de a noite comparecer na
apontada casa abandonada no alto da serra, reunir-se com os
demais grupos de guerrilheiros e elaborar um relatério sobre
as acoes realizadas no dia. Ademais, foram dadas ordens
severas no sentido de que nenhum integrante de grupo deve-
ria afastar-se muito das trilhas ou de estrada, pois ainda que
portassem uma pequena bussola militar ¢ bem soubessem
por ela se orientar, era grande o risco de se perderem nos
quase 8 mil hectares da mata fechada que cobria a serra.
Estirado sobre folhas secas, Anjos Couto deixou que
lhe aparecessem as fantasticas imagens no fundo escuro de
seus olhos fechados, soltando sua imaginacao para, em pen-
samento, viajar e ir ao encontro de nascentes de aguas puras
que atraem passaros e animais, quase sempre escondidas
entre pedras e folhagens, borbulhando natureza; para andar
por emaranhados caminhos naturais que surgem riscados
aqui e ali e pelos quais ainda ninguém deve ter passado; para
ver uma vegetacao subtropical intocada, que a muito custo
capta os poucos raios de sol que furam as compactas copas
das grandes arvores como flechas de luz; para entregar-se,
por inteiro, a profundos momentos de um enraizamento
dentro da mata virgem, expandindo-se para chegar a luga-
res que nao se sabe aonde e para purificar-se num encontro
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intimo em meio a natureza que ensina paz. Por longos ins-
tantes, em sua aventura imaginaria ele até se esqueceu de que
estava no inicio da execugao de um exercicio militar e que era
ele um cadete-comandante com definidas e ordenadas mis-
soes a cumprir. Pensou em Irene a sua espera, imaginando-a
sentada no cadeirdo de madeira do terraco da casa de seus
avos, pernas recolhidas sobre o banco, com um bom livro nas
maos e olhares atentos a cada passante em sua rua forrada
de florezinhas amarelas. Tomou de seu caderno e fez nele
algumas anotagoes.

O tempo fechava cada vez mais e do local onde estavam
ja podiam ser ouvidos sons de trovoes e vistos clardes de raios
que riscavam os céus da mata na manha ainda escura. Tudo
estava a indicar a vinda de uma chuva forte que, pelo jeito,
chegaria bem mais cedo do que antes se previa. Anjos Couto
recomendou a armag¢ao de mais duas barracas, como preven-
¢ao para melhor se protegerem enquanto deveriam esperar a
hora de agir. A chuva nio seria um empecilho para a agao do
grupo, pois, como dito antes, ela viria a ser um fator favoravel
que se aliaria ao elemento surpresa. Reunidos ao lado das bar-
racas e sob a direta orientacao de Anjos Couto, comegaram a
planejar o ataque em seus minimos detalhes. Seria executado
no momento em que a chuva estivesse bem forte, devendo
ser encenado que eles eram componentes de uma patrulha da
tropa regular e que antes da aproximagao final a torre esta-
riam sofrendo um ataque de grupo guerrilheiro.

Para isso, antes da abordagem a base da torre, deveriam
promover um barulho intencional com gritos e disparos de
seus fuzis exatamente para serem ouvidos pelas sentinelas,
como se estivessem se defendendo de um inesperado ataque
de guerrilheiros. Conforme esse plano, um dos alunos-sar-
gentos seria conduzido a torre como se fosse um guerrilheiro
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aprisionado durante esse ataque. Anjos Couto ordenou que
o jovem Depizol seria quem iria desempenhar esse papel,
devendo ser mostrado sem sua arma e sendo o unico a usar
bico-de-pato e estar sem capa de chuva, enquanto todos os
demais estariam com suas coberturas nas mochilas e, se per-
guntados, alegariam que seus capacetes haviam sido perdidos
ou furtados pelos guerrilheiros que os atacaram e que, prova-
velmente, esses tenderiam a usa-los depois para se passarem
por patrulhas da tropa regular. Acampados no lado sul, setor
de mais dificil acesso a torre, os integrantes do grupo iriam
aborda-la pelo seu lado oeste e apds o langamento de bombas
a seus pés — o que significaria ter ela sido “destruida” —
empreenderiam uma fuga em disparada, escapando pelo lado
oposto ¢ simulando estarem fugindo em dire¢ao a estrada
que ficava ao leste. Porém, imediatamente deveriam fazer um
desvio de 90 graus pela direita para voltar ao local onde dei-
xaram suas barracas nao desmontadas e que lhes serviriam
de refugio temporario apos o ataque. Nelas todos iriam se
reacomodar por um bom intervalo de tempo, aquietados e
atentos até que cessasse a previsivel e inevitavel perseguicao
e a intensa cagada que a tropa posicionada ali certamente
iria desenvolver em represalia. Por varias vezes revisaram os
pontos dessa estratégia, enquanto aguardavam a chegada e a
fixacao de integrantes da tropa regular na base da torre, bem
como a chuva forte que sem davida iria desabar sobre a serra
a qualquer momento.

O tempo corria lento e a espera foi ficando mondétona
e cansativa. Embora bem ocultados e protegidos pela propria
mata, estavam ansiosos para entrar em a¢ao. Antes da che-
gada da chuva os alunos-sargentos Moura e Edgar, que até
entdo pouco conversavam entre si, acabaram por se entregar
a um ligeiro cochilo dentro de uma das barracas, sem que por
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isso tivessem sido repreendidos por Anjos Couto. Depizol, o
magricela falante, acocorara-se a seu lado querendo conver-
sar sobre qualquer assunto, porque nao se aquietava calado.
Recebeu séria recomendagao no sentido de que durante a
execucdo da operagao ele deveria ficar mudo e ndo responder
a nenhuma pergunta que por ventura viesse a lhe ser dirigida
pelos guardas da torre. Boca fechada e cabega baixa como
convinham a um bom prisioneiro de guerra. Seria assim que
ele teria que interpretar o papel de um “guerrilheiro captu-
rado”. S6 Anjos Couto é quem falaria com as sentinelas que
estivessem na torre e a essas so ele daria respostas ou explica-
¢Oes cabiveis ou necessarias sobre o que estivesse ocorrendo.

Enquanto isso o cadete Anjos Couto permanecia atento
a todo e qualquer fato ou movimento que pudesse significar
uma ameaga ou perigo para seu grupo. Tinha ele a incumbén-
cia e a responsabilidade do comando e teria que agir como se
tudo o que ocorria ou viesse a ocorrer a sua volta fosse de
verdade e ndo uma mera encenacdo. Cada vez mais sentia-
-se estimulado a acreditar nessa verdade porque nela ele se
via intimamente envolvido, a tal ponto que passava a julgar
ser real até mesmo o personagem que estava interpretando
naquele contexto, com liberdade para criar suas proprias
falas, improvisar em cima de um roteiro com a autonomia
que tinha, ainda que estivesse ciente de que tanto o cenario
no qual atuava era apenas simulado, quanto os atos a nele
serem praticados nao passavam de uma mera representacao.
Cuidaria de efetuar o planejado ataque de destrui¢do a torre
e seria ele o responsavel pela condugao de seu grupo a uma
bem-sucedida escapada, com rapida dispersao e retorno as
suas barracas augurando que nenhum de seus subordinados
viesse a ser capturado. Anjos Couto incorporava-se de tal
maneira a seu personagem e desempenhava seu papel com

117



Benedito Celso

tamanha dedicagao que parecia haver assimilado seus supos-
tos ideais revolucionarios como se ele proprio fosse quem
estivesse numa entrega pessoal a um proposito de luta, ou
como se fosse ele um verdadeiro rebelde, um guerrilheiro ou
revolucionario em batalha contra o sistema posto, fazendo
suas proprias regras e escrevendo sua propria historia. Queria
bem representar e era assim que ele se sentia enquanto estava
solto na mata, aguardando a hora do primeiro embate.
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II

Longas foram as horas de espera. Quando era passado das
10 horas caiu uma chuva ainda fina, comecando a molhar
o solo da mata e a agitar os passarinhos que repetidamente
passaram a trocar seus lugares de pouso enquanto os peque-
ninos macacos mais se agitavam. Tudo indicava que a tor-
menta estava para chegar. Com todo o cuidado para nio ser
descoberto, Anjos Couto deslocou-se sozinho por cerca de
70 metros dentro da mata, andando em paralelo e a esquerda
do corredor devastado que fora aberto ao longo da linha de
transmissao, até poder estar ao lado e avistar a base da torre,
verificando ali a presenca de uma sé sentinela. Nao visualizou
outros soldados nem tinha como calcular qual seria o efetivo
que fora deslocado para guarnecer aquele posto. Retornou
as barracas quando a chuva comegou a cair mais forte. Uma
hora e meia depois a chuva ja se via transformada numa gran-
de tempestade que desabava por todos os cantos da mata,
acompanhada de fortes ventos que embalavam as copas de
arvores altas, espantando e fazendo com que animais silves-
tres procurassem apressados seus adequados abrigos. Parecia
ter anoitecido no meio a mata, mas ainda era quase meio-dia.
O grupo se protegeu dentro das barracas e seus componen-
tes apanharam das mochilas suas capas de chuva para usa-las
durante a agao — menos Depizol, que nao deveria estar com
ela enquanto estivesse interpretando o papel de guerrilheiro
aprisionado. Anjos Couto revisou mais uma vez todos os de-
talhes da operaciao antes de deixarem seus abrigos. Era essa
a hora apropriada para iniciar o ataque. Sob intenso aguacei-
ro, o grupo deslocou-se lentamente para bem mais perto da
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torre, pelo mesmo trajeto antes seguido por Anjos Couto,
quando segundo o planejado foi feito ouvir um grito forte do
aluno-sargento Edgar.

— Guerrilheiros, filhos da putal

Seguiu-se uma série de disparos de fuzis, barulhos pro-
positais como se fossem de correria dentro da mata, gritos
de pega-pega e de alertas sobre a possivel dire¢io tomada
pelos inexistentes “inimigos”. Novos disparos de fuzis, lan-
camento de bombas de efeito moral e um continuado voze-
rio de forma coletiva a simular um combate. Alguns minutos
depois, quando voltou o siléncio dos homens e s6 se ouvia
o barulho da incessante tormenta que continuava a desabar
sobre a mata, tudo indicava que o simulado confronto havia
terminado e o que o barulho possivelmente ja tivesse sido
ouvido pela sentinela. Foi nesse momento que houve um
novo grito avisando que havia sido feito um prisioneiro.

— Pegamos um! Bradou bem alto o aluno-sargento
Moura para que pudesse ser ouvido de longe.

Tudo estava pronto e era chegada a hora de se aproxi-
marem da base da torre, entdo conduzindo Depizol, sem capa
de chuva, todo encharcado e com seu amassado bico-de-pato
como se fosse ele um guerrilheiro aprisionado. Nao portava
seu fuzil, que estava sendo levado por Edgar. Moura fazia de
conta que o estava conduzindo, segurando firme o colarinho
de seu fardamento e o empurrando com rispidez enquanto
subiam um pequeno aclive na mata para chegarem bem perto
da torre pelo seu lado oeste. A frente ia Anjos Couto porque
seria ele o primeiro a contatar a Unica sentinela que estava ali.
Sempre seguindo o planejado, a sua chegada ele deveria se
identificar bem rapido como sendo o cadete comandante da
patrulha porque estando ele com capa de chuva e sem cober-
tura nio teria como ser identificado. Como antes planejado
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ele falaria com a arrogancia tipica dos oficiais no quartel, de
preferéncia de maneira agressiva e até mesmo grosseira, para
intimidar a sentinela abordada. Quando por ela ele se deixou
ver o que veio primeiro foi uma severa admoestagao.

— Sou o cadete Anjos Couto. P6 cara, esta todo mundo
surdo por aqui? Vocé nao percebeu que a gente estava numa
briga feia com um grupo de guerrilheiros ali? Nao ouviu os
tiros, nao?

A sentinela emudeceu intimidada com a aberta e agres-
siva abordagem de Anjos Couto, sem saber bem o que
responder. Certamente que ela ouvira tiros e explosoes de
bombas nas proximidades ainda que com todo o barulho do
aguaceiro que caia sobre a regiao. Em face da reprimenda ini-
cial feita por Anjos Couto ela nem se lembrou de observar ou
de questionar sobre o fato de estarem eles sem seus capacetes
e s6 um deles (o falso prisioneiro) estar com bico-de-pato.
Também ela estava com sua capa de chuva, porém com o
capacete que era de uso obrigatério por todos os integrantes
da tropa regular. Aparentou estar acreditando que o grupo de
Anjos Couto formava uma patrulha aliada por ter ouvido os
sons das bombas e dos disparos de fuzis pouco antes de sua
chegada e via a sua frente um guerrilheiro aprisionado pelo
grupo. O rispido chamamento de atengdao do comandante do
grupo e sua chegada sem nenhum indicio de que teria vindo
para efetuar um ataque a torre aumentaram nela a crenga
de que ele estaria dizendo a verdade. Passou a responder as
sucessivas perguntas de Anjos Couto, por vezes com certa
timidez e sempre com uma perceptivel inseguranca. Anjos
Couto emendava novas e sucessivas perguntas para nao lhe
dar tempo para pensar.

— Quem ¢ o comandante dessa base?

— Quantos homens tém aqui?
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— Cadé o resto de seu pessoal?

— E o cadete Moraes, ele estd nas barracas ali com o
resto do pessoal. N6s somos s6 em seis — respondeu a senti-
nela, apontando a sua direita trés barracas armadas a uns 50
ou 60 metros dali, a margem da picada aberta sob a linha da
torre. A chuva forte sé tendia a aumentar e fazia-se acompa-
nhada de forte ventania que fustigava a mata e balangava os
panos das barracas ameagando derruba-las.

Anjos Couto conhecia bem o cadete Moraes, sabendo
ser ele um homenzarrio de mais de 1,90 m de altura, talvez o
mais alto da Escola, homem da linha de frente de seu pelotao,
vozeirdo grosso e forte, pose austera e metedica, parecendo
querer posar de comandante do mundo pelo que recebera
dos colegas o apelido de “General”. O encontro com ele ali
junto a torre nao seria nada recomendavel e muito menos
agradavel para Anjos Couto e seu grupo, fosse porque a farsa
que estavam encenando poderia ser facilmente desmascarada
por ele, fosse porque sabidamente sua reagao viria a ser ime-
diata e violenta vez que era ele um cadete altamente agressivo
e nunca admitia ser vencido. Portanto o grupo teria que agir
de forma rapida e tinha pouquissimo tempo para isso, talvez
s6 uns poucos segundos durante os quais a sentinela estivesse
afastada dali, permitindo a finalizagdao do ataque a torre com
as programadas explosdes de bombas lancadas a seus pés.
Anjos Couto voltou a pressionar a sentinela.

— A gente tem um guerrilheiro preso aqui, vocé ta
vendo. Va chamar o comandante para receber o prisioneiro
que a gente espera ele aqui.

O aluno-sargento que era a sentinela da torre voltou
a ter momento de indecisio quanto a cumprir ou nao a
ordem recebida, porque isso significava ter que se afastar
de seu posto, ainda que s6 por minuto e a curta distancia.
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Mostrou-se hesitante e confuso. Olhou para o encharcado
Depizol reconhecendo-o como um seu colega de curso no
exato momento em que Moura o empurrou para a frente
fazendo com que ele cafsse de quatro no solo enlameado.
Contudo, nio se atreveu a fazer nenhum comentario, embora
tivesse esbogado um pequeno e discreto sorriso. Anjos Couto
que o observava bem de perto nio deixou por menos, refor-
¢ou a ordem repetindo-a de maneira ainda mais rispida.

— Vai la chamar seu comandante que eu t6 mandando,
caral Isso ¢ uma ordem!

A preocupagao maior de todo e qualquer aluno de
escola militar sempre ¢ quanto ao imediato cumprimento de
ordem direta que provenha de um superior hierarquico. Nao
a cumprir ou retarda-la por negligéncia ¢ um indefensavel
ato de insubordinacio que pode redundar em prisao disci-
plinar ou até mesmo em expulsdo do curso. E a ordem dada
por Anjos Couto era uma ordem direta de um superior, nem
havendo que se cogitar estarem eles fora do quartel, atuando
livres num exercicio encenado. A participagio numa mano-
bra militar no campo é o mesmo que estar em servigo dentro
do quartel e durante todo o tempo de sua execugdo conti-
nuam preservadas — até com maior rigor — a disciplina e a
hierarquia. Além disso, o principio é de que sob quaisquer
circunstancias e onde quer que esteja ordem nao se discute,
cumpre-se.

A sentinela olhou novamente para Anjos Couto, agora
de uma forma mais interrogativa, como se ainda necessitasse
de um maior convencimento para abandonar o posto, provo-
cando do cadete a segunda repeti¢ao de sua ordem.

— Vai 14, velho, que eu to esperando.

Com seu fuzil em bandoleira 12 se foi a sentinela
caminhando devagar, toda escorrida sob a forte tormenta
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e cambaleante por forca de uma canalizada ventania que
ameagava derruba-lo. Sem olhar para tras ela deixou livres
embaixo da torre os quatro integrantes da falsa patrulha,
que nada mais formavam do que um grupo de guerrilheiros.
Anjos Couto ficou observando a sentinela se afastar. Assim
que ela se aproximasse de uma das barracas ao fundo, a uns
cinquenta e poucos metros, estaria chegada a hora e nada
mais seria esperado para que o ataque de destrui¢ao da torre
se consumasse. Depizol soltou-se ficando em pé, retomou
seu fuzil que estava com Edgar e junto com esse e Moura
ficaram no aguardo do sinal de Anjos Couto para o ato final:
a explosao da torre.

No exato momento em que a sentinela alcangava uma
das barracas armadas ao largo, Anjos Couto sinalizou para
seu grupo que era chegada a hora. Quatro bombas foram lan-
cadas e explodiram aos pés da torre sem sequer ter sido dado
tempo a sentinela para entrar na barraca de seu comandante e
noticiar o que deveria. Imediatamente depois disso iniciou-se
a fuga do grupo da forma como planejada. Embrenharam-se
na mata fechada pelo lado leste simulando estarem indo
em dire¢ao a pequena estrada que margeava a torre. O alvo
passou a ser considerado como destruido. A chuva e o vento
os castigavam e logo que reentraram na mata desviaram-se
bruscamente para a direita e seguiram em paralelo a picada
para retornarem as barracas que mantiveram armadas junto
aos troncos dos cedros-rosa. Ali se reacomodaram e ficaram
aquietados, até que a grande cagada que iria se dar fosse con-
siderada encerrada, sabendo-se que essa comegou logo que
foram ouvidas as explosoes das bombas. Quatro dos homens
da tropa regular que estavam dentro das barracas proximas
a torre sairam correndo sob o comando direto do cadete
“General” e iniciaram uma intensa e raivosa persegui¢ao ao
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grupo de Anjos Couto, numa busca desenfreada que dura-
ria por mais de meia hora. Perigosamente, eles chegaram a
procura-los estocando moitas no solo com as pontas de suas
baionetas, pretendendo desentocar possiveis guerrilheiros
nelas escondidos, tal era a revolta que tomou conta do cadete
Moraes. Encontra-los e prendé-los era para ele uma ques-
tao de moral, mas nao logrou obter nenhum éxito. Sem que
supusesse, todo o grupo de Anjos Couto estava bem pro-
ximo dele, porém niao daquele lado leste, mas sim no lado
sul. Exauriram-se na infrutifera cacada sob o aguaceiro de
uma tempestade que nao parava de desabar, culminando num
destempero de ira do “General”, que retornou irritado para
admoestar a sentinela com toda a grosseria possivel, inclu-
sive ameagando puni-lo disciplinarmente. Seu vozeirdo era
ouvido de longe, inclusive pelos integrantes do grupo de
Anjos Couto que, enquanto isso, estavam quietamente aco-
modados dentro de barracas no lado sul da torre, cujo acesso
era o mais dificil por ter mata mais densa e inumeras irregu-
laridades no terreno a impedirem um livre caminhar por ali.
Agora teriam eles que permanecer descansando e protegi-
dos no interior das barracas e no aguardo do momento mais
oportuno para deixarem as proximidades. Ficaram todos
assim por no minimo uma hora e meia, aproveitando esse
interregno para fazer um breve lanche com o que tinham
levado em suas mochilas. Mais tarde iriam buscar alcancar a
tropa regular em seu deslocamento pela estrada principal da
mata ou em seu possivel acantonamento para efetuar ataque
de fustigacdo. Depois seguiriam para a casa abandonada que
era o quartel-general dos guerrilheiros. Tinham bombas e
munic¢ao suficiente para o planejado segundo ataque. Anjos
Couto estava exultante com o resultado obtido no primeiro,
porque tudo se dera exatamente de acordo com o planejado e
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ele se sentia menos como um comandante de soldados e mais
como um diretor e intérprete de cenas ensaiadas, orgulhan-
do-se disso. Elogiou sua equipe.

— Parabéns. Vocés foram 6timos. Enganamos direitinho
a sentinelal

Todos riram baixinho acocorados sob uma batraca sé.
Depizol aproveitou para lamuriar.

— E, mas eu fui tratado como um inimigo de verdade.
Comi até barro e estou todo enlameado, veja s6. Quem se
deu mal nessa histéria toda fui eu.

— S6 porque eu te derrubei de boca, Depizol? — mani-
festou-se o corpulento Moura.

Anjos Couto intercedeu.

— Nao ¢é bem assim, Depizol. Vocé foi uma peca impot-
tante dessa acao. A sentinela acreditou que vocé era um prisio-
neiro porque voce interpretou bem seu papel e o tratamento
dado a vocé foi o melhor da encenacio. Se nio fosse vocé a
gente nao teria conseguido. Eu sei que vocé foi quem mais
sofreu, tomando chuva, sendo empurrado e levando tranco,
mas valeu a pena. Parabéns pela sua interpretaciao. Vocé foi
6timo, cara. Nao reclama nao!

— O mais dificil para ele foi ter que ficar de boca fechada
por um bom tempo — aduziu Edgar.

— Ah! Para com isso, caral Quem tomou esse tordé o
tempo todo e foi maltratado como um cachorro fui eu e
eu nem pude me proteger com a capa. Vocé nao esta nem
molhado — tornou a reclamar Depizol.

Anjos Couto novamente interveio com voz baixa,
visando a conciliacio.

— E, é melhor parar! Nada disso tem importancial Tudo
saiu de acordo com o que planejamos e noés ainda temos que

sair daqui e pelo jeito vamos ter que andar muito e tomar
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muita chuva até encontrar a tropa e fazer um novo ataque.
Vamos descansar um pouco e esperar que esse tord pelo
menos dé uma amainada. E falem baixo porque eles ainda
podem estar nos procurando.

Moura e Edgar acomodaram-se numa segunda barraca
ao lado, deixando Anjos Couto na companhia de Depizol. A
intengao era descansarem até que a chuva diminuisse, porém
o solo encharcava-se cada vez mais e a 4gua comecava a inva-
dir o chio das barracas porque as canaletas abertas a sua volta
nao suportavam seu volume. Nao podiam se deitar dentro
delas e nada da chuva abrandar. Tinham que se manter aco-
corados e isso nio sé era desconfortivel e cansativo, como
nao tinham nenhuma previsiao de quando iriam sair dali.
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III

Anjos Couto refugiou-se consigo mesmo e entregou-se a
um recolhimento contemplativo. Observou Depizol com um
olhar confortante, como se reconhecendo aquele que foi
o mais sacrificado nessa primeira etapa da manobra. Via-o
todo encharcado e encolhido como um bichinho abando-
nado na chuva. Ele era o menor, fisicamente o mais fraco
dos alunos-sargentos, e talvez sua escolha para desempe-
nhar o papel de prisioneiro tenha sido produto de um precon-
ceito inconsciente. Pode ser até que tenha sido o escolhido
para esse papel na direta razdao de ser ele o menor e o mais
fraco.

Pensamentos estranhos e diversos embaralhavam-se
uns aos outros na mente de Anjos Couto tornando-o um
pouco confuso enquanto olhava para Depizol e ouvia o
barulho da chuva que insistia em cair abundante alagando o
chio da barraca. Queria analisar tudo que se relacionasse a
seu comportamento enquanto comandante do grupo. Tanto
sobre a a¢do que acabara de ultimar, na qual a mentira foi
preponderante, quanto sobre a que ele ainda deveria cum-
prir na proxima etapa. Perguntou-se por que os vencidos sao
sempre retratados como devendo ser os menores ou os mais
fracos. Veio-lhe a lembranca que nas telas historicas eterni-
zadas pelos grandes pintores o vencedor ¢ sempre mostrado
como a figura central e maior, um personagem exuberante
montado em magnifico cavalo branco. Mas teria esse per-
sonagem realmente cavalgado impetuosos cavalos brancos
nos campos de batalhas ou na verdade estivera ele montado

num inexpressivo mulo que, depois da vitéria, nado deveria ser
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retratado assim porque é de conveniéncia ressaltar episdédio
heroico sem mostrar nenhum detalhe que o minimize?
Anjos Couto sabia que quem escreve a historia que fica
sao sempre os vencedores ¢ nao os vencidos, porém recu-
sava-se a aceitar sem reservas que a versao dos primeiros
tenha que ser a mais correta ou a verdadeira. S6 em casos
excepcionais ¢ que a historia se preocupa em exultar o valor
dos vencidos. Uma grande excegao é o caso dos espartanos
liderados por Leonidas na batalha travada no desfiladeiro das
Termopilas contra o poderoso exército persa comandado por
Xerxes. Nesse caso, até hoje, os gregos vencidos continuam a
ser os herdis na histéria, como simbolo de coragem a frente
das muitas adversidades. Por que a histéria dos vencidos, no
geral, ndo ¢é tio eternizada quanto a dos vencedores que a
escrevem? Alids, quem sdo os verdadeiros hero6is? Aquele que
manda ou aquele que executa o que foi mandado, muita vez
com o sacrificio da propria vida? Aquele que engana o ini-
migo com astucias ou ciladas, ou aquele que, mesmo enga-
nado ou caido em armadilhas, entrega-se a uma luta ingléria?
Num certo ponto da fronteira do Brasil com o Paraguai
ha, do primeiro lado, um monumento no qual se tem escrito
que ali, um antigo campo de batalha, valorosos brasilei-
ros, entao comandados pelo heroico tenente Antonio Jodo,
deram suas vidas para impedir que paraguaios invadissem o
solo brasileiro. Porém, do outro lado da fronteira ha um mau-
soléu onde se registra que ali morreram valentes paraguaios
pertencentes as tropas comandadas pelo paraguaio major
Martin Urbieta, assassinados por covardes brasileiros. Antes
de ser morto o tenente Antonio Jodo enviou a seu coman-
dante uma mensagem que se tornou célebre: “Sei que morro,
mas meu sangue ¢ o dos meus companheiros servira de pro-
testo solene contra a invasio do solo de minha Patria”. Com
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quem esta a verdade? Com os que tombaram vencidos ou
com quem logrou sair vencedor do combate? Seus pensa-
mentos continuavam a flutuar pela histéria.

Irrequieto, Anjos Couto mudou de lugar por mais de
uma vez, buscando acomodar-se melhor para poder observar
pela pequena fresta da entrada de sua barraca a mata — que
a seu ver também estava ficando contraida e a lhe parecer
que pedia agasalho, para voltar a ser vibrante sob um sol que
lhe aquecesse e lhe desse vida. Por instantes também come-
¢ou a sentir-se pequeno e fragil, acocorado ali como se ele
proprio fosse um vencido nessa sua encenada batalha. B
nela quem realmente foi o vencedor? Enganara uma senti-
nela usando da arrogancia tipica dos superiores militares e
do ardil de que compunham uma patrulha da tropa regular.
Teria sido honesto ou falseara com a verdade para obter o
que pretendia?

Confortou-se ao pensar que a arte da guerra, seja no
campo de batalha, seja na vida didria, nem sempre esta ligada
somente a for¢a no combate. Para ele, muito mais do que
isso, a guerra requer um estado de espirito que precisa ser
despertado e perdurante no combatente, uma valentia com
habilidade, uma audacia com prudéncia, o uso de estratégias
inspiradas, de estratagemas preconcebidos, uma atuacio que
nao se pode dar apenas com energia ou forga, mas, sobre-
tudo, com astucia e malicia, que ao final passam a ser validas,
a medida em que podem ser as condutoras para a vitoria.
Nela justificam-se todos os meios para o atingimento de
um fim pretendido e ¢ daf que decorre seu aspecto assom-
broso e degradante. Para Anjos Couto nao ha guerra justa e
injusta, correta e incorreta, todas sio condenaveis, ainda que
se busque justifica-las como tGnico meio para alcangar a paz.
Mesmo a vitéria num campo de batalha acaba deixando um
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amargo gosto de derrota nos vencedores. Como dizer-se que
a guerra é uma arte, COmo os instrutores teimam em ensinar
nas escolas militares? SO sera arte se a considerarmos como
sendo a batalha que travamos conosco mesmos no dia-a-dia
da vida, dentro de uma incessante busca por vitorias intimas e
pessoais, ou seja, para o encontro de nossa proptia paz intetiot.
A vitéria numa batalha assim nao sera a conquista de algo alheio
nem a submissdao de vencidos, mas o equilibrio interior que
¢ capaz de fazer com que cada um conhega-se a si mesmo e
venca suas dificuldades sem necessitar entrar em combate.

Por outro lado Anjos Couto viria a saber mais tarde que
o exercicio de campanha que entdo estava sendo executado
nada mais era do que um primeiro treinamento ou prepa-
ragao para o que algum tempo depois viria a assistit como
sendo a verdadeira cagada a terroristas e guerrilheiros comu-
nistas que o governo militar desencadearia na guerrilha do
Caparad, nos campos do Araguaia, no vale da Ribeira ou em
incontaveis “aparelhos” urbanos. E isso nao iria lhe agradar
nem um pouco. Para ele tudo viria a ser verdade demais.

Trémulo porque molhado e friorento, Depizol rompeu
o siléncio que pairava dentro da barraca e fez cessar a viagem
que Anjos Couto fazia pelo mundo de sua imaginacio.

— O proximo ataque vai ser igual a esse? Perguntou ele
receoso de ter que voltar a interpretar o papel de prisioneiro.

— Nao. No6s s6 vamos atacar com bombas e tiros de
fuzil sem entrar em contato direto com a tropa. Serd sé um
ataque de fustigacao. Respondeu Anjos Couto. Depois nos
vamos seguir para o lugar de reunido dos guerrilheiros. No
casardo da serra. Completou.

— T4 louco, seu cadete. Eu nao quero mais fazer papel
de prisioneiro, nao.

— Hoje vocé ndo vai mais, amanha eu nao sei.
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Cerca de uma hora depois, ainda sob uma chuva que s6 en-
tdo comegava a se tornar mais amena, o grupo de Anjos Cou-
to desmontou suas barracas, reacomodou tudo nas mochilas
e iniciou um silencioso deslocamento, caminhando com cui-
dado pela orla da mata que margeava uma pequena estrada,
deixando aquela regido para ir ao encontro ou ficar a espera
da tropa regular. Moura estava inquieto porque avaliava que
a atuagao do grupo durante toda a manha havia sido muito
pequena e magante porque ficaram muito mais tempo enco-
lhidos dentro de barracas do que em atuagao de combate. Ele
queria mais a¢ao, queria um confronto direto com a tropa re-
gular, mesmo sabendo que quem decidia sobre isso era Anjos
Couto, segundo a programacio e as ordens existentes. De sua
vez o caigara Edgar preferia fazer gracejos em face de cenas
que presenciara. Ria ao se recordar da cara de zonzo da senti-
nela da torre que ficou sem saber direito o que fazer, se devia
abandonar o posto ou se devia descumprir a severa ordem
dada por Anjos Couto, e da comica condi¢ao de Depizol, que
se fez passar por um prisioneiro dominado e arremetido ao
solo por Moura, caindo de quatro e comendo barro. Nao ou-
sou, porém, fazer nenhum comentario ou gracejo em torno
da atuagao do cadete Anjos Couto, seu comandante de gru-
po, embora quando distante dele e as escondidas tivesse rido
ao rememorar a falsa postura por ele adotada quando imitou
com perfeicao a arrogancia tipica de um oficial de cavalaria.
Caminharam por cerca de uma hora sempre ocultados
a beira da mata até alcancarem um lugar chamado de Pé de
Galinha, onde a estrada se trifurcava em pequenos caminhos
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distintos. Anjos Couto sabia que a tropa regular deveria
passar por esse lugar, vindo do pé da serra, e pelos seus cal-
culos ela ainda nao havia chegado. Julgou ser bem provavel
que ecla viesse a aproveitar a grande area aberta que ali se
formava para fazer uma parada para descanso. Esse seria um
bom lugar para armar uma tocaia e o momento ideal para o
ataque deveria ser quando ela estivesse bem relaxada, repou-
sando no solo.

Problema maior a ser pensado era como se daria a fuga
apos esse ataque, o que deveria ser muito bem planejado,
levando-se em conta tanto o fato de que havia uma enorme
desvantagem numérica em relacdo a tropa regular, quanto o
fato de que certamente essa deveria langar nao s6 uma, mas
diversas patrulhas ao encalgo de seu grupo. O risco de haver
prisao de um ou mais integrantes do grupo era muito grande
e Anjos Couto comegou a estudar a configuragao do terreno,
o posicionamento a ser adotado e a rota de fuga.

Optou por dividir seu grupo e efetuar disparos contra
a tropa regular por dois lados distintos. Moura e Edgar ata-
cariam pelo Leste, do alto de uma pequena elevagao do ter-
reno, proxima a trifurcagdo. Ele e Depizol atacariam pelo
lado oposto, também de uma posi¢ao elevada sem permitir
serem vistos. Pretendia simular que se tratava de dois grupos
de guerrilheiros. Tanto os primeiros como os segundos deve-
riam, imediatamente apds o ataque, deslocar-se para o norte
e se esconderem aquietados no meio da mata em lugar nao
muito distante dali, sem atravessarem os caminhos da tri-
furcacao. Anjos Couto supunha que logo apds seus ataques
as patrulhas da tropa regular entrariam na mata pelos dois
lados de onde esses provieram o que temporariamente dei-
xaria livre o lado norte para onde eles deveriam se deslo-
car e se manter escondidos por cerca de dez a vinte minutos
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contados a partir do inicio da contraofensiva. Depois disso
cada uma das partes do grupo teria que seguir em marcha
silenciosa pelas bordas dos caminhos ou pela beirada da mata
até sentirem-se seguros para atravessa-los e reunirem-se mais
adiante. Se houvesse dificuldades que impedissem a reunido,
cada uma das partes do grupo teria a liberdade de seguir
de forma independente em dire¢dao a casa dos guerrilheiros
situada no alto da serra, bem distante dali. Todos do grupo
sabiam onde era.

Uma vez estando tudo planejado e acertados os deta-
lhes do ataque, s6 restava esperar a chegada da tropa o que,
pelo horario, quase quatro horas da tarde, nao deveria demo-
rar muito. A chuva cessara de vez e um sol brilhante e forte
aparecia encetando seus raios por entre as copas das arvores
e comecando a secar o solo.

De seus ocultados postos, os integrantes do grupo de
Anjos Couto assistiram a chegada da tropa regular, vendo que
tudo estava ocorrendo exatamente como o esperado. Naquele
descampado foi feita por ela uma pausa para descanso e seus
componentes aliviavam-se dos capacetes, das mochilas e dos
fuzis, espalhando-se pelo terreno e deitando-se preguigosa-
mente no chio ainda umido a beira e ao longo da estrada.
Nao viram chegar com ela nenhum carro de Bombeiros ou
Ambulancia, apenas a tropa a pé. Minutos depois deu-se o
planejado ataque por ambos os flancos, interrompendo o tao
esperado descanso da tropa. O que houve em seguida foi uma
correria geral, gritos dos oficiais comandantes com xinga-
mentos dirigidos aos “malditos guerrilheiros”. Rapidamente
foram formadas patrulhas que sairam a caga dos “inimigos”,
com muitos disparos de fuzis e lancamentos de bombas de
efeito moral nas dire¢des de onde provieram os ataques. As
patrulhas entravam na mata pelos lados leste e oeste. Tudo
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parecia estar se dando de acordo com o planejado pelo grupo
de Anjos Couto. Porém, durante sua fuga sobreveio um grave
e inesperado incidente que alteraria por completo a ordem
das coisas.

Depois de terem aguardado por cerca de 12 minutos
ocultados na mata do setor norte, até que se cientificassem
de que realmente as patrulhas da tropa regular estavam dando
maior aten¢ao aos setores leste e oeste do descampado, as
duas partes do grupo iniciaram a retirada, afastando-se com
cautela do lugar onde estavam. Ainda nao podiam se utilizar
de caminhos abertos e isso os obrigava a andar pelas orlas
da mata, enfrentando suas possiveis armadilhas. O relevo da
area da serra, principalmente naquele trecho, era por demais
diversificado, ora apresentando curtos terrenos planos, ora
inclinagoes abruptas, compondo setores de pequenos morros
e lugares traicoeiros com profundas depressoes. Era preciso
ter duplo cuidado ao andar em seu interior, fosse porque as
partes do grupo nao poderiam fazer barulho que as denun-
ciasse, fosse porque dentro da mata e naquele trecho nao
havia trilhas a seguir, o que os obrigava a abrir caminhos com
enfrentamento de galhos de arvores baixas, de cipds emara-
nhados e de uma ramagem que dificultava a manutenc¢ao do
rumo certo durante a caminhada.

Quando Anjos Couto pisou numa densa ramagem nao
imaginava que sob ela niao havia solo de sustentagao e isso o
fez desmoronar por uma enorme depressio com mais de seis
metros de profundidade. Ela nao tinha sido percebida por ele
dentro da mata. Depizol, que vinha logo atras, apavorou-se
com o ocorrido e em quase desespero langou-se a procura de
meios fortuitos para tentar icar Anjos Couto daquele lugar,
deixando ser percebido seu descontrole ante a possibilidade
de ter que abandonar seu comandante e prosseguir sozinho.
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Anjos Couto rolara por varias vezes declive abaixo até atin-
gir solo firme no fundo da depressao. Nao sofrera grandes
danos na queda, apesar das subsequentes dores no corpo pro-
vavelmente causadas por choque ou pressao que a mochila
lhe impusera as costas enquanto rolava. Dor maior passou a
sentir no tornozelo esquerdo por ter sofrido um entorse em
face de movimento violento das articulagoes, com possivel
estiramento ou ruptura de seus ligamentos laterais.

Sentado no chio do fundo da cratera, fardamento
imundo, alguns objetos perdidos na queda que s6 mais tarde
seriam encontrados, seu fuzil caido ao lado quase que total-
mente coberto por ramas e ainda sem saber como sairia dali,
sua primeira medida foi descalgar o coturno e examinar seu
pé esquerdo, verificando que ele comegava a apresentar um
edema em sua lateral externa. Dofa a mais nao poder e Anjos
Couto sabia que a partir de entdo teria dificuldades para
caminhar e o mais dificil seria fazer uma escalada para sair de
onde estava. O ideal seria uma imediata aplicagao de gelo no
local atingido, mas nem pensar sobre isso. Limitou-se a elevar
o membro afetado e a aguardar que a dor diminuisse para
tornar a calcar seu coturno devendo deixar o cadarco afrou-
xado. Quando conseguiu divisar o aluno-sargento Depizol ao
alto da depressao, sua ordem foi imediata.

— Va em frente até a casa que eu vou ficar aqui por
enquanto. Mais tarde eu vou pra la.

— Mas eu nao posso deixar o senhor aqui sozinho. O
senhor ta podendo andar?

— Agora nao, mas daqui um tempo eu vou poder. Aqui
ninguém vai me achar. Pode ir e me espere 1a!

Realmente ninguém conseguiria ver Anjos Couto caido
no fundo de uma cratera quase que totalmente encoberto

pelas ramagens, mas Depizol ficou relutante, nio querendo
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abandonar seu comandante mesmo sem saber que outra
medida deveria ou poderia ser adotada. Nao tendo como i¢a-
lo, decidiu que o melhor seria descer até onde ele estava para
socorré-lo, avisando-o antes sobre isso e no que foi pronta-
mente reprovado por Anjos Couto.

— Nao! Eu nao preciso de ajuda. Nao venha pra ca nio,
va para a casa. Bu fico bem aqui. Se eu for preso sera um so.
Agora é melhor vocé parar de falar e ir embora. V4 pra casa
agoral Mais tarde eu chego la! Isso é uma ordem.

Reconhecendo que a conversa entre eles poderia ser
ouvida por integrantes de patrulhas da tropa regular e repre-
sentar risco de ambos serem presos, Depizol resolveu cum-
prir a ordem recebida e seguir rapido e sozinho em dire¢ao
ao quartel-general dos guerrilheiros, pretendendo retornar
depois para socorrer Anjos Couto com a ajuda de outros
companheiros. Nessa sua marcha de ida nao houve o pre-
tendido encontro com Moura e Edgar e esses s6 vieram a
saber do ocorrido a tardezinha, quando Depizol chegou sozi-
nho a casa de reunido e todo espavorido narrou em detalhes
o incidente. Decidiram retornar juntos imediatamente para
buscar Anjos Couto, calculando que a demora nessa volta
daria a tropa regular tempo mais do que o bastante para que
ela encerrasse seu descanso e se afastasse daquela regido.
Sem suas mochilas, mas com seus fuzis, saitam os trés em
dire¢do ao lugar chamado de Pé de Galinha para iniciar a
partir dali uma missdo de resgate. Ao chegarem onde Anjos
Couto deveria estar ja era bem passado das 17 horas e ele nao
foi encontrado ali, apesar de uma intensa e demorada busca
pelos arredores. Certamente ele teria conseguido sair sozinho
da cratera e estaria se dirigindo com dificuldades para a casa
da serra. Foi o que concluiram antes de também eles decidi-
rem retornar a casa para espera-lo por la.
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v

Anjos Couto demorara-se estirado no fundo da depressao
do terreno até deduzir que a tropa regular ja tinha retomado
sua marcha e se afastado da regido. Antes disso viveu mo-
mentos angustiantes sem nenhuma agilidade fisica e em posi-
¢ao indefesa. La do fundo foi capaz de ouvir conversas entre
integrantes de patrulhas que teimavam em procurar pelo seu
grupo guerrilheiro também naquele lado norte, chegando
a ouvi-los passarem bem proximo do lugar onde ele estava
caido. Aquietado no fundo da cratera, chegou a temer que
algum soldado também sofresse a mesma queda que ele so-
frera, o que nao era improvavel e o que seria desastroso para
ele. Torceu para que isso nao acontecesse.

Desde a saida de Depizol mantivera-se imével para sua
recuperagdo enquanto seu pé esquerdo continuava descal-
¢ado do coturno, com ja visivel inchago no tornozelo, e suas
pernas eram mantidas encostadas no barranco em nivel mais
elevado que o do corpo. Parecia-lhe que o tempo retardava
seu passar ¢ que os minutos faziam-se lentos, adiando sua
saida daquele buraco. Embora reconhecesse estar longe das
vistas de integrantes da tropa regular, porque quase que com-
pletamente encoberto pela ramagem que o ocultava, Anjos
Couto permanecera sozinho e imobilizado ali por no minimo
uma hora, imaginando-se derrotado nessa sua jornada dentro
da mata que antes principiara com entusiasmo e a parecer
que seria recheada de estimulos e expectativas a lhe significar
o ensejo de curtir a liberdade antes pretendida e de vivenciar
uma aventura dentro dela para decifrar seus segredos inti-
mos. Contudo, paralisado como entio estava, cessaram seus
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irresponsaveis anseios de desbrava-la sem receios, de explo-
ra-la a fundo para desvendar seus mistérios ou para conhecer
de seus encantos.

Com a proximidade da noite e em face desse incidente,
a0s poucos a mata ia se transformando numa sua inimiga
intima, pelo que Anjos Couto nao mais desejava perder-se
dentro dela como antes chegara a imaginar agradavel. Nao
mais vivia vontade de abrir caminhos aleatérios em seu seio
ou de viver em seu interior uma aventura sem temores. O que
mais queria, durante todo aquele periodo de dores no corpo
e de dificuldades de se locomover, era poder arrastar-se dali e
retomar seu caminho em direcao a casa abandonada no alto
da serra para se reunir com os demais grupos de guerrilheiros
e estar de volta com seus companheiros.

Pela primeira vez apercebeu-se de que ter uma companhia
tornava-se para ele a coisa mais importante do mundo, enquanto
experimentava um estranho desassossego por estar isolado. O
que lhe ocorria nao mais era aquela excéntrica vontade de dei-
xar-se perder pelo interior de uma mata como antes gostava de
fazer, para viver as emogdes da busca de um caminho de volta,
como se também essa fosse outra e nova aventura. Nao mais
estava nas proximidades de um rio como o Itaguai que de uma
forma ou de outra o orientava em sua caminhada de ida ou de
volta, ou que lhe servia de companhia imaginativa. Nao era mais
uma simples aventura de menino fugitivo que dispensava pre-
tensas guias por ventura existentes dentro de uma mata ou que
se recusava a ser orientado pelo menor sinal do que suspeitasse
ser um proposital indicativo de rumo a ser seguido ou de dire¢io
a ser tomada durante seu passeio livre. Sempre gostou de fazer
seus proprios caminhos, porém enquanto se mantinha caido
ali tudo ia se tornando diferente, nada indicando estar ele
vivendo uma simples e inofensiva aventura imaginaria.
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Tudo era de uma apavorante verdade: a dificil escalada
pelo barranco que teria de ser vencida a duras penas; o sol
encoberto por nuvens carregadas prenunciando uma chuva
que poderia voltar forte; a noite que logo estaria chegando
e iria ocupar todos os lugares das sombras e encobri-los
com seu manto negro; a solidao que lhe ameagava impor
um temor porque retirava dele a liberdade nas agoes e sua
capacidade de continuar sendo o senhor de seu destino. O
caminho a ser buscado pelo cadete que nasceu em Inhauma
e que gostava de se perder sozinho para explorar recantos da
mata que beirava seu rio, nao mais iria leva-lo para o lugar do
nao sei aonde e que ele nao se importava em saber. Nao mais
queria se deparar com o antes apenas imaginado ou com o
imprevisivel que esperava encontrar em suas andangas. Agora
ele tinha uma definida missao a cumprir e era de seu dever
termina-la. Primeiro uma escapada dali, sabe-se 14 como ou
por onde. Precisava por todos os meios sair do lugar onde
estava, ainda que sentindo enormes dores. Foi o que come-
cou a fazer.

Calgou o coturno esquerdo, deixando afrouxado o
cadarco porque seu pé ja apresentava um inchago; recolheu
seu fuzil também todo sujo; procurou e retomou alguns obje-
tos que haviam escapado de sua mochila; agarrou-se nervo-
samente as varias raizes do barranco para algar a borda da
depressio, muitas delas arrebentando em suas maos e quase
fazendo com que ele novamente rolasse até o fundo; e buscou
mudar repetidamente a dire¢ao de sua escalada a procura de
uma via que melhor a facilitasse. Seu esfor¢o foi compensado
quando finalmente se viu fora da cratera e pode se colocar de
pé em solo firme. S6 entao sentiu-se capaz de iniciar a longa
e dificultosa caminhada com destino a casa da montanha.
Olhou para um lado e para o outro, nao se apercebendo de
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ninguém nas proximidades, porque a essa altura a tropa regu-
lar ja devia estar distante dali. Seu pé dofa muito quando o
apoiava no solo para andar e isso o obrigou a tomar de um
pedaco de galho forte e passar a utiliza-lo como improvisada
bengala. Principiou uma cambaleante caminhada, arrastando
sua perna esquerda por falta de melhor apoio, mas a medida
que seguia em frente distanciava-se cada vez mais das mar-
gens de uma das pequenas estradas que formavam o Pé de
Galinha — sem o saber porque um pouco desorientado.

Num s6 sopro a noite desceu rapida e veio a ser o maior
complicador para seu deslocamento. Teria que enfrentar a
escuridao, o frio e o vento, afora a chuva que outra vez amea-
cava desabar sobre a serra e que se viesse como prevista traria
novos e enormes transtornos. Torcia para que isso nao ocor-
resse, ja pensando que caso ela venha forte teria que armar
sua barraca para se proteger e até mesmo para dormir, se ¢
que isso seria possivel. Tinha fome. Desde sua saida do quar-
tel e até essa hora s6 havia comido uma pequena barra de
chocolate e isso ha mais de sete horas. Continuaria andando
ainda que atabalhoadamente porque nao podia parar, pelo
menos enquanto a chuva nio chegava. O escuro na mata o
desorientava e mesmo dentro do caos que o rodeava recu-
sava-se, uma vez mais, a admitir que estivesse perdido ou
derrotado.

De volta a casa de reunido dos guerrilheiros, Moura e
Depizol procuraram pelo oficial observador e o notificaram
sobre o desaparecimento de Anjos Couto, machucado e per-
dido na mata. Receberam ordem para formar um grupo maior,
que imediatamente foi composto por cinco homens providos
de lanternas de mao para sairem a procura de seu coman-
dante. Enquanto isso Anjos Couto continuava caminhando
meio que sem rumo e com enormes dificuldades porque a
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tormenta estava chegando junto com uma forte ventania e de
forma devastadora. Procurava um lugar adequado e seguro
dentro da mata para armar sua barraca, vendo cafrem perto
de si algumas arvores cujas raizes deviam estar comprometi-
das. Optou por fazer isso em um espago plano entre troncos
firmes que também pudessem-lhe servir de protecao e que
sua barraca nio ficasse cercada de elevagoes que atraissem a
agua da chuva para seu interior. Teria que parar ali, apesar de
nao ser de seu agrado nem estar entre seus primitivos planos.
Ansiava poder definir a dire¢ao e encontrar um caminho que
o levasse a casa dos guerrilheiros o quanto antes fosse possi-
vel. Demoradamente e com as limitagGes que seu pé inchado
lhe impunha conseguiu armar sua barraca e dentro dela aco-
modou-se para um passageiro descanso.

Nio sabia onde estava, embora ainda nido se conside-
rasse perdido. Mantinha uma convic¢ao intima de que iria
vencer todas as dificuldades e que sairia ileso dali, hoje ou
amanha, para reencontrar-se com seus companheiros. Seu
temperamento jamais foi de derrota ou desisténcia a frente de
obstaculo, por mais dificil que sua transposi¢ao inicialmente
pudesse parecer. Sempre fora assim desde os tempos de sua
adolescéncia em Cruz das Almas, jamais se quedando perante
complicagbes as mais adversas. Acendeu uns fésforos para
poder consultar o sumario mapa que levava, observando nele
o Pé de Galinha e o assinalado ponto onde ficava a casa que
deveria encontrar. No mapa ela estava bem ao alto e a leste,
possivelmente a uns dois ou trés quilometros do lugar onde
supostamente ele deveria estar. Mas que ponto de referéncia
seguro tinha ele para se orientar na escuridao? Em que local
exatamente estava? Nem estrelas podiam ser vistas, tudo era
de uma negritude absoluta. Sua pequena bussola apontava o
Norte, mas até que distancia ele deveria seguir nessa direcaor
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Sem outro meio de orientagao corria o risco de ultrapassar a
linha na altura em que se situa a casa ao leste e af sim poderia
considerar-se perdido.

Esgotado e ainda sentindo intensas dores no pé, sentou-
-se no chio e se entregou a um pequeno repouso, enquanto
la de dentro ouvia a chuva metralhar os panos de sua barraca.
Fechou os olhos e deixou-se escapar dali através de um sobre-
voo imaginario pela imensa floresta, embarcado em pensa-
mentos etéreos e fugidios. Eram claras, iluminadas e nitidas
as imagens que se formavam e por ele podiam ser divisadas
no fundo escuro de seus olhos fechados, bem diferentes do
predominante breu da noite que tinha a sua frente quando
de olhos abertos. Uma manta de verde-escuro cobrindo as
montanhas que se perdiam de vista; o desenho irregular de
pequenas estradas que riscavam seu dorso aqui e ali, vez ou
outra interrompidas pela mata que as escondia; os aquieta-
dos lagos que foram formados pela represa da Cantareira e
um por de sol imaginario que pintava de vermelho e rosa as
nuvens brancas que flutuavam no horizonte.

Naio havia noite, nem chuva, nem ventania nas imagens
que Anjos Couto conseguia identificar no fundo escuro de
seus olhos fechados. Era agradavel a visio de uma ampla
paisagem, onde se viam plantadas belas e espagosas resi-
déncias, todas inseridas e distribuidas no intetrior da serra da
Cantareira como se desafiando distancias e com seus donos
querendo manter dificultados os acessos a terceiros para té-las
sempre como particulares, solitarias e intimas de uma natu-
reza indescritivel. O imaginario sobrevoo de Anjos Couto
acabou por escapar de seu controle, derivando-se, sem sua
permissao, para searas nao esperadas ou pretendidas, como
o grande quartel ao qual pertencia, vendo-o de cima como se
fosse uma fortaleza e divisando nele o grande patio central
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das muitas idas, paradas e vindas; os telhados circundantes
que do alto apresentavam-se como brutais muralhas de uma
prisio medieval; a pista de equitagao em suas proximidades
e a avenida principal que tantas vezes o levara para o centro
da Adamastor.

Intrigou-se por nao estar viajando por um mundo
melhor e bem distante de onde estava. Queria mais era retor-
nar a seu reduto original para rever as verdes pastagens de
seu inesquecivel Inhaima, as humildes e descalgas ruas do
vilarejo de Itaipora, a pacata Cruz das Almas de seus sonhos
juvenis, com a grande avenida forrada de florezinhas ama-
relas e a menina Irene com seu sorriso feliz e o livro do dia
nas maos. Mas nada disso lhe aparecia entre as imagens deci-
fradas. Buscou alterar o desfile de suas visdes forcando as
palpebras como se assim pudesse muda-las a seu comando,
porém as viu dispersarem-se sem nenhum controle, inter-
calando imagens de uma realidade atual com inexplicaveis e
confusas imagens de coisas e de lugares desconhecidos. Uma
chuva torrencial no meio da mata, o que realmente era exis-
tente, seguida da que mostrava varios homens sujos tentando
empurrar um veiculo preso em atoleiro, o que era apenas uma
miragem. Um abismo que parecia atrai-lo para uma queda
livre num suicidio involuntario, quase que chegando a ser
uma verdade, e uma garca que, tendo se desgarrado de seu
bando, posava pensativa no meio de um charco, apenas pro-
duto de sua imaginac¢ao romantica. Cavalos assustados dispu-
tando a saida de um mangueirdo pelo Gnico e estreito portao
que havia, o que lembrava a dificuldade de saida do lugar
onde estava, e a face cheia de rugas profundas de um homem
velho que se recolhia em torno de recordagdes desbotadas,
uma mera idealizagdo. Um caminho cheio de cipés emara-
nhados, ramagens traicoeiras, semelhante a realidade que se
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lhe antepunha, e a imagem de uma menina bonita lendo um
livro com seu sortiso feliz, o que o fazia se lembrar de Irene
e da qual mais gostou. Alegrou-se e muito com essa ultima
imagem. Graga menina bela, ainda que nao haja estrelal

Anjos Couto nem imaginava por quanto tempo ainda
teria que permanecer parado e isolado ali. Continuava con-
sultando as imagens do fundo de seus olhos fechados,
sozinho e entocado a espera de que a tormenta passasse ¢
pudesse retomar sua dificil caminhada. Sabia que se ficasse
estacionado ali e assim como estava ninguém iria encontra-
-lo, por mais que o procurassem por dias e noites. Sentado
no interior de sua barraca meditava sobre as dificuldades que
de hora em hora pareciam se tornar cada vez mais insupera-
veis. Precisava prosseguir e encontrar pelo menos uma das
estradinhas que safam do descampado que formava o Pé de
Galinha, para s6 entdo caminhar por uma delas de forma
mais facil e agil e dando melhores condigdes de ser visto e
resgatado pelos que certamente deveriam estar a sua procura.
Contudo, a insistente tormenta que desabava sobre a serra
ainda nao recomendava nenhuma saida para prosseguir com
o enfrentamento da mata fechada e escura e sob as precarias
condi¢bes em que se ele se encontrava.

Torne-se a dizer que ele ndo temia a solidao porque ela
sempre lhe foi agradavel e benéfica, nem a escuridio da mata
que o escondia ou a chuva torrencial, mas tudo recomen-
dava que ele deveria permanecer recolhido e aquietado ali
por horas a mais, pelo menos até que a chuva cessasse. O
tempo escoava devagar e trazia para ele uma fome aguda.
Desde as 5:30h, quando saira do quartel, estava sem por nada
no estbmago a nao ser uma pequena barra de chocolate por
volta do meio-dia. Ja eram passadas umas quatorze horas
sem nenhuma refei¢do regular. A expectativa era de que s6
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voltaria a se alimentar quando chegasse a casa da montanha.
Vasculhou sua mochila e encontrou nela o que poderia ser
um bom prato naquelas circunstancias e naquele estado de
coisas: uma lata de sardinhas. Abriu-a com a ponta de sua
baioneta e teve entdo a melhor das refei¢oes que por ele
jamais sera esquecida. Dentro da barraca bebeu até o dleo
que a pequena lata continha, tal era sua fome de ledo. Voltou
a aquietar-se. A chuva, nao dando tréguas, e imagens confusas
rodopiando em seu cérebro. De que adiantaria gritar pedindo
socorro em meio a2 mata e sob o intenso barulho de uma
tormenta? Tentaria dormir ali, se é que isso fosse possivel, e
imaginava retomar a caminhada quando clareasse o dia. Foi
o que decidiu fazer. Seu fardamento estava molhado e fazia
frio. Aninhou-se como pode dentro da barraca, adotando sua
mochila como travesseiro e nada a lhe servir de cobertor.
Quando nio se pode enfrentar um inimigo mais forte o reco-
mendavel é estacionar e aguardar reforcos. Sua aventura no
meio da mata comegou a ter uma longa interrupgao.

Durante mais de duas horas os cinco componentes do
grupo de resgate, com Moura, Edgar e Depizol a frente, per-
correram as estradinhas que cortavam a mata caminhando
sob a chuva desde o Pé de Galinha até o alto da montanha.
Jam e voltavam iluminando as margens, dando tiros de alerta
com seus fuzis, gritando o nome de Anjos Couto e atentando
para qualquer sinal de resposta. Nada. Era quase meia-noite
quando retornaram frustrados e cansados ao quartel-general
dos guerrilheiros, planejando iniciar nova busca quando o dia
amanhecesse.
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VI

Nio se sabe durante quanto tempo Anjos Couto teria per-
manecido acordado dentro de sua barraca tendo como tnicas
companhias a escuridao da noite e o barulho da chuva, ou a
que horas ele teria adormecido, supondo-se ter sido s6 apos
ser abatido pelo cansago ou derrotado pelo sono. A partir
de entdo as horas naquele lugar ndo foram mais contadas e
o acidentado cadete s6 veio a acordar quando a chuva parou
de vez e deixou que um siléncio voltasse ao interior da mata,
alterando o som do ambiente ainda vestido de escuro. Ao
retomar a consciéncia e antes de abrir os olhos, Anjos Couto
virou-se no chio da barraca e sentiu fortes dores nas costas,
sem ter a menor nocao de onde estava deitado. Nao sabia em
que lugar estava acordando. Teria ele dormido no capinzal
proximo a casa de seus pais quando a ela nao retornou com
receio de ser surrado pela mae por ter ido nadar as escondidas
no riacho Sao Lourenco? Estaria deitado sobre as ramagens
que beiram o rio Itaguaf naquela noite de lua clara em que se
deixou levar sozinho pelas corredeiras do rio desde a grande
e preguicosa curva na altura da Ribeira dos Cipds até a ponte
de Cruz das Almas? Ou teria dormido debrucado na carteira
de sua sala de aula na Escola? Anjos Couto sé se apercebeu
de onde estava quando abriu os olhos e enxergou sobre si a
lona de sua barraca entdo levemente iluminada pelo lado de
fora pelos primeiros clardes da manha. Em segundos deu-se
conta de que tinha dormido no interior da mata da serra da
Cantareira, de que sobrevivera a noite e a tormenta e que
entdo renascia com os primeiros raios de sol de um novo dia,
numa manha que logo lhe pareceu estar bonita e sem chuva.
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Agora era recomecar a ida para o quartel-general dos
guerrilheiros. Pos-se de pé com animo renovado e comegou
a desarmar metodicamente sua barraca, conferindo e acomo-
dando cada uma de suas partes e pegas de forma a poder
transporta-las adequadamente. Nao sabia das horas nesse dia
que estava nascendo brilhante. Talvez umas seis ou sete horas
da manha. Quem saberia? Seu pé esquerdo apoiava-se no
solo com menos dores do que no dia anterior e ele procurava
superficie plana para pisar, mesmo assim sem dispensar o uso
do galho que antes lhe servira de bengala e que agora pas-
sava a ser uma espécie de cajado. Fumava pouco, um mago
durava quase trés dias e s6 pela manha era que ele fumava
mais. Acendeu um cigarro e baforou profundamente antes
de deixar aquele indefinido lugar e seguir adiante, podendo
entdo ver por onde ia e saber bem onde pisava.

Precisava encontrar uma das trés estradinhas que set-
penteavam dentro da mata naquela regido e que estavam
assinaladas em seu sumario mapa. Seguiria pela primeira que
viesse a ser encontrada porque todas se dirigiam para o norte
e era para la que ele pretendia se encaminhar. Ainda dentro
da mata consultou sua pequena bussola e optou por seguir
na dire¢ao leste com a esperanca de cruzar com uma delas.
Importante era que, se conseguisse caminhar por uma dessas
pequeninas estradas, isso facilitaria em muito ser encontrado
por quem o estivesse procurando. Foi o que imaginou e era
o que pretendia. Bem antes disso, porém, surpreendeu-se ao
se ver saindo da mata e tendo a sua frente uma enorme area
desbastada como se ela de repente interrompesse ali a vasti-
dao de sua cobertura. Deparou-se com um acentuado declive
ao longo do qual se via um vasto capinzal que cobria o solo
e descia desde o alto até a base de um vale onde ja de longe
podia ser avistada uma rustica casa feita de tabuas com timida
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fumacga saindo pela sua chaminé. Com certeza morava alguém
naquela casinha e foi para la que Anjos Couto se permitiu
seguir. Soltou seu corpo ladeira abaixo escorregando-se pelo
capim alto como se esquiasse em dunas até estacionar sem
freio no solo plano ao lado da casa e ser surpreendido por um
cachorro que latia muito, porém sem ataca-lo. De dentro da
casa saiu uma senhora de meia-idade, olhos arregalados, toda
descabelada e mal vestida, com uma vassoura na mio e um
semblante a demonstrar censura aquele forasteiro que ela nao
sabia de onde vinha. Ralhou firme com seu cachorro que na
hora se recolheu obediente para o interior da pequena casa e
perguntou com voz alta e mandona.

— Que ¢ que o senhor esta querendo por aqui?

Anjos Couto nao se intimidou, pelo contrario alegrou-
-se por encontrar aquela mulher da casa. Esse encontro era
a melhor coisa que lhe estava acontecendo porque ele pode-
ria receber dela algumas informagoes de que necessitava, tais
como onde ¢ que ele estava e por onde deveria seguir para
encontrar uma das estradinhas ou, quem sabe, saber dela
como chegar ao grande casardo abandonado que passara a
ser o quartel-general dos guerrilheiros. Procurou ser o mais
afavel possivel ao se dirigir a mulher da casa.

— Minha senhora, desculpe se estou incomodando a
senhora. Sou um cadete da Forga Publica e meus companhei-
ros estio fazendo uma manobra aqui no meio da mata. S6
que ontem eu me perdi deles e acabei passando a noite inteira
sozinho na mata, dormindo debaixo de chuva. Acordei agora
ha pouco e estou procurando uma das estradinhas que saem
de um lugar chamado de Pé de Galinha. A senhora sabe onde
fica?

A mulher da casa ouviu e por instantes se silenciou
pensativa. Apoiava as duas maos no cabo de sua vassoura
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posta a frente de seu corpo enquanto da porta da casa con-
tinuava fitando aquele homem com uniforme todo sujo até
identifica-lo como sendo um militar com mochila nas costas
e um fuzil em bandoleira. Nao era a primeira vez que ela
via soldados do quartel passarem pela sua porta quando em
manobras militares realizadas nas redondezas, nem era essa
a primeira vez que ficava sabendo que um ou outro acabava
por se perder no meio da mata. Para ela isso nao era uma
novidade. Resolveu acolher Anjos Couto.

— O senhor nio quer entrar pra dentro ¢ tomar um
cafezinho?

— Muito obrigado, senhora. Eu aceito o café.

O traje e os modos dessa senhora eram comuns a pri-
meira vista, mas para Anjos Couto tinham um algo a mais,
alguma coisa de muito familiar trazendo a sua lembranga a
maneira de ser e de se comportar de sua velha tia Natalia,
porque ele via nela uma mulher simples e despida de vaida-
des, confiante na bondade alheia e acolhedora a quem batesse
a porta de sua casa humilde.

Aceitando o convite, Anjos Couto entrou pela porta
que era a da cozinha e viu um fogao a lenha com tocos ainda
em brasa, sobre cuja taipa havia um bule de café. S6 nao era
igual a0 que sua tia Natalia sempre mantinha aquecido sobre
o fogido porque aquele era esmaltado e tinha flores verdes em
alto-relevo e esse nao era como o dela. No meio da cozinha
havia uma pequena mesa com quatro cadeiras, forrada com
uma toalha axadrezada e sobre ela uma bandeja contendo um
enorme pao feito em casa coberto com um guardanapo de
pano. A fome voltou a ati¢a-lo. Convidado a sentar-se para
o café Anjos Couto nao se fez de rogado, apresentando-se
a essa mulher da casa e procurando ser tao gentil quanto ela
estava sendo.
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— Meu nome ¢ Tuliano — disse em voz baixa enquanto
se sentava a mesa.

— Entao senta ai para tomar café e comer um pedago de
pao. Fui eu que fiz —respondeu a mulher sem dizer seu nome.

— Ah, muito obrigado, senhora.

— Nao quer tirar essa mochila e acomodar melhor esse
fuzil enquanto toma o café e come pao?

— Nao, senhora! Eu vou sair ja. Preciso encontrar meus
companheiros. Por acaso a senhora sabe se tem uma estradi-
nha que passa por aqui perto? Uma daquelas que sai la do Pé
de Galinha?

— Ela t logo desse lado de ca. E s6 subir o morro desse
lado e andar um pouco mais que o senhor da nela. Tem até
uma trilha batida que ¢ por onde eu chego aqui —disse a
mulher da casa apontando para seu lado direito, exatamente a
dire¢ao que Anjos Couto pretendia continuar seguindo.

— E a senhora sabe se por aqui existe um casarao inaca-
bado porque o dono abandonou a constru¢ao? Me disseram
que é proximo de uma estradinha, mas eu nao sei de qual
delas. A senhora sabe?

— Claro que sei, meu filho. E de um industrial que tava
construindo pra morar com a familia, até que a mulher dele
morreu sei la do qué, e af ele abandonou tudo. Antes ele até
quis comprar de mim um peda¢o da minha chacara, mas eu
nao vendi, ndo. D4 um dé ver aquele casarao abandonado.
Tem tanta gente precisando de casa... Nao ¢é longe daqui.
Se o senhor pegar a estradinha ali e ir em frente o senhor vai
achar ela. Mas ¢ preciso tomar cuidado para nao passar direto
porque ela nao fica bem na beira da estrada, ndo. T4 retirada
e escondida. E bem no alto, assim no lado esquerdo quando
comeca uma curva com as arvores encobrindo a estrada.

— A senhora sabe que horas sao?

151



Benedito Celso

— Deve ser umas sete ou sete e meia. Respondeu a
mulher da casa sem olhar para relégio nenhum. Eu levanto
cedinho, s6 meu marido e meu filho é que dormem até mais
tarde. Tao dormindo agora.

Depois de tomar seu café quentinho e comer um bom
pedaco de pao Anjos Couto agradeceu a mulher da casa,
levantou-se e se preparou para sair. O cachorro que estava
quietamente deitado debaixo da mesa nem reagiu quando sem
querer Anjos Couto o tocou sem querer com seu Coturno.

— Muito obrigado, senhora. Eu preciso ir agora.

— Nao quer levar mais um pedago de pao pra comer
depois?

— Ah, eu aceito, ele esta muito bom. Muito obrigado.

A mulher da casa cortou mais um pedago do pio,
embrulhou-o num guardanapo de papel e entregou a Anjos
Couto, que 0 acomodou em sua mochila. Despediram-se sem
se darem as maos.

Nao mais tendo duvida quanto a diregdo a seguit,
Anjos Couto passou a estar seguro de que logo encontraria
seu quartel-general e voltaria a estar com seus companhei-
ros. Encontrou a trilha referida pela mulher da casa, subiu
0 pequeno morro e pouco depois ja se via caminhando pela
estradinha que tanto buscara. Voltou a se sentir livre e dono
de seus passos, seu proprio comandante, seguindo como se
agora fosse ele o vencedor de uma longa batalha particular.
Enquanto caminhava vieram-lhe a mente, num livre e costu-
meiro voo de sua imaginagao, os bons tempos em que andava
sozinho pela estrada que o trazia de volta da casa de sua irma
Esmaide, na Barreira dos Cip6s, tao sinuosa quanto o leito de
seu rio Itaguaf e que o imitava em toda sua extensao. Naqueles
seus dias de menino ele nunca se sentia sozinho, porque era

como se sempre estivesse integrado a todas as coisas que o
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cercavam, inclusive a mata que o acompanhava pelas mar-
gens daquela estrada poeirenta. Era como se também ele
fosse pertencente aquele conjunto da natureza. Agora, nessa
pequena estrada da serra tudo se dava de forma diferente.
Seus passos nao brincavam soltos em areia porque nessa nao
havia areia, nem essa estradinha era sua como aquela de seus
tempos de menino o era.

Mantinha um andar penoso, um pouco arrastado por
forca das dores que ainda sentia no pé e por também ter o
corpo dolorido e pesado pelos apetrechos que carregava.
Diferentemente de quando andava sozinho pelas margens do
rio Itaguai, nessa pequena estrada ele ndo conseguia ouvir
nenhuma musica imaginaria que proviesse do nada. Nela
ele ouvia apenas um murmdurio confuso de ruidos que pro-
vinham da mata como se anunciando a chegada de um dia
de céu limpo. Nessa pequena estrada ele respirava fundo o
ar puro da floresta e seguia em frente, sempre em frente,
apoiando-se aqui e ali no galho forte que passara a ser seu
cajado, sem nenhuma pressa em seu andar tropegante. Mas
a partir de entdo, embora reconhecesse estar realmente sozi-
nho, tinha um destino certo e definido, sabia exatamente por
onde deveria ir e aonde queria chegar. Carregava consigo a
certeza de que nada mais iria impedi-lo de encontrar o casa-
rao e reiniciar as missoes desse segundo dia de exercicios.

Depois de quase uma hora de lenta caminhada, alcangou
uma longa curva, onde pode ver que a estradinha se enfiava
por um enorme tunel verde construido sobre ela pelas copas
de arvores que a encobriam. Teria que estar por ali o casardo,
porque tudo era exatamente como lhe informara a mulher da
casa. Examinou a margem esquerda da estrada procurando
por uma picada ou trilho que devesse ser tomado e nao o
encontrando obrigou-se novamente a adentrar a mata e ele
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proprio abrir seu caminho entre ramagens e cipds embaraga-
dos ao longo de um trecho de aproximados duzentos metros.
Tinha de ser por ali.

O abandonado casarao com seu possante esqueleto de
concreto a mostra sustentando uma enorme laje ainda sem
uma estrutura que devesse receber outro piso ou o telhado
surgiu pouco a pouco aos olhos de Anjos Couto, porque com
o passar do tempo também ele ficara como que embru-
lhado pela alta vegetagdo que o engolia no meio da mata.
Tinha suas costas voltadas para o lado onde ficava a estrada
e sua frente transformada num fantastico mirante que pro-
porcionava uma das mais belas vistas da serra. Dali podia
ser avistado um grande vale que se entendia por quilo-
metros. No horizonte os morros cinzentos desenhavam
silhuetas que por vezes se confundiam com pequenas nuvens
esbranquicadas e a densa floresta cobria de um verde-escuro
toda aquela extensao. Maravilhosa vista para uma familia que
viesse a morar ali, podendo desfrutar de uma aconchegante
calmaria e privilegiar-se com essa fantastica paisagem em dias
claros assim.

A aproximagao de Anjos Couto ao casardo foi imedia-
tamente percebida pelos “guerrilheiros” que nele se acanto-
navam. Varios desses vieram a seu encontro e rapidamente o
identificaram. Os ocupantes daquele lugar tinham reforcado
a vigilancia no lado em que ficava a estrada por ser esse o
ponto mais vulneravel e o Gnico caminho possivel de chegar
ou de sair dele. Ja do outro lado, a sua frente, o casardo pos-
sufa a prote¢ao natural representada pelo enorme declive de
um morro que nascia longe, 14 no fundo do vale, e vinha
numa ingreme subida até a sua beirada, tornando extrema-
mente dificil sua escalada por quem pretendesse chegar a ele
por esse lado sem ser descoberto, fosse de dia ou de noite.
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Ao se ver cercado por seus companheiros, cada um
deles querendo ajuda-lo de um jeito diferente, Anjos Couto
vestiu-se de um largo sorriso, sentindo-se finalmente aliviado
da estafante maratona e da longa e terrivel noite em que pas-
sara isolado sob uma tormenta e perdido no interior da mata.
Mas era um sorriso meio que provocante e ironico, porque
sua fisionomia parecia ter perdido aquela sua expressao juve-
nil, passando a ter algo de maduro e doloroso e na face um
olhar concentrado, que procurava saber de tudo o que o
que tinha se passado durante seu tempo de auséncia e o que
estava se passando a seu redor. Perguntou por Moura, Edgar
e Depizol, seus companheiros de grupo, e soube que eles
com mais dois outros haviam saido logo pela manhazinha
para retomarem sua busca percorrendo as trés estradinhas
que principiavam junto ao Pé de Galinha. Que bom era estar
em casa! Voltar ¢ sempre melhor que ir, pensou Anjos Couto.

— Tem um médico ou um enfermeiro aqui? Perguntou
de supetao. Meu pé esquerdo esta machucado e eu preciso
enfaixa-lo.

— Nao tem médico, mas temos algumas ataduras que
podem servir para imobiliza-lo. Vem com a gente — disse o
cadete que mais de perto socorria Anjos Couto, dando-lhe o
ombro para que nele se apoiasse.

— Como ¢ que vocé conseguiu sair da mata e chegar até
aqui? — perguntou esse cadete.

— Pura sorte, cara. Encontrei uma casa e uma senhora
que me indicou o caminho — respondeu Anjos Couto. Sem
ela acho que eu estaria rodando por af até agora. Ela me deu
um café e um pedago de pao feito em casa.

Anjos Couto seguiu até o interior da construcio
semiacabada que a ele se mostrou sem nenhuma divisoria
de sala ou de quarto. Apenas umas poucas colunas internas
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sustentavam uma grande laje e, sobre essa, outras colunas
que possivelmente iriam servir para suportarem uma segunda
laje. O mato crescia dentro dela e por todos os lados os falsos
guerrilheiros espraiavam-se deitados no chao de concreto.
Divisou ao largo seu amigo Jambeiro e alegrou-se antes de
chama-lo para perto de si. Queria conversar sobre a reunido
que teria havido na noite anterior, saber o que ocorrera por
ali, principalmente quanto a avaliagio dos oficiais observa-
dores. Ele e seu grupo haviam executado duas missdes: um
ataque de destruicao a torre e um ataque de fustigagao a tropa
regular, quando veio a acidentar-se. Jambeiro, cujo nome de
guerra era cadete Aldenir, aproximou-se sorridente, também
mostrando alegria em reencontra-lo, mas nao lhe deu boas
noticias.

O ataque a torre executado por ele foi considerado nulo
pelos oficiais observadores e nao renderia nenhum ponto a
seu grupo guerrilheiro porque havia sido usado um ardil frau-
dulento para dizer que eram componentes de uma patrulha
da forga regular, disfarcando-se com alteragoes em seus uni-
formes. S6 o ataque de fustigacao a tropa nas proximidades
do Pé de Galinha ¢ que lhe deu ganho de dez pontos, con-
forme previsto.

Anjos Couto silenciou-se em contrariedade pois aquele
primeiro ataque de destruicao da torre havia sido executado
sob criterioso e bem elaborado planejamento e, segundo ele,
estava dentro da autonomia que pensava que o grupo tinha
para agir. Julgou que a severa regra imposta pelo comando
geral do exercicio limitava em demasia a propagada liberdade
de acdo que deveria estar sendo dada aos grupos e impedia
que os guerrilheiros se utilizassem de asticia ou de inteli-
géncia no comando de suas investidas. Lastimou-se por isso
e perguntou sobre o destino de Berardi, seu outro amigo a
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quem chamava de Piquerobi. Esse nao era um guerrilheiro,
estava incorporado a tropa regular, como veio a ser infor-
mado. Sentou-se no chiao de concreto apoiando as costas
numa das colunas centrais, descalcou o coturno de seu pé
esquerdo, notado nele um visivel inchaco no tornozelo, e
pediu a Jambeiro que localizasse quem ¢é que tinha uma ban-
dagem para poder imobiliza-lo. Supos que, mesmo com o
retorno de Moura, Edgar e Depizol, ele ndo mais teria con-
digdes fisicas para prosseguir no comando de seu grupo nas
duas novas missdes que ainda estavam programadas para
esse dia. Pelo seu estado fisico, sua participagao na manobra
parecia ter terminado ali naquele casardo e com certeza nao
voltaria andando para seu quartel.

Com o pé imobilizado por uma improvisada atadura
fixada com algumas pequenas tiras de esparadrapo, Anjos
Couto nao mais pode calgar seu coturno e as sentidas dores
eram latejantes e continuas. Pretendia ser transportado numa
das viaturas que reconduziriam os oficiais observadores de
volta a seu quartel Escola, como um soldado ferido em com-
bate. Nada honroso, mas pelo menos confortador. Em torno
dele reuniam-se alguns colegas sem longa permanéncia e
que, pelas perguntas que faziam, demonstravam estar mais
curiosos e interessados em saber de suas desventuras, como
a queda num buraco profundo, sua sobrevivéncia durante
a tormenta da noite, ou como conseguira se deslocar pela
mata com o pé machucado, do que de seu estado fisico atual.
Anjos Couto respondia de forma simplificada sem dar maior
importancia a uma ou outra dessas perguntas.

No final desse segundo dia foi noticiado o resultado
da manobra militar conjunta tendo sido apontada uma
expressiva vitoria da tropa regular que conseguira aprisio-
nar trés guerrilheiros e que, mesmo tendo sofrido uma série
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de ataques de fustigacdo, nenhum de seus elementos havia
sido capturado. Dos que haviam por ela sido feitos prisio-
neiros ninguém conseguira empreender fuga. Por outro lado,
o comando do exercicio aplicou penalidades a dois grupos
guerrilheiros porque alguns de seus integrantes abandona-
ram furtivamente o casarao no comeco da noite, num frontal
abuso da liberdade que detinham, interceptando desavisados
motoristas que desciam a serra e a esses sendo exigidas caro-
nas para retornarem a cidade e dormirem em suas casas. SO
voltaram ao campo, pelos mesmos meios, na manha do dia
seguinte, porém, quando identificados, esses cadetes recebe-
ram severas punicOes disciplinares por abandono do posto
em uma manobra militar, afora terem provocado a perda
de pontos de seus respectivos grupos na avaliagao final do
exercicio.

Como previsto, no final da tarde, Anjos Couto foi
conduzido de volta a Escola numa das viaturas dos oficiais
observadores, chegando a tempo de ser atendido na enfer-
maria, onde foi refeita a imobiliza¢do de seu pé esquerdo e
de receber das maos do médico de plantio uma pilula branca
que era sobejamente conhecida e jocosamente apelidada
pelos cadetes como sendo um “botdao de cueca” porque tal
comprimido tanto “servia” para gripe, bicho-de-pé, insonia,
sudorese ou dor de cabega, quanto para doengas de pele,
inapeténcia, dor de dente ou calo no pé. Talvez um placebo
ou um mero analgésico. Recebeu encaminhamento para, na
manha seguinte, comparecer a0 Hospital Militar e submeter-
-se a uma radiografia para obter correto diagnostico da lesao
sofrida no pé, ou para receber outra imobiliza¢do caso essa
se fizesse necessaria.

Nessa noite Anjos Couto recolheu-se a sua sala de aula
e, sozinho e pensativo, escreveu uma nova e longa carta a
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Irene a partir de algumas anotagdes que fizera durante a
manobra encerrada. No dia seguinte retornou do Hospital
com uma bota de gesso no pé esquerdo e uma muleta de
madeira. Ficaria dispensado das formaturas no patio, das
aulas de ordem unida, de equita¢do e de educacio fisica no
minimo pelos proximos quinze dias e nesse periodo teria
permissao para sair e regressar ao quartel trajando roupas
civis. Apesar do incomodo do pé engessado, isso acabou se
tornando algo que o beneficiou, porque beirava a uma con-
cessao de liberdade que antes nao possuia. Teria mais opor-
tunidades para ficar livre e sozinho durante os periodos de
instrucao dos quais nao precisasse participar.
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QUARTO CENARIO

Arre mundo frio agasalhado de indiferencas.

O manto de Cristo nao cobre os filhos dos mendigos.
Avrre mundo estranho de cabeca torta.

A crianca perden um brago no desastre da Central.
Abrre frio mundo de pés congelados,

de mados congeladas que descariciam.

E chegada a hora de te desfazeres do carbono
porque teus pés estdo desesperancosos

e teus filhos morrem no ventre congelado.

Arre mundo de virtudes concretas.

O precipicio dos algozes cresce a teus pés.

Arre homen do frio navegando o cosmos

em sua barca interrogativa.

Vida estourando o merciirio das capacidades.
Filhos bastardos na pressa do futuro

escalando a tribuna do passado enquanto gritam:
Arre mundo frio, teus filhos estiao sendo emudecidos!
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Em outubro iniciou-se na Escola o segundo ano letivo do
curso de formagao de oficiais da For¢a Publica sem que, para
Anjos Couto nada, absolutamente nada, alterasse o ambiente
em que vivia dentro de seu quartel. Foi apenas a mudanca de
uma sexta para uma segunda-feira. Tudo continuava a ser o
mesmo: repetitivo, insosso, desmotivado e enfadonho. Sua
permaneéncia no curso prosseguia justificada quase que tao s6
pela significancia do soldo que percebia como cadete e por-
que, lentamente, vinha adotando um comportamento menos
critico, mais cordato, o que reduzia em muito as agruras de
continuar pertencendo aquele meio. Tinha adotado uma das
varias recomendacOes recebidas de Berardi, o Piquerobi, bus-
cando recolher-se num canto, deixando que os dias escor-
ressem soltos e fazendo de conta que aceitava pacificamente
tudo o que via ou ouvia a sua volta.

Sem nenhum apego ao que ele continha, Anjos Couto
levara o curso, até entdo, com um pé nas costas, como pre-
visto ser possivel por aquele seu amigo. Continuava recusan-
do-se a ler as apostilas de matérias militares e mesmo sem
nenhum esfor¢o conseguira obter notas médias que lhe per-
mitiram passar de ano sem se importar nem um pouco com
sua classificagao final.

S6 o que viria a ser diferente nessa nova etapa do curso
era a melhor condi¢ao de ser um aluno veterano, do segundo
ano, acompanhada da agradavel sensagao intima de que havia
conseguido vencer uma batalha particular e ver superada uma
série de dificuldades nunca antes por ele enfrentadas. O que
vivera no interior da mata da Cantareira parecia ter servido
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para amadurecé-lo um pouco, embrutecé-lo até, porém sem
que houvesse logrado impor nenhuma mudanga em sua
maneira de ser, de agir ou de pensar. Continuava apatico a
tudo o que dizia respeito a Escola e ao curso, mantendo-se
refratario ao militarismo. Reservava seus melhores momen-
tos para debrucar-se em suas leituras, escrever longas cartas
diarias para a namorada Irene, ir com certa regularidade ao
cinema e ao teatro, comprar bons livros que depois de lidos
eram levados para ela e tentar esquecer-se de que era um mili-
tar, embora estivesse como um deles.

Tomara conhecimento de que, apesar do aberto apoio
inicial a “redentora” revolucio de 1° de abril, alguns jor-
nais cariocas comegavam a se distanciar do novo regime,
sobretudo por for¢a de denuncias de torturas contra presos
politicos. Lia as primeiras paginas dos jornais expostos nas
bancas e mantinha-se relativamente informado sobte atos
baixados pelo governo militar: A cria¢ao do Servico Nacional
de Informagdes (SNI), destinado a espionar os cidadaos, o
“grande irmao”, que viria a se tornar o simbolo maximo de
um sistema altamente repressivo instalado no Estado brasi-
leiro, e a extingdo da UNE, porque o governo a considerou
como entidade “subversiva”, o que o fez sufocar todos os
movimentos estudantis. Para Anjos Couto, o novo regime
comecava a mostrar sua verdadeira cara e os dias vindouros
iriam recomendar um maior resguardo, porque a Unica cer-
teza que se tinha a partir de entdo era a de que em nada havia
nenhuma certeza.

La fora, em 14 de outubro, o mundo via o lider antit-
racista e pastor protestante Martin Luther King receber o
Prémio Nobel da Paz e passar a ser, até entdo, o mais jovem
premiado pela Academia Real das Ciéncias Sueca por sua
luta em defesa dos direitos civis e sua lideranca na resisténcia
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pacifica pelo fim do preconceito racial nos Estados Unidos.
Poucos anos depois esse mesmo mundo tomaria conheci-
mento de seu brutal assassinato na sacada de um pequeno
hotel da cidade de Memphis.

Ainda em 1964 os Estados Unidos entraram direta-
mente no conflito do Vietna com quase unanime aprovagao
do Congresso americano. Trés milhGes de americanos seriam
enviados a uma luta ingléria no sudeste asiatico para sofre-
rem e morrerem num indspito territério marcado por flores-
tas tropicais fechadas e incessantes chuvas torrenciais, onde a
guerrilha dos vietcongues, que bem conheciam a regiao, ven-
ceria a alta tecnologia e o poderio militar dos Estados Unidos.
Ao final desse conflito, mais de um milhio de toneladas de
misseis, foguetes ¢ bombas americanas teriam sido despeja-
dos sobre aquele pequeno pafs, deixando a tragica heranca
de um milhio de mortos, entre civis e militares, e o dobro de
mutilados e feridos. Arre, mundo!

No Brasil o novo regime fazia renascer antigo tipo
de luta fratricida que ndo se sabia bem onde terminava seu
comeg¢o ou onde comecgava seu fim. Se nos ilegais calabou-
cos pestilentos onde sinistras torturas eram o prenuncio da
morte; se na noturna e furtiva abertura de celas das prisdes
para oferecer a prisioneiros politicos o direito de morrer atro-
pelado no dia seguinte em pleno gozo de sua “liberdade”; se
no suicidio forjado de quem se apresentara espontaneamente
as autoridades militares para ser ouvido como “‘suspeito”
pelo sistema inquisitorial; se na prepara¢ao de valas comuns
em cemitério clandestino deixadas abertas para receberem os
desaparecidos sem nome; se na brutalidade dos atos de uma
guerrilha urbana que espalhava o terror e fazia vitimas ino-
minadas; se nos atos de violéncia e terrorismo praticados por
agentes do proprio governo porque isso acabaria se tornando
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necessario como um meio para justificar o maior fechamento
do regime ou se na execu¢ao sumaria daqueles que eram con-
siderados “subversivos perigosos”. Anjos Couto percebia
que o mundo mudava celeremente para pior e que a violéncia
tinha mao dupla. Tempos dificeis para um povo amordacado
ao qual logo viria a ser imposta a leitura de jornais com publi-
cagdes de receitas culinarias ou com esparsas estrofes dos
Lusiadas de Camoes.

Espetaculos musicais passaram a ser inteligentemente
montados por grandes nomes do meio artistico, todos liga-
dos a movimentos de arte popular da época, encenados com
cancOes de protesto e narrativas referentes a problematica
politica do pafs, fazendo nascer um teatro de protesto. Tudo
se iniciou com o show Opinzao no Rio, dirigido por Augusto
Boal, e mais tarde com o espetaculo Liberdade, 1.iberdade, com
texto de Millér Fernandes e Flavio Rangel. Era o latente
inconformismo mostrado ora de maneira audaciosa, ora de
forma subliminar perante o arbitrio e a repressao do regime e
destinado a um publico que ansiava retomar o direito de falar
e de cantar. Inaugurava-se um estilo de espetaculo que viria a
ser chamado de “teatro de resisténcia”.

Anjos Couto assistia a quase todas as peg¢as que entra-
vam em cartaz nos teatros de sua Adamastor e as vezes,
inadvertida ou indevidamente, comparecia ao teatro trajando
seu uniforme de gala azul como se assim melhor devesse se
apresentar, esquecendo-se de que sua farda poderia ser um
contraponto ao conteudo politico de muitas delas. Talvez
sua juventude devesse ser considerada e contada a seu favor
porque intimamente ele ndo era um militar, embora estivesse
como. Quando fot assistir a pe¢a Depois da Queda, de Arthur
Miller, encenado no Teatro Maria Della Costa em 1964, um
bombeiro que ali trabalhava, também pertencente a Forca
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Publica, recepcionou-o na entrada do teatro e importou-se
em conduzi-lo até o camarim de Paulo Autran, quando ele
teve a oportunidade de cumprimentar e de falar com esse
ator para depois orgulhar-se disso. Mais tarde tornaria a vé-lo
em Liberdade, 1iberdade e se convenceria de que realmente era
preciso cantar junto com tantos e quantos assim o quisessem
porque, mais do que nunca, era preciso cantar e ele queria
predispot-se a isso. Equilibrava-se, por vezes confuso, num
perigoso vao entre dois mundos. De um lado aquele que lhe
era adverso e em face do qual deveria imunizar-se, embora a
ele pertencesse. De outro, o que se lhe mostrava combativo
e pleno de sentido enquanto no campo das ideias, embora a
ele se apresentasse eivado de abominaveis atos de violéncia
em mesmo sentido e dire¢ao. Onde estaria o caminho de paz
que um dia ele pretendeu trilhar quando desembarcou espe-
rancoso em sua Adamastor?

Por vezes, nos intervalos de almoco na Escola, com-
parecia a pequena sala de televisio do Centro Académico,
que comportava no maximo doze lugares, nem sempre com
algum disponivel. Quando podia, sentava-se ali para entreter-
-se com os desenhos de Hanna-Barbera — Touché ¢ Dun-Dum,
Lippy the Lion & Hardy Har-Har, Wally Gator e virios outros —
também porque essa era uma forma e um tempo que lhe ser-
viam para ausentar-se mentalmente do ambiente onde estava.
Nio se entregava a risos soltos, nem acompanhava as exage-
radas gargalhadas de alguns de seus companheiros, embora
interiormente também se divertisse com as trapalhadas dos
personagens. Isolado num casulo intimista, procurava enten-
der a técnica utilizada nos desenhos, observando que quase
sempre os autores fixavam ao fundo um mesmo cenario a
frente do qual as cenas dos personagens principais deveriam
desenrolar-se. Seus dias passavam lentos e chochos, suas
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noites eram longas e solitarias. Como pensar no dia seguinte

se previamente era sabido que o amanha viria com mesmas

vestes e mesma cara sem com ele se reconciliar?
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II

Num sabado, antes do final do ano, Anjos Couto soube,
pelo jornal O Estado de Sao Paulo, que Guilherme de Almeida
iria proferir uma palestra a convite da Escola Paulista de Me-
dicina, em endereco no centro da cidade. Interessou-se em
comparecer para conhecer de perto o principe dos poetas
brasileiros e imortal da Academia Brasileira de Letras, mesmo
sem saber se teria ou nao acesso ao local da programada pa-
lestra. Seria uma das compensag¢oes que Adamastor poderia
lhe oferecer para amenizar seus dias tediosos. Engalanou-se
em seu uniforme especial azul e, de 6nibus, chegou a hora
certa no endereco apontado. Logo a entrada deparou-se com
um grupo de senhores de cabelos grisalhos, todos muito ele-
gantes em seus ternos impecaveis, conversando entre si a de-
monstrar serem velhos conhecidos. Anjos Couto recolheu-se
timido a proximidade deles. Viu-se a frente de um livro de
presenca no qual se exigia o preenchimento de dados de cada
convidado que ali chegava e isso o constrangeu.

Apbs anotar seu nome, que empresa deveria ser regis-
trada por ele naquele livro? Ele nada mais era do que um
insignificante aluno de escola de uma corporagao governa-
mental e a Forca Publica ndo era uma empresa como as que
antes ali se viam anotadas. Qual o cargo desempenhado na
empresa? Como poderia ele admitir que ser um mero cadete
era a ocupagao de um cargo ou o exercicio de uma fungaor O
que anotar nesse casor ApOs escrever seu nome pensou em
abster-se dos demais registros, mas sentiu-se coagido a com-
pleta-los ao perceber atras de si um senhor que aguardava
sua vez de anotar. Apressou-se pretendendo desvencilhar-se
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dessa incomoda obrigacdo e resolveu registrar apenas Fora
Piiblica, cadete, deixando em branco o espago no qual se pedia
o numero de telefone. Adentrou um pequeno auditério e
ocupou lugar na segunda fileira, apercebendo-se de que sua
presenca destoava de todas as demais. Era o unico jovem entre
tantos senhores de idade, certamente grandes empresarios,
médicos renomados ou professores universitirios e o que
mais o diferenciava era estar ele usando um uniforme militar
para o encontro com o poeta. Confortou-se, porém, ao lem-
brar que Guilherme de Almeida foi um soldado que, também
fardado, lutou nas trincheiras da revolucao constitucionalista
de 1932 e foi o autor da letra da Cangao do Expediciondrio, em
homenagem aos pracinhas brasileiros que batalharam nos
gelados campos da Italia e, mais recentemente, foi quem
comp6s o Hino da Forga Priblica, evocando com maestria os
“cento e trinta de trinta e um”. Soldados sempre inspiraram
esse notavel poeta, muito embora, reconheca-se, em cir-
cunstancias e tempos bem diferentes dos de entao. Quepe
branco acomodado sobre o colo, Anjos Couto sustentava-se
em meio as expectativas de conhecer o poeta, evitando olhar
para os lados e recolhendo-se em si mesmo como se preten-
desse permanecer isolado e, se possivel, invisivel. Sentia-se
observado por olhares esquivos e curiosos, provavelmente
sendo visto com certa estranheza pelos circunspectos senho-
res presentes que em torno dele se acomodaram. Quem seria
esse aquietado jovem, que chegou envergando um uniforme
de gala e se fazendo presente numa reuniao para a qual cer-
tamente nem fora convidado? Que especial interesse poderia
ter esse cadete pelo poeta ou por suas poesias? O que o teria
motivado a estar ali, introvertido e silente, em meio aqueles
respeitaveis senhores, de uma forma tao visivelmente deslo-
cada? Contudo, Anjos Couto bem conhecia a obra do poeta
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Guilherme de Almeida e sabia a que estava se destinando. O
ultimo livro que dele havia visto e lido havia sido o Rua, ilus-
trado com fotografias de Eduardo Ayrosa emolduradas com
curtos, porém belissimos poemas que contavam sobre o que
o poeta observava e fotografava em sua memoria durante seu
caminhar pelos cantos e recantos da grande cidade. Desse
livro, ele memorizara um pequenino poema chamado O
Homem Que Falava Sozinho: “A rua vai falando/ italo-grabe-he-
braico-russo-japonés. [Um dia, nio sei quando, [um sujeito passon
falando portugnés”” Antes ele lera os livros Nds e O Anjo de Sal
e se encantara com a métrica de seus sonetos, a precisao das
rimas, o extraordinario ritmo dos versos e a profundidade
dos pensamentos desse poeta maior. Seus poemas o reme-
tiam ao tempo do menino que ele fora em Cruz das Almas,
quando ficava observando as libélulas beliscarem as aguas de
um lago adormecido ou quando adotava caminhos imagina-
rios a percorrer em suas andangas incertas pelas margens do
rio Itaguai. Ademais, Anjos Couto lia, sempre que possivel,
as matérias que Guilherme de Almeida publicava em sua
pequena coluna no Estadao. Ele estava seguro do lugar que
lhe fora permitido ocupar naquele auditério, de forma que
se deixava ficar emudecido e aquietado em seu anonimato
pouco ou nada se importando com as dissimuladas interroga-
¢oes que em torno dele se percebiam desenhadas através de
furtivos olhares dos senhores presentes. Tinha a exata com-
preensao de seu querer e bem sabia com quem iria se avistar,
nao tendo que se explicar ou justificar-se a ninguém senao a
si mesmo. Imaginava-se sozinho naquele auditério para nao
se incomodar com quem quer que estivesse a seu lado ou o
olhasse de maneira esquisita. Nao viera para falar ou para ser
visto sendo para ver, conhecer de perto e ouvir o poeta, Gnica
razao pela qual se atrevera a estar ali.
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Sem muita demora Guilherme de Almeida deu entrada
no auditério, acompanhado de um senhor bem mais alto do
que ele, o que o fez aparentar ser ainda mais baixo do que
realmente era. Carinhosamente foi ele conduzido para ocupar
seu lugar na mesa principal, de onde ouviria a apresentacao
que seria feita por aquele que o acompanhara. Que minuscula
figura era a daquele grande homem! Vigoroso em seu olhar
cintilante e com tamanha profundidade, era como se cam-
peasse e conseguisse, de relance, recolher para dentro de si
todos os detalhes de tudo que existia a sua frente para fazer
do mais insignificante deles um poema novo. Assim como o
fizera quando pensou sobte sua infancia: “Um gosto de amora |

ER2)

comida com sol. | A vida chamava-se “Agora’”. Nenhuma demons-
tracao de cansago da vida, muito pelo contrario, era como se
o poeta estivesse sempre iluminado por ela de maneira que
em cada momento de sua alma romantica brotasse uma nova
poesia apesar de nao mais poder disfar¢ar um corpo vacilante
sob o peso de seus quase 74 anos. Mas, em seu talentoso
dizer, a mocidade nada mais é do que tdo s6 um relampago
aos pés da eternidade e dentro da vida ha que se ter sempre
um encanto de vivet.

Bem proximo dele, Anjos Couto fitava-o com o mais
profundo respeito e admiragdo, ansioso por ouvi-lo. Antes
todos foram brindados com uma magnifica alocucao daquele
que o introduzira no auditério. Uma saudagdao poética com
rimas ricas das mais brilhantes e a altura do apresentado,
fazendo com que todos se inebriassem encantados perante
o talento do apresentador. Quando esse aludiu que ele deve-
ria ser o rei e ndo apenas o principe dos poetas brasileiros,
Guilherme de Almeida objetou serenamente para dizer que
podendo um rei ser posto ou deposto ele preferia ser apenas
principe na eternidade desse titulo. O poeta era, ele préprio,
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um obelisco, merecedor de todas as loas e fora colocado no
mais alto e merecido pedestal da cultura e da inteligéncia, de
onde falaria aos presentes.

Embora pequena, quase gutural e sempre acompa-
nhada de um espontaneo sorriso que parecia transforma-lo
em alguém intimo, pertencente a familia de cada um dos pre-
sentes, sua voz enchia o pequeno auditorio silenciado para
ouvi-lo, alcancando a todos como se lhes falasse aos ouvidos.
Nenhum esfor¢o para encontrar palavras certas para seus
pensamentos fluentes. Dava a impressao de que ele préprio
era um seu ouvinte atento ao que dizia e suas palavras nio se
evaporavam, guardando o sentido e permanecendo vincula-
das as que ainda seriam ditas numa confluéncia surpreenden-
temente l6gica. Havia delicadeza em sua fala e uma sentida
e profunda emogdao em suas narrativas e em suas declama-
¢Oes. Por instantes, o poeta deixava transparecer que falava
para si mesmo enquanto suas palavras esvafam-se para ecoar
por todo o ambiente. Quando evocou a esposa Belkiss, sua
“Baby”, seus olhos percorreram o pequeno universo daquele
auditorio como se procurasse encontra-la por ali e nesse
momento estivesse a lhe dedicar um novo poema. O poeta
superava-se a cada declamagao e Anjos Couto embevecia-se
como se s6 ele estivesse ali para ouvi-lo.

Encerrado o encontro, cerca de uma hora depois, Anjos
Couto deixou aquele local e iniciou uma longa caminhada
para alcangar o ponto de 6nibus onde deveria embarcar de
volta ao endereco de origem: o quartel de sua Escola. Valera
a pena ter vindo, tudo valera a pena. Sentia a aragem da noite
afagar-lhe a pele do rosto e, diferentemente de outras noites,
a ele parecia que dessa feita a cidade queria mostrar-se lhe
mais inteira, desnudando-se a sua frente e aprontando-se para
desvelar seus pontos mais ocultos, ou buscando estimula-lo
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a encontrar nela o que antes a ele passara desapercebido.
Dispos-se a observa-la melhor, com um olhar atento a tudo
o que a ela pertencia e de uma maneira como antes ainda nao
se importara em fazer.

Reparou no cenario sombrio das constru¢oes mais
antigas, entdo silenciadas dentro da noite, imaginando que
elas guardavam mil histérias nao contadas e segredos nao
revelados. Cuidou de observar as remanescentes lampadas
de vapor de mercurio da iluminagiao publica, que atraiam
para seu pequeno campo de luz insetos irrequietos com seus
rodopiantes voos suicidas. Olhou para um banco vazio da
praga, que estava sozinho, a espera de um homem honesto
que nele viesse pensar enquanto descansava o corpo.

Reparou nos espagos dormentes de seus becos estigma-
tizados e mal vestidos que engoliam desavisados que nao tém
para onde ir. Olhou para os poucos passageiros no interior
de um o6nibus que passava, silenciosos e indiferentes a quem
os fitava, porque nao tinham a menor inten¢ao de coexistir.
Observou os transeuntes solitarios, que caminhavam pelos
calcaddes e dentro da noite levando consigo algumas boas
lembrangas para adornarem uma existéncia desmotivada.

Viu uma ou outra crian¢a dependurada nas maos do
pal, curiosa para examinar de perto o uniforme de gala de
quem a olhava e alcan¢ou uma longa e pouco iluminada esca-
daria que mergulhava no interior de uma galeria para entre-
gar o caminhante a uma grande avenida conhecida como se
todos estivessem destinados a desembocar ali. A cidade que
entdo a ele se apresentava era outra a agucar-lhe a observa-
¢ao. Uma Adamastor que se lhe mostrava como sendo uma
cidade nova, porém entao vista como se houvesse sido esque-
cida e estivesse a espera de ser redescoberta por quem dela
pudesse gostar. Ao mesmo tempo uma Adamastor que era

174



Adamastor

uma cidade envelhecida, porém querendo maquiar-se frente
a um espelho e pressagiando ressurgir em cada esquina como
uma menina atraente convertida em mulher.

Quantas pessoas nela se cruzavam e se esbarravam a
todo momento, mas que ndo se viam e sem que nem uma
nem outra soubessem exatamente quem eram ou para onde
estavam indo? Havia um desapego entre iguais, uma solidao
coletiva. Todas se encontravam, mas se desconheciam numa
proximidade minima, sequer percebida e numa convivéncia
sequer imaginada. Realmente parecia ser que era na solidio
que todos sentiam-se menos s6s, como bem escrevera Lord
Byron no inicio do século XIX.

O cadete Anjos Couto caminhava mantendo passos
seguros e apressados em direcio ao ponto de seu Onibus,
mesmo nao tendo nenhuma urgéncia de chegar.

Apregoava-se que um militar nunca deve ser vagaroso
nem oscilante em seu caminhar, muito menos deixar ser avis-
tado como se estivesse apenas vagando sem dire¢ao definida.
Ha que aparentar ter sempre um destino certo ainda que nao
o tenha; um definido lugar de chegada ainda que niao esteja
indo a lugar nenhum e, sobretudo, simular estar fazendo
alguma coisa ainda que nio esteja fazendo nada. Dentro do
quartel recomendava-se que nenhum cadete deveria atraves-
sar o patio andando como um sonambulo e quando tivesse
que fazé-lo sozinho deveria caminhar rapido, altivo e de pre-
feréncia levando alguma coisa nas maos como se estivesse
cumprindo ou fosse cumprir alguma tarefa importante. Isso
o condicionou de tal forma que, mesmo fora do quartel,
Anjos Couto passara a agir assim.

Tinha liberdade para retornar a Escola até as 22:00
horas para o chamado “pernoite” e havia tempo de sobra
para chegar 1a bem antes dessa hora. Embarcado, deixou-se
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conduzir silenciado dentro do o6nibus, preparando-se inte-
riormente para o reingresso a realidade de seus dias desenxa-
bidos e, 2 medida que se aproximava do quartel, antecipava
uma sensacao de agastamento, apesar de a noite lhe ter sido
proveitosa e agradavel. Aos poucos ia se transformando num
outro que nao era ele, obrigado a voltar para um lugar que
relutava em reconhecer como sendo o seu. Trocaria de uni-
forme em seu alojamento e, se ali nao fosse possivel perma-
necer aquietado, ele iria para a sala de aula escrever uma carta
e narrar para a namorada Irene como foi seu encontro com o
principe dos poetas brasileiros. Contudo, por ser um final de
semana, ele encontrou o alojamento vazio e isso permitiu que
ali se acomodasse sozinho como gostava de estar. Apanhou
um livto em seu armario, reiniciou a leitura no siléncio
daquele vazio, entregou-se ao afago de pensamentos bons,
as reminiscéncias do que lhe fizera bem e deixou que o sono
o dominasse em meio a uma agradavel sensa¢ao de calma e
de paz porque tivera um dia bom. Passaria o dia de amanha
imaginando como Irene deveria estar em seu domingo em
Cruz das Almas, cidade natal de ambos.
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111

Nesse final de ano ocorreram mudangas no comando geral
da Corporacao e diversas outras modificacGes sucederam-se
em varios comandos de escaldes secundarios como sempre
ocorre como natural via de consequéncia. O anterior Coman-
dante Geral da Corporag¢ao, um reservado general de brigada
do Exército Brasileiro, transferiu seu comando para um coro-
nel da propria Forga Piblica e com isso mudaram também o
comando do Centro de Formagao e Aperfeicoamento e o da
Escola de Oficiais a qual Anjos Couto pertencia. O anterior
comandante do Centro, um sereno e educado coronel com
fala rapida e italianada, passou o comando a um outro coro-
nel que imediatamente impos mudancas drasticas na pratica
do ensino dessa Unidade escolar.

Esse novo comandante acentuou ainda mais o carater
militar do curso de formacdo de oficiais e, diferentemente
do anterior, por nao raras vezes, ia ele para o patio e assu-
mia pessoalmente a direta instru¢ao militar dada aos cadetes,
submetendo-os a perigosos saltos e rolamentos em seu duro
cimentado, obrigando-os a executa-los segurando seus fuzis.
Dizia bem as claras e em altos brados que nao se importava
nem um pouco se um ou outro desses armamentos viesse
a ser danificado em decorréncia dos impactos nas quedas,
0 que veio a se dar nao sé com um, mas com varios deles.
Porém jamais fizera qualquer alusdo sobre os riscos aos quais
os cadetes ficavam submetidos durante a execucdo desses
forcados exercicios, passiveis de sofrer sérios acidentes que
poderiam afetar sua integridade fisica. Ao término dessas

massacrantes aulas era comum ver um e outro aluno com
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visiveis esfolados na pele ou lesGes nos ossos das maos, esco-
riagbes nos bracos, ombros, cotovelos ou joelhos. Contudo,
esse novo comandante do Centro dava a isso a mesma minima
importancia que era dada aos fuzis que depois se veriam com
algumas coronhas quebradas, ferrolhos emperrados ou canos
avariados. Para ele os cadetes ndo passavam de meras pegas de
instrumentos de guerra tao substituiveis quanto as dos arma-
mentos danificados. Chegara com a fama de ser um impe-
tuoso oficial guerreiro e importava-se em continuar sendo
considerado assim, fazendo de tudo para se manter com essa
fama. Era sabido ser ele um astucioso articulador, um revo-
lucionario de ponta pertencente a extrema-direita e que, por
apreciar assuntos relativos a batalhas e combates, por ser um
obstinado defensor da revoluc¢ao de 1° de abril, um ferrenho
adepto do uso e emprego de armas e por haver comentarios
a boca pequena de que tinha ele o estranho habito de fabri-
car bombas caseiras, falava-se que exalava cheiro de pdlvora,
pelo que nao demorou muito para receber dos alunos o ape-
lido de “Coronel Porvinha”.

Por sua vez e em contraponto, a Companhia Escola de
Oficiais recebeu como seu novo e direto comandante um
jovem capitio combatente que veio a ser o exato contrario do
anterior que era da arma de cavalaria. Era esse um oficial edu-
cado, sorridente e amigavel, cavalheiro nas atitudes, de bom
trato e acessivel ao didlogo, o que fez com que rapidamente
conquistasse a admirag¢ao, o respeito ¢ a benquerenca de todo
o corpo de cadetes. Sob seu comando a Escola foi se tornando
menos adversa e nao truculenta como antes, ganhando ares
respiraveis, apesar de estar sob uma autoridade maior adepta
de um militarismo exacerbado. Anjos Couto observava tudo
de perto e contentou-se com essa mudanga, até porque ela
poderia representar a abertura de nova oportunidade para
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requerer sua safda da Escola. Desde logo pensou em tentar
uma entrevista com o novo comandante para tratar desse
assunto, embora a ideia de pedir sua exclusio — que antes
fora tao firmemente alimentada e que chegara a ser intentada
sem sucesso perante o comandante anterior — nao mais deti-
vesse 0 mesmo realce que antes tivera. A cada dia que pas-
sava, Anjos Couto avaliava o fato de deixar a Escola, porém
repensava sobre seu amanha tanto sob a hipdtese de ter que
ir em busca de um emprego que assegurasse seu sustento
e respondesse pelo custeio de seus estudos, quanto a frente
da mais recente alternativa que chegou ganhando espag¢o em
suas vontades e passava a ser por ele considerada. Essa nova
opgao seria a de permanecer na Escola pelo pouco tempo
que ainda restava para completar o curso, preservando seu
bom soldo mensal e nao correndo nenhum risco de se langar
sozinho numa aventura por veredas incertas. Buscaria novos
caminhos depois de sair dela.

Quanto a seus ideais originarios, nenhum fato novo
impusera a menor mudanga, mantida sua coeréncia com rela-
¢a0 a seus anseios futuros e a sua perdurante rejeigao a vida
militar. Fixou-se na ideia de que deveria entrevistar-se com
seu novo comandante para ouvir dele um aconselhamento
quanto a melhor atitude a ser tomada. Supos ter encontrado
alguém em quem poderia confiar e tudo indicava ser possivel
obter um encontro, porque estava sendo levado a crer que o
novo comandante iria recebé-lo com o devido respeito e que
certamente lhe seria dada uma oportunidade para falar sobre
suas davidas e ansiedade. Nao demorou para que viesse a
tentar isso.

Numa sexta-feira, durante o intervalo de almoco e sem
prévio aviso, Anjos Couto postou-se a frente da porta de seu
gabinete, no mezanino do quartel, para ali se deixar ver pelo
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novo comandante como quem pretendia lhe falar. Repetia-se
uma cena nao muito distante no tempo, porém bem diferente
da que ocorrera pela vez primeira porque, mesmo sem ter
sido convocado para ali estar, nao houve demora para receber
do novo comandante um sinal de chamamento que o auto-
rizava a entrar em seu gabinete. Comprovou que os tempos
eram outros. Apos regulamentar e obrigatoria apresentagao
Anjos Couto manteve-se em posi¢ao de sentido e ouviu dele
a primeira fala, educada e receptiva, que ja demonstrava o
esperado acolhimento.

— Pode descansar. Que é que vocé quer?

S6 o fato desse novo comandante ndo exigir que ele
permanecesse em posi¢io de sentido para poder dirigir-lhe
a palavra, permitindo que ele ficasse em posi¢ao de descan-
saf, ja era uma diferenca e tanto com relagdao as exigéncias
que eram impostas pelo tiranico comandante anterior. Anjos
Couto sentiu-se aliviado e melhor, porque nessa posicao teria
liberdade para expressar-se sem as amarras de uma incomoda
imobilidade corporal que cerceava até seu raciocinio. Via-se
a frente de um superior hierdrquico que nao ostentava ares
de um autoritarismo tacanho, que se propunha a ouvi-lo e
que se revelava em paz com a vida e com o mundo, sem
as perceptiveis revoltas intimas que levavam seu antecessor
a ser grosseiro, sem as frustragoes ocultas que certamente
tornavam aquele um oficial turbulento, e sem nenhuma
necessidade de demonstrar poder de mando quando no rela-
cionamento com seus subordinados. Era esse o capitio-co-
mandante da Escola e nao precisava bradar a nenhum aluno
que ele detinha autoridade para por e dispor, postura que
era incomum entre os oficiais da Escola. Seu olhar tranquilo
antecipava a compreensdo de tudo o que porventura viesse
a ser-lhe dito, ainda que sem antecipar sinais de acatamento
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ou deferimento do que pudesse a ele ser requerido. Por certo,
até mesmo uma sua negativa nao viria de forma insultuosa ou
desafiante, muito menos atropeladamente belicosa, como era
comum ver-se no comportamento do comandante anterior.
Apresentava-se como alguém que seria capaz de ouvir e de
decidir sem rancor ou enfurecimento, oferecendo-se a um
didlogo franco antes nunca visto na Escola entre um cadete
e seu comandante de Companhia. Foi por considerar que ele
fosse assim que Anjos Couto encorajara-se a tentar a entre-
vista para narrar as razoes que o levaram até ali.

— Senhor, eu pe¢o desculpas por tomar seu tempo, mas
¢ que eu tenho davidas se devo ou nao continuar na Escola.
Quando no comeg¢o do curso, eu cheguei a pedir baixa ao
comandante anterior, mas ele nio me deixou sair. ..

Anjos Couto foi imediatamente interrompido pelo
comandante, porém niao de forma grosseira.

— E por que é que vocé quis deixar a Escola?

— ..porque eu pensava ¢ continuo pensando que a cat-
reira militar ndo é o que eu quero, ndo tenho vocagao para
isso. Venho esfor¢ando-me para me adaptar aqui na Escola,
mas nao consigo ver-me seguindo essa carreira. Nao me vejo
como um futuro oficial. Nio ¢ isso o que eu quero. A Escola
nao me desperta nenhum interesse e eu gostaria de sair dela
para fazer um curso de Direito ou um curso de Jornalismo.
Por isso ¢ que eu vim pedir conselho ao senhor.

A resposta do comandante veio rapida e com voz pau-
sada e serena.

— Mas vocé pode fazer isso depois que vocé sair daqui,
como aspirante-a-oficial. Vocé ja esta na metade do curso,
rapaz, e falta pouco para vocé sair. Desistir agora ¢ uma
grande bobagem e nao lhe trara vantagem nenhuma. E tem
mais: é muito comum cadetes terminarem o curso, serem
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declarados aspirantes-a-Oficial, e depois ingressarem em
faculdades de Direito, prestando concursos para promotor
ou para juiz, ou tentando outras carreiras no mundo civil.
Isso é muito comum. Recentemente um primeiro-tenente
que era instrutor aqui da Escola pediu baixa e foi trabalhar
na Petrobras. Além disso, como oficial, vocé vai ter estabili-
dade economica para poder estudar, trabalhara sob regime de
meio expediente em um quartel e tera tempo de sobra para
frequentar uma faculdade e estudar. Vocé ja pensou nisso?

— E no que eu venho pensando, senhor. No ano pas-
sado quando eu cheguei aqui eu perdi o prazo de inscri¢io
para o vestibular e foi por isso que eu entrei na Escola para
poder ficar por aqui...

— E vocé continua querendo sair? — novamente intet-
rompeu o comandante.

—Ja nao sei bem o que ¢ o mais certo, senhor. Nem sei
se devo ou se é o melhor para mim. Estive pensando em me
inscrever neste ano para fazer o vestibular para o curso de
Direito, mas eu gostaria de receber do senhor uma orientagao
sobre se devo ou nao fazer isso agora.

— Eu acho que vocé nido deve. Primeiro porque para
voce frequentar uma faculdade no ano que vem vocé vai ter
que deixar a Escola, porque ndo da para voce fazer as duas
coisas 20 mesmo tempo. Sua familia é daqui da capital?

— Nio senhor, é do interiof.

— Pois entao. Acho melhor vocé esperar mais um pouco.
Se vocé abandonar a Escola agora, vocé vai ter que arranjar
um emprego para se manter ¢ poder estudar. Nao é melhor
vocé terminar o curso e sair como oficial? Eu ja nio lhe disse
que muitos oficiais fazem faculdades depois que saem daqui?
Tenho certeza de que isso ¢ o melhor que vocé tem que fazer.

Antes de sair daqui no ano que vem vocé se inscreve para o
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vestibular da faculdade que vocé quiser, mas antes vocé ter-
mina o que comegou e depois vocé comega outra coisa. Vocé
¢ jovem e tem a vida inteira pela frente. Nao é melhor assim?
Nao ¢ isso que voce quer?

— Acho que sim, senhor. Muito obrigado. Peco licenca
para me retirar.

Antes de sair Anjos Couto ainda pode ouvir uma tltima
recomendacido de seu novo comandante.

— Naio desista do que voce quer alcangar! T4 ouvindo?

Anjos Couto aquiesceu a tudo o que ouvira porque a
fala mansa e respeitosa do novo comandante o convencera
e porque seu aconselhamento viera ao encontro do que ele
havia comegado a pensar desde que iniciara o segundo ano
letivo do curso. Decidiu que nao mais pensaria em efetuar sua
inscri¢ao nos vestibulares desse ano, abdicando, pelo menos
por ora, de seu ainda pretendido curso de Direito ou de seu
ingresso numa escola de Jornalismo. Nao seria uma desistén-
cia, mas um curto adiamento e tudo o que ouvira do coman-
dante dava-lhe a certeza de que essa era a mais adequada e
conveniente atitude a ser tomada. Satisfeito com o resultado
do encontro, saiu com a convicgiao de que deveria concluir
o curso que ja estava pela metade e permanecer na Escola,
entao sob novo comando e novos ares.

Com lucidez e desembarago, sua imagina¢ao delineava
a ideia dessa permanéncia para fixa-la de vez em sua mente,
sentindo que para tanto recebera um importante estimulo.
Tinha plena consciéncia de que tudo na Escola iria continuar
a ser como sempre fora, mas sentiu que, a partir de entdo,
passava a existir uma nova razao para nela permanecer, havia
um definido e claro objetivo a ser alcangado através dela, um
planejamento para o que deveria vir depois dela e um novo
motivo para ficar nela.
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Entregou-se, pois, com bem menos rea¢ao do que antes,
a realidade de que deveria continuar participando das oito
aulas diarias, afora uma hora de estudo livre e obrigatério a
noite em sala de aula, e que tudo isso iria continuar a fazer
parte de sua vida no préoximo ano. Todavia sua indiferenca
prosseguia sendo a mesma: nenhuma leitura das apostilas,
interesse minimo com relacao as matérias militares, obtencao
de notas médias ndo competitivas € as sequenciais anotacoes
em seu caderno de conduta que, ao final do curso, quase o
levaram a expulsao da Escola. Repetidamente vinham-lhe a
mente fatos do tempo em que era apenas um candidato e
que lembravam-lhe que aquela época tudo acontecia como
se ele estivesse predestinado a ingressar nessa Escola ainda
que disso tenha tentado esquivar-se. Houvera a suspensao
dos exames nos dias em que a esses propositadamente ele
deixara de comparecer; foram suprimidas duas das mais
dificeis provas de campo nas quais fatalmente ele teria sido
reprovado se elas houvessem sido mantidas e, ao final, fora
suspenso o carater seletivo das provas escritas, o que veio
fazer dele um candidato automaticamente aprovado. Depois,
desde o dia em que se tornara cadete, tudo transcorfria como
se estivesse ele forcado a nela permanecer sem ter sequer o
direito de dela se desvencilhar e predestinado a prosseguir
na carreira militar. Houve o nao explicado caso do exame de
sangue cujo resultado ainda nao chegara a seu conhecimento
e a radical postura de seu anterior comandante que se recu-
sou a aceitar seu pedido de baixa. Apds o encontro com o
novo comandante convencera-se de que o melhor realmente
era suportar e concluir o curso e que esse era o caminho mais
acautelado para atingir seu objetivo no depois.
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v

No prolongado final de semana do Natal desse ano, Anjos
Couto embarcou uma vez mais em direcao a Cruz das Almas.
Durante a viagem viu-se extenuado, porque o trem parecia
correr a uma velocidade menor do que a de costume, como
se houvesse se transformado numa velha diligéncia puxada
por cavalos lerdos. Estava ansioso para rever sua cidade e
tudo o mais que nela verdadeiramente era seu. Iria ficar com
a namorada Irene e esquecer-se do tédio e aborrecimentos
que o quartel lhe infligia. Esforcava-se para nao pensar na
Escola, visando aliviar-se do peso que essa lhe impunha. An-
tecipava a esperan¢a de que os quatro dias que passaria em
sua cidade seriam uma aprazivel compensacgdo pelos esforcos
que fazia para continuar vivendo na caserna e estando como
um militar. Noticiaria Irene da recente decisao de que iria
concluir o curso, o que certamente a alegraria e dela receberia
o mais franco apoio. Revisitaria todos os lugares que eram e
que nunca deixaram de ser seus e andaria leve e solto de maos
dadas com a menina de sorriso feliz ao longo da bela avenida
onde ela morava e cujas calgadas ainda deviam estar forradas
de florezinhas amarelas e cheias de estorias e de momentos
felizes que juntos viveram ali. Teria paz nos bragos de Irene,
sem hora que o convocasse para fazer alguma coisa ou que o
intimasse a ir a algum lugar.

Nao haveria obrigaces agendadas nesses seus dias de
folga. Poderia voltar a caminhar livremente pelas ruas descal-
¢as de sua vila, sujando os sapatos com a poeira solta de seus
recantos pobres, mas os veria como sendo riquissimos lugares
cheios de boas lembrangas. Seria uma alongada oportunidade
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que permitiria que ele se reencontrasse com o tempo de sua
origem, quando seu livre arbitrio permanecia intacto e tinha a
liberdade de existir por si s6 e de ir por onde e para onde sua
vontade o encaminhasse, sem formalidades a condicioni-lo
e sem a incomoda preexisténcia de um comando. Ainda que
efémero, esse tempo seria bom. Era o cadete Anjos Couto
que uma outra vez estava voltando a sua cidade natal e que,
dentro de um trem sacolejante e barulhento, pouco a pouco
ia deixando-se transformar no jovem Tuta, do jeito que ele
mais gostava de ser para sentir-se liberto em sua inteireza.
Voltava para ser ele mesmo, para dentro de si com toda sua
espontaneidade, e quando estivesse chegando pela manhazi-
nha e passando com lento caminhar a frente da casa de Irene
assobiatia I can't stop loving yon porque essa era a cangao por
eles adotada e esse seria 0 anuncio de sua chegada. Irene nao
o ouviria, mas mesmo em seu profundo sono da manha pres-
sentiria que ele estava chegando e acordaria mais feliz.

A permanéncia de Anjos Couto em Cruz das Almas
fez-se revestida de agradaveis encontros com pessoas que o
reconheciam na rua e o cumprimentavam com demonstragao
de que estavam contentes por reve-lo. Isso lhe fazia bem,
porque ha tempo ele nao sentia o prazer de ser reconhecido.
Estava sob o agasalho de s6 boas recordagdes que lhe aque-
ciam a alma e enquanto revisitava os muitos recantos de sua
cidade natal ele o fazia imbuido de uma tal curiosidade que
era como se os estivesse vendo pela vez primeira, com olhos
de turista numa explosio de surpresa. E todos esses luga-
res eram antigos lugares seus, lugares de sua infancia, lugares
de sua adolescéncia. Tinha vontade de reveé-los tanto quanto
pudesse, porque era bom reviver momentos livres vividos
nesses lugares. Com Irene a seu lado, sentou-se no murinho

junto a cal¢ada de uma avenida, exatamente onde ocorreu
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o primeiro beijo e quando se deu o encantamento que a ela
o prenderia para sempre; fez questio de caminhar com ela
pelas aquietadas margens de um pequeno lago adormecido
nas redondezas da cidade para uma outra vez observarem
silenciados o expandir dos circulos concéntricos provocados
em suas aguas pelo continuo beliscar de agitadas libélulas e
foi revisitar seu rio Itaguaf, para soltar sua imaginagdo como
se nele novamente estivesse navegando em suas longas e pre-
guicosas curvas. Era uma saudosa peregrinagao pelos lugares
de seu tempo de menino.

Na noite de sabado, ap6s o Natal, quando retornava
sozinho para a vila onde ainda moravam seus pais, Anjos
Couto teve um subito pressentimento de que alguém o estava
seguindo de perto, talvez com a inten¢ao de alcanga-lo para
aborda-lo ou para lhe dirigir palavras. Discretamente olhou
para tras e na rua escura e deserta nao viu ninguém. Apressava
seus passos a medida em que aumentava a sensagao de que
alguém poderia estar cada vez mais perto dele. Chegou a ter
a impressao de que estava ouvindo passos atras de si e uma
inseguranca dele se apoderou com maior intensidade. Se nao
estivesse em Cruz das Almas, num lugar tio familiar, mas
numa sombria e desconhecida rua da Adamastor, certamente
estaria dominado por aquele tipo de medo que faz com que
um turbilhao de ideias de mau agouro tome conta de si, agi-
tando seus pensamentos. Quando adolescente lastimava-se
por saber que moleques haviam quebrado as lampadas dos
postes de iluminagao de ruas de sua vila, o que em circuns-
tancias semelhantes tornava seu caminho de volta numa escu-
riddo de dar medo. Sempre retornava para casa pelo mesmo
trajeto. Contudo, Anjos Couto estava em local e ambiente
que lhe era por demais conhecido e podia manter-se calmo,
estando apenas curioso por saber quem supostamente O
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estaria seguindo. A essa hora, ja no comeco da madrugada,
quem além dele poderia estar caminhando sozinho pelas
ruas de uma vila adormecida, ocultado pelas sombras da
noite como se fosse um fantasmar Incomodado, novamente
apressou seus passos quando lhe veio a lembranca de que
esse alguém que o estaria seguindo poderia ser Augusto, o
menino com impigens no rosto, aquele que nos tempos juve-
nis em que ele vivia em Cruz das Almas o abordava pelas
ruas, acompanhava-o a seu contragosto, tinha a incrivel capa-
cidade de adivinhar seus pensamentos, demonstrava saber
de tudo o que com ele ocorria e era até mesmo capaz de
antecipar o que com ele ainda viria a acontecer. A tltima vez
que Anjos Couto o viu foi junto ao chafariz da praga prin-
cipal da cidade, as vésperas de seu embarque para a capital,
portanto ha exatamente um ano, ocasido em que ouviu dele
bons e acertados conselhos para que antes de deixar Cruz das
Almas se reconciliasse com Irene, depois de pequeno desen-
tendimento havido entre eles. Lembrou-se ainda de que bem
antes disso, numa noite assim como essa, nNas escuras ruas
de sua vila e quase nesse mesmo lugar, Augusto causara-lhe
essa mesma sensacao de estar sendo seguido de perto, para
depois surpreendé-lo com sua repentina apari¢ao. Naquela
noite Augusto antecipou a informacao de que a morte havia
feito visita a um morador de sua rua. Anjos Couto conseguiu
se lembrar com precisdao das palavras entdo ditas por aquele
menino de impigens no rosto.

— Tem algo estranho em sua casa nesse momento. Tem
muita gente em volta dela e tem adultos e criangas chorando.
Deve ser alguém que morreu, mas eu nao sei bem quem.
Acho bom vocé correr para 1al

Essa era a mais pura e completa verdade. Naquela noite
pessoas da vizinhanga acotovelaram-se a frente da casa de
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seus pais, esperando a chegada do corpo do marido de D.
Uasna, uma amiga de sua mae, que havia sido vitima de um
fulminante ataque do coragdo, quando concluia a armagao do
madeirame de um telhado na constru¢ao em que trabalhava.
Essa lembranga fez com que Anjos Couto imaginasse que s6
poderia ser Augusto, numa segunda vez, e antes que afugen-
tasse esse pensamento e voltasse a olhar para tras pareceu-lhe
que até ouvia um seu chamamento.

— Tutal

Parou no meio da rua, voltou-se, fitou-a firmemente e
constatou em definitivo que nao havia ninguém atras dele,
que ninguém o estava seguindo de perto ou a distancia pre-
tendendo alcanga-lo. Tudo nio passava de vaga imaginagao,
talvez o produto de seu esfor¢o em ligar o presente a tempos
idos em Cruz das Almas quando sondava seu estado de espi-
rito. Talvez o menino Augusto, com suas impigens no rosto e
que outrora o seguia sorrateiramente e o abordava de forma
inesperada, jamais tenha existido de fato, nada mais tenha
sido do que um alter-ego ao longo de pequeno periodo da
adolescéncia de Anjos Couto. Talvez, por algumas vezes, o
entdo menino ou adolescente que ele fora tenha-se sentido
como um espectador ou observador de sua prépria vida,
enxergando-se a si mesmo em situagdes ou encontros apenas
imaginarios. Era comum Anjos Couto dar asas a sua farta
imaginacao e realizar fantasticas e ilimitadas viagens por seu
rico imaginario. Talvez tenha ele meramente suposto que em
algumas ocasioes estivesse recebendo desse seu amigo licbes
ou aconselhamentos que ele mesmo se dava, ou apenas tenha
conjeturado estar ouvindo desse outro o que ele mesmo se
dizia ou pensava. Nao se pode negar que Tuta, por certo
tempo, tenha mantido com Augusto uma linha de comuni-
cagdo, principalmente nos momentos em que afloravam suas
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mais sérias frustragdes ou suas angustias mais severas, porém
nao pode ser afirmado que os “encontros” que com ele tivera,
ou os “dialogos” que com ele foram mantidos enquanto vivia
em Cruz das Almas, tenham significado a existéncia de um
transtorno dissociativo de identidade ou, muito menos, uma
dependéncia obsessiva. Nao havia uma palavra exata para
descrever tal comportamento e em sendo assim, ele nao
devia ter existido pelo menos até que viesse a ser precisa-
mente denominado. Com o passar do tempo e antes mesmo
de sua partida para a capital, ele ja vinha desvinculando-se
dessa companhia fantasiosa de maneira que nao havia razao
para que voltasse a acreditar na real existéncia de Augusto,
procurasse por sua companhia ou aceitasse sua intervengao
em apreciagoes inesperadas para discussoes sobre assuntos
pessoais. Agora Anjos Couto era outro, amadurecido, seguro
de si, detendo absoluto controle sobre sua vida, seus passos
e suas agdes. Nessa noite e naquela rua foi por ele verifi-
cado que nao havia ninguém que dele estivesse se aproxi-
mando e nem ele chegou a ser tomado por um receio maior.
Prosseguiu seu caminhar solitario por mais trés ou quatro
quadras até alcangar a casa de seus pais e nela entrar pela
porta da cozinha, mantida destrancada até sua chegada.
Antes de adormecer e como sempre ocorria, estranhas
imagens vieram desfilar no fundo escuro de seus olhos fecha-
dos. Sem pressa, ele buscava identifica-las. Eram as de uma
multidao parada numa ampla praga com olhar fixado no céu
como se aguardasse surgir nele um estranho objeto voador;
as de uma cartomante apresentando uma carta representa-
tiva da morte na forma de um esqueleto coberto por uma
capa preta ¢ tendo numa de suas maos um alfanje; as de um
menino sozinho brincando numa gangorra com alguns tijo-
los postos na outra extremidade para servirem de contrapeso;
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as de um carro transitando em alta velocidade por sinuosa
estrada de terra deixando atrds de si uma enorme cortina de
poeira; as de um antigo curtume exalando um cheiro horrivel
que atrafa moscas varejeiras e as de um velho recolhido numa
cama de hospital todo ligado a tubos e fios em sua paciente
espera pela morte. O que significava cada uma dessas ima-
gens? Anjos Couto nunca soube entender direito porque elas
lhe apareciam ou o que significavam. Ele ndo as antecipava.
Elas apenas lhe surgiam surpreendendo-o no mais das vezes.
Nao era ele quem determinava a ordem pela qual elas lhe sur-
glam, o que poderia estar exprimindo cada uma delas e muito
menos sabia explicar os particulares significados dessas ou
das tantas outras imagens que se formavam no fundo escuro
de seus olhos fechados. Em todas as vezes cuidava tao sé
de buscar identifica-las 2 medida que apareciam e gostava de
acompanhad-las o quanto lhe fosse possivel até¢ adormecer.
Na manha do domingo Irene aguardava ansiosa pelo
reencontro com Anjos Couto, nao querendo abdicar de sua
companhia sequer por um minuto durante todo o tempo em
que ele permanecesse em Cruz das Almas. Na noite ante-
rior ficara namorando no terraco da casa de seu avo até altas
horas e despedira-se de Anjos Couto com a promessa de que
ele retornaria logo pela manha para passar todo o domingo
com ela. Dormira feliz depois de examinar os trés novos
livros que o namorado lhe trouxera e, ao contrario do que era
seu costume, acordara mais cedo, como se com isso pudesse
antecipar o retorno dele a sua casa. Depois do café da manha,
foi varias vezes até o terraco para olhar na avenida se ele ja
nao estaria chegando, embora devesse saber que Anjos Couto
nao retornaria logo no infcio da manha. Sabia que Anjos
Couto ficaria um pouco com 0s pais € que certamente esta-

ria respondendo as muitas perguntas que a mae Ordalia lhe
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estaria fazendo, dando ao pai Coutinho explicagdes escapato-
rias sobre as muitas coisas vividas no dia-a-dia de seu quartel,
ou noticiando sobre o irmao mais velho que nao viera com
ele. As horas passavam lentas e a ansiedade de Irene era tanta
que a ela parecia que o tempo havia parado naquela casa,
inconformada por saber que Anjos Couto estava tao perto
e por nao estar com ele. Nessa manha, sua espera era como
se ele fosse retornar no préximo minuto e por isso as horas
custavam para passar, trazendo-lhe uma inquietante expec-
tativa. Nem pensar em busca-lo em sua casa embora tenha
chegado a querer isso. Irene nunca havia comparecido a casa
onde Anjos Couto morava, nem tinha feito o menor contato
com seus pais, sendo, até entdo, apenas a meramente referida
e totalmente desconhecida namorada do filho Tuta.

Talvez por vergonha do lugar ou da humildade da casa
onde moravam seus pais, Anjos Couto jamais a convidara a
ir até a vila para uma visita e nunca se dispusera a promover
um encontro dela com sua familia. Esse encontro sé viria a
ocorrer, por vez primeira, no final do ano seguinte quando
Irene, impulsionada por uma preocupagao pontual, decidiu
ir até 1a para noticiar a mae Ordalia que o filho ndo estava
entre as varias vitimas de um grave acidente ocorrido com
os cadetes durante uma manobra militar de encerramento do
curso. Ela tomara conhecimento desse fato através de uma
amiga que ouvira uma noticia no radio a respeito desse aci-
dente. Temeu que a mae viesse a saber disso pelo radio ou
por noticia de terceiros e sofresse por nao lhe serem dadas
informagdes corretas e completas sobre o fato, ou como real-
mente estaria seu filho.

Para encontra-la, teve que perguntar varias vezes a
diversos moradores da regido onde é que ficava a casa de
uma costureira conhecida por Dona Ordalia. Todavia, nesse

192



Adamastor

domingo ela nao se decidiria a ir até a casa do namorado e
nem faria isso sem sua permissao. Teria que esperar pelo seu
retorno e isso a tornava cada vez mais ansiosa.

Anjos Couto s6 voltou a estar com Irene depois do
horario de almogo, encontrando-a apreensiva e nada amis-
tosa em face de sua demora. Tinham apenas o restante da
tarde para continuarem juntos e iSso era muito pouco para
ela, que julgava que boa parte do tempo lhe tinha sido rou-
bada. Antes de sairem para um novo passeio pelos sempre
mesmos romanticos recantos de Cruz das Almas, ele teve que
se justificar informando que passara na casa de sua tia Natalia
e que se demorara num agradavel encontro com seus primos.
Possessiva como sempre, Irene nao deixou de desfiar recla-
macoes ostensivas ao namorado e de tecer lamurias, inclusive
com a informag¢iao de que nio almogara com a familia em
razao de sua demora, o que nao deixava de ser uma verdade.
Era comum, em finais de semana quando ela esperava sua che-
gada da capital, alimentar-se mal desde o dia anterior e passar
a ter dificuldades de engolir por sentir que a boca secava e
porque lhe vinha um né na garganta a lhe impor incomoda
sensacao de sufoco. Contudo, esse domingo era o quarto dia
seguido em que estavam juntos durante todo o tempo, e nem
seria razoavel supor que pequeno atraso num reeencontro
pudesse ser motivo para Irene fazer drama. Pacificaram-se
em minutos e safram de maos dadas, pois poucas horas lhes
restavam para melhor aproveitar a bela tarde de um domingo
de sol.

Enquanto caminhavam enamorados, seus passos pare-
ciam brincar e dangar como se a0 compasso de uma musica
imaginaria que os conduzia e os encantava, para uni-los
até em pensamentos sobre o futuro unico pretendido por
ambos. Ficarem juntos para sempre. Riam-se das tolices
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que imaginavam, deixando desgarrarem-se da realidade do
momento para se soltarem pelo mundo apaixonado de seus
sonhos, onde nada do que imaginassem pudesse vir a ser uma
tolice, nada viesse a ser ridiculo e tudo a eles se tornasse pos-
sivel. Eram e estavam livres para imaginar o que quisessem,
até mesmo fantasiar sua ida para uma casinha na lua, uma
casa de nma porta sé, onde passariam a viver como um menino
¢ uma menina que se gostavam muito ¢ que em todos Os
momentos da vida podiam ficar caminhando a beira de um
regato cantor, deixando a sua espera um gatinho miando o
nome e tendo um cachorrinho a segui-los por todo o tempo
e por onde quer que fossem, como se nunca sentisse fome
e ndo necessitasse de outra coisa a nao ser da proximidade
com seus donos. Apenas deixarem-se existir para levitarem
de amores porque para tanto nao era preciso fazer nada.
Apenas ser. Para eles a vida inteira deveria ser composta de
momentos assim, em que o amor roga as faces das pessoas
para que essas encontrem-se ¢ deixem-se pertencer definiti-
vamente uma a outra para ficarem juntas na eternidade de um
minuto. A imagem da casinba de uma porta sé havia sido criada
anos antes por Anjos Couto num seu pequeno poema publi-
cado no jornalzinho do colégio. Sua evocagao era simbolica e
a toda vez que pretendiam escapar-se de si mesmos e ficarem
sozinhos mudavam-se para a lua e amavam-se loucamente

dentro de sua casinba de nma porta so.
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QUINTO CENARIO

Dei dddivas de anseios a seios que nao supus.

86 pus nas maos tua alma ao mais terno de teus sins.
Sinceridade que nasce na serentdade de um minuto.
Homen nu todo crianca criando dnsia de crescer

quer ser tudo, vinda e ida, idade que nao se vence.
Ve ser campos, deita lirios, dei-te lirios sem ter vindo.
Viim do ato mais sereno ser enorme no infinito.
(Enfim isto é coisa a-toal).

A toalha contra o vento vem tornar a ser imagem

e ser mais real do que ji sou.

Solto, livre e leve ao sol sou todas as idas e vindas.
vim da ida, vou na volta, vou tatear riscos da face

Fazer certeza de que fui.
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O ano de 1965 chegou de forma trovejante para depois vir a
ser considerado como o ano de transi¢ao para a década de 60,
tamanha foi sua importancia. Principiava nele uma revolugao
cultural que teria seu auge em 1968, tanto no campo das ar-
tes como dos costumes. A partir desse ano, o mundo inteiro
passou a assistir movimentos libertarios, numa franqueada
luta em defesa dos direitos humanos e das liberdades civis ao
tempo em que ditaduras militares ganhavam for¢ca na Amé-
rica Latina e principalmente no Brasil, essa instaurada pelo
golpe de estado desfechado em 1° de abril do ano anterior.
Os estudantes comegavam a se organizar, deixando
seus livros dobrados sobre as carteiras para ensaiarem
manifestagoes que iriam explodir em 1968 em quase todas
as grandes cidades. O movimento estudantil universitario
viria a se transformar no principal foco de mobilizag¢ao que
visava as mudangas politicas, econémicas ou sociais e através
de suas reinvindicacdes, de seus protestos e manifestagoes,
esse movimento iria influenciar sobremaneira os rumos da
politica nacional. Os estudantes descobriam que mais do
que nunca estava chegando o momento de fixar a vez, de
fazer a hora e nao mais esperar que ela simplesmente acon-
tecesse. Era preciso cantar bem alto e todos se viam convo-
cados a levantarem sua voz para esse canto. A cangao Carcard
do maranhense Joao do Vale chegou para simbolizar o ideal
desse momento de Brasil, proclamando que para sobreviver
valia até mesmo pegar e matar para comer, COmMo um pas-
saro malvado mais forte do que o homem. Nuvens cada vez
mais carregadas cobriam os céus da Adamastor, voltando aos

197



Benedito Celso

tempos das incertezas e do medo, enquanto entre os alunos
das arcadas os olhares cruzavam-se inquietos pelos corredo-
res barulhentos como se todos e a um s6 tempo estivessem
a busca de um s6 caminho para uma adesao coletiva. Uma
inquietude geral estimulava movimentos de rebeldia. Jovens
destemidos e idealistas tornavam-se dispostos a adotar atitu-
des temerarias, expondo seus peitos, desprezando suas vidas
e recusando-se a ser meros ¢ passivos expectadores de uma
histéria que os governantes militares pretendiam escrever
as suas costas. Aprontavam-se para uma luta suicida contra
o endurecimento do regime que eles impunham ao pafs e a
coerc¢ao politica que atingia seu auge. Era a pujante e arrojada
geracao de Anjos Couto, que no mundo inteiro propunha-
-se a ir a luta por mudangas, e sobre a qual o entdo cadete
obtinha algumas noticias, muito embora impossibilitado de
observa-la com a nitidez necessaria para seu devido conheci-
mento, porque restrito a um limitado angulo de visio e dela
nao podendo participar, porque confinado no outro lado do
teatro de operagdes.

Foi contra essa geracao que em 28 de marco de 1968
um disparo de fuzil atingiu em cheio o peito de Edson Luis
de Lima Souto, um estudante secundarista de apenas dezoito
anos que frequentava o restaurante do Calabougo no Rio de
Janeiro, fato que fez jorrar sangue do corag¢ao do Brasil. No
dia seguinte, cinemas da cidade, ironicamente, anunciavam a
exibicio de trés filmes: A noite dos Generais, A queima roupa e
Coragio de luto.

O corpo dessa vitima da revolu¢ao virou bandeira nas
maos dos estudantes cariocas, que passaram a deflagrar um
ciclo de manifestag¢oes revoltosas clamando pela redemocra-
tizagao do pafs. A duras penas e ao custo de outras vidas,
caminhariam juntos, de bracos dados ou nao, tendo a frente
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o pulsante coragiao de estudante embalado por cangio que
os estimulava a cuidar do mundo e da vida, a espalhar pelos
caminhos a percorrer toda a for¢a e sentimento de uma
juventude cheia de sonhos e, sobretudo, a cuidar do broto
numa incansavel renovagao de esperanga para que, nos dias
do amanha, pudesse ser colhido o fruto da liberdade. Numa
onda de insatisfagdo e de revolta dispersavam-se com incrivel
rapidez pelas ruas e pragas das grandes cidades para nova-
mente agruparem-se como se compusessem um bando de
aves em continuo voo de migracao desenhando nos céus um
magico e fantastico balé.

Enquanto isso, na Escola os cadetes continuavam a pra-
ticar ordem unida numa obediéncia cega e coletiva as vozes
de comando, e sob um militarismo estatico que os alienava da
realidade do 14 fora. Tinha-se ali um mundo diametralmente
diferente. Anjos Couto prosseguia escrevendo cartas diarias a
Irene e em suas consideragdes sobre o dia-a-dia de seu quar-
tel ndo conseguia ocultar o inconformismo por continuar
pertencendo a um lado que nio era o seu, embora houvesse
decidido completar o curso. Era ele um individualista persis-
tente, romantico até em demasia, e que gostava de se expres-
sar através de poesias esporadicas ou das longas cartas diarias
que escrevia. Embebia-se de esperanca e augurava alcangar
dias melhores. Reconhecia existir beleza em todos os cantos
e aspectos da vida e amava Irene, a menina de sorriso feliz,
como se ela fosse a tnica mulher do mundo capaz de enten-
dé-lo, e quem poderia completa-lo. Sua paixio por Irene aflo-
rava por todos os poros e s6 ela habitava seus pensamentos.

Nesse ano de 1965 ainda ocorriam os tradicionais bailes
de debutantes em clubes sociais de diversas cidades do inte-
rior, para os quais os cadetes da For¢a Publica eram os convi-
dados especiais e deles participavam, para engalana-los com
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seus belos uniformes. Sob o comando de um tenente, faziam
longas e demoradas viagens de trem e, nas cidades do interior
onde haveria o grande baile, eram acolhidos por familias que
os hospedavam em suas residéncias durante o periodo em
que 1a deveriam permanecer. Em algumas delas, causavam
ciumes aos jovens da cidade e ndo s6 por unica vez ocorre-
ram insultos e agressoes desses, o que fez culminar em brigas
com os cadetes que tiveram que fazer uso de seus talins. Até
mesmo o concurso de Miss Sio Paulo contava com a obriga-
toria presenca desses elegantes cadetes, que ao final cercavam
o trono da vencedora para uma foto histérica. Anjos Couto
sempre estava entre esses e maravilhava-se com o espetaculo,
conquanto se mostrasse apatico ao que isso pudesse lhe sig-
nificar. Para ele, como para alguns outros, cada representagao
tratava-se tio somente do cumprimento de mais uma escala
de servico externo em finais de semana, o que por vezes O
privava de viajar para Cruz das Almas para estar com Irene.
Tinham que executar o que lhes era ordenado sem nenhuma
opgao de escolha, fosse uma representagao externa agradavel
que podia se tornar em prazeroso servico, fosse o cumpri-
mento de uma tarefa enjoativa ou desagradavel a qual chama-
vam de “barca suja”.

Era comum serem escalados, isoladamente ou em
grupo, para representar a Escola em ocasides festivas; em
solenidades militares; em cerimonias civicas; em atos de
posse de autoridades governamentais; em marcantes eventos
sociais; em programas de televisao para noticiarem formatu-
ras e levarem convites; em enfadonhas palestras ou cansativas
conferéncias proferidas por velhos coronéis reformados da
Forga Publica, ou até mesmo em funerais de personalidades
importantes. No mais, continuavam reclusos num enfado-
nho cotidiano, inventando um futuro singular enquanto se
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iludiam com a realidade que os enlevava. Para Anjos Couto, o
quartel continuava cheio de mesmices e havia um desacordo
entre a vida vivida no interior da Escola e o borbulhar do
mundo 124 fora. Coisas distintas e inconciliaveis.

Quando possivel, os longos e soltos passeios que fazia
pela sua Adamastor serviam para realimenta-lo de liberdade,
e lhe davam félego para prosseguir pela caminhada ao longo
de seus dias ocos. Enquanto passeava sozinho pelas ruas do
centro olhando vitrines, visitando livrarias, entrando num
cinema ou querendo se perder por lugares antes nao visi-
tados, conseguia esquecer de seu chocho e insipido mundo
aquartelado e deixava-se existir como se liberto estivesse e
lhe fosse permitido ser o dono de si. Retornar ao quartel era
a etapa nao agradavel.

Vezes outras, Anjos Couto frequentava as casas de duas
familias que moravam no bairro da vila Boreal, préximas
a Escola, e das quais tornara-se conhecido através de seu
irmao. Com certa frequéncia comparecia a informais festi-
nhas noturnas numa ou noutra dessas casas onde, de quando
em vez, improvisavam-se pequenos bailes e durante os quais
era ele cortejado pelas jovens que ali agrupavam-se. Eram
momentos alegres de grande descontragao, com os partici-
pantes embalados pelas musicas dos discos tocados numa
pequena vitrola. Ali permaneciam até altas horas da noite com
sorrisos soltos nas conversas coletivas que nao reclamavam
nenhuma preparagao anterior. Intimista e reservado, Anjos
Couto nio se deixava envolver emocionalmente, e de forma
educada esquivava-se de aceitar qualquer compromisso com
quem quer que fosse. S6 esporadicamente permitia entre-
gar-se a furtivos encontros posteriores com uma ou outra
garota conhecida nesses pequenos bailes, porém tudo como
um mero passatempo, ou simples aventuras tipicas de jovens
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de sua idade. Percebia que as filhas dessas familias de classe
média viam nele um bom partido e que disputavam entre
si sua conquista, porém comportava-se como um desenten-
dido, porque assim lhe era mais conveniente. Esquivava-se
de iniciar um namoro consentido com uma ou outra dessas
jovens, limitando-se a manter descompromissados encon-
tros sem garantir um retorno ou, muito menos, convida-las
para uma visita a seu quartel. Por outro lado, nio era raro
mulheres acercarem-se dos portoes do quartel para estarem
com cadetes. Eram elas as chamadas “maria-batalhio”, faceis
e oferecidas. Com essas, os encontros com cadetes faziam-se
apressados e rasteiros, sempre ocultados pelo manto da noite
nos arredores da Escola.

Para Anjos Couto esse ultimo ano da Escola corria
apressado como se o amanha tivesse que chegar mais cedo.
O terceiro ano letivo e o segundo semestre chegaram apon-
tando a proximidade do dia da conclusdo do curso e o de sua
saida do quartel. Estava sendo vencida uma longa e penosa
etapa de sua vida e dentro de poucas semanas estaria livre
para entregar-se por inteiro a sua Adamastor. Como sabido,
ele encerraria o curso e depois cuidaria de buscar os caminhos
que sempre ansiou trilhar, embora antes disso viesse ainda a
enfrentar mais um problema interno. Nesse final de ano, sua
conduta escolar nao seguia bem porque acumulara um exces-
sivo numero de anotagoes disciplinares, nem sempre justas.
Muitas delas coletivas, outras a sua revelia, sem que delas
tivesse sido previamente informado. S6 quando o ano encer-
rava-se ¢ que veio ele a saber que, segundo o Regulamento
Interno do Centro, todo aluno que por trés meses consecuti-
vos obtivesse notas de conduta inferiores a cinco estaria auto-
maticamente eliminado da Escola, independentemente da
fase em que se encontrava no curso. Até entao essa previsio
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regulamentar era por ele totalmente desconhecida apesar de
que, como aluno, devesse ser de sua obrigacio conhecé-la. Se
antes ele houvesse sabido disso, bem que teria sido possivel
ter, deliberadamente, lancado mao desse meio para logo no
inicio do curso provocar sua entio pretendida exclusio. Mas
ele nao sabia disso e ndo o fez. Seu alheamento com relagio a
muita coisa que dizia respeito a Escola fizera dele um desco-
nhecedor de muitas questoes regulamentares, que poderiam
lhe ter sido tuteis ou vantajosas em tempos anteriores, COmo
poder obter uma dispensa médica quando estava acometido
de forte gripe, para nao ser obrigado a participar de aula de
educacio fisica sob chuva fina e fria. S6 duas vezes em todo
o curso comparecera a enfermaria, a primeira quando fora
convocado para saber do exame de sangue feito pela Colsan,
a segunda quando buscava obter informagoes sobre o resul-
tado do exame que fizera no hospital militar. Sua exclusao em
decorréncia de anotacdes em caderno de conduta era outra
delas e nio foi aproveitada no tempo certo.
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II

Em toda primeira semana do més o famigerado “cader-
ninho de conduta” era distribuido em sala de aula para que
cada aluno tomasse ciéncia das anota¢oes nele ultimamen-
te lancadas. Era uma caderneta semelhante a um talao de
cheques, em tamanho menor, tendo uma capa e sendo nela
grampeadas as folhas que correspondiam aos meses de dura-
¢ao do ano escolar em curso. No caso do terceiro ano letivo
do curso elas iam de maio a novembro de 1965 e entdo corria
esse ultimo meés faltando pouco mais de trinta dias para o
encerramento do curso. Quando o cadete Gurgel, entdo o
chefe de sua turma — func¢ao revezada semanalmente pelos
seus integrantes — distribufa em sala esses caderninhos, foi
verificado que no de Anjos Couto niao havia sido obtida nota
minima nos meses de agosto, setembro e outubro e esse fato
inapelavelmente implicaria em seu imediato desligamento da
Escola, ainda que estivesse ele as vésperas de sua formatura.

Ao entrega-lo a Anjos Couto, o chefe de turma noti-
ciou-lhe reservadamente esse fato, porém nao o fez sem antes
ter constatado que, erradamente, haviam sido grampeadas
em sua caderneta nao apenas uma, mas duas folhas referen-
tes a0 més de outubro, estando em branco a folha repetida,
sem nenhuma anotagao. Nem foi dado tempo para que Anjos
Couto pudesse avaliar o caso, pensar sobre as consequéncias
das anotagGes existentes ou adotar qualquer posi¢ao a res-
peito. Sem nenhuma prévia consulta ou dada de permissao
e num ilicito e arriscado ato, o cadete Gurgel arrancou do
caderninho a folha do més de outubro que continha o maior
numero de anotagdes comprometedoras, deixando nele
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apenas a folha em branco e também referente a esse mesmo
meés. Entregou-o a Anjos Couto informando sobre o fato
enquanto destrufa a folha arrancada.

— Voce nao devia ter feito isso! — reagiu Anjos Couto
em tom alto e seco.

— Fique frio, caral No més de outubro vocé vai ficar
com dez de nota de conduta e nao vai ser excluido.

Nao dava mais tempo e Anjos Couto estarreceu.
Sentiu-se usurpado em seu poder de decidir sobre o que s6
a ele competia fazer ou deixar de fazer. O caderninho era
seu e ele ndo pedira nem autorizara que aquele ato fraudu-
lento fosse praticado pois s6 a ele cabia adotar a medida que
melhor lhe conviesse. Pareceu que a terra lhe faltava sob os
pés, porque sabia que se essa falta fosse descoberta pelas
autoridades da Escola, ela iria lhe trazer sérias e indesejaveis
consequéncias e certamente seria tomada como justa causa
para que ele fosse expulso com desonra. Seria muito mais
grave do que as consequéncias das anotagoes entao existentes
e isso o incomodou mais do que seu eventual desligamento
por questio de mera conduta. Ele préprio nio teria tido a
ousadia de cometé-la, embora pudesse reconhecer que lhe
seria benéfica — no sentido de evitar seu desligamento — e que
essa talvez tivesse sido a intengdao do colega que a cometera.
Discordou da atitude adotada, censurando-o pelo cometi-
mento do ato e por nao mais ser possivel reverter a situa-
¢ao. Entretanto reconhecia que depois que decidiu terminar
o curso e estando ele as vésperas de seu final, ndo era mais a
hora de interrompé-lo e muito menos ser dele excluido.

Bem conhecia o cadete Gurgel, filho de um coronel da
ativa, tendo atitudes petulantes e atrevidas, desonesto por
natureza e um trapaceiro sem escrupulos. Anjos Couto nao o
admirava nem com ele mantinha o menor relacionamento de
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amizade proxima. Anos mais tarde viria a saber que sua car-
reira como oficial veio a ser interrompida quando ele ja havia
alcangado o posto de major e, finalmente, expulso das fileiras
da Corporacao por pratica de atos de falsidade ideoldgica e
de improbidade administrativa. Desde os tempos de Escola
esse cadete Gurgel nunca chegara a ser um bom exemplo, o
que desde entdo ja fazia previsivel sua expulsao mais cedo ou
mais tarde.

O grave de toda essa questdao é que o ato por ele come-
tido envolvia diretamente Anjos Couto e esse nunca fora
dado a atos de desonestidade, incomodando-se mesmo niao
tendo sido ele quem tivesse praticado a fraude. Sentiu-se
atormentado como se a falta houvesse sido sua, como se
houvesse sido ele quem tivesse incidido em erro, como se a
culpa fosse s6 sua e isso pesava sobre seus ombros, trazendo a
necessidade intima de aprontar-se para defender-se. Quando
crianga, todas as culpas por artes cometidas acabavam por
recair sobre ele, direta ou indiretamente, e as surras que a mae
Ordalia Ihe dava eram homéricas, mesmo nao havendo prévia
comprovagao de ter sido ele o culpado, ou que devesse mere-
cer uma punigao. Possivelmente sua apreensao e inseguranga
detivassem desse trauma de infancia.

Por outro lado, Anjos Couto buscava entender o porqué
daquela atitude ter sido praticada por um terceiro com quem
pouco se dava, sem sua interveniéncia, sem que tivesse par-
tido dele um pedido nesse sentido ou que por ele houvesse
sido previamente autorizado. Isso porque esse novo fato a ele
parecia ser uma repeti¢ao de fatos ou ocorréncias anteriores
que, a sua revelia, o empurraram para dentro da Escola ou o
impediram de dela sair.

Tornou a se lembrar que durante o periodo dos exames
para ingresso no curso ele deixara de comparecer por duas
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vezes nos dias e aos locais de provas e essas foram suspensas
naqueles dias, fazendo com que ele escapasse de ser elimi-
nado; que duas das mais dificeis provas de campo que certa-
mente o teriam barrado nos exames seletivos foram cortadas
para beneficiar um sobrinho do coronel Diretor de Ensino
e isso fez com que ele nao fosse reprovado; que os exames
escritos finais, em nivel de segundo grau, deixaram de ser
seletivos e passaram a ser meramente classificatorios, o que
velo a assegurar automaticamente sua antecipada matricula
na Escola; que o resultado de seu exame de sangue nunca
chegara ao conhecimento do comando, permanecendo a
davida quanto a ser ele portador da doenga de Chagas e dei-
xando ele de ser excluido do curso por esse motivo; e que seu
pedido de baixa havia sido sumaria e indevidamente recusado
pelo comandante. Todos esses fatos anteriores for¢aram-no
a ingressar e a permanecer na Escola, ou seja, uma série de
acontecimentos que tanto o levaram a imaginar que desde o
principio estivera predestinado a ingressar na Escola, quanto
a supor estar ele fadado a nela permanecer até o fim do
curso, sem possiblidade de saida. Calculou ser essa a sétima
vez que ocorria um fato imprevisto nao por ele aprovado e
que resultava em sua reten¢ao, como se continuasse obrigado
a permanecer na Escola, como se dela ele nio pudesse se
desvencilhar ou como se tivesse que concluir o curso para
tornar-se um oficial da Forca Publica.

Estava-se as vésperas de sua formatura e a tnica coisa
que depois desse fato lhe restava fazer era aquietar-se guar-
dando reserva sobre o ocorrido e augurando que a adulteragao
de seu caderninho nio fosse descoberta, para passivamente
prosseguir até o fim do curso porque nada mais poderia ser
revertido.
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III

Na ultima semana do més de novembro iniciaram-se os
exames finais e os treinamentos para a grande festa da devo-
lugao dos espadins e do recebimento das espadas pelos novos
aspirantes-a-oficial. Era a formatura da turma de Anjos Cou-
to e essa era a solenidade maxima da Escola, que tradicional-
mente contava inclusive com a presenca do Governador do
Estado. Como de costume, o comando da Escola nomeou
uma comissao de oficiais para estudar e programar como ela
deveria se desenrolar, parecendo que seria a primeira vez que
ela viria a ser realizada. Depois de varias tentativas de inova-
¢oes, treinamentos alterados e de diversas idas e vindas, aca-
bou ela por ser fixada como devendo ser exatamente como
tinham sido todas as formaturas de anos anteriores. A sole-
nidade estava programada para acontecer no dia 15 do més
seguinte, uma quarta-feira, mas antes disso todos os alunos
deveriam, apds o término dos exames finais, participar de
uma grande manobra militar conjunta na Serra da Cantareira,
num exercicio coletivo que seria o coroamento do curso.

A exemplo da primeira manobra, realizada em setem-
bro do ano anterior, o corpo de alunos da Escola foi dividido
em duas partes: uma que constitufa a tropa regular, composta
de seu maior efetivo, e outra menor que seriam a dos guer-
rilheiros, que agiriam em duplas e de forma independente
durante toda a noite e também no dia seguinte, sempre em
meio a mata da Serra da Cantareira. Novamente Anjos Couto
se viu escalado como guerrilheiro, o que o fez pensar que
seus comandantes talvez vissem nele uma natureza revolu-

cionaria, com um estilo de ser que se contrapunha a ordem

208



Adamastor

vigente. Todavia, nao havia como ser comprovada essa supo-
sicao. Diferentemente da vez anterior, o exercicio teve seu
inicio nao pela manha, mas no comego da noite, o que fez
com que todos os que dele iriam participar fossem dispensa-
dos de qualquer atividade e tivessem o dia inteiro livre para
um descanso preparatorio. Recomendou-se dormir a tarde
porque todos passariam a noite em claro.

Tendo como tnico companheiro e subordinado um
novato aluno do primeiro ano do curso de formagao — cadete
Macena — Anjos Couto e os demais guerrilheiros deixaram
o quartel uma hora antes da saida da tropa regular, tendo
ele escolhido um dos setores mais proximos da Escola para
se estabelecer. Ndo era a unica dupla de guerrilheiros a se
fixar no mesmo setor, porém atuariam independentemente
uma das outras. Dentro da mata, a tropa regular iria receber
instrucdes sobre como se deslocar durante a noite sem fazer
barulho que a denunciasse; como usar de sinais de identifi-
cagdo codificados para se comunicarem com aliados; como
dar-se conta da proximidade de inimigos e como proteger-se
ou defender-se em caso de um inesperado ataque de guerri-
lheiros. Dessa feita, a tropa regular nao atuaria em conjunto
como um corpo unico porque também ela seria dividida e
distribuida em pelotées diversos, cada um desses passando
a ser o responsavel pela tomada e pelo dominio de um deli-
mitado territério. A definida missio que competia a cada um
desses pelotdes era fazer uma espécie de varredura em seu
setor a caga de guerrilheiros, que nele estariam atuando livres
e soltos dentro da mata. Nem esses sabiam 2o certo onde
estaria o pelotio que os procurava para captura-los, nem os
pelotées comandados por um tenente podiam imaginar de
onde e a que hora viriam os ataques daqueles. Iria ser uma
longa jornada dentro de uma noite incerta.
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Antes da hora da chegada de integrantes da tropa regu-
lar, Anjos Couto, ja familiarizado com a utilizagao de bombas
de efeito moral, resolveu testar algumas das que portava,
sem imaginar que essa medida viria a ser providencial para
sua seguranga. Ele e o cadete Macena riscaram os pavios de
algumas delas e constataram que uma ou outra detonavam
muito rapidamente quando langadas, ainda no ar e a menos
de dois metros dos corpos dos lancadores. Era preciso muito
cuidado a0 aciona-las e os arremessos deveriam se dar com
a malior rapidez possivel para evitar que explodissem junto
ao corpo e causassem danos ao arremessador. Orientou o
cadete Macena nesse sentido.

Os primeiros embates entre pelotées e duplas guer-
rilheiras deram-se por volta das 22 horas num setor ainda
proximo do quartel e nesses aconteceu o primeiro acidente.
Uma bomba acionada por um cadete da tropa regular explo-
diu antes que ele pudesse arremessa-la, transformando sua
mao direita em fiapos de carne e de ossos estilhacados.
Imediatamente socorrido e levado ao hospital, o comando
inicialmente supos ter sido esse um acidente pontual sem
outras decorréncias que afetassem a continuidade do exer-
cicio. Porém, nessa mesma noite, varios outros cadetes dis-
persos dentro da mata, guerrilheiros ou da tropa regular em
livre atuagOes, vieram a sofrer acidentes provocados pela
antecipada detonagdao de bombas acionadas. Explosao junto
ao ouvido lesionando o timpano, estilhacos atingindo o pes-
cogo do arremessador provocando nele sérios sangramentos,
rosto de varios cadetes com visiveis ferimentos e com pos-
sivel dano nos olhos, lateral direita do tronco também ferida
e dedos amputados. Em menos de duas horas de execugao
do exercicio onze cadetes ja haviam sido vitimados sem
que o comando, até entdo, encontrasse um meio eficaz de
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suspendé-lo de imediato e ao todo. Isolados na mata, alguns
dos feridos, com amparo de seus préprios companheiros,
buscavam as estradas que a riscavam a busca de socorro. A
noticia desses acidentes correu lenta por falta de comunica-
¢ao entre os pelotoes e, principalmente, entre as duplas de
guerrilheiros que continuavam a operar em setores distintos,
perdidos entre si. Apos a ciéncia de que os acidentes repe-
tiam-se, os tenentes comandantes de pelotdes, os Gnicos que
estavam munidos de um pequeno radio comunicador Walk-
talk, receberam ordem de suspensao de toda e qualquer ati-
vidade e que todos deveriam se recolher imediatamente ao
quartel. Essa comunicacio, contudo, nio se fez possivel com
as duplas de guerrilheiros que estavam espalhadas e disper-
sas em diferentes setores da mata, desprovidas de meios de
comunica¢ao com o comando ou mesmo entre elas. Por volta
da uma e meia da manha um carro com autofalante percorreu
todos os caminhos da serra anunciando o imediato término
do exercicio e a proibi¢ao de lancamento de novas bombas.
Para o Hospital Militar ja haviam sido encaminhados varios
cadetes vitimados.

Pela manha, algumas equipes de soldados do Centro
vasculharam a mata a procura de bombas perdidas e nao
detonadas, conforme informacgoes de cadetes que participa-
ram do exercicio. Temia-se que tais bombas pudessem ser
encontradas por civis ou por criangas e viessem a causar
novos e lastimaveis acidentes. No segundo dia apés o ocor-
rido, tanto o jornal Ultima Hora, edicdo de Sio Paulo, como
outros diarios paulistas explodiram manchetes sobre o grave
acidente ocorrido com os cadetes da Forca Publica.

Retornando ao quartel, ainda no meio da noite, Anjos
Couto recolheu-se em sua sala de aula para, bastante abalado
com o que acontecera, escrever carta para Irene. Nao vira de
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perto nenhum dos colegas acidentados nem sabia exatamente
quais deles haviam sido internados no hospital, mas soubera
da gravidade dos ferimentos de alguns. Uma consternagao
geral abatia-se sobre a Escola. Oficiais e companheiros de
turmas dos feridos deslocavam-se para o hospital militar para
visita-los ou saber de seu estado de satde. Outros muitos que
testemunharam os mais graves acidentes narravam os fatos
sem conter o choro. S6 um dos acidentados era da turma
de Anjos Couto, exatamente aquele que sofrera perda total
da mao direita e que ja estava aprovado nos exames finais
do curso, portanto ja um aspirante-a-oficial, embora nao
mais pudesse participar da solenidade de entrega das espa-
das. Viria a recebé-la no préprio quarto do hospital das maos
do comandante do Centro, que se fez acompanhado de uma
grande comitiva de oficiais e de alunos-companheiros num
emocionante reencontro.
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Na tarde de terga-feira, dia 7 de dezembro, dois dias apds
os acidentes, Irene recebeu de uma amiga a informagao de
que ouvira no radio uma noticia sobre graves acidentes ocor-
ridos com cadetes na capital e que varios deles haviam sido
hospitalizados, alguns com sérios ferimentos. Tinham sido
onze os acidentados, inclusive seus nomes estavam sendo di-
vulgados. Assustada e ja pensando no pior, Irene perguntou
se entre esses nomes estaria o de Tuliano dos Anjos Cou-
to, o Tuta, mas a amiga nao soube informar se sim ou se
nao porque nio tinha certeza. Angustiada, Irene correu até
a unica banca existente em Cruz das Almas, situada na pra-
¢a principal, e adquiriu um exemplar do jornal Ultima Hora
— coisa que nao era de seu costume — ¢ desde logo viu em
sua primeira pagina a alardeante manchete de que “Bombas
ferem cadetes da FP” e na ultima pagina uma extensa matéria
ocupando a folha por inteiro, trazendo pormenorizada des-
cricdo sobre o ocorrido e relacionando os nomes dos cadetes
hospitalizados. Ainda trémula, conferiu ansiosamente a lista
dos feridos e confirmou que nessa nao constava o nome de
Anjos Couto, o que momentaneamente a aliviou. Seu vesti-
do para o Baile da Espada, no qual seria a madrinha de An-
jos Couto, ja estava pronto e ela se preparava para viajar na
semana seguinte para o tao esperado reencontro. Respirou
fundo, deu gragas a Deus e retornou pensativa para casa, lem-
brando-se de que essa noticia também poderia chegar a casa
dos pais de seu namorado e certamente iria assustar toda a
familia. Foi entdo que decidiu, pela primeira vez, ir até a vila e
tentar um encontro com Ordalia, a mae, para avisa-la de que
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tudo estava bem com seu filho Tuta. Nio foi facil encontrar
onde ela morava, mas perguntando daqui e dali conseguiu
encontrar uma pequena e humilde casa, numa rua de terra do
fim da vila, onde avistou uma senhorinha costurando na sala
da frente. Era Ordalia. Atendida no portao, Irene fez questao
de apresentar-se como sendo a namorada do Tuta, enquanto
observava o semblante amigavel daquela pequena senhora.
Um sorriso dominou o rosto de Ordalia quando ela soube
quem era que a estava visitando. Pareceu que se conheciam
ha tempo. Convidou Irene para entrar.

— Ah, que bom! Entdo vocé ¢é a Irene que um dia escre-
veu uma carta pra ele? Vamos entrar pra dentro — disse ela
com um sorriso de boas vindas.

Irene esquivou-se, desculpando-se

— Nao, Dona Ordalia, muito obrigado, eu vim até aqui
s6 para informar a senhora que o Tuta esta muito bem la
na capital e ndo aconteceu nada com ele. Digo isso porque
de repente a senhora pode ouvir falar ou vir a saber que na
Escola dele aconteceram alguns acidentes com bombas e
varios cadetes foram hospitalizados com ferimentos graves.
Mas eu vim dizer a senhora que com o Tuta nio aconteceu
nada. Ele esta 6timo e na semana que vem eu vou viajar até 12
para participar da formatura dele. Nao quero que a senhora
fique preocupada com nada. Esta tudo bem com ele. T4 bom?

Ordalia silenciou por segundos, bracos apoiados no
portao, semblante sereno enquanto olhava firme para os
olhos de Irene como se pretendesse conhecé-la por dentro,
nao como se olhasse para ela, mas, sim, através dela. Nao
demonstrou estar surpresa com a visita nem deixou apa-
rentar qualquer preocupagao em funcio do que lhe estava
sendo noticiado. Demoradamente olhou fundo nos olhos da
menina a sua frente para depois dizer com voz agradecida.

R14



Adamastor

— Bu ja sabia disso que aconteceu la e o que voceé esta
me contando agora, minha filha. Quem me falou ontem foi a
minha vizinha Uasna que mora aqui do lado e que ouviu essa
noticia no radio. Na hora eu me espantei muito e fiquei até
preocupada, mas depois eu fui la e vi que nio tinha acontecido
nada com o Tuta. Eu sei que ele ta bem, filha. Gragas a Deus.

— A senhora foi até 14 como, Dona Ordalia?

— Fui até 12 em pensamento e achei ele. A mae sempre
acha o filho onde ele ta e sempre é capaz de ver ele. Eu sempre
faco isso. Eu vi que ele tava bem. Vocé nao quer entrar um
pouco pra tomar um café?

— Nio mesmo, Dona Ordilia. A senhora estid traba-
lhando e eu ndo quero incomodar. Fico contente em saber
que a senhora nao vai ser importunada com nenhuma noticia
ruim. Eu ja vou indo. A senhora quer mandar alguma coisa
ou dizer alguma coisa para o Tuta? Semana que vem eu vou
estar 14 com ele.

— Nao, filha. S6 diga pra ele que temos muito orgulho
dele e que estamos rezando bastante por ele.

— Entdo até mais Dona Ordalia, foi um prazer conhecer
a senhora.

— Até mais, filha. Vai com Deus.

Com Irene voltaram muitas das impressoes que ela teve
de Ordalia, algumas até mesmo contraditorias. Para ela bas-
tava um primeiro encontro ainda que por curto espago de
tempo para que dele ela safsse com uma analise quase com-
pleta sobre a pessoa com quem conversou. Era comum ser
capaz de estender analises precisas e definidoras da persona-
lidade de amigas e de conhecidos seus, por vezes deixando
aparentar que sabia mais sobre esses do que de si propria. E,
para ela, Ordalia era uma mulher meiga e doce que inspirava
confianga desde a primeira vista, mostrando uma fragilidade
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apenas aparente, como se fosse alguém dependente do apoio
de outrem, mas que a0 mesmo tempo era uma mulher vigo-
rosa e altiva, possuidora de um olhar tdo penetrante que a
tornava capaz de saber muito mais do que aquilo que ela
apenas visse. Sabia ouvir em siléncio e, enquanto ouvia, ia
muito além daquilo que lhe estava sendo dito, nio se dei-
xando seduzir pelas palavras proferidas.

Irene sempre observava com atenc¢ao detalhes minimos
muitas vezes desprezados ou nao percebidos pela maioria
das pessoas, como os gestos, 0 maneio do corpo e a expres-
sao facial de quem lhe falava, para captar a mais verdadeira
identidade de seu interlocutor. De sorte que lhe pareceu, por
momentos, que Ordalia era uma pessoa apta a defender-se
por conta propria, corajosa e segura de si sem pretender
ostentar ou vangloriar-se dessas qualidades. Alguém que por
certo guardava, nos subterraneos de seu ser, mistérios incon-
fessados porque acreditava piamente em tudo o que sentia, de
tal forma e com tal for¢a que seus pensamentos eram capa-
zes de fazer com que o que ela imaginava ou desejava tor-
nasse-se numa realidade atual ou futura. Nela era perceptivel
uma forga oculta que se irradiava sobre as coisas e navegava
pelo tempo e pelo espaco e que ela tinha plena consciéncia
de seus poderes mentais, embora nio soubesse de onde eles
provinham nem pudesse dimensiona-los. Para Irene, Ordalia
nao era uma pessoa fragil nem ingénua que se deixasse enga-
nar facilmente, embora iletrada e inculta. Ela era inteligente
e tinha uma profunda e imediata percepgao de tudo o que se
passava a seu redor. Quando ela disse que foi até onde Anjos
Couto estava e que conseguiu vé-lo de perto para saber como
cle estava, para ela essa era a mais pura verdade porque ela
realmente acreditou no que mentalmente teria visto para des-
preocupat-se depois. E surpreendente admitir que as ondas
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mentais por ela emitidas fossem tio poderosas que logras-
sem transporta-la para onde ela quisesse ir ou fossem capa-
zes de fazer com que ela encontrasse ao longe a pessoa que
procurava. Para Ordalia, bastou essa busca mental por seu
filho Tuta e o encontro imaginario que teve com ele para
que isso lhe tranquilizasse e lhe fizesse um bem, creditando
esse poder como sendo exclusivo de uma mae a procura de
um filho distante, sem saber que Buda, em tempos idos, ja
dissera que a lei da mente é implacavel; que o que vocé pensa,
vocé cria; que O que voceé sente, vocé atrai e que o que voce
acredita, torna-se realidade. Irene considerou-a uma mulher
simplesmente extraordinaria e nao deixou de pensar que Tuta
herdou muito dela. Retornou cativada por Ordalia e pensou
em escrever sobre esse encontro na proxima carta endere-
¢ada a Anjos Couto, antes mesmo de seguir para a capital.
Isso precisava ser contado.
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Anjos Couto conseguiu obter notas médias para sua apro-
vagdo final no curso, tendo pouco se importado com sua nao
expressiva classificagdo geral, porque ainda estava confian-
te de que ndo iria prosseguir na carreira militar. Alegrou-se
quando soube que Irene confirmara a vinda para ser sua ma-
drinha na festa de formatura e no Baile da Espada. Estando
de férias escolares, ela iria ficar na capital por quatro dias, hos-
pedando-se na casa de uma aparentada e essa seria a primeira
vez que ele estaria junto dela em sua grande Adamastor. Isso
o entusiasmava muito mais do que sua aprovagao final no
curso ou o fato de estar deixando a Escola. Certamente tera
tempo livre para caminhar de maos dadas com sua menina de
sorriso feliz pelas avenidas da cidade grande, ainda que suas
calcadas nao estejam forradas de florezinhas amarelas como
as da avenida de Cruz das Almas onde ela mora. Uma alegria
enorme fara brotar sorrisos de ambos ao longo de passeios
romanticos e, em seu contentamento e em sua fértil imagina-
¢ao, Anjos Couto estara dangando solto no espago bonito de
um fantastico voo sobre a cidade, acompanhado de Irene e
ouvindo uma musica de amor que lhes parecera infinita.
Sentir-se-a feliz por ficar com Irene e ter a oportuni-
dade de lhe mostrar alguns dos encantos de sua Adamastor.
Irdo ao cinema ou ao teatro e, depois da solenidade de
formatura no quartel e da missa de béngao das espadas na
Catedral da Sé, participarao do grande Baile da Espada, numa
noite de gala no Clube Pinheiros, ocasido em que ele, entao
um aspirante-a-oficial, estara envergando um uniforme todo
branco e ela comparecera com um longo e elegante vestido
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azul claro. Ainda lhes restardo livres a quinta e a sexta-feira
para passearem.

Tendo ao lado sua aparentada como companhia, Irene
chegou cedo a Escola, antes mesmo de ser iniciada a forma-
tura. Foi recebida por Anjos Couto, que a esperava a entrada
e que lhe passou as maos a espada que ela deveria lhe entre-
gar em meio a cerimonia. Depois reuniu-se com as demais
madrinhas e padrinhos dos novos aspirantes-a-oficial, posi-
cionando-se numa ala especialmente a eles destinada no lado
esquerdo do palanque principal. A festa que iria se iniciar
também era sua e ela vivia momento unico encantando-se
com um cenario nunca antes por ela visto. Em meio aos pais,
maes, noivas e namoradas dos cadetes, ela teve enormes difi-
culdades para localizar Anjos Couto entre os que estavam
formados no grande patio central, s6 conseguindo saber
onde ele se encontrava depois de muita procura ¢ de um
longo tempo. Afora a ela parecer que todos os formandos,
que trajavam um vistoso uniforme azul e um quepe branco,
eram iguaizinhos em suas aparéncias, havia um outro compli-
cador: pela sua estatura Anjos Couto era o terceiro homem
de sua coluna, nao estando a frente de seu pelotdo, o que difi-
cultava ainda mais sua localizacio. Mas de onde estava desde
logo ele a viu segurando sua espada como se fosse um troféu
enquanto mantinha em seu rosto de menina um sorriso feliz
que ultrapassava o isolamento do grupo, adentrava ao patio,
invadia o espaco de seu pelotao e chegava até ele como se
atraido por seu olhar apaixonado. Era como um acariciar que
lhe tocava a pele e o fazia estremecer.

Sem tirar os olhos dela por um sé instante, Anjos Couto
viajava em pensamentos para recordar-se de todo um roman-
tico tempo que comegara ha mais de dois anos quando a ela ele
fora apresentado na casa de uma amiga comum. Lembrou-se
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até mesmo de como ela estava naquele dia: cabelos curtos
aparados na nuca, vestindo saia e blusa pretas, calgando meias
compridas também escuras e usando um cinto fino que lhe
marcava a cintura. Sentara-se de forma despojada num sofa
do canto da sala enquanto observava a leitura e a discussao
de um livro pelos professorandos que estudavam em grupo.
Agora ela estava bem ali a sua frente. A mesma menina de
sempre, miuda, olhos alegres e espertos, sorriso bonito,
desinibida e altamente comunicativa, com uma curiosidade
indiscreta que nunca chegava a ser deselegante. Desde o dia
em que a conheceu ele se quedou definitivamente encantado
por essa menina porque ela lhe fizera sentir algo novo até
entdo por ele ndo experimentado. O olhar de Irene lhe pene-
trara tdo fundo que suas maos ficaram trémulas ao cumpri-
menta-la pela primeira vez.

Quando terminaram os estudos e ele deixou a casa de
sua amiga, a presenc¢a de Irene pareceu estar seguindo com
ele pelos seus caminhos incertos como se a partir de entao
jamais devesse dela se separar. Levava em seu corpo todo o
calor daquela menina que o estimulou a realizar o primeiro
voo imaginario sobre a avenida forrada de florezinhas ama-
relas. Naquele dia, um magico encanto o prendera de vez e
o ligara a ela para sempre. E agora esse encanto acontecia
de novo com ela bem a sua frente, e vinha a seu encontro
irradiado do rosto de uma menina que tinha toda a dogura do
mundo em seu sotriso feliz.

Durante todo o transcorrer da cerimonia militar e sempre
que possivel Anjos Couto mantinha seu olhar voltado para
Irene, como se dela nao devesse se desgarrar. Quando desfi-
lou em coluna unica para depositar seu espadim numa longa
mesa forrada com feltro verde e posta a frente do palanque
principal, ele passou bem perto do lugar onde ela estava, e
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mesmo nao podendo girar sua cabega para o lado, seu olhar a
buscou durante um bom trecho de seu desfile, quase a ponto
de fazer com que ele se desviasse da retidio da marcha em
coluna. Irene esforgou-se e conseguiu chegar bem a frente de
seu grupo para poder vé-lo melhor e abertamente mostrar a
ele seu lado feliz. Tudo lhe era empolgante. Maravilhava-se
ao ver o desfile daqueles cadetes com caras de meninos que
passavam numa cadéncia e alinhamento extraordinarios, com
perfeicio em seus movimentos de bracos e de armas e na
precisdo incrivel com que os executavam sob o comando de
toques de corneta. A Escola exibia-se com sua melhor roupa-
gem e o publico admirava-a com entusiasmo.

No momento da entrega das espadas aos novos aspi-
rantes-a-Oficial, seus padrinhos e madrinhas acorreram para
o centro do patio e a todos foi dado um tempo livre para
sessao de fotos. Anjos Couto e Irene beijaram-se como se
esse fosse um momento de reencontro depois de uma longa
separacao. Para Irene, era realmente como se fosse um reen-
contro e esse acontecia com maior for¢a e profundidade
porque era na cidade que Tuta chamava de Adamastor. Era
como se ali estivesse acontecendo o recome¢o de um mara-
vilhoso romance que ja perdurava por quase trés anos, desde
a inesquecivel noite de 11 de abril, quando retornavam de
uma sessao do cinema e, sentados num murinho de avenida
em Cruz das Almas, beijaram-se pela vez primeira. A cada
dia que passava, descobriam que mais e mais tornavam a set
pertencentes eternamente um ao outro. Tuta era seu herdi
e ela segurava sua mao com a energia de quem nunca dele
vai querer se separar. Anjos Couto lhe dizia baixinho um
“te amo” em seus ouvidos e ela o olhava no fundo de seus
olhos vestindo-se com aquele seu sorriso feliz e parecendo
que estava a convida-lo para se soltarem num encantado voo
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pelos céus da cidade grande, sem ninguém a importuna-los.
Juntam-se a eles no meio do patio o irmao de Anjos Couto e
a amiga de Irene para fotos em conjunto, e depois da forma-
tura seguiram para almocar num restaurante da cidade. No
final da tarde assistiram a missa de benc¢ao das espadas na
catedral da Sé e a noite compareceram ao baile de gala no
Clube Pinheiros.

A solenidade militar prosseguiu com o juramento dos
novos aspirantes-a-oficial, os cansativos discursos de autori-
dades, o desfile final dos formandos e, finalmente, a cerimo-
nia de retirada da bandeira nacional. Depois disso o publico
presente, padrinhos e apadrinhados lotaram os corredores da
Escola numa descontraida visita de reconhecimento, durante
a qual ouviam-se dos ainda cadetes ou dos novos aspirantes
algumas historias de dias passados ali, muitas delas contadas
sob versoes fantasiosas, com recheio de algumas inverdades
e sempre omitidas as que os fizeram detestar seus superiores
hierarquicos ou as que lhes afligiram num regime opressor.
Ao contrario dos demais colegas, Anjos Couto apressou-se
em se recolher a seu alojamento, trocar o uniforme militar
por suas roupas civis e deixar o quartel acompanhado de
Irene, sua aparentada e seu irmao, seguindo todos para o
centro da cidade, onde iriam almogar. Para Irene, o quartel
ja Ihe havia sido mostrado em pormenorizadas narrativas nas
incontaveis cartas que Anjos Couto a ela enderecara e ele nao
tinha nenhum interesse particular em lhe mostrar o mezanino
onde ficava o gabinete de seu comandante, seu alojamento ou
sua sala de aula. Queria deixar o quartel o quanto antes.
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VI

Sentada ao lado de Anjos Couto, Irene o olhava com ad-
miracao sem limites, nao sabendo dizer ao certo se era sua
presenca que estaria significando um grande presente dado a
seu namorado, ou se o fato dela estar junto dele em sua Ada-
mastor era o presente maior que ela mesma se dava. Acomo-
dados em tnica mesa os quatro demonstravam estar vivendo
uma gostosa sensac¢ao de vitoria. Tonico, que se tornara o 3°
Sargento Couto depois de ter concluido um curso de forma-
¢ao, orgulhava-se do irmao mais novo por ter ele conseguido
obter a primeira estrela e ter atingido o oficialato da Forca
Publica. Elvira, a aparentada de Irene, mantinha um sorriso
continuado enquanto observava a todos como se também
fosse dela a vitdéria comemorada.

Entre risos descontraidos e comunhio de ideias, a con-
versa rolava solta na mesa e, desde quando examinavam o
cardapio para decidir sobre qual prato pedir, o assunto prin-
cipal foi sobre a nova unidade em que Anjos Couto iria servir.
Com excegao do aluno que obtivera o primeiro lugar de sua
turma, e que por isso garantira o direito de ser classificado
em Unidade de sua escolha, e do aluno melhor colocado em
equitacdo, que automaticamente seria classificado para servir
no Regimento de Cavalaria, aos demais aspirantes-a-oficial
restara apenas a oportunidade de indicar duas unidades de
sua preferéncia, mesmo assim sem nenhuma garantia de que
seriam classificados numa ou noutra dessas escolhas. Anjos
Couto anotou como sua primeira op¢ao uma unidade admi-
nistrativa na capital onde poderia exercer servicos burocrati-

cos internos, pretendendo com isso evitar ser imediatamente
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langado no policiamento de rua e, como segunda, opgao indi-
cara o Sétimo Batalhao entio sediado em Sorocaba, Unidade
a qual pertencia o Destacamento Policial de Cruz das Almas.
Imaginou que o interior poderia lhe ser mais ameno e, quem
sabe, leva-lo a servir numa cidade proxima a sua terra para
facilmente estar com sua gente.

Nesse final de ano e do curso, ele se empolgara tanto
com o fato de estar as vésperas de deixar a Escola que até se
esquecera de efetuar prévias inscricbes para vestibulares em
faculdades. Em nenhuma de suas ultimas cartas tocara nesse
assunto e nem nas cartas de Irene essa questio chegou a ser
aventada. Na segunda quinzena de dezembro as inscri¢des ja
estavam encerradas. Quando se deu conta disso seus pensa-
mentos ficaram paralisados e ele caiu em profunda prostra-
¢ao, reconhecendo que nao poderia voltar sobre seus passos
e que falhara em seus propositos iniciais por culpa sé sua. Se
antes tudo lhe parecia contribuir para que ele ingressasse na
vida militar, de tal maneira que o levou a julgar-se predesti-
nado a isso, sua matricula numa faculdade parecia estar sendo
dificultada por entraves e imprevistos. Mas nem sua timidez
ou introspec¢ao o impedia de sobre-existir e teimar com seus
anseios. Tomaria o ano de aspirantado como devendo ser o
de preparagao para a busca de novos caminhos e, enquanto
isso, manteria assegurado o recebimento de um bom soldo,
teria tempo de sobra para ficar em liberdade , uma vez que
s6 cumpriria meio expediente de trabalho no quartel em que
viesse a ser classificado, e confortava-se com a expectativa de
que, como aspirante-a-oficial e estando fora da Escola, seus
dias poderiam nao ser tio tediosos como foram os que vivera
enquanto cadete.

Por ora Anjos Couto curtia um novo e diferente
momento de sua vida, mais do que agradavel porque estava
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na companhia de Irene, sua menina de sorriso feliz. Sentia-se
como se por ela estivesse protegido, além de saber que pos-
sufa incondicional apoio de seu irmao. Tonico, agora o sar-
gento Couto, sempre cuidou de orienta-lo como proceder
em situacdes inusitadas ou embaracosas dentro da Escola,
fosse no sentido de ensina-lo a se comportar quando sub-
metido as provocagdes de seus superiores hierarquicos, fosse
como deveria agir nas relagdes com alunos seus subordina-
dos. Segundo ele, a atividade profissional de Anjos Couto a
partir de entdo ird ser bem diferente de tudo o que ele viveu
até entdao na Escola. Ele terd que mudar drasticamente sua
maneira de agir, visto que estara na condi¢ao de aspirante-
-a-oficial e passara a lidar com soldados, cabos e sargentos
veteranos, experientes e manhosos, e n3o mais com os condi-
cionados alunos de sua prépria Escola.

Tonico explicou-lhe que, diferentemente do que ocorria
na Escola, em seu futuro relacionamento profissional dentro
do quartel ao qual vier a ser classificado, Anjos Couto ira se
ver a frente de trés diferentes tipos de subordinados. Aquele
que uma vez flagrado no cometimento de uma pequena falta
s por isso ja se sentira envergonhado de té-la cometido e ja
se considerara punido pela simples observacao de que esta
incidente em erro, cabendo-lhe portanto nada mais do que
uma simples admoestac¢ao verbal educativa; aquele outro que
comete uma indisciplina ou erro funcional, porém nio o faz
pela vez primeira e que, portanto, precisara ser admoestado
pela reincidéncia e ser observado que, no minimo, sofrera
apenacao disciplinar se tornar a cometé-la e, finalmente,
aquele outro que por ser contumaz e reincidente no come-
timento de faltas disciplinares, geralmente desafiante e desa-
vergonhado, reclamara um tratamento mais severo, com
ostensivo chamamento de aten¢ao e imediata aplicagao de
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apenagao disciplinar. O importante em seu relacionamento
— explicava Tonico — ¢ saber exatamente qual o devido e ade-
quado tratamento a ser dado em cada uma das situagoes que
enfrentar, sempre considerando o diferente tipo de soldado
ou de subordinado infrator. Adotar a mais severa medida
que s6 se aplicaria em caso do terceiro tipo de subordinado,
porém imposta a um faltoso do primeiro tipo, ou seja, aquele
que tenha brios e vergonha s6 por ter sido descoberto em
erro, podera representar uma agressao desmedida que pode
fazer com que o superior no minimo ganhe um inimigo figa-
dal, podendo inclusive levar esse subalterno a uma insubor-
dinacio ou, até mesmo, a cometimento de atos de reacio
extremada contra seu supetiof.

O agravamento de uma situagao como essa sera a natu-
ral decorréncia da falta de bom senso de um oficial quanto
a adocao de adequada medida corretiva ou educativa. Por
outro lado, — continuava Tonico — se for adotado um trata-
mento complacente, pretendendo o superior ser benevolente
e compreensivo com aquele que sempre se mostra desaver-
gonhado e reincidente no cometimento de faltas, isso nada
mais sera do que um estimulo para que ele dé continuidade
a sucessiva pratica de novas infracoes, fazendo com que ele
passe a acreditar na impunidade de suas faltas cometidas e
nao tenha receio de penalidades futuras, afora também poder
ser essa medida, tomada em face de um faltoso contumaz,
vista como sendo um sinal de fraqueza da parte do supetior
que o surpreendeu e que a seu proprio ver deveria mostrar
maior rigor apenativo. Anjos Couto ouviu seu irmdo com
atengao e interesse, ja imaginando-se nas situagoes por ele
evocadas. Desse ensinamento ele jamais iria esquecer-se.

Terminado o almogo, todos seguiram juntos até um
bairro nobre, um pouco distante do centro, onde morava
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Elvira e onde Irene estava hospedada. Anjos Couto a deixou
ali e retornou a Escola para um rapido descanso e novamente
envergar um uniforme militar para, no final da tarde, estar
na missa de bengao das espadas a ser realizada na catedral
da Sé. A noite, com outro uniforme, o de gala todo branco,
compareceria ao grande baile do clube Pinheiros. Seu irmao e
Elvira eram seus convidados especiais e ficariam a noite toda
em sua companhia.

O clube mostrava ao fundo uma grande orquestra,
com seus musicos trajando elegantes blazers azuis e grava-
tas borboletas, alternando posi¢des de seu grupo de metais
— trompas, trompetes, trombones, tubas e eufénios — ora em
pé, ora sentados numa espetacular sincronia de movimen-
tos, a parecer que acompanhavam os compassos da musica
executada. No centro, um magnifico salao de danca tendo a
sua volta mesas com finissimas toalhas de linho branco, rica-
mente decoradas, finas porcelanas e cristais reluzentes, tudo
a mostrar um cenario quase cinematografico.

Quando os formandos dirigiram-se ao salio para
dancar a valsa com suas madrinhas o ambiente foi tomado de
um encantamento {mpar e lembrou memoraveis bailes dos
tempos do império nos quais os cavalheiros desfilavam com
seus impecaveis uniformes coloridos, exibindo dragonas e
alamares dourados, faixas e medalhas pendentes no peito, e
as damas faziam-se parecer princesas em dias de gloria. Irene
maravilhava-se com tudo o que via e mantinha estampado
no rosto aquele seu sorriso de menina feliz. Anjos Couto
falava-lhe palavras bonitas aos ouvidos enquanto rodavam
pelo salao como se estivessem voando livres pelos céus da
Adamastor, acompanhados por um poema romantico decla-
mado no mesmo ritmo da musica que dangavam:
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A valsa perdura, assim, assim.

No encanto da noite, em 1, em minm.
A danga é tao leve, feliz, enfim.

E o0 amor ¢ presente, eterno e sem finm.

Mesmo inteiramente tomado pelos formandos que
eram em grande numero — passava de uma centena — Anjos
Couto e Irene tinham a sensacao de que dangavam sozinhos
naquele grande saldo. Um indescritivel momento magico.
Entregavam-se a si mesmos num isolamento intimo, ninguém
a sua volta, ninguém a observa-los ali, s6 a musica acom-
panhando as palavras bonitas que sussurravam aos ouvidos
como se antes eles ndo as houvessem dito tantas vezes um
para o outro. Mas eram as mesmas palavras de sempre, as
que confessavam um amor eterno, as que contavam sobre
sonhos futuros e juravam nunca se separarem. Porque Anjos
Couto estava fardado, e nesse caso era recomendada uma
maior discri¢do, durante a danca eles nao mantinham seus
rostos colados como era costume fazer quando nos bailes do
clube de Cruz das Almas, mas os olhos nos olhos deixavam
ver que entre o jovem casal havia uma apaixonada expressao
de amor profundo.

Quando voltou a mesa, Irene novamente deslumbrou-
-se com o maravilhoso ambiente que a envolvia. Também
era seu aquele grande baile, todo aquele encanto também era
para ela, era dela essa grande noite, daf haver nela uma neces-
sidade insensata de agarrar-se a esse maravilhoso mundo
novo, num vislumbre de esperan¢a de que nao mais teria que
retornar para Cruz das Almas e que poderia ficar para sempre
ao lado de Anjos Couto, onde quer que pudessem acomodar-
-se nos cantos e recantos da Adamastor. Supos que aprende-
ria a adaptar-se a essa cidade grande e que o tempo lhe daria
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a visao clara de um futuro com simplicidade primitiva, porém
romantica. Olhava para Anjos Couto e dele se enamorava
mais e mais como se nesse reencontro estivesse havendo um
amor a primeira vista.

A noite viria a ser curta demais para quem desejava que
o dia jamais amanhecesse.
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SEXTO CENARIO

Quanta coisa extra vaza
extravasa entre 0 comum
como um vaso imperfeito

em perfeito equilibrio.

Quanta coisa é coisa ida

com a saida impedida
em pedido de assisténcia.

(Assim tem cio na vinda!)

Viim da face mae aguerrida,
mangue ida ao infinito.

(Enfim isto ¢ coisa a-toa!)

A toalha espalma ao vento,
vem tomar ares de ida.
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Na segunda feira seguinte, dia 20, Anjos Couto retornou
a Escola para receber o oficio de apresentagdo a sua nova
Unidade e s6 entao veio a saber em que quartel estava classi-
ficado e onde iria servir. Pelo documento recebido, verificou
que deveria apresentar-se no Batalhdo de Guardas, uma tra-
dicional Unidade situada dentro de um complexo de edifica-
¢oes militares erguidas no bairro da Luz, que agrupava varios
e antigos quarteis da For¢a Publica. Entre esses, o imponente
Batalhao Tobias de Aguiar, projetado por Ramos de Azevedo
e construido em 1892, inspirado na arquitetura militar fran-
cesa e tendo como modelo um quartel da Legido Estrangeira
Francesa no Marrocos. Bem a frente do Batalhao de Guardas
estava o Hospital Militar da For¢a Publica, também esse pro-
jetado por Ramos de Azevedo em estilo eclético, com claras
reminiscéncias de tipologias da arquitetura militar e com um
sistema de pavilhoes unidos através de galerias cobertas. Um
pouco acima e na mesma rua, o Regimento de Cavalaria 9 de
Julho, criado em 11 de outubro de 1892, com suas bem cui-
dadas baias e seu amplo picadeiro, cujo primeiro quartel fora
uma pequena dependéncia junto ao Convento do Carmo.
Num prédio anexo ao BG funcionava o Corpo Musical,
criado em 7 de abril de 1857, possuindo ali um grande audi-
torio onde eram realizados os ensaios ou onde eram pro-
movidas reunides da oficialidade da Corporacao. Ainda no
chamado “quadrilatero da Luz” viam-se outras edificacGes
com mesma imponéncia, como a Capelania Militar, os quar-
teis do Servico de Subsisténcia, do Servico de Material Bélico
e o majestoso sobrado da Caixa Beneficente da For¢a Publica,
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este construido no ano de 1905. Do outro lado da avenida,
ficava o Quartel General da Forca Publica, bem em frente a
tradicional Escola Politécnica. O Batalhio de Guardas tinha
o mesmo estilo arquitetonico de seus vizinhos porque sua
construcdo datava do mesmo periodo.

Nessa sua primeira unidade Anjos Couto ira passar todo
o perfodo de seu estagio como aspirante aprendendo a ser
um oficial sem, contudo, dedicar grande esforco para tanto.
Com ele, outros trés aspirantes, colegas de turma, também
foram classificados e apresentaram-se nessa Unidade, e nesse
primeiro ano todos ficariam sob a orientagao direta de um
oficial-preceptor.

O Batalhdo de Guardas era um quartel silencioso como
se estivesse dormitando em permanente espera de seu acio-
namento, ou de que um determinado fato extraordinario
ou acontecimento inusitado viesse provocar a mobilizagao
de seus homens. Encarregava-se principalmente de prestar
honras militares as autoridades governamentais em ceri-
monias de posse ou em grandes e oficiais ocasides solenes,
quando se apresentava todo garboso com seu tradicional e
pesado uniforme especial, paramentado com barretinas e
pompons, tunicas com dragonas douradas, uma grande faixa
vermelha envolvendo e atada a cintura deixando caidos 2 direita
do corpo seus pingentes de metal, a calca de mesmo feltro com
duas grandes listas laterais vermelhas e as polainas brancas.

Seu efetivo era pequeno, de apenas trés companbhias,
afora a Companhia de Comando, e dava a impressao de que
seus integrantes permaneciam enfurnados em gabinetes ou
recolhidos nos alojamentos, exceto quando da formatura
matinal ou da rendi¢ao do servigo de dia que se dava as 12h
numa rapida cerimonia militar, finalizada com a prestagao de
continéncia ao terreno.
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Com agucada observacao critica, Anjos Couto analisava
todos os detalhes do que ocorria a seu redor e no ambito
dessa sua nova Unidade. Eram minimas suas tarefas e poucas
as obrigac¢des atribuidas aos novos aspirantes ali classifica-
dos, e isso nao s6 fazia com que restasse vazia uma grande
parte dos dias, como também fazia — pelo menos para Anjos
Couto — com que a vida nesse quartel beirasse a ociosidade.
Apercebeu-se desde logo que ali ele teria tempo de sobra
para ler seus livros e escrever longas cartas a Irene e desde
logo a isso entregou-se. Fora-lhe disponibilizado um bom
quarto em uma das alas do alojamento dos oficiais, no qual
havia uma confortavel e bem arrumada cama sobre a qual um
cobertor dobrado; uma pequena mesa que viria a servir-lhe
como escrivaninha; uma cadeira de palhinha e um armario de
duas portas no qual ele pode acomodar seus poucos perten-
ces. Viveria ali pelo tempo que o comando determinasse, ¢
sob uma rotina que a seu ver seria tao tediosa e insignificante
quanto aquela que vivera na Escola. Acordar bem cedo, far-
dar-se a toda pressa para evitar um inadmitido atraso e seguir
direto para a formatura diaria no patio interno, perfilando-se
entre os oficiais para a prestagdo da continéncia matinal ao
comandante.

O comandante era um cavalariano de bom porte, pele
clara e olhos azuis a lembrar um homem nérdico, que prefe-
ria isolar-se porque, em seu {intimo, lastimava-se por nao lhe
ter sido dado o comando do Regimento de Cavalaria, onde
servira desde aspirante até sua recente promogao a tenente-
-coronel. Sem encontrar motivagao pessoal que o levasse a
dedicar-se ao exercicio de fato do comando do Batalhido de
Guardas, acabou por delegar a execugao de quase todas as
suas fungoes e a propria condugao do Batalhdao a um austero
major seu subcomandante. Mantinha-se durante o tempo
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todo do expediente diario recolhido em seu gabinete como
se ali tivesse mil coisas a fazer. O gabinete era soturno, com
moveis pesados construidos em madeira de lei e remetidos
ao tempo do império. Numa das paredes via-se um magnifico
relogio, também uma antiguidade, porém com seus ponteiros
parados nao se sabendo ha quanto tempo. Com altas jane-
las bem cortinadas e mantido um requintado conforto na ala
de seus aposentos privativos, retinha ali o comandante que
sequer descia ao patio pelas manhas para receber da tropa
formada a continéncia que a ele era devida. No patio interno
alinhavam-se as companhias, inclusive a de comando, e uma
diminuta fanfarra simples, composta por antigos milicianos
que se encarregava de dar ritmo a pequena tropa quando do
desfile matinal, com batidas em um bumbo e dois surdos,
repiques de duas caixinhas e toques de uma corneta.

O major subcomandante era um homem sempre de
cara fechada, meio que atarracado, de pouquissima con-
versa e dificil relacionamento até com seus préprios oficiais.
Mantinha-se distante de todos, como se niao devesse imiscuir-
-se com subordinados. Vaidoso em demasia, importava-se
muito com sua aparéncia e com a corre¢ao de seu uniforme,
demonstrando querer apresentar-se com uma postura austera
a moda dos inacessiveis e cruéis oficiais alemaes do Terceiro
Reich, impondo rigorosa disciplina e até mesmo exigindo que
fosse rigorosamente observada e mantida a regulamentar dis-
tancia fisica pelos subalternos que desejassem cumprimenta-
-lo ou a ele dirigir uma palavra. Quando safa de seu gabinete
pela manha, estacava no corredor, a frente de uma escada
de cinco degraus que o levaria ao patio, e ali fazia um breve
ensaio de figura majestosa. Com o queixo levantado, posava
como se fosse a autoridade maior do quartel, enquanto pas-
seava seu olhar severo por todo o ambiente a sua frente,
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como quem pretendesse fiscalizar um a um dos que estavam
em forma a sua espera. Antes de descer a pequena escada,
passava ambas as maos pelo peito de seu sempre impecavel
uniforme para verificar se estava com todos seus bolsos devi-
damente abotoados. Iniciava uma descida lenta para a for-
matura matinal, a maneira de um marechal-de-campo que se
prepara para passar seu exército em revista.

O major subcomandante era extremamente pontual e
intolerante a0 maximo com qualquer atraso de seus subordi-
nados. Quando comparecia a uma reuniao de oficiais na qual
ainda ndo estivesse presente um dos oficiais que nela deveria
estar, retirava-se dali sob o argumento de era obrigacao do
subordinado esperar por ele e nao ele ter que aguardar a che-
gada de um subalterno. Depois que se posicionava a frente da
tropa formada no patio, recomendava-se que ninguém mais
ali adentrasse para ocupar com atraso seu lugar junto a tropa,
fosse por alguns segundos sequer, porque, uma vez iniciada a
revista matinal com sua presenga, era conveniente que quem
estivesse atrasado deixasse de ali comparecer para sé depois
apresentar-se a ele para cumprimenta-lo e tentar justificar
seu atraso por menor que houvesse sido. Mostrar-se atrasado
perante a tropa seria uma falta de maior gravidade. Ainda que
um praga por ele tivesse sido convocado a comparecer em
seu gabinete para lhe dar explicagdes sobre determinada falta
disciplinar cometida ou para justificar pretensoes requeridas,
tinha ele que aguardar um bom tempo postado de pé junto
a porta de seu gabinete até que fosse autorizada sua entrada.
E mais: tinha que estar devidamente armado com seu fuzil
e inteiramente equipado para que com ele pudesse entrevis-
tar-se. Era como se o praga fosse falar com o comandante
supremo de todas as forcas armadas. Exercendo de fato o
comando do Batalhio, esse major explorava ao maximo seu
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poder delegado. Presidia a formatura das manhas como se
fosse esse o mais importante ato do dia. E para ele realmente
era. Iniciava o expediente do dia recebendo a continéncia de
sua tropa formada.

Terminada a formatura todos dispersavam-se pelos
recantos do quartel ou seguiam rapidos para um café com
leite e um pao com manteiga numa cantina interna, nunca
acompanhados pelo major porque esse jamais se permitia
misturar-se com subalternos, preferindo retornar direta-
mente do patio para seu inexpugnavel gabinete. Apos o café
da manha, cada um safa a procura do que fazer em seus res-
pectivos redutos, ou ficava pelas dependéncias do quartel
buscando de alguma forma preencher o tempo ocioso, ou
joga-lo fora em longas conversas fiadas com quem também
nao tinha o que fazer.

Duas vezes por semana, nas manhas das terc¢as e quin-
tas, os oficiais dedicavam-se a pratica de esporte na quadra
interna do Batalhdo, ora formando duas equipes de voleibol,
esporte menos apreciado, ora dois times de futebol-de-salao,
esse o de maior preferéncia da maioria, sendo absolutamente
proibida pelo major subcomandante a participagao de pragas
nessas equipes, ainda que fosse s6 para eventualmente com-
pleta-las quando insuficiente o numero de oficiais presentes.

Personagens interessantes inclufam-se entre aqueles
que Anjos Couto viria a conhecer e com quem passaria a
conviver nesse Batalhdo. Um deles era Jamal Zahrah, capi-
tao-médico, chefe da enfermaria, adepto do fisiculturismo e
que, muito embora nunca participasse de esporte coletivo,
sempre ficava ao lado da quadra, exibindo-se ao sol, trajando
minuscula sunga e fazendo exercicios de resisténcia progres-
siva para controlar e desenvolver os musculos de seu corpo.
Sabia-se que quando jovem esse capitao-médico colecionara
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medalhas em concursos paulista e brasileiro e continuava
adotando o fisiculturismo como um estilo de vida. Apesar de
nao mais apresentar um corpo perfeito como dantes, orgu-
lhava-se do grande volume da massa muscular que possuia,
com defini¢ao e profundidade, exata propor¢ao entre tronco
e membros e simetria entre os segmentos. Excéntrico e narci-
sista, sempre era convocado para compor comissao encarre-
gada de examinar candidatos a ingresso nas fileiras da Forca
Publica e, quando nessa fungao, nao raramente fazia publicas
¢ humilhantes consideracdes sobre o raquitismo de alistan-
dos submetidos a seu exame. O subcomandante nao o via
com bons olhos e entre eles havia uma pouco disfarcada e
reciproca hostilidade.

Outro era o Dr. Walther, um afamado advogado carioca
que, por suas tramoias ilicitas e destrui¢ao de processos, reti-
rados dos cartérios judiciais por (depois negados) emissarios
seus, chegou a ser considerado no Rio de Janeiro como sendo
o segundo “advogado do diabo” — o primeiro teria sido
Leopoldo Heitor, nos famosos casos do Tenente Bandeira
¢ o da desaparecida milionaria Dana de Teffé. No Batalhao
de Guardas, o Dr. Walther cumpria sua decretada prisio em
regime especial e a ele estava disponibilizado um dos quartos
do alojamento dos oficiais, o que fez com que Anjos Couto
viesse a tornar-se um seu vizinho e té-lo como bom compa-
nheiro para conversas interessantes. Dr. Walther tinha livre
transito pelas dependéncias internas do quartel e durante o
dia desfilava com seus chinelos de couro, camisa com longas
barras fora da cal¢a e com seu inseparavel cachimbo fume-
gante, conquistando a amizade e a benquerenga de todos
que com ele mantinham longas e descontraidas conversas.
Seus tracos fisiondémicos, notadamente seu nariz, davam-lhe
uma certa semelhanca com Caryl Chessman, o astucioso
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bandido prisioneiro de San Quentin, executado em 1960, e
quem escreveu diversos livros sobre o corredor da morte.
No ambito do quartel todos mantinham-se convictos de que
empreender uma fuga nunca fizera ou faria parte dos planos
do Dr. Walther, portanto em torno dele nao existia nenhuma
preocupagao ou necessidade de direta ou aproximada vigi-
lancia. Seu quarto sempre estava abarrotado de processos
porque, mesmo preso, ele continuava atuando através de pre-
postos de seu escritério no Rio, do que resultava em signi-
ficativos honorarios. Bem ao contrario disso, para a Justica
ele interpunha seguidas peti¢oes reclamando da penuria pela
qual estariam passando tanto ele quanto sua familia. Tinha
grande conhecimento juridico na area penal e nio se furtava a
reunir-se com jovens oficiais que o procuravam para lhe pedir
conselhos, quando precisavam elaborar uma defesa escrita
em face de notificagdo, que chegava em envelope fechado
com carimbo de “reservado” e que significava que teriam que
responder sobre falta disciplinar anotada pelo rigoroso major
subcomandante.

O Dr. Walther vangloriava-se de ter bem orientado um
sargento do Batalhao de Guardas e evitado sua expulsio das
fileiras da Forga Publica por ter sido flagrado em estado de
completa embriaguez quando em servico. Como esse sar-
gento nao fora submetido de imediato a nenhum exame
médico que comprovasse seu estado alcodlico, ele reco-
mendara a falsa arguicdo de que nao houvera sido ingerida
nenhuma gota de alcool e que a condigao desse sargento no
momento de seu flagrante — com enjoos, tontura, dificuldade de
concentragao e vomito — nada mais era do que o produto de uma
forte gemada que ele havia tomado na noite anterior e que
provavelmente lhe atacara o figado. Sua tese acabou vence-
dora e o sargento sequer chegou a sofrer puni¢ao disciplinar.
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Com essa e outras, ganhava cada vez mais a confianga dos ofi-
ciais que cumpriam servi¢o de dia, pois quando vinha a saber
que uma ou outra dos pragas da equipe planejava uma esca-
padela durante a noite, imediatamente alertava o oficial para
que ficasse atento sobre isso para que o planejado fato nao se
desse. Por suas colaboragoes, ganhava generosas recompen-
sas de alguns oficiais-de-dia que permitiam ou faziam vistas
grossas ao fato de sua esposa pernoitar em seu quarto nos
finais de semana em que ela o visitava. Nunca o major subco-
mandante chegou a saber dessas visitas intimas e jamais teria
permitido essa regalia. Se viesse a saber certamente apenaria
com severidade o oficial que estava de servico. Ademais o Dr.
Walther era um eximio jogador de xadrez e foi com ele que
Anjos Couto aprendeu as primeiras nogoes desse jogo, pas-
sando a saber como movimentar seus pedes, cavalos e bispos
e como rocar suas torres na defesa do rei.
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II

Entre os pragas, cada uma delas com seu peculiar tempera-
mento, sua maneira pessoal de ser e de agir, e tendo reagdes
diferentes quando sujeitas a pressoes ou submetidas a chama-
mento de ateng¢do por superior hierarquico, um soldado raso
passou a ser conhecido de perto também por Anjos Couto.
Era um soldado que se destacava entre todos os que perten-
ciam ao BG, nao pelos méritos pessoais ou profissionais que
possufa ou porque fosse ele um referencial de bom militar,
subordinado obediente e disciplinado, ou porque detivesse
qualidades invulgares que o diferenciassem dos demais. Nao!
Seu destaque era exatamente por ser ele o exemplo contrario
de tudo isso. No quartel todos o conheciam, do comandante
20 soldado mais novo, e todos bem sabiam ser ele o autor
contumaz e incorrigivel dos mais variados tipos de infracoes
disciplinares — chegar atrasado, faltar ao servigo, nao cumprir
ordens, ter desleixo com seu uniforme, nao cortar regular-
mente os cabelos, empreender seguidas fugas noturnas quan-
do detido no quartel, frequentar lugares incompativeis com
a classe, deixar de fazer continéncia a superior hierarquico,
ingerir bebida alcéolica quando em servigo, etc. — mantendo-
-se teimosamente em continuada conduta irregular, da qual
resultavam sequenciais ou até mesmo cumuladas apenagdes
disciplinares. As punic¢oes que lhe eram impostas faziam com
que ele ficasse no minimo dois tergos dos dias de cada més
encarcerado em uma das celas dos pordes do BG, onde cum-
pria severas penalidades de reclusio, ou proibido de deixar as
dependéncias do quartel por ter que cumprir internamente

uma e outra pena de detengao.
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Era ele o conhecidissimo soldado Prieto, um homem
corpulento, de 1,85m de altura, tendo por volta de uns trinta
anos, meio alourado, olhar evasivo e um andar incerto como
se nunca previamente definisse o lugar para onde se dirigia.
Em contraponto a sua conduta indisciplinada era ele de uma
simpatia irradiante, de uma comunicabilidade facil e precisa,
cativando a amizade de seus pares com um sorfiso postico
sempre na face quando da comunicacio com seus iguais,
ainda que suas falas nem sempre fossem revestidas da mais
pura verdade. Solicito quando lhe interessava ser, porque
sempre visava a angariar alguma vantagem através de seus
oferecidos favores, Prieto tornava-se cada vez mais o esti-
mado companheiro de todas as horas a todos que com ele
conviviam no Batalhdo. Em face dele, nenhuma esquiva ou
repulsa por seu comportamento continuadamente transgres-
sivo as normas. Chegava até mesmo a ser admirado pelos
colegas, que o viam como um sujeito corajoso que nao temia
tornar-se o alvo preferido de reprimendas e de apenaces
que se faziam constantes. Viam-no suportar caladamente as
puni¢oes que lhe eram impostas e tudo o mais que delas deri-
vava, mantendo uma serenidade tipica dos inocentes, ainda
que continuasse a cometer novas e seguidas faltas como se a
proxima fosse a primeira.

Em seus assentamentos estendia-se um alongado regis-
tro de penalizagoes disciplinares aplicadas, o que indicava
estar ele, desde ha muito, fixado no mau comportamento.
Para ele, ndo fazia a menor diferenca sofrer nova punigiao
disciplinar, tanto que em face dela nio formulava a menor
queixa, nao antepunha recurso administrativo, ndo contes-
tava sua adequacao nem demonstrava nenhuma revolta ao se
apresentar para cumprir a penalidade aplicada. Aceitava-a sem
pestanejar, como se a merecesse e ele proprio a considerasse
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necessaria e adequada a vista da consciéncia que tinha quanto
a autoria da falta disciplinar cometida. Até mesmo seus
superiores por vezes optavam por deixar de registrar ou de
comunicar uma ou outra pequena € nova transgressao por ele
praticada, por saber que a imposi¢ao de mais uma penalidade
disciplinar s6 viria somar-se as tantas outras ja aplicadas, sem
que de nada lhe valesse. O cometimento de uma nova falta,
em servigo ou fora dele, ja nem mais surpreendia aqueles que
o conheciam de perto, que dela tomavam conhecimento e
devessem adotar medida apenativa.

Seu comportamento continuadamente faltoso passara a
ser visto por muitos como algo que lhe era natural, préprio
de sua personalidade, inintencional até, fazendo parte de seu
incorrigivel costume e tornando dispensavel ou inutil a repe-
ticdo de uma censura. Quando nao lhe era imposta a pena
de reclusdo, o que implicava em ser ele trancafiado numa das
frias celas dos pordes do Batalhdo, apena-lo com simples
detencido, nos casos de falta média ou leve, era ter de deixa-
-lo livre e solto nas dependéncias internas do quartel, o que
a ele oportunizava o cometimento de uma nova falta, pois
fatalmente ele empreenderia sua costumeira fuga durante
a noite. Essa era uma nova transgressao disciplinar quase
sempre pré-anunciada e sabidamente inevitavel. Com olhar
um pouco zonzo, gestos largos e lentos, com fala mansa e
sempre mantendo aquele sorriso postico na face, entre zom-
beteiro e irdnico, Prieto nao se esquivava até mesmo de anun-
ciar ao oficial-de-dia que, durante a noite, iria ausentar-se do
quartel por algumas horas para, solteiro que era, levar para
um hotel de alta rotatividade das redondezas uma das muitas
prostitutas que faziam #roftoir pelas proximidades do quartel.
Era inutil negar-lhe esse pedido, ameaga-lo com nova prisao
ou pretender vigia-lo de perto para impedir sua escapada. Ou
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ele fugia sorrateiramente pelos fundos do quartel sem que
ninguém o visse e pudesse reté-lo, ou, calmamente, safa cami-
nhando sem receio algum pelo portio da frente, pelo corpo
da guarda, ainda que a vista de todo o mundo, sem que nin-
guém o detivesse. SO retornaria trés ou quatro horas depois,
como se nada houvesse acontecido. Como militar, Prieto era
tido como um caso perdido.

Vivendo como um “interno” no quartel por passar a
maior parte de seus dias na condi¢do de preso ou detido,
nao raramente Prieto usava de uma espiriteira em seu aloja-
mento para a tardezinha preparar um bom prato de frango
ao molho e um gostoso arroz para oferecé-los a um ou a
outro aspirante que estivesse nas fungdes de oficial-de-dia.
Inegavelmente o resultado desse preparo era melhor do que o
insipido jantar que vinha em marmita fornecido pelo Servigo
de Subsisténcia, porém, se o que era oferecido fosse rece-
bido de bom grado, isso passaria a ser um salvo-conduto ou
uma tacita autorizagao para que ele pudesse deixar o quartel
durante a noite, eis que sua oferta nada mais era do que um
ardiloso agrado que chegava junto com um disfarcado aviso
de que ele iria dar sua costumeira escapadela. Nada vindo
do soldado Prieto era gratuito, ainda que espontaneamente
oferecido. Todos sabiam disso e conheciam suas artimanhas,
embora alguns acabassem por se fazer de desentendidos,
quando aceitavam o bom prato por ele oferecido. Mesmo
cumprindo uma detenc¢io, era mais do que sabido que ele iria
fugir por horas durante a noite e que sé retornaria ao quartel
porque outro lugar nao tinha para dormir.

Cansado de lhe aplicar penalidades disciplinares por
suas sucessivas infracoes e niao tendo obtido o menor sinal
de que ele pudesse ser reabilitado, o major subcomandante
acabou por considerar Prieto como um soldado irrecuperavel
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para o servigo, tanto que no més de maio fez baixar um oficio
de convocagao instalando um Conselho de Disciplina que
visava a exclui-lo das fileiras da Forca Puablica. Era esse um
processo administrativo interno, destinado a julgar a inca-
pacidade de praga integrante das fileiras da corporagiao que
tivesse alcancado a estabilidade funcional, e que nio mais
fosse digna de continuar na ativa por ter procedido incor-
retamente no desempenho de cargo, por ter tido conduta
irregular, por ter praticado ato que afetou a honra pessoal,
o pundonor militar ou o decoro da classe, ou por forca do
cometimento repetitivo e sequencial de faltas disciplinares
que a tornaram incompativel com a fungao policial-militar.
Presidido por um respeitavel capitio do Batalhdo, formado
em Direito e com larga experiéncia na condugao desse tipo
de processo, o Conselho de Disciplina que iria julgar Prieto
contava também com um primeiro-tenente como seu oficial-
-relator e um sargento escrivao. Ao arrolado, era assegurado
o direito do exercicio da ampla defesa e do contraditorio,
através de um outro oficial da mesma Unidade que fosse por
ele indicado para atuar como seu defensor.

Prieto dava-se muito bem com o jovem aspirante Anjos
Couto e o respeitava a ponto de nunca ter pretendido criar
qualquer embarago, ocorréncia prejudicial ou efetuar fuga
noturna enquanto estivesse compondo sua equipe no servi-
¢o-de-dia. Dizia que sob seu direto comando ele nao s6 dei-
xaria de cometer suas costumeiras faltas, como atuaria para
que companheiros de sua equipe de servico também se abs-
tivessem de cometé-las. Isso porque recebia de Anjos Couto
um tratamento respeitoso, sem preconceitos e sem reservas
e porque o considerava como sendo um oficial inteligente
e justo. De sorte que foi ele o convidado para atuar como

seu defensor, embora Prieto devesse saber de sua pouca
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experiéncia. Assim Anjos Couto foi langado a frente de uma
missao quase impossivel: a de defender e buscar a absolvigao
de um soldado cujos assentamentos acusavam uma extensa
lista de infra¢oes disciplinares cometidas, e era considerado
como alguém definitivamente irrecuperavel para a profissao.
Essa tarefa de atuar como oficial-defensor setia, como o foi,
a mais significativa das executadas por Anjos Couto em seu
curto perfodo de aspirantado.

Preparando-se para isso, Anjos Couto passou a consul-
tar de forma empirica alguns livros de Direito disponibiliza-
dos na pouco frequentada biblioteca do Batalhao de Guardas,
buscando conhecer todas as normas que dispunham sobre
o funcionamento de um Conselho de Disciplina, e quais
eram seus requisitos essenciais, cuja auséncia ou incorre¢ao
de um ou de outro poderia resultar em nulidade processual.
Compareceu a todas as sessoes do Conselho e acompanhou
de perto com detida atengao toda sua instrugao, todos os atos
nele praticados, como a anexagdo de documentos ao pro-
cesso, a oitiva das testemunhas de acusacao e as de defesa,
o interrogatorio do arrolado e, por final, teve vistas ao pare-
cer do oficial-relator que, motivadamente, pediu a sumaria
exclusao do soldado Prieto, abrindo-se um prazo para que ele
apresentasse sua defesa escrita.

Prieto portara-se muito bem durante todo o anda-
mento do processo. Orientado por Anjos Couto, compa-
recera as sessdes aparentando ser um soldado exemplar,
sempre muito bem barbeado, cabelos devidamente aparados,
uniforme aprumado, sentando-se com correc¢ao a frente de
seus julgadores, evitando movimentar-se desnecessariamente
na cadeira, maos acalmadas sobre os joelhos, olhar seguro e
direto nos olhos de seu interrogador e, quando perguntado,
respondendo de maneira objetiva e curta sem se alongar em
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consideragdes dispersas, para que de suas respostas nao deri-
vassem novos questionamentos. Suas testemunhas de defesa
— dois sargentos que com ele concorriam ao servigo de dia
— depuseram discorrendo nao precisamente sobre suas qua-
lidades profissionais, porque inexistentes, mas sobre valores
pessoais como sua bondade interior, sua nao agressividade,
a boa amizade que sempre cultivou e mantinha com seus
companheiros, a 6tima interacao com seus iguais e dos quais
facilmente conquistava a estima e a benquerenca e, sobre-
tudo, a nao gravidade de seus costumeiros atos infracionais.
Sempre sob a orientagao de Anjos Couto, essas testemunhas
de defesa pretenderam criar a figura de um homem bondoso
que, embora como soldado tenha passado a ser contumaz no
cometimento de infra¢des disciplinares, ele nada mais era do
que uma vitima das circunstancias que em torno dele haviam
sido criadas e que fizeram dele o alvo preferido de superiores
hierarquicos que o queriam ver punido, como se sempre esti-
vesse no cometimento de alguma infracao apenavel. Segundo
a linha de defesa articulada por Anjos Couto, ele passara a ser
o produto de uma perdurante implicancia de seus superiores,
bem como uma vitima da extremada severidade apenativa
com que se habituaram a trata-lo. Quando pequenas faltas
eram praticadas por outros soldados, nio era raro serem
essas simplesmente relevadas ou deixadas as vistas grossas;
porém quando ou se cometidas pelo soldado Prieto, elas nao
recebiam a menor complacéncia. Teriam que ser comunica-
das e por elas ele deveria ser punido.

O jovem aspirante Anjos Couto entregou-se com
responsavel interesse para o desempenho de seu papel de
oficial-defensor, cumprindo rigorosamente todas as forma-
lidades normativas exigidas e passando a compreender que,
para ele, era importante conseguir a absolvicao de Prieto,
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independentemente de considera-lo como sendo ou nao um
soldado que devesse ser excluido das fileiras da Forga por
forga de seu mau comportamento. Antes mesmo que o prazo
se esgotasse, protocolou sua longa e circunstanciada defesa
pedindo, preliminarmente, a nulidade do processo instaurado
porque constatara que o oficio de convocagao desse Conselho
de Disciplina acusara, como transgressio justificadora de
sua abertura, uma solta referéncia de que se tratava de um
transgressor habitual como apontado em seus assentamen-
tos, sem especificar, concretamente, uma ou outra delimitada
falta disciplinar que motivasse, objetiva e diretamente, a ins-
tauracao do processo. Ademais, por for¢a de cada uma ou de
todas as faltas aludidas no oficio de convoca¢ao do Conselho,
Prieto ja houvera sido penalizado, inclusive tendo cumprido
as respectivas penalidades. De sorte que ele ndo poderia vir
a ser responsabilizado nem responder por nenhuma delas
uma segunda vez. Conforme reconhecido, essa generalidade
inserta no oficio de convoca¢ao do Conselho constituia-se
numa grave irregularidade administrativa que representava
insanavel nulidade processual. Essa falha fez com que todo o
trabalho desenvolvido acabasse por ser declarado nulo desde
sua origem, sem que Prieto viesse a ser excluido nesse proce-
dimento. E assim o foi para o desconforto do capitao-presi-
dente do Conselho.

Intimamente, Anjos Couto orgulhou-se por ter bem
desempenhado seu papel e vencido essa primeira etapa,
embora nio visse nesse seu trabalho uma tarefa concluida,
porque sabia que um novo Conselho fatalmente viria a ser
instaurado, talvez com os mesmos integrantes, fazendo com
que tudo tivesse que ser repetido, o que era mais do que pro-
vavel, e que no novo processo o soldado Prieto acabaria por

ser excluido, a menos que ocorresse nova nulidade evocavel.
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O comando do Batalhdo sé6 teria que aguardar o cometi-
mento de uma nova falta disciplinar para, assentado nela e
sem o punir previamente, determinar a abertura de um novo
procedimento, e isso era apenas uma questao de tempo, pois
com certeza essa nova falta viria logo. Prieto também sabia
disso, porque sendo um soldado veterano e acostumado a
sofrer enquadramentos em face de suas continuas transgres-
soes, conhecia muito bem os tramites regulamentares e as
consequéncias que decorriam de suas infragdes, da mesma
forma que alguns criminosos contumazes que ficam reco-
lhidos por diversas vezes em presidios acabam aprendendo
muito sobre quase tudo do Direito que pode protegé-los a
ponto de se julgarem habilitados até mesmo a “orientar” seus
advogados sobre qual a melhor medida a ser adotada.

Desde o primeiro encontro que Anjos Couto teve com
Prieto apos a anulagdo de seu processo, sem julgamento de
mérito, foi notado que nele nao havia nenhum visivel entu-
siasmo com o resultado alcancado, quase que a demonstrar
que teria sido outra a decisdo por ele esperada, ainda que nao
a tivesse declinado. Demonstrou pouco interesse em saber
dos detalhes que Anjos Couto tentou lhe informar sobre a
anula¢ao de seu processo ou sobre a inevitavel instauracao de
um novo Conselho tao logo ocorra e venha a ser notificada
uma nova falta disciplinar sua. Tampouco se comprometeu
a zelar, dali em diante, pela corre¢iao de seu comportamento
com vistas a impedir ou a retardar a instaura¢ao de um novo
Conselho. Estava apatico a tudo, indiferente e impassivel
frente a0 que poderia lhe acontecer amanha, porque certo
era que para ele seus dias irlam continuar a transcorrer como
se nada tivesse ocorrido que pudesse provocar uma mudanga
em seus habitos ou alteragao em seu comportamento funcio-
nal. De maneira bem discreta e nada efusiva Prieto apenas
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agradeceu levemente a Anjos Couto pelo trabalho realizado,
limitando-se a perguntar se ele poderia voltar a contar com
sua defesa caso venha a enfrentar um novo processo. Anjos
Couto lhe assegurou que se preciso fosse e se ele ainda per-
tencesse ao efetivo do Batalhdo estaria a disposi¢do para
defendé-lo. Isso foi tudo o que disseram um ao outro.

Menos de dois meses depois um novo Conselho de
Disciplina foi instaurado com vistas a exclusao desse soldado,
sendo composto pelos mesmos integrantes originarios e por
forca de uma nova falta cometida por Prieto. Ele faltara ao
servico de guarda para o qual estava previamente escalado, e
dessa feita o oficio de convoca¢do nao apresentou erro que
aparentemente pudesse ser evocado como uma nulidade.
Anjos Couto tornou a ser apresentado como seu oficial-de-
fensor, porém nao sem que antes recebesse de Prieto um sur-
preendente pedido.

— “Seu” aspirante eu t6 pensando num outro negocio
aqui. Nao quero que o senhor anule esse novo processo e eu
tenha que responder a outro outra vez. Se o senhor encon-
trar erro deixa que eles me demitam que depois eu entro na
Justica e af eu consigo uma reintegragao e ai eu recebo meus
salarios atrasados de volta e, quem saber, até uma indeni-
zagdo. Bu conheco um caso assim. Enquanto isso eu vou
ficando por ai, fazendo uns biquinhos pra sobreviver, depois
eu volto. Deixa que eles errem e me excluam. Quanto mais
errarem e me excluirem melhor vai ser pra mim.

Em sua pouca idade e inexperiéncia profissional, Anjos
Couto surpreendeu-se com a natureza desse pedido, porque
jamais poderia ter imaginado seguir pelo caminho s6 agora
referido por Prieto ou ter formulado o menor raciocinio
nesse sentido. Pensava em continuar atuando em linha reta
porque nao era capaz de armar chicanas com procedimentos
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que até entao desconhecia. Seu objetivo era unico e apenas
pretendia impedir que Prieto viesse a ser excluido através de
um processo que contivesse nulidade insanavel e para tanto
elaboraria uma defesa bem articulada. Estava seguro de que
evocar uma nulidade era de sua obrigagao profissional para
bem cumprir seu papel de defensor. Nem de longe podia
imaginar que outra solugdo poderia ser mais vantajosa para o
processado, mas admitiu que se ele houvesse deixado passar
em branco, sem acusar a flagrante nulidade que existiu no
primeiro processo, certamente Prieto poderia obter um facil
ganho de causa numa futura agdo judicial em que pleiteasse
sua reintegracao. Demoraria um tempo, mas com certeza
ele ganharia a causa e retornaria as fileiras da For¢a Publica
com todos os direitos e vantagens disso decorrentes. Teria
sido um inteligente lance de xadrez em que um bispo seria
sacrificado para impor o Xeque-mate no movimento seguinte.
Anjos Couto viu-se obrigado a reconhecer que nio teve sufi-
ciente malicia no caso, mas explicou-se com a compreen-
sao de que esse outro caminho sé poderia ser adotado por
expressa manifestacio da vontade de Prieto. Até entao ele
nao sabia atuar com artimanhas ou com propositos ocultos,
porque cultuava em demasia a exposi¢ao da verdade e achava
que ela sempre deveria ser dita ou posta na hora e da forma
em que fosse conhecida, sem postergagdes, sem rodeios e
sem nenhuma outra intengdo. Era de sua indole expor e tra-
balhar com a verdade constatada ainda que disso resultasse
momentaneas inconveniéncias. Ao longo de sua permanén-
cia como oficial da For¢a Publica viria a sofrer muitos reve-
ses, exatamente por esse amor extremado a verdade. Nao se
esquivava de emitir suas opinides, requeridas ou nao. Nao
sabia mentir e omitir-se nao era de seu estilo. Porém, depois
que ouviu a manifestagao e soube dos propésitos do soldado
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Prieto passou a entender que nem toda verdade deve ser ime-
diatamente exposta no exato momento em que ela passa a ser
conhecida, podendo ou devendo, as vezes, ser reservada para
ser exposta ou dita em oportunidade de maior convenién-
cia. Nem sempre um ganho momentaneamente alcancado
de forma agodada, num primeiro lance, significa a obteng¢ao
de uma maior ou duradoura vitéria. A propria vida mostra
isso, ela ¢ composta de etapas distintas que se sucedem, ora
compensando antigas perdas, ora cobrando ganhos que antes
foram indevidamente alcangados, podendo, inclusive, trans-
formar lastimadas derrotas anteriores em festivas vitorias no
futuro, ou vice-versa. Prieto acabava de abrir-lhe os olhos e
dar-lhe uma boa li¢io.

— Esta bem, Prieto. Eu entendi. Vamos ver como sera
desenvolvido esse segundo processo. Vou atuar como voce
quer. Esta bem?

No final de agosto desse mesmo ano, saiu a decisio
do segundo Conselho que culminou na exclusio de Prieto
das fileiras da Forga Publica, a despeito de ter sido apresen-
tada uma bem arrazoada defesa. Nesse segundo processo
bem que Anjos Couto poderia ter impugnado diversos atos
praticados durante a instru¢ao, mas nao o fez, preferindo
deixar que nele fossem inseridos erros que, depois, pudes-
sem alimentar os fundamentos de uma futura acao judicial
com pedido de reintegragao do acusado. A exemplo disso,
calou-se, deixando de contestar, quando consentiu que o pre-
sidente do Conselho apensasse a0 novo processo muitos dos
documentos que pertenciam ao processo anterior, embora
desse nada pudesse ser aproveitado, uma vez que conside-
rado nulo por inteiro e desde sua origem. Todos os atos
teriam que ter sido inteiramente repetidos, mas o presidente
pretendeu poupar o tempo nao refazendo diversos atos
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burocraticos — principalmente os depoimentos de testemunbas. Essa
medida constitufa-se num ato que poderia resultar em nova
nulidade processual, até porque deixou de ser observado que
as datas desses documentos apensados eram anteriores a
data do préprio oficio de convocagao do Conselho e que, no
relatério final, ndo foi apresentada nenhuma justificagao para
esse fato. Contudo, Anjos Couto mudara sua estratégia pelo
que silenciou sobre essa irregularidade, o que nao teria feito
nao fosse a observagao anterior de Prieto. A partir de entdao
tudo o mais s6 dependeria da adogao do préximo passo a ser
dado pelo préprio arrolado perante a Justica.

Prieto acabou sendo excluido, desapareceu do quartel e
depois disso Anjos Couto nunca mais soube nada sobre ele.
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III

As tarefas administrativas internas atribuidas a um aspi-
rante-a-oficial que prestava seus servicos no Batalhio, exce-
tuadas as que derivavam das func¢des de oficial-de-dia, eram
poucas ou quase nenhuma em seus rotineiros expedientes, e
isso levava Anjos Couto a procurar o que fazer para sentir-se
profissionalmente util, quando nao se entregava a si mesmo
lendo seus livros ou escrevendo longas cartas a Irene. O Ba-
talhdo de Guardas era uma Unidade que, pela natureza de
sua missao de guarda, permanecia aquietada e ociosa como
se em compasso de espera, até que ordem proveniente da
chefia do Estado-Maior da Corporagao a mobilizasse. Nao
competia a esse Batalhdo a execugdo de policiamento externo
e s6 excepcionalmente era determinado seu emprego opera-
cional, porém em apoio a outras Unidades quando situacées
especiais assim o reclamavam. Era o caso de reforgo a outra
unidade no guarnecimento do autédromo de Interlagos por
ocasido das grandes corridas que ali eram realizadas, de guar-
da do pavilhao do Ibirapuera quando ali eram centralizados
os trabalhos de escrutinio dos votos de uma eleicao, ou de
garantir o isolamento de uma area quando da ocorréncia de
acontecimento extraordinario ou de catastrofe natural. No
mais, o efetivo permanecia recolhido e inativo em seu silen-
cioso reduto.

Enquanto isso, e por vezes esporadicas, Anjos Couto
recebia ordem para reunir o efetivo de sua Companhia e pro-
ceder a um minucioso exame do armamento a ele distribuido.
Todos e cada um deveriam realizar uma completa limpeza e
lubrificacdao das metralhadoras INA e dos fuzis deixados sob
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suas responsabilidades, preparando-os para um novo periodo
de inatividade. O trabalho iniciava-se pela desmontagem das
armas para limpeza de cada uma de suas pecas, da camera e
do interior do cano, no qual se introduzia um pano com o
auxilio de um cordel até que ele saisse completamente limpo.
Usava-se uma escova de pelo para retirar a poeira das corre-
dicas. Por fim lubrificavam-se essas armas, inclusive o intetior
dos canos, para s6 entao devolvé-las a reserva. A fiscalizagao
desse servigo corria por conta de Anjos Couto no ambito de
sua Companbhia e ele considerava tal medida como sendo um
correto zelo pela manuten¢ao do armamento, muito embora
a visse como uma futilidade que s6 servia para ocupar servi-
dores do Estado que despendiam grande parte de seu tempo
numa atividade que nio fazia a menor diferenca e nao tinha
nenhuma utilidade pratica para a populagao.

Outra atividade que viria a ocupar um bom periodo de
tempo no primeiro semestre desse ano de aspirantado foi
o concurso de ordem unida sem comando, idealizado pelo
alto Comando da Corporagao e que envolveria cerca de
doze pelotdes de diferentes Batalhdes da capital. Houve a
movimentacao de um grande niumero de oficiais e pragas em
demorados e continuos treinamentos e diversas apresenta-
¢oes, sem que de tudo isso resultasse a menor serventia ou
préstimo oferecido a sociedade. Era uma mera e inutil ocupa-
¢ao para efetivos desocupados.

Anjos Couto foi designado como o responsavel pela
preparacao do pelotio do Batalhao de Guardas inscrito nesse
concurso, principiando pela escolha dos homens que deve-
riam compo-lo. Ele o fez considerando primeiramente a
altura e o porte fisico dos futuros integrantes do pelotiao que
iria se exibir e depois testando cada um deles quanto a capaci-
dade de memoriza¢io dos movimentos individuais e coletivos
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que teriam de ser executados. Criou uma série coreografica
de movimentos variados a ser cumprida em deslocamentos,
conversoes a direita ou a esquerda, paradas e meias-voltas,
contando-se os passos dados e calculando-se o tempo para
0s cruzamentos ou a intersecgao dos grupos em marcha com
diferentes posi¢des das armas. Era um exercicio livre, sem voz
de comando, ou seja, todos os deslocamentos e movimentos de
armas terlam que ser executados no tempo certo e de memoria
pelos componentes do pelotao, utilizando-se de um delimitado
espaco no terreno. Os treinamentos, ou ensaios propriamente
ditos, eram cansativos e enfadonhos. Tudo tinha que ser cro-
nometricamente calculado no espaco e no tempo, além da
exigéncia da maior corre¢ao possivel, ndo sé com relacio a
apresentacao e a postura de cada integrante como também e,
principalmente, a perfeicdo e simetria na execugao dos movi-
mentos, ao alinhamento e a cobertura dos homens durante
seus muitos e variados deslocamentos. Mas, de que iria servir
toda essa custosa e dispensavel ocupagao de policiais milita-
res, que varavam manhas em repetitivos ensaios nos terrenos
planos de fundos de quarteis e que, depois, fariam apresenta-
¢oes no Ginasio do Pacaembu com quase nenhum publico a
nao ser os que pertenciam aos proprios pelotdes concorren-
tes? Que utilidade pratica teria esse concurso, fosse para seus
diretos participantes, fosse para a sociedade a quem deveriam
estar servindo? Que importancia teve essa participagdo para
cada um dos soldados escalados, para os oficiais empenhados
ou para as Unidades que os patrocinaram?

O pelotao do Batalhao de Guardas, tao seriamente trei-
nado e bem conduzido por Anjos Couto, no estrito cumpri-
mento das ordens que a ele foram dadas, logrou obter um
honroso terceiro lugar nesse concurso, mas afinal o que isso
significou? Nada. Absolutamente nadal
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Nos pordes do Batalhdo de Guardas havia indevassaveis
e frias celas com paredes de pedra e portas com grades de
ferro, o que fez com que, no periodo pés-revolucao, esse
quartel viesse a servir como um dos presidios para os quais
as autoridades federais encaminhavam seus presos politicos.
Eram verdadeiras masmorras com pouquissimo acesso ou
presenca do sol e aos prisioneiros ali recolhidos nao se re-
servava o direito de saida das celas, nenhum contato com o
mundo exterior e nem qualquer tipo de atividade de lazer.
Dentro dos cubiculos com pouca aera¢ao, predominava um
ar pesado com cheiro de mofo, cabendo aos préprios presos
a tarefa diaria de sua varredura, arrumacao e limpeza. Os ali
confinados s6 mantinham algum contato com integrantes do
quartel quando pela manha lhes era levado e servido num
pequeno bule uma rala mistura de leite, café e agtcar que
na giria militar era chamada de “caol”, acompanhada de um
pequeno pao com um pouco de manteiga, ou quando as re-
fei¢oes lhes eram servidas em marmitas logo apés o meio dia
e a0 final da tarde.

Entre os presos havia empresarios, padres e estudan-
tes que ali tinham sido recolhidos por tempo indeterminado,
nao permitida nenhuma visita — até mesmo porque seus
familiares sequer eram noticiados sobre seus paradeiros, e
a totalidade deles nao era dada a menor informacao sobre
0 motivo que os levara a prisao ou sobre qual era a acusa-
¢ao que sobre eles pendia. A tnica coisa que no quartel era
sabida sobre esses prisioneiros é que eles seriam “perigosos
comunistas”, assim considerados por exprimirem através de
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palavras ou de atos sua discordancia com o regime militar
entdo vigente, tudo o que bastava para “justificar’” seu enclau-
suramento preventivo, antes que viessem a articular qualquer
acao contraria ao governo ou pretendessem dar apoio, gua-
rida ou protegdo a integrantes de grupos revolucionarios de
esquerda. Nao s6 eram encarcerados no Batalhdo de Guardas
como também em outros dispersos e improvisados lugares
transformados em presidios, alguns com enderegos que s6
vieram a ser conhecidos anos depois de findo o ciclo dos
generais que se sucederam no poder. Permaneceriam presos
independentemente da abertura de um devido processo legal,
a vista de estar o pafs vivendo um periodo em que o regime
militar empreendia uma verdadeira cagada a comunistas e a
guerrilheiros. Contudo, a responsabilidade do comando do
Batalhio de Guardas ficava limitada a guarda e a manuten-
¢ao desses seus hospedes nao voluntarios, nada lhe dizendo
respeito quanto as razdes que teriam motivado seu encarce-
ramento, sobre seus direitos ou garantias individuais ou sobre
0 que menos se sabia: quando é que seriam eles libertados.

Anjos Couto iria conviver de perto com alguns desses
aprisionados, principalmente quando, por for¢a do exercicio
das funcoes de oficial-de-dia ao Batalhao, passava ele a ser
o responsavel por acompanhar o encarregado de levar até
o interior das celas as refei¢oes a eles destinadas. Por vezes,
permanecia por algum tempo dentro das masmorras e man-
tinha com eles uma conversa informal, nao se esquivando
de ter um cordial relacionamento enquanto com eles estava,
porém cuidando de nao adentrar, sob nenhuma hipétese, as
razoes ou motivos pelos quais estariam eles submetidos a
prisao ou, menos ainda, sobre quando deveriam ou poderiam
ocorrer suas futuras libertagoes. Alids, sobre isso era o que
menos se sabia.
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Uma certa vez levou aos padres ali recolhidos alguns de
seus livros por ter se sensibilizado com o fato de nio terem
eles nenhum entretenimento na solidio de sua minuscula
cela. Nao raramente recebia de um ou de outro preso supli-
cantes pedidos no sentido de obter permissao para falar com
o comandante, para dele buscar saber qual era a razao de seu
encarceramento. Foi isso que lhe fez um grande empresario,
dono de conceituada emissora de radio da capital, que ale-
gava ter sido arrancado de dentro de sua residéncia, sob a
mira de fuzis, quando estava sentado a mesa do jantar com
sua familia, e que ali permanecia aprisionado ha ja trés sema-
nas sem que ninguém com ele falasse ou tivesse contato com
o mundo exterior. Negava ter relagio com qualquer grupo
revolucionario de esquerda, ter cometido o menor ato con-
trario ao governo militar ou pretendesse articular o menor
enfrentamento contra o sistema politico vigente. Dizia des-
conhecer por completo qual poderia ser a acusagao que sobre
ele pesava ou que pudesse ter motivado sua prisao. Anjos
Couto tinha que se limitar a ouvir semelhantes pedidos ou
reclamos sem afiancar que realmente seriam levados ao
conhecimento do comandante ou de que poderiam ou nao
ser atendidos.

Num certo final de tarde, chegaram ao Batalhdo dois
homens elegantemente trajados, postura de autoridade
porque inchados de uma arrogante prepoténcia, deixando ver
que portavam armas na cintura e dizendo que tinham como
missao oficial retirar dali os dois padres enclausurados ha mais
de dois meses. Nao traziam nenhum documento que objeti-
vamente 0s autorizasse a isso, limitando-se tao simplesmente
a se identificarem como autoridades policiais, da mesma
forma com que se identificavam e era o bastante quando para
ali traziam e entregavam um prisioneiro novo. Nessa tarde
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Anjos Couto estava de servico como oficial-de-dia e a ele
incumbiu recepcionar, identificar e acompanhar essas autori-
dades policiais até a cela onde estavam os padres, recebendo
a sumaria informacao de que esses seriam transferidos para
dependéncias do quase desativado Presidio Tiradentes, uma
antiga construc¢ao proxima ao Batalhao de Guardas. Depois
de abrir a porta do cubiculo para que dele os padres fossem
retirados, Anjos Couto cuidou, discretamente, de recolher
dois livros seus que ali se viam por terem sido dados a eles
por empréstimo. Pode observar que nos olhos desses prisio-
neiros desenhava-se um temor interrogativo como o de uma
crianga assustada que, a frente de desconhecidos e ameaga-
dores visitantes, sente-se como se estivesse prestes a sofrer
uma puni¢ao anunciada. Anjos Couto testemunhou serem
eles agressivamente algemados ainda dentro da cela como
se fossem perigosos meliantes e pudessem representar grave
ameaga a sl mesmos ou as autoridades que os buscavam.
Era sabido que alguns dos prisioneiros que permane-
ciam por certo tempo encarcerados em prisdes clandestinas e
submetidos a constantes torturas — o que nesse particular nao
era o caso desses padres no Batalhao de Guardas — viriam
depois a ser considerados como “fugitivos” ou transforma-
dos em personagens cujo destino era desconhecido, vez que
seus aprisionadores — se e quando identificados — negavam o
fato de que antes teriam eles permanecido sob a custédia do
Estado. Sobre outros difundia-se a falsa noticia de que tinham
sido “libertados” e que certamente teriam passado a viver na
clandestinidade ou deixado o pais. Certo era que a verdade
nao tinha forgas para subsistir no lado dos mais fracos. A
unica perdurante era a verdade proclamada como sendo a
oficial. Maes e esposas choravam por eles as escondidas sem
terem a minima ideia do que com eles teria acontecido ou
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estaria acontecendo, ou para que lugar nao sabido teriam eles
sido enviados. Talvez para uma cova rasa de algum cemitério
de periferia, perdida dentro da noite sem nome e sem cruz,
onde passariam a inexistir pela eternidade como se nunca
tivessem existido, ou talvez inoculados por uma programada
demeéncia para depois serem deixados a deriva num caminhar
sem rumo e sem sentido e num estado de despersonalizacio
no qual o sentimento e a consciéncia da realidade encontram-
-se fortemente diminuidos, ndo mais sabendo quem foram
ou quem sao e portanto, nem mais sabendo falar de flores
apesar de autorizados a viver. A procura por esses “desapare-
cidos” era estéril e desatinada.

Sobre os padres que foram entregues as autoridades
que os buscaram, Anjos Couto cumpriu sua obrigacao de
comunicar oficialmente ao comando do Batalhdo sobre quais
foram essas autoridades que dali retiraram esses prisioneiros e
0s resgataram para, segundo o anunciado, transferi-los para um
novo e segredado endereco ou cela de um outro presidio que
passaria a ser o deles. Depois disso Anjos Couto nunca mais teve
a menor noticia sobre o verdadeiro destino que a eles foi dado.

Algum tempo depois chegou a seu conhecimento que
do velho presidio Tiradentes, j4 com suas umidas paredes
caindo aos pedagos, sistematicamente eram efetuadas uma e
outra retiradas de presos de suas celas sempre a titulo de que
estariam eles sendo transferidos para outro presidio (o gue
quase sempre era feito na calada da noite). Quando isso ocorria
nada havia a ser comemorado. Pelo contrario, no mais das
vezes o fato de algum prisioneiro ser retirado a noite de sua
cela sob a alegacio de que estaria sendo transferido para outro
presidio bem poderia ser a saida da vida para entrar para uma
longa lista de “comunistas” que depois seriam encontrados
mortos por “atropelamento” nas escuras ruas da Adamastor.
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Morando no préprio quartel, alimentando-se no mais de
seus dias com refei¢des que lhe eram gratuitamente forneci-
das pelo Estado e gastando pouco com pequenas despesas na
cantina, alguma compra de roupas, de livros e de ingressos de
cinema e teatro, ou com as duas viagens mensais que fazia de
trem até Cruz das Almas para estar com Irene, Anjos Couto
conseguia economizar boa parte de seu soldo. Para quem an-
tes ndo tivera nenhum emprego, seu salario era considerado
muito bom e ele costumava compara-lo ao de um profes-
sor primario para dizer que era muitas vezes maior do que
esse. Planejava prosseguir poupando o maximo que pudesse,
pois continuava a manter acesas as esperan¢as de que um
dia iria deixar as fileiras da Forca Publica para aventurar-se
num mundo diferente que fosse o mais aproximado possivel
daquele que gostaria que fosse o seu. Para tanto, precisaria
garantir uma boa reserva.

Seu aspirantado transcorria como um ano de profun-
das reflexoes, tanto sobre a realidade do ambiente que o
aquartelava e no qual vivia — teimoso em manter sobre ele
um dominio quase paralisante, embora cumprisse nele tao
s6 meio expediente diario — quanto sobre o extraordinario
mundo do la fora, que a seu ver era convidativo e estava
aberto para lhe oferecer nao sé a liberdade de fazer longas
e solitarias caminhadas, para encontrar-se e estar consigo
mesmo na esséncia e na inteireza de seu ser, como também,
e sobretudo, sobre um mundo que poderia lhe proporcio-
nar oportunidades para o encontro com seu almejado futuro
sem peias nem nds que o limitassem. Dois mundos distintos
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que também diferenciavam seu estado de espirito. O do inte-
rior do quartel pelas manhas, no qual se encaramujava e seria
falso se pretendesse mostrar-se feliz, e o do exterior durante
suas longas caminhadas em meio a cidade grande, quando
se sentia liberto para existir em toda sua espontaneidade.
Enquanto o primeiro continuava a lhe impor algumas amar-
ras que o impediam de se soltar e o retinham sob uma pouco
disfarcada vigilancia, for¢ando-o a viver mergulhado dentro
de um cotidiano insosso e levando-o a se manter como um
critico em alerta (porém amordagado), o segundo era tido por
ele como sendo aquele de onde deveriam provir estimulos
para uma solta criatividade, a lhe dar asas a imaginacao, a ali-
mentar seus sonhos e a permitir o surgimento das mais belas
fantasias em seu livre pensar. Por vezes tinha a impressao de
estar como um péndulo oscilante entre esses dois mundos.
Ora absorto em seus devaneios enquanto errava pela cidade
em suas perdidas andangas com ar sonhador, ora imerso em
pensamentos flutuantes enquanto escrevia longas cartas para
Irene no isolado refugio de seu pequeno quarto no quartel
do BG.

Anjos Couto estava plenamente consciente de que
ainda perdurava um profundo desencontro entre ele e a
aquartelada realidade que o envolvia e, a0 mesmo tempo, era
sabedor de que a vida que ele queria viver certamente deveria
estar no lado de fora, sem muralhas, sem vigias, sem limites e
sem horarios inapelaveis. Tudo fazia com que suas reflexdes
assumissem uma complicada configuragao. Em seu dia a dia,
sopesava com lucidez e com critérios l6gicos cada uma das
supostas vantagens ou sabidas desvantagens, existentes tanto
num quanto noutro lado. Se um dia tiver que se entregar de
vez a liberdade convidativa que imaginava existir no lado do
la fora, com certeza ird carecer de esteios necessarios para
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sustenta-la, porque isso ndo sera uma simples travessura de
menino rebelde que intenta escapar dos limites do lar paterno
para aventurar-se pelo desconhecido. Nao sera uma simples
e inconsequente escolha de lado. Muito mais do que isso sera
uma radical mudanga de rota que reclamara cuidadoso pla-
nejamento, diregao e sentido pré-concebidos e parametros
mediadores que precisardo ser previamente definidos. Talvez
a iniciada poupanga de parte de seu salario venha a ser a pri-
meira das muitas medidas que se fardo necessarias.

Como deixar que continuem a conduzi-lo por cami-
nhos antecipadamente abertos (ndo por ele) e sob formalidades
e limitagdes que retiram dele sua naturalidade, se o mundo
que ele quer e a liberdade que anseia estao ld4 no lado de
fora? Via-se sendo lenta e continuadamente transformado
num ser esquisito como se fosse alguém que devesse estar
sob permanente espreita e isso nao lhe era nada agradavel.
Tinha a estranha sensa¢do de que até seus pensamentos
pareciam estar sendo impiedosamente patrulhados — nao
porque fossem diametralmente contrarios aos do sistema,
mas porque eram inconciliaveis com esse. Competia-lhe fazer
aquilo que sempre fora feito, do mesmo jeito de ontem ou
de antanho, sem nenhuma inventividade, com criatividade
nenhuma, como se nada no hoje ou no amanha devesse ou
pudesse ser executado de forma diferente da que até entdao
se executava. Constatava que vivia seus dias no quartel assis-
tindo sempre a mesma li¢ao repetida a exaustao, uma ordem
unida em torno de uma mesmice, um repicar de fabulas sem
morais, nenhum pensamento fora da caixa. Uma utilizagao
de homens e de valores resultando numa inutilidade social,
plantados em guarda. Desde seu tempo da Escola encabu-
lava por nio se identificar com o meio em que estava posto;
agora, como aspirante-a-oficial, quanto mais se assenhoreava
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de suas atribuicoes militares menos acreditava na utilidade ou
valia que estas poderiam ter e mais temia ser transformado
num mero produto desse meio. Recusava-se a abdicar de
sua identidade intima, da exigéncia do respeito a si proprio,
de sua autenticidade, de seus valores e de suas verdades, da
esséncia moral que vai muito além dos bastides de fortale-
zas e independentemente das prescricdes regulamentares, de
seus escrupulos e da humanidade que é a mais bela das coisas
que alguém pode vestir. Repugnava-lhe a violéncia da qual
tomava conhecimento, ainda que a distancia, e condenava os
horrores cometidos por integrantes de um ou de outro lado
do sistema. Sabia que se tratava de uma violéncia de mao
dupla, uma estimulando a evolugao fisica da outra, outra jus-
tificando-se pela ocorréncia de uma. (Onde realmente estarao os
padres que foram retirados da cela do Batalhao?).

Ainda bem que lhe restavam tardes livres, durante as
quais ele buscava recompor -se caminhando solto pelas ruelas
do centro de sua Adamastor e tendo como propésito voltar
a ser o Tuta que sempre quis viver livre de convengdes imu-
taveis que a ele tentavam impor dentro do quartel. Embora
estivesse como um militar, ele ainda conseguia pensar como
se ndo o fosse, ¢ isso era por demais importante. Uma espécie
de anteparo para sua autoprotecao. Conseguia sobre-existir
la fora, imaginando ser nada mais, nada menos do que um
anonimo “paisano”, sem preconceitos, com loas a sua inte-
gridade para o pleno gozo de uma liberdade de ser. Era o
que o fazia sentir-se como sobrevivente e estar inteiro. La
fora tudo o que tinha a frente eram coisas revogaveis e ele
podia mudar a seu bel prazer a dire¢ao ou o sentido de seu
caminhar, exclusivamente obediente a uma vontade prépria
que era a Gnica que o comandava. Podia retornar ou nao ir
mais, interromper ou cancelar sua ida, ensaiar contornos
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ou desviar-se de retornos evitaveis, escapar as regras e criar
suas proprias normas, para poder dizer bem alto: “nao vou
por afl”. Queria poder mandar em si mesmo, ser seu pro-
prio dono e senhor, abrir livremente seus préprios caminhos,
como o fazia quando em meio a alta vegetagao ciliar que
acompanhava o rio Itaguaf em sua longinqua cidade de Cruz
das Almas. Em suma, dentro da cidade grande que ele cha-
mava de Adamastor, Anjos Couto era um caminhante solita-
rio, porém livre, que ndo precisava de companhia nem temia
que o tempo lhe escapasse. O tempo era todo seu e ele podia
até perdé-lo.

Fartava-se de liberdade como se devesse dela se reali-
mentar antes de seu ainda obrigatério retorno a caserna, sub-
metida a obriga¢des imperativas. Podia dedicar um momento
intimista dentro do Correio central para escrever e postar
uma carta para a amada Irene. Podia deixar-se demorar dentro
de uma grande livraria da avenida para gulosamente apreciar
seus titulos e comprar um ou outro livro. Podia ingressar no
fantastico mundo do cinema e entregar-se a uma fantasiosa
viagem por horas esquecidas e ao sair reencontrar-se com a
luz do ainda dia e com a vida real que a ele se escancarava
num repente e o fazia gastar alguns segundos para que a cla
pudesse se readaptar. Abria bem os olhos e voltava a obser-
var um mar de pessoas a sua frente, cada qual carregando
seus segredos intimos e caminhando apressadas para seus
destinos inconfessados.

Podia dar-se ao luxo de gostar de perder seu tempo,
porque nio o considerava perdido enquanto o perdia.
Reconhecia que também ele nao sabia exatamente para onde
ir ou porque estaria indo. Porém bastava-lhe estar indo. Que
lhe importava para aonde ou por onde ir? Nao se destinava
a chegar a nenhum especifico canto ou ponto. Ia para lugar
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nenhum sem pressa e até com pouco interesse de alcanga-lo,
a procura de um nada que nem sabia 0 que era ou se era
existente, para um encontro com ninguém que o estivesse
esperando, enquanto nao precisasse voltar para o lugar de
onde veio. Também ele carregava seus segredos e seus incon-
formismos, mas vestia-se de sua liberdade exatamente como
gostava de a ter, agarrando-se a ela como se dela fosse depen-
dente. Ainda que nao fosse ao encontro de nada, tudo fazia

com que lhe parecesse estar indo para um novo encontro.
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VI

Foi numa segunda-feira. em uma dessas descompromis-
sadas andancas pelas tardes de sua cidade aberta que Anjos
Couto casualmente encontrou-se com Norberto Magliano,
um jovem seu conterraneo, apenas dois anos mais velho do
que ele e que, embora no tempo em que viveram juntos em
Cruz das Almas nao houvessem sido amigos, eram conhe-
cidos entre si e isso bastou para que ambos demonstrassem
notado contentamento ao se reverem depois de anos. A sim-
patia e a comunicabilidade desse seu conterraneo ganharam
toda a disposi¢ao de seu tempo. Foi um feliz momento de
reencontro, sendo natural que se perguntassem sobre o que
cada um estava fazendo na capital ou quais eram seus proje-
tos futuros. Norberto, que em Cruz das Almas era chamado
carinhosamente de Bertinho, apressou-se em noticiar-lhe que
estava bem empregado em um Banco, o que garantia sua sub-
sisténcia e lhe permitia continuar frequentando no periodo
noturno um curso de teatro na Escola de Arte Dramatica
(EAD), mantida por Alfredo Mesquita e entdo instalada nas
salas sombrias do antigo prédio onde atualmente estd a Pina-
coteca do Estado. Estava no segundo ano de um curso com
duraciao de trés.

Anjos Couto animou-se ao saber disso e interes-
sou-se em obter detalhes sobre a EAD, lembrando-se de
que, enquanto estudante em Cruz das Almas, Norberto ja
demonstrava verdadeiro gosto pelo teatro e era dotado de
um destacado talento. Tinha participado de uma pega ence-
nada por iniciativa de um professor de Sociologia que estimu-

lava a arte cénica entre seus alunos. O préprio Anjos Couto
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também chegara a integrar um grupo de teatro desse profes-
sor e irla compor o elenco de uma outra pega, tendo sido tio
grande seu entusiasmo em participar da montagem que ante-
cipadamente memorizara por completo todas as suas falas,
lastimando-se ao final por nao ter ela passado da fase de uma
leitura dramatica.

Nesse agradavel encontro com Norberto Magliano a
conversa fluiu animada enquanto o assunto estendia-se sobre
teatro. Anjos Couto desfilou perguntas sobre a EAD, como
eram os exames de ingresso, quem eram os professores e
quais as principais disciplinas ou atividades nela desenvol-
vidas, recebendo nao apenas as informagdes e orientagdes
devidas sobre tudo isso como também um franco estimulo
para que também ele ingressasse nela. Tudo isso antes de
saber o que ele fazia na capital. Quando, por sua vez, Anjos
Couto lhe contou que depois de ter concluido um curso de
formacao na Escola de Oficiais da Forc¢a Publica tornara-se
um aspirante-a-oficial e estava aguardando sua promocio a
tenente, pareceu que de repente o entusiasmo da conversa
arrefeceu. Despediram-se sem saber como ou quando pode-
riam se reencontrat.

Em raz3o desse encontro a tarde desse dia foi se tot-
nando mais leve para Anjos Couto e, quando ele caminhava
de volta a seu quartel, passou a sentir a agradavel sensagao
de que trazia em seu intimo um imaginario personagem bem
diferente daquele ao qual vinha sendo obrigatoriamente
incorporado. Deu-se conta de que a ele havia sido sinalizada
a existéncia de um novo e atraente caminho, antes por ele nao
imaginado e nunca antes a ele sugerido, mas que num rom-
pante passava a ser considerado como possivel de ser percor-
rido. Animou-o a ideia de que poderia enveredar, pelo mundo
do teatro, do que gostava e com o qual se identificava desde
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que assistira, quando estudante secundarista, a peca Ewz moeda
corrente do pais, de Abilio Pereira de Almeida, encenada numa
cidade proxima a Cruz das Almas, com Cacilda Becker e Luis
Linhares, e desde que participou de um grupo que tentou a
montagem de O pagador de promessas, de Dias Gomes, ainda
que frustrada tenha sido sua estreia.

Entusiasmou-se com a possibilidade de, no comego do
ano seguinte, prestar vestibulares e tentar o ingresso na EAD.
Nao seria de todo absurdo abdicar, por mais um tempo, da
realizacao de seu proposito inicial de ingresso numa faculdade
de Direito ou numa escola de Jornalismo para antes conhe-
cer de perto um curso de teatro ja que, a seu pensar, pode-
ria ser algo que o conduziria a0 encontro consigo mesmo e
quem sabe o aliviasse dos desencontros que vivenciava em
seu mundo aquartelado. Ademais, nem precisaria requerer a
exoneracao imediata das fileiras da For¢a Publica para poder
frequentar esse curso noturno, ainda que pudesse vir a ser
forcado a faltar a algumas de suas aulas em decorréncia das
previsiveis retengdes no quartel motivadas por escalas de ser-
vigos ou eventuais prontiddes. Magliano falara-lhe que man-
tinha seu emprego no Banco e que frequentava regularmente
o curso da EAD e isso também poderia ser feito por ele,
prosseguindo na FP para a manutenc¢ao de seu soldo e a noite
frequentando o curso.

Porém veio-lhe a mente que, caso decidisse por tentar
o ingresso na EAD, deveria ter o maximo cuidado para
manter isso sob absoluto sigilo porque sabia da existéncia de
grave incompatibilidade entre o que representava a liberdade
de expressao tipica do mundo do teatro — no qual pode-se
pensar alto — e a estreiteza do pensamento dominante nas
hostes militares, onde o melhor é refugiar-se no siléncio das
opinides pessoais. Anjos Couto tinha plena consciéncia de
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que sua opgao pelo ingresso na EAD, muito embora ime-
diatamente pretendido por acreditar que ele poderia condu-
zi-lo para o encontro com lugar que melhor o agasalhasse,
avizinhava-se incerto quanto ao que lhe poderia render em
termos economicos e arriscado em face de consequéncias
imediatas que poderiam advir pois nele certamente ocorreria
a inevitavel descoberta de sua condi¢ao de militar o que, com
certeza, o levaria a sofrer preconceitos de seus pares, dos pro-
fessores e da propria escola, podendo até vir a ser conside-
rado como um repudiante agente infiltrado. Por outro lado,
se decidido a isso inadvertidamente deixando que o comando
da Corporagao viesse a saber, ainda que depois, de sua condi-
¢ao de aluno de um curso de teatro (mzezo entao considerado pelos
militares como sendo espiirio e altamente subversivo), inevitavelmente
isso provocaria uma suspei¢ao que faria recair sobre ele seve-
ras repressOes funcionais e até morais por estar inserido entre
pessoas cujas atividades, segundo os pensamentos militares
predominantes a época, eram consideradas como absoluta-
mente “incompativeis” com a classe, na acepgao mais forte
e vulgar desse termo. Certamente contra ele poderiam ser
levantadas vozes e haveria reacOes as mais adversas de radicais
e insensiveis que irlam considerar inadmissivel que um oficial
da Forga Publica, em pleno servigo ativo, pudesse imiscuir-se
com um pessoal de teatro sabidamente incitante da subver-
sao. Talvez até o forcassem a desvincular-se das fileiras (o gue
nao seria de todo desastroso) ou, se nem tanto, registrassem em
seu prontuario toda uma série de anotagoes “reservadas’ que
se fariam perenes e serviriam para manté-lo fichado, desqua-
lificando-o de forma a prejudicar o normal prosseguimento
de uma eventual (¢ a#é entao nao pretendida) carreira militar.

Ja com melhor humor, animado pelo encontro que
tivera e com a ideia que comegava a alimentar e que ganhava
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corpo, Anjos Couto retornou a seu quartel bem antes da
hora costumeira, a ponto de testemunhar que algumas auto-
ridades entregavam ao oficial-de-dia do Batalhdao um novo
prisioneiro que ali deveria ser recolhido. Passou pelo corpo
da guarda sem cumprimentar nenhum dos soldados ali pos-
tados e sem contatar com seu colega aspirante que estava
de servico. Era como se ele ndo pertencesse aquele grupo,
nem fosse ali sua morada, e estivesse tao somente entrando
num local piblico como um passante despercebido que nao
se preocupa em cumprimentar nenhuma pessoa que com ele
cruza ou por ele seja vista.

Enquanto atravessava o patio para dirigir-se a seu alo-
jamento pos-se a enumerar um nao acabar de pormenores
sedutores sobre 0 que passara a arquitetar: seu ingresso na
EAD. Descrevia para si mesmo todo um plano de futuro
independentemente de qual poderia vir a ser a decisao nesse
sentido. Ao recolher-se a seus aposentos, sentia-se entusias-
mado com a recém-nascida ideia de fazer um curso de teatro,
porém ainda sem saber ao certo se era isso que decidiria.
Imaginou que na EAD poderia ter professores de dicgao
e de impostagao de voz que corrigiriam suas reconhecidas
deficiéncias de articulagdo no dizer das palavras e retirariam
dele a sibilagdo na prondncia dos esses. Bem ao contrario do
que lhe impuseram na Escola de Oficiais, onde e quando era
ele obrigado a imobilizar-se enquanto falava porque eram
proibidas as expressOes corporais (o gue nada mais ¢ do que
a imposicao de uma direta limitacdo do poder de comunicacao dos
subordinados), quem sabe na EAD aprenderia a expressar-se
com todo o seu corpo e sentidos, que é o que faz com que as
palavras soem mais criveis e honestas?

Como se estivesse revestido de todas essas mudan-
¢as imaginadas chegou com andar seguro em seu quarto na
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ala do alojamento dos oficiais. A entrada cruzou com o Dr.
Walther, que o cumprimentou sem dele obter resposta, talvez
porque nem sequer o tivesse Visto.

Tomou de um bloco de papel em seu armario, sentou-se
junto a sua pequena mesa € comegou a escrever mais uma de
suas longas cartas a Irene, uma outra vez pondo nela toda sua
liberdade de dizer e de sentir. Embora estando nele, mais por
conveniéncia do que por voca¢ao, abandonou por completo
os pensamentos relativos a seu quartel, nem sequer querendo
saber de quem se tratava o preso que naquele instante estava
sendo conduzido as masmorras subterraneas. Possivelmente,
quando por for¢a de seu proximo servigo-de-dia, tiver que
acompanhar a entrega de sua alimentac¢ao dentro da cela,
ira conhecé-lo de perto e ouvira dele as mesmas estorias e
reclamagdes comuns a tantos outros com quem ja esteve.
Nenhum ato criminoso por ele cometido, nenhuma razao
plausivel para que fosse recolhido preso, nenhuma justica
no ato de seu encarceramento, as restricoes e o desrespeito
a seus direitos individuais, os pedidos de entrevista com o
comandante e tudo o mais. Nao era a hora, nem Anjos Couto
queria preocupar-se com ninguém quando a Unica coisa que
pretendia era ficar em seu recolhimento intimo para escrever
carta a Irene.

Um facho do sol ainda forte da tarde quente entrava
pela janela de seu quarto aquecendo ainda mais o ambiente e
estimulando sua inspiragao para escrever. Pensou sobre essa
sua segunda-feira que estava morrendo e sem se importar ou
nem se dar conta de que estaria plagiando o poema O dia da
¢ria¢ao, de Vinicius de Morais, escreveu:

Ontem foi domingo, hoje nao é dia. Apenas a certeza de que
as coisas nao deixaram de ser.
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As maos carregam o mesmo carinbo e a presenca toma forma
através de um nome e de uma lembranca.

Ontem foi domingo, hoje nao é dia. Culpa da semana de ape-
nas domingo, dia que existe em funcao de nma presenca, na
semana que existe em fungdo do domingo.

Ontem foi domingo, hoje nao ¢ dia.

Hoje ja nao se pode ver quem se ama,

hoje que se torna um dia do passado, o dia nao ¢ hoje...

(Lriste reconhecer que isso é verdade se o momento vai nos
empurrando de encontro a parede e todos os acenos jda
Jforam feitos, todas as maos ji desenharam despedidas, todo
0 futuro agora ¢ esperanga, porque hoje nao ¢ dia).

Ha um retrocesso das vontades, porque ontem foi domingo.

Ha um siléncio e uma auséncia, porque hoje nao ¢ dia.

Ha nma incompreensao alheia, porque ontem foi domingo.

Ha um esforgo em recordar, porque hoje nao ¢ dia.

Ha nma historia e um principio, porque ontem foi domingo.

Ha wma pansa de capitulo, porque hoje nao ¢ dia.

Ha um amor continuado, porque ontem foi domingo.

Ha um solugo de crianca, porgue hoje nao é dia.

Ha um renascer de esperancas, porque ontem foi domingo.

Ha um quarto e um espelho, porque hoje nao ¢ dia.

Ha um siléncio vermelho, porque ontem foi domingo.

Uz reldgio marcando o tempo, porgue hoje nao é dia.

Ha a reprise de um momento, porque ontem foi domingo.

Ha desatencao aos chamados, porgue hoje nao ¢ dia.

Ha falta de fome e man olhado, porque ontem foi domingo.

Hda uma enorme vontade de nao estar, porgue hoje nao é dia.

Ha a esperanga da volta, porque ontem foi domingo.

Hda wma cadeira de palhinha, porgue hoje nao ¢ dia,

Ha nma voz que nao é minba, porque ontem foi domingo.

Ha a reprodugao de um retrato, porque hoje nao ¢ dia.
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Ha nma enciclopédia de atos, porque ontem foi domingo.

Ha um envelope sem enderego, porque hoje nao ¢ dia.

Ha um beijo a qualguer prego, porque ontem foi domingo.

Ha um cigarro no cinzgeiro, porque hoje nao ¢ dia.

Ha um mundo no aceiro, porque ontem foi domingo.

Ha a coragem de luto, porque hoje nao ¢ dia.

Ha a anddcia de um minuto, porque ontem foi domingo.

Ha um prisioneiro sem escolta, porque hoje nao é dia e

héd a esperanca da volta porque ontem foi domingo.

Hda wma rainba, nem Inés nem Marta, porqgue hoje nao ¢ dia

Ha um homem escrevendo carta, porque ontem foi domingo.

Ha expectativa de um novo encontro, porgue hoje nao ¢ dia e
um grande alento de espera, porque ontem foi domingo.

Ali Anjos Couto permaneceu retraido por um bom
tempo até que a noite chegasse e o encontrasse ainda em
meio as suas emogdes enquanto escrevia. Ao termina-la, leu e
releu sua carta mentalmente dando a cada uma de suas frases
soltas o ritmo que a elas pretendera impor e buscando captar
delas seu mais profundo e verdadeiro sentido.

Por que nao escrevera sobre o encontro com Norberto
e a ideia de ingressar na EAD?
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SETIMO CENARIO

Os jornais de ontem forrando a sala sem susto

¢ 0 preto esperando o verde de um novo Gareia 1orca
enquanto um matutino mancheta explosoes.

A felicidade comprada a prestacoes: sem entrada

e sem mais nada.

Umz aparelho de surdez para o povo,

muito yé-yé-yé, um grande alarido

e os magistrados londrinos ditando de suas tribunas
da moda de um penteado antigo.

O latifundidrio e a faléncia da poesia na retina cifrada.
O fezjao com louro enganando o feijao,

poemas incompletos em falsa antologia,

mulberes presidentes, Indira, Jacinta, Josefa e Marias
¢ a bandeira protegida, respeitada, defendida,
americand.

O campo sem lirios e sem olhos

para olhar os lirios dos campos.

O homem ainda puxado pelo arado

representado menos e mais necessitado,

com um ano de suor e uma semana de festa.

O boi recusando o corte e um jaca de caruncho no wilho.
Outro aral e sempre a mesma terra.
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Era final de ano e no patio fazia um calor sufocante no qual
a aridez juntava-se o sem sentido de alguns policiais militares
ociosos que de quando em vez o atravessavam de maneira
displicente, sem portar nada nas maos que justificasse suas
andangas desocupadas pelo interior do quartel. Adotavam,
sem o saber, a linguagem do meio em que viviam, num esta-
do de impassibilidade, quase que de inconsciéncia. Caido nes-
se ambiente o siléncio parecia ser natural embora nao o fosse,
porque sabidamente imposto pelas autoridades do quartel,
enquanto em tudo transparecia que um enfadante marasmo
dominava-o e invadia-o por todos os lados. Nas preguico-
sas tardes compridas, desenhava-se ali uma placidez a fazer
com que os aquartelados recolhessem-se nos casulos de si
mesmos para esperar o nada de novo que certamente viria
amanha e para conformar-se com suas indoléncias.
Acompanhando o patio interno em suas quatro laterais
viam-se os largos e vazios terragos centrais construidos em
madeirame e com pisos de granito em tons avermelhados,
cuja limpeza ficava aos cuidados de soldados faxineiros que
trabalhavam sé nisso, sob as ordens severas e diretas do major
subcomandante, que os queria ver sempre limpos e reluzen-
tes para dar a “seu” quartel um ar de casa de campo, coisa que
nunca conseguira. Chegara a proibir que os coturnos de seus
soldados pisassem sobre os granitos avermelhados, que for-
mavam o centro dos corredores, forcando-os a sé caminha-
rem pelas laterais onde esses eram cinzas. Quem visse esse
patio e seus terracos assim aquietados em horas de nao expe-
diente, num aquartelamento apaziguado e aparentemente
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acolhedor, nao imaginaria o quao magante era viver todos os
dias do ano em seu interior, algo que para qualquer um nao
¢ facil de se acostumar, desde que ndo seja adepto a tibieza
de espirito. Ser obrigado ao habito diario de fazer sempre as
mesmas coisas, as mesmas horas, do mesmo modo, de forma
quase mecanica, era uma rotina enfadonha. Entende-se assim
por que razao Anjos Couto fugia dali em todas as suas tardes
livres, para caminhar solto pela sua Adamastor, indo encon-
trar-se consigo mesmo e para escapar de uma apatia que dele
queria apoderar-se. Nessas andangas outra coisa nao fazia
sendo pensar em Irene, o coragao batendo-lhe com forga.
No més de dezembro ele foi promovido a segundo-te-
nente e entrou em gozo de seus primeiros trinta dias de férias,
viajando em seguida para Cruz das Almas. Pela primeira vez
teria um longo tempo para estar e curtir dias de folga em sua
cidade natal. Permaneceria 14 até o fim da primeira quinzena
de janeiro, quando teria que retornar inclusive para a feitura
dos exames vestibulares de ingresso na EAD, cuja inscri¢ao
antecipara antes de viajar, sem contar a ninguém. Mesmo sem
possuir nenhuma razao especifica, ocultou também da pré-
pria Irene o fato dessa inscri¢ao, temendo receber dela uma
franca discordancia pela opgao que fizera. Estava convicto
de que, se antes ela viesse a ser consultada penderia favora-
velmente a sua inscrigdo para os vestibulares da faculdade
de Direito, que sempre foi seu sonho primeiro, do qual por
enquanto abdicara, e nao para o que, por certo, consideraria
como sendo uma aventura no mundo do teatro. Contudo,
para ele sua decisdao nao chegara a ser dificultosa e viera sem
vacilos, de maneira conscientemente assumida, como se hou-
vesse sido prévia e demoradamente planejada em todos seus
detalhes e tivesse ocorrido como o produto natural de muita
querenca ¢ inabalavel certeza, ainda que repentina. Anjos
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Couto augurava que, mais do que o curso de Direito ou o de
Jornalismo, o de Teatro pudesse estar para ele como a arte
através da qual lograsse observar o mundo com maior aten-
¢ao, percebé-lo mais a fundo, contempla-lo melhor e nio da
forma superficial como um distante e desatento expectador
o olha, mas com intensidade envolvente, meditativa, inqui-
ridora, a fim de descobrir seu mais profundo e verdadeiro
significado. Nenhuma mensagem subliminar surgira ou pro-
viera de seu intimo a ponto de leva-lo a indecisdo, a um recuo
de sua ideia ou a intuir que devesse “nao ir por ali”. Essa
questdo veio a ser rapidamente resolvida em sua mente, de
modo definitivo, de sorte que ap6s o encontro com Norberto
Magliano decidira por si s6: “vou por aqui’.

Irene acabara de concluir o curso Normal nesse final de
ano e desde entdo comegara a pensar em também deixar Cruz
das Almas e ir-se embora para a capital para ficar ao lado de
Anjos Couto. Nada mais havia que a retivesse ali, e em suas
fantasias poderia até pensar em morar debaixo de uma ponte
se necessario fosse para ficar com ele. Longe de considerar
isso um absurdo, era entao o que lhe importava. Em qualquer
lugar, desde que venha a estar com Anjos Couto. Poderiam
casar-se ainda no primeiro semestre, sua familia aprova-
ria essa unido, para que pudessem voar pelos livres céus da
Adamastor. Alugariam um pequeno apartamento para fica-
rem juntinhos e passariam a imaginar que estariam vivendo
felizes na romantica casinba de uma porta s6, que na fantasia
de ambos era considerada existente na lua. Para ela isso era
tudo o que queria que acontecesse. Preparava-se para falar
com ele sobre isso, nao exatamente sobtre casamento, mas
sobre mudar-se para a capital e em sua imaginacao roman-
tica fitava continuadamente o rosto de Anjos Couto muda de
admiracao.
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De sua parte, Anjos Couto deixava-se ficar solto em sua
liberdade original, curtida em Cruz das Almas e nos bracos
de sua menina de sorriso feliz. Imaginava que certamente o
proximo ano ira ser diferente e que em seu retorno estara
submetendo-se aos testes para o ingresso na EAD e possi-
velmente iniciando a frequéncia de um curso de teatro. Serd
um novo momento em sua vida, embora, em principio, deva
continuar vivendo aquartelado. Nao falava sobre isso com
Irene e no encanto dos momentos em que estavam juntos
nao pensava no amanha. Ambos viviam apenas o agora em
toda a sua intensidade e entdo era so6 isso o que lhes impor-
tava. Para eles ndo existia o amanha até que esse se torne
num hoje e venha a ser recebido com a mesma alegria de
ontem. SAo jovens que se entregam a uma felicidade de serem
livres para curtirem seus dias por inteiro sem que nenhum
compromisso os condicione e sem terem a necessidade de se
explicar perante a vida. Era s6 viver e isso era bom. De maos
dadas e com um amor intenso soltavam-se pelos romanticos
cantos e recantos de sua pequena Cruz das Almas revisitando
seus lagos aquietados, caminhando livres por suas avenidas
arborizadas, encantando-se com os remansos do rio Itaguai e
rememorando juntos as muitas estorias vividas ali.

Contudo, pela primeira vez havia entre eles alguma
coisa que buscavam ocultar um do outro, ou pelo menos
que devesse ser adiado seu conhecimento na espera de um
momento mais adequado. Anjos Couto esquivava-se de
contar que nao efetuara sua inscri¢ao para os vestibulares da
faculdade de Direito e que optara por tentar um curso de
teatro. Nao a consultara antes porque receou receber dela
uma reprovaciao que o forcasse a recuar de seu proposito.
Temia que uma reprovagao agora pudesse provocar a perda
total desse seu proximo ano. De sua parte, Irene reservava-se
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de lhe falar diretamente sobre seu desejo de mudar-se para
a capital para viver com ele. Também temia que isso viesse
a ser recebido como uma imposi¢io e nao simplesmente
como uma ideia ou vontade sua. Até entdo nao tinham falado
em casamento ou em morarem juntos porque antes Irene
tinha que completar o ensino médio. Ela nio acreditava que
pudesse receber de Anjos Couto uma negativa direta, mas
tinha davidas quanto a conveniéncia de tratar desse assunto
nesse momento. Melhor deixar correrem os dias porque o
tempo ¢é que dira qual o momento certo de as coisas aconte-
cerem. Melhor aguardar os dltimos dias de suas férias, quem
sabe pedindo para embarcar junto com ele como se um
pedido assim fosse de brincadeira.
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II

Quando de seu retorno a capital, Anjos Couto surpreen-
deu-se ao saber que havia sido transferido do Batalhio de
Guardas para a Companhia de Guardas do Palacio do Go-
verno, ainda sediada no Palacio dos Campos Eliseos. Nesse
final de ano fora o unico oficial do Batalhdo a sofrer trans-
feréncia, sem que lhe fosse dado saber por quais razoes ela
se dera. Nao a pedira nem provocara nenhum atrito com o
subcomandante que pudesse justificar ou explicar essa sua
disponibilizagao, embora devesse reconhecer que, enquanto
aspirante, tivera um comportamento ostensivamente contra-
rio a alguns dos atos administrativos do major subcomandan-
te, que certamente teria lhe causado incomodos porque ele
nao gostava nem um pouco de se ver contestado, ainda que
de forma regulamentar e respeitosa. Anjos Couto nao se exi-
mia de encaminhar documentos que questionavam a validade
ou o acerto de algumas medidas adotadas pelo major, con-
testando-as a vista do Regulamento Geral de Administragao
(RGA), todos eles acolhidos porque procedentes, porém nao
sem o desagrado de quem tinha que adotar medidas correti-
vas provocadas por um reles aspirante.

Em 6 de junho houvera participado da formatura de
seu Batalhio de Guardas, junto a Assembleia Legislativa,
quando foram prestadas as primeiras honras militares ao
novo governador que veio a substituir o entdo governador
Adhemar de Barros, cassado pelo governo militar brasileiro.
Agora, transferido para a Companhia de Guarda, sediada
no antigo Palacio dos Campos Eliseos, ele passatia a servir

bem préximo a esse novo governador. Mudou-se para um
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aposento dentro do Palacio e passou a viver em um novo
ambiente de trabalho, completamente diferente, contatando
diariamente com autoridades governamentais e convivendo
com civis numa comunica¢io aberta e receptiva que lhe
ofertava dias agradaveis. Julgava-se um privilegiado em suas
novas funcdes, a ponto de esquecer-se de que pensara em
deixar as fileiras da Forca. Entre outras benesses recebia ali
uma alimentacao de melhor qualidade. Como comandante
da Guarda formada, abateu sua espada e prestou continén-
cia individual ao General Castelo Branco, o primeiro dos
Presidentes da era revolucionaria, quando da primeira visita
oficial desse governante ao Estado. Nao conseguiu deixar
de fazer uma comparagdo entre a atarracada figura desse
General sem pescogo, com a imponente figura do General
Charles de Gaulle, a quem também prestara honras militares,
entdo como cadete, quando da primeira vinda ao Brasil desse
entdo presidente francés. Permaneceria nos Campos Eliseos
até o préximo governo, quando se mudaria para o Palacio
dos Bandeirantes.

Nesse principio de ano Anjos Couto sentia-se bem
melhor com a mudanga de seu local de trabalho e por estar
envolvido num ambiente civil. Estava bem a vontade para
enfrentar os testes aos quais se submeteria na EAD, lem-
brando que quando de sua inscricao, em dezembro, entre-
gara seu curriculo, aditado com informagées sobre quais
pecas teatrais houvera assistido e quais livros tinham sido
lidos recentemente. Selecionara um trecho do classico Navios
Negreiros de Castro Alves que viria a ser livtemente interpre-
tado por ele perante a banca examinadora e entregara copias
de outros trés poemas a sua livre escolha — um trecho de
Ode aos Babianos, de José Bonifacio de Andrade e Silva, o
Soneto do amigo, de Vinicius de Morais, e um trecho do poema
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regionalista Morte ¢ 1ida Severina, de Joao Cabral de Melo
Neto — para que um deles pudesse ser selecionado pela banca
para sua interpretacido no exato momento de sua submissao
aos testes seletivos. Esses inclufam, ainda, a obrigacao de se
expressar ou de demonstrar seus pensamentos por meio de
mimica: da linguagem corporal através dos movimentos, pos-
turas ou gestos sobre um tema a lhe ser ditado na hora.

Num pequenino teatro montado em uma das salas do
antigo prédio onde funcionava a EAD, com ndo mais que
32 lugares e um diminuto palco, Anjos Couto apresentou-
-se para os testes a frente de uma banca composta por trés
examinadores. O pequeno publico presente era formado
pelos proprios candidatos a uma das vagas para o novo curso
de ator, além de alguns alunos veteranos da escola. Ele nao
estava tenso nem nervoso, sentindo-se bem a vontade, sem
nenhum receio ou constrangimento, como se aquele fosse
seu lugar e ele devesse estar ali.

Assistiu a apresentacao de alguns candidatos que o
antecederam, animou-se com o que deveria fazer, sabendo
como o faria, excetuada a encena¢ao mimica que setia sur-
presa, e quando chamado postou-se de pé no centro do palco
e, a frente da banca, aguardou receber dela a ordem para
comegar, primeiramente com a declama¢io do poema que
escolhera desde o ato de sua inscricio: um trecho de Navios
Negreiros. Anjos Couto concentrou-se. Deixou cair seus
bragos e ombros, baixou a cabega olhando para o tablado e
iniciou com voz pausada e baixa o dizer dos primeiros versos
de Castro Alves — “Auriverde pendao de minha pdtria que a brisa
do Brasil beija e balan¢a” — como quem estivesse recitando uma
sentida oracao que num crescendo fazia-se elevada em seus
tons e ganhava velocidade a medida em que também seu

corpo se elevava lentamente até que viesse a encerrar com
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um incisivo brado ordenando que os heréis do novo mundo
se levantassem: “Andrada! Arranca esse pendao dos ares! Colombo!
Fecha a porta dos teus mares!”. Naquele pequeno ambiente fez-se
um profundo siléncio assim que ele terminou. Notou-se uma
rapida troca de olhares entre os componentes da banca sem
que nenhum comentario fosse emitido.

Anjos Couto recolheu-se satisfeito, acreditando que se
saira bem nessa sua primeira interpretacao e aguardou pela
segunda etapa de seus testes, torcendo para que a banca
optasse por lhe ordenar o dizer do trecho de Morte ¢ 1ida
Severina, o que nao se deu. Escolheram o insipido texto de
Ode aos Babianos, de José Bonifacio de Andrade e Silva, que
ao final vociferava que para ele “o Brasil nio ¢ mais patria, pois
falton a justica”. Ao termina-lo ndo se sentiu tdo bem como
quando do primeiro. Faltou-lhe uma emog¢ao maior que o
texto nao lhe oportunizara. Nenhuma rea¢ao entre os mem-
bros da banca, quase que uma fria indiferenca. Culpou-se
a si mesmo por ter sido ele proprio quem selecionara esse
poema. Poderia ter sido outro que contivesse um texto com
maior motiva¢ao e lhe provocasse maior emogao ao ser dito.

Restava-lhe por final o exercicio de mimica e esse iria
surpreendé-lo. Podendo utilizar-se apenas de uma simples
cadeira colocada no meio do palco, foi lhe determinado que
simulasse estar ocupando seu lugar num embarque em avido
para seu voo. Nunca entrara antes num aviao, nem conhe-
cia de perto seu interior a nao ser através de algumas cenas
de filmes que assistira. Com calma caminhou dois ou trés
passos em dire¢ao a cadeira, olhando acima como quem esti-
vesse procurando o nimero de seu assento e ao chegar a
ele simulou estar acomodando uma hipotética maleta de mao
no bagageiro superior. Sentou-se na cadeira e s6 se ateve em
afivelar seu imaginario cinto de seguranga depois de também
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simular ter sido observado sobre isso por uma aeromoga que
dele teria se aproximado. Aquietou-se ali mantendo um olhar
curioso a tudo e a todos a seu redor e continuando a encenar
uma ansiedade tipica de viajante de primeira jornada até que
lhe fosse ordenado parar. Julgou ter se saido de forma pelo
menos regular nesse teste, embora nada e ninguém tivesse
sinalizado quanto a seu resultado, nem ele préprio tivesse se
convencido de que o fizera bem. Retomou seu lugar na pla-
teia e assistiu aos testes dos demais candidatos até que ao
final, e nessa mesma noite fossem proclamados os resultados.

Dos 35 candidatos inscritos apenas 14 foram aprovados
e acolhidos pela EAD para formarem a nova turma de seu
primeiro ano. O curso comegaria uma semana depois desses
exames de selecdo e entre os novos alunos estava Anjos
Couto que, naquele mesmo dia ganhou os cumprimentos
de Norberto Magliano, que estava presente. Outros nomes
passaram a compor a turma os quais viriam a se destacar ao
longo do curso e em poucos anos se tornariam grandes estre-
las brilhando nos palcos de teatros, nas telas da televisao e no
cinema. Varios alunos dessa turma viriam compor em 1969 o
elenco do musical Ha/r numa produgao de Altair Lima.

Por seu conteudo programatico, o curso na EAD esti-
mulava a dedicagio de Anjos Couto e ele entregou-se de
corpo e alma a tudo que dela provinha. Dos exercicios para
a obten¢do de uma correta postura corporal, da respiragao
abdominal e para a perfeita colocagao da voz, as aulas de
interpretagao e de expressao facial, até os interessantissimos
estudos da histéria do teatro grego da antiguidade, aborda-
das as tragédias de Séfocles, Esquilo e Buripides nas quais os
heréis lutavam contra um fator transcendental que controla
o fluxo dos acontecimentos e que ao final acabam vendo-se
sacrificados pelos excessos de suas proprias virtudes. Tudo
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isso o cativava e o ligava cada vez mais a essa escola. Como
recomendado, fazia prolongadas leituras em voz alta das
tramas medievais contidas no livto O bobo, romance historico
de Alexandre Herculano, para tanto e nio por raras vezes iso-
lando-se no terceiro andar de uma ala ainda em fase de aca-
bamento do Paldcio dos Bandeirantes, para onde se mudara
em fevereiro no comego do novo governo. Descobrira ali
um lugar onde podia estar sozinho e com liberdade para
fazer seus exercicios vocais sem ser surpreendido ou inco-
modado por ninguém. Continuava em suas fung¢des de oficial
da Companhia de Guarda, porém priorizando seu curso de
teatro.
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III

Irene continuava a escrever cartas diarias e nelas passou
a ser incluido um constante reclamo por niao estar ao lado
de Anjos Couto em algum lugar do amanha, ou trazia uma
insinuacao de que deveriam ficar juntos no agora pois ela
havia completado o curso médio e poderia deixar Cruz das
Almas. Fosse onde fosse, era o que mais queria. Soltava sua
imaginac¢ao e disfarcava-se para dizer que gostaria de morar
juntos num ou noutro lugar imaginario desde que estivesse
com Anjos Couto. Até no Havai, quem sabe? Escreveu que
la ou onde quer que seja tera a imensidao de céu e do mar s6
para eles, vivendo felizes numa casa coberta de folhas de pal-
meiras que fariam um barulho gostoso quando em noites de
chuva. Anjos Couto encantava-se com suas bem articuladas
narrativas e por vezes relia alguns trechos de suas cartas por

mais de uma vez.

Vocé aprenderia a apanbar cocos, tecer redes
¢ pescar e eu saberia esperd-lo no quebra-mar
quando o sol, preparando-se para dormir,
tronxesse vocé de volta. Poderiamos ter filhos
que ninguém se importaria se o tivéssemos ou
nao e deixariamos para eles nossa felicidade
como heranca duradoura, nossa esséncia,
nossas raiges e nossas asas para que com
elas eles pudessem voar. A poesia seria sim-
ples e nunca teria o tom triste dos favelados
porque no Havai nao existem favelas.

290



Adamastor

Em cada nova carta de Irene chegava um novo e indi-
reto pedido de quem queria deixar Cruz das Almas para entre-
gar-se aos bracos do namorado na cidade grande, desejosa
de iniciar uma vida a dois como se devesse ser para sempre.
Eram pedidos indiretos, que vinham envoltos numa inspirada
fantasia de quem bem sabia disfar¢a-los, ora embrulhando-
-0s com expressoes de lamentos, ora revestindo-os com uma
melancélica melodia ou um canto triste de quem procura
aconchego. Anjos Couto conseguia identifica-los e os recep-
cionava sabendo interpreta-los, embora, a principio, optasse
por nao respondé-los de forma direta ou objetiva. No intimo
pensava como seria bom ficarem juntos todos os dias e viver
para sempre com Irene em sua Adamastor, porém ainda nao
se sentia capaz de enfrentar essa ideia de frente. Sua incerteza
nao era sobre o que queria, mas como conseguiria fazé-lo.

A vinda de Irene para a capital faria com que tudo em
sua vida tivesse que passar por profunda alteragio e isso
representaria uma completa transformacao de sua atual
forma de viver o dia-a-dia ¢ uma acentuada modificagao
em seu cotidiano, porque teria que deixar de frequentar o
curso noturno na EAD que mal comecara, teria que deixar
de morar no Palacio dos Bandeirantes onde tinha aposen-
tos privativos, teria que alugar um apartamento para comegar
seus novos tempos, felizes por estarem juntos, mas incertos
porque para esses tempos nao tinha sido antecipado nenhum
necessario planejamento. Teriam que se casar antes porque a
familia de Irene jamais permitiria sua vinda como uma fugi-
tiva que simplesmente viesse para morar com ele. Julgava nio
ser esse 0 momento adequado para o casamento e a cons-
trucdo de uma vida a dois. Seus pensamentos o deixavam
confuso porque diversos e conflitantes. O comeco de uma
nova vida certamente vird a ser o final de muitos dos planos

291



Benedito Celso

futuros que por ele vinham sendo lentamente arquitetados,
como sua saida das fileiras militares, a busca e o encontro de
um novo emprego que venha a sustenta-lo permitindo que
continue com o curso de teatro. Nao tinha davidas de que
com o casamento esse curso teria que ser abandonado. Irene
nao ficaria sozinha durante a noite e teria razao em reclamar
sua companhia.

Nesse principio de ano Anjos Couto vinha se sentindo
como se estivesse vivendo seus melhores momentos em face
de tudo o que estava acontecendo. Alcancara um encontro
consigo mesmo em sua liberdade de ser, ainda que nao de
forma definitiva. Curtia a agradavel sensacao de que final-
mente podia se dizer independente e completo dentro de sua
Adamastor, como sempre quisera ser e estar. Seu atual local
de trabalho agradava-lhe por ser bem diferente da rudeza de
um quartel e poderia prosseguir mantendo um rigido con-
trole de seus ganhos e gastos o que até entdo, em apenas um
ano, ja lhe permitira acumular uma boa poupanca. Era sua
preparacdo para que um dia pudesse libertar-se das hostes
de um quartel quando essas se fizerem insuportaveis. Nao
exatamente enquanto estivesse servindo na Companhia de
Guarda do Palicio do Governo. Mas um certo dia ou outro,
quem sabe?

No comeco de fevereiro, Anjos Couto retornou a Cruz
das Almas e o reencontro com Irene rapidamente trouxe para
a conversa o sério tema de sua mudanga para a capital, ainda
que ndo falasse, nem ela nem ele, diretamente sobre futuro
casamento. Irene parecia ter pressa em tratar desse assunto
como se nao mais pudesse nem devesse adia-lo. Nao supor-
taria permanecer mais um ano inteiro consolando-se tao s6
com as quinzenais visitas de Anjos Couto, quando nao mais
existia nenhum razoavel motivo para que ela permanecesse
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sozinha em Cruz das Almas. Concluira seu curso médio e
estava livre para mudar-se para a capital e ficar ao lado de
Anjos Couto em todos os seus minutos. Quem sabe poderia
até matricular-se numa faculdade se isso viesse a se tornar
possivel. Teria que tratar dessa questao sem nenhum receio,
reticéncias, subterfigios ou esquivas, ainda que o diilogo
viesse a fazer-se arrastado pelo seu proprio peso e signifi-
cancia. Nao bastavam as insinuacOes que fizera constar em
suas mais recentes cartas, dando a entender, sem o exprimir,
que era chegado o momento de uma decisdo sobre sua vida
e a busca imediata de um novo tempo: ficarem juntos como
se devesse ser para sempre. O namoro ultrapassara trés anos
e acumulara centenas de cartas com quase meio milhao de
palavras. Tudo entre eles ja houvera sido dito e plenamente
compreendido, até mesmo através dos muitos intervalos de
silencio que por vezes os recolhiam e faziam-se mais elo-
quentes do que com o melhor de seus argumentos. Nao s6
trocavam ideias: muito mais do que isso, Irene e Anjos Couto
eram capazes de compartilhar seus préprios pensamentos,
tao um s6 haviam-se tornado.

Esse reencontro tinha algo de muito sério e novo a ser
resolvido e, por mais que programassem como ele deveria se
dar, nem um nem outro sabia bem como comegcar o dialogo
e como encerrar o assunto. Irene estava inquieta e angustiada.
O romantismo inconsequente, que antes os embalava e os
levava a fazer imaginarios sobrevoos dentro de um mundo
de fantasias, agora dava lugar a seriedade de uma questio
que os tomava como adultos e os obrigava a enfrentar a crua
realidade em que estavam. Nao eram mais criangas brin-
cando descuidadas em quintais alheios. Irene estava decidida

e insistia com uma ponta de egoismo embora sem perder a
afabilidade.
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— Tuta, deixa eu ir embora junto com vocé. Eu nio
aguento mais ficar sozinha porque eu nao tenho mais nada
que fazer aqui. Vocé terminou seu curso e foi se embora me
deixando sozinha, agora ¢ minha vez de ir e nés dois pode-
mos ficar juntos. Nao ¢ isso que vocé também quer? Me leve
com vocé, vai?

— Irene, vocé sabe que eu também quero ficar com vocé
para sempre, mas isso nao ¢ uma coisa que a gente resolve
assim de uma hora para outra. Acho que vocé tem razio em
querer e falar sobre isso, mas também acho que nés devemos
pensar bastante nisso, nés dois temos que considerar uma
série de coisas antes de tomar qualquer decisdo sobre ir ou
nio ir embora. E preciso encontrar um meio, a forma e o
momento mais adequado para se fazer isso. Vocé nao achar
Se vocé tiver que sair daqui e ir-se embora comigo, n6s vamos
sair juntos, de cabec¢a erguida sem que vocé esteja abando-
nando sua familia e sem que eu esteja cometendo qualquer
ato que a magoe. Nem eu nem vocé precisamos fugir de nin-
guém. Sua familia esta do nosso lado. Vamos pensar nisso?

— Eu nio estou pensando na minha familia, estou pen-
sando em mim... Em n6s dois. Rebateu Irene.

— Eu entendo, mas nao ¢é assim que se deve pensar.
Temos que preparar muita coisa antes de vocé sair daqui.
Vamos falar com sua familia?

— Falar o qué? Eu sou maior de idade e posso fazer o
que eu quero do jeito que eu quiser. Eu nao dependo da apro-
vacao de minha familia.

— Mas vocé nio precisa enfrentar sua familia e, além
do mais, se vocé for comigo vocé vai depender de mim e
para isso eu tenho que me preparar e arrumar um monte de
coisas. N6s vamos morar aonde? Temos que dar um tempo
para acertar isso antes. Inclusive com o apoio de sua familia.
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Vocé nio vai fugir de ninguém para ficar comigo. Ninguém
tem que sair daqui escondido, insistia Anjos Couto com uma
franqueza espantosa e como se quisesse convenceé-la absolu-
tamente de todas suas palavras.

— Entdo como ¢ que eu vou sair?

— U¢, se a gente val viver juntos devemos nos casar
antes. Af tudo estara acertado. Sem conflito e sem fuga. Nao
¢ a maneira mais correta? — exclamou Anjos Couto adoci-
cando um pouco a voz.

Ao ouvir que deveriam se casar Irene deixou-se tomar
de uma perplexidade que a emudeceu. Aproximou-se mais
de Anjos Couto e demorou-se enquanto o fitava no fundo
de seus olhos, como se sé entao tivesse se dado conta de
que ele estava bem proximo a seu rosto. Pela primeira vez
a referéncia a casamento chegava entre eles e num relance
trouxe para Irene uma magia surpreendente, que a transpor-
tou para um mundo bem diferente e distante daquele em que
ela discutia sua saida de Cruz das Almas. Aninhou-se cari-
nhosamente junto ao peito de Anjos Couto e entregou-se
a um duradouro e aconchegante siléncio como se com isso
estivesse dando a mais efusiva resposta de um sim. Nenhuma
outra palavra precisava ser dita. Alcan¢ara o lugar que vinha
buscando para se acomodar e passou a antever um tempo em
que sempre ansiou viver. Nao havia mais duvidas, nenhuma
pergunta a ser formulada, nenhuma resposta a ser aguardada.
Nao havia mais nenhum pedido a ser feito porque esse era o
momento em que tudo parecia estar sendo enfim realizado,
quando estavam sendo transpostas todas as fronteiras dos
muitos sonhos por ela dantes acalentados. Algava-se a uma
radiante realidade que se fazia mais bonita do que imaginarios
sobrevoos pela avenida cujas calgadas sempre se mostraram
forradas de florezinhas amarelas. Num repente, acontecia o
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encontro com tudo o que Irene esperava acontecer, trazen-
do-lhe o conforto que de ha muito vinha sendo reclamado.
Deixara Cruz das Almas nos bragos de Anjos Couto e seus
caminhos serdo de uma verdade palpavel recheada de paixao.

No final desse dia Irene e Anjos Couto reuniram-se
com a avo e com duas de suas tias e noticiaram a intencao
de se casarem ainda nesse primeiro semestre e que Irene iria
morar com ele na capital. Nao era um anuncio de noivado,
era o direto anuncio de um casamento que deveria ser cele-
brado na igreja principal de Cruz das Almas. Na sala pousou
um contentamento festivo, com todos confraternizando-se
e dispondo-se a fazer de tudo o que fosse necessario para
ajudar. Acertou-se, previamente, que o casamento deveria ser
realizado no més de maio desse mesmo ano, ficando os avds
e as tias como os responsaveis pela ado¢ao das providéncias
necessarias para tanto: a publicagao do edital, a marcagao da
data na igreja, a confecgao e a distribuicio dos convites e a
recepgao a ser oferecida aos convidados.

Dessa vez Anjos Couto retornou a capital, mas nio
mais deixando uma Irene lamuriante por ficar sozinha em
Cruz das Almas ja que com ela também ficava a certeza de
que logo, logo, estaria partindo com ele. Definitivamente.
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Desde que fora transferido do Batalhao de Guardas para
os Campos Eliseos, as longas e demoradas caminhadas soli-
tarias que Anjos Couto fazia pela cidade durante suas tardes
livres, sempre a procura de momentos e recantos de liber-
dade para alcancar encontros consigo mesmo, tornaram-se
raras — e a partir de sua mudanga para o longinquo bairro
do Morumbi, quando passou a ocupar aposentos no recém
inaugurado Palacio dos Bandeirantes, depois deixaram total-
mente de existir. Mesmo distante e com dificuldades para os
deslocamentos nao chegou a suspender a frequéncia as aulas
noturnas da EAD, porque até entao essa era considerada por
ele uma coisa muito importante. Contudo, nesse seu ultimo
retorno de Cruz das Almas, com o assumido compromisso
de casar-se no proximo més de maio, vieram com ele preocu-
pagoes que alteraram por completo sua rotina e o for¢aram a
reprogramar sua vida. Primeiro, ndo mais deveria ou poderia
continuar servindo na Companhia de Guarda do Palacio, em-
bora nessa tivesse encontrado e entdo vivesse em seu melhor
ambiente.

A distancia de tudo era um fator da maior inconve-
niéncia. Teria que cuidar de obter permuta com algum outro
oficial para transferir-se para uma nova Unidade, de preferén-
cia retornando ao quadrilatero da Luz, onde tornaria a ficar
proximo ao centro e a EAD, ainda que tivesse que voltar a
enfadante mesmice de um quartel. Nao seria dificil encon-
trar um interessado nessa permuta, vez que servir no Palacio
do Governo representava ter alguns privilégios e até algumas
vantagens financeiras, que despertavam grande entusiasmo
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nos jovens tenentes. Mesmo assim, 1sso s6 veio a ocorrer no
final do més de abril, quase as vésperas de seu casamento
com Irene. S6 entdo ¢ que ele se viu transferido para uma
Unidade de servigo de transito, sediada no grande quartel da
avenida Tiradentes, depois de solicitada e obtida a oficial per-
missio para contrair matrimonio.

Um tanto quanto abatido, Anjos Couto recolhia-se sob
a incomoda sensagao de que sua volta a um quartel repre-
sentava retrocesso numa caminhada que até entdo era pre-
tendida como se devesse ser de forma resoluta, sem voltas,
sem hesitagdo ou vacilos. Incomodava-o a ideia de que estava
recuando ou desistindo quando o que ansiava era prosseguir
com total dominio sobre seus passos, impulsionado pela sua
propria vontade. Nio se habituara a retroceder ou a desistir.
Tinha a intengdo de continuar a ser constante, perseverante,
com propositos firmes, de seguir sempre em frente sem se
deixar vencer ou entregar-se a retrocessos. Porém sua volta
a um dos batalhoes do quadrilatero da Luz a ele se impos
como uma necessidade, sem deixar de ser algo que significava
um movimento de regresso, uma a¢ao de retorno no tempo,
uma volta a lugar que ficara atras e isso nao lhe era nada
aprazivel, independentemente das novas fungoes que ali iria
exercer. Anjos Couto teve que se submeter a essa necessidade
e logo saiu a procura de um imével que preferencialmente se
situasse na zona norte de sua Adamastor, o mais proximo
possivel de seu novo local de trabalho.

Encontrado um minusculo apartamento de um sé
quarto, finalizou contrato de locag¢ao por dois anos, para
o que contou com a ajuda de uma senhora que se tornara
sua amiga no Paldcio e que se dispusera a nele figurar como
fiadora. Tudo teria que estar preparado para receber Irene
apesar de que, mesmo apos o casamento e até mesmo quando
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do retorno da viagem de nupcias que fizeram a Campos do
Jordao, esse apartamento ainda nio tivesse sido dotado de
nenhum moével. Nem uma cama, nem nada. Quando da volta
da lua de mel, a primeira noite que Irene e Anjos Couto dor-
miram ali foi sobre um simples colchao posto no chao da
sala, comprado poucas horas antes numa loja das redonde-
zas, sem lencol, sem travesseiros nem cobertor, como se nada
mais fosse necessario para aquecer a felicidade de ambos. E
no més de maio desse ano fazia um frio congelante.

Entre olhares curiosos e imaginativos, Irene caminhou
pelo pequeno apartamento explorando todos os cantos de
seu vazio num silencioso reconhecimento de que o recebia
como sendo seu e desde logo pensando como poderia deco-
rar para torna-lo acolhedor. De Anjos Couto emanava uma
atmosfera de permanente alegria, a despeito de recolher-se
um pouco acanhado como se tivesse incidido numa falta.
Irene nao lhe cobrava nada. Na verdade, em suas vidas niao
havia nenhum vazio ou frio, eis que se completavam por si
s6s e tinham um ao outro como se isso fosse tudo de que
necessitavam. Bastavam-se a si mesmos.

O enxoval e seus presentes haviam sido despachados
em Cruz das Almas pelo avo de Irene e s6 viriam a ser rece-
bidos dias depois. Enquanto isso, sairam as compras para
adquirir um modesto dormitdrio, cama de casal com criados
articulados e guarda-roupa de trés portas, um barato conjunto
de sofas forrado de napa, um fogio a gas de quatro bocas,
uma geladeira simples, um pequeno tapete e uma mesinha de
centro para a sala, além de mandarem instalar rusticas cor-
tinas de juta em duas janelas. Foi tudo o que Anjos Couto
pode fazer com as economias que até entdo vinha mantendo.
A humildade do ambiente que passaria a ser o novo lar do
jovem casal era tio grande quanto a solta felicidade que
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sentiam por estarem finalmente juntos num cantinho que, a
partir de entao, podia ser dito como sendo sé deles. De que
mais carece um casal de jovens apaixonados quando se veem
livres para se amarem?

Anjos Couto nao tinha mais férias que pudessem ser
requeridas e isso limitou sua folga para o casamento e para a
viagem de nupcias aos oito dias de gala que lhe foram con-
cedidos. Embarcara numa sexta feira com destino a Cruz das
Almas e na tardezinha do dia seguinte ld estava ele em pé
junto ao altar principal da igreja matriz de Cruz das Almas,
envergando um elegante uniforme azul, alamares dourados,
usando luvas brancas, duas medalhas pendentes no peito,
com sua espada adamascada e sobragando um quepe branco
a espera da chegada de Irene. A igreja estava inteiramente
tomada pelos convidados e ele reconhecia cada um deles
enquanto passeava seu olhar pelo interior da nave. Nas pri-
meiras fileiras, bem a sua frente, estavam a avd, a mae, 0s
tios e tias de Irene, seus pais Coutinho e Ordalia, suas irmas,
cunhados e seu irmao Tonico. Foram principalmente essas
presencas o que retirou dele a sensagao que tivera ao sair da
casa de seus pais e a0 entrar na igreja: a de que estaria sim-
plesmente cumprindo uma representacao da Escola trajando
seu uniforme de gala e de que nio seria ele um personagem
principal na cerimonia. Passara o dia todo na casa de seus pais
e sua descontragao nao lembrava nem um pouco que esse era
o dia de seu casamento. Para ele era apenas um dia diferente,
com ares de festa e presengas de familiares e amigos que o
tornavam especial, porém sem reconhecer que era em torno
dele que todos se reuniam. Depois do almogo entregou-se
ao sono profundo dos descompromissados e s6 acordou
quando chamado para se aprontar, pouco antes do horario
em que deveria estar na igreja.
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Nao se apressava nem se mostrava ansioso. Era como
se toda aquela reuniao em familia, encontros, cumprimen-
tos e 0s muitos preparativos para a cerimonia nao dissessem
respeito diretamente a ele. Sua tranquilidade nao combinava
nem um pouco com o fato de ser ele o noivo e estar nas horas
anteriores a seu casamento. Para ele, era como se tivesse
vindo especialmente para buscar Irene, toma-la para sempre
e leva-la para seu mundo intimo, como pretendido. A ceri-
monia em si e tudo o mais que a cercava eram considerados
como detalhes, aos quais nao dava importancia e tio pouco
se importou com eles, que acabou por esquecer de levar as
aliancas que s6 lhe foram entregues, discretamente, quando
ja em meio a cerimonia. Sua calma quase que o levava a se
avizinhar de uma indiferenca ou de um alheamento ao que
ocorria a sua volta.

Pensava em Irene, nao nos detalhes do casamento, tanto
que durante a cerimonia comportou-se como se estivesse
cumprindo formalidades de um protocolo pré-estabelecido,
assim como o fizera em tantas ocasioes em que, trajando esse
mesmo uniforme especial, participara de eventos solenes
representando a Escola na capital. Agora ele representava a
si mesmo, daf sua descontragao, e queria que tudo terminasse
o mais rapidamente possivel para se ver livre e poder voar
com Irene para a amplidao de seus novos dias, sem etiquetas
ou regras comportamentais pautadas em normas socialmente
aceitas. Essa era a inica consciéncia que ele tinha sobre tudo
0 que ocorria e a certeza de que era isso o que se daria ao tér-
mino da cerimoénia. Ir-se embora com Irene, sem necessidade
de palavras para se comunicarem. Amariam o siléncio em seu
refugio intimo como se nada precisasse ser dito ou de nada
mais necessitassem para viver, devendo ser eles préprios os
arbitros de seus destinos. Apaixonara-se por Irene desde o
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primeiro encontro e agora aguardava por ela ndo para um
simples passeio de maos dadas pelas ruas quietas de sua Cruz
das Almas, mas sim para a grande e interminavel aventura de
uma vida inteira. Disso ele tinha plena consciéncia. Amava-a
tao loucamente que esquecia de si mesmo, numa paixao que
o langava ao abismo do amanha sem permitir que antes pen-
sasse sobre o que disso poderia advir. Queria porque queria
ficar com Irene para sempre.

Ladeado pelos dois casais seus padrinhos, Anjos Couto
lancou um olhar de espera pelo corredor central da igreja por
onde Irene deveria aparecer para unir-se a ele. Quando ela
adentrou surgindo de bracos dados com seu avo, ele sequer
conseguiu ouvir os solos de um violino tocado ao fundo do
altar pelo pai que nio a criou. Momento magico inesquecivel,
com ela toda vestida de branco a sugerir estar envolta numa
aura de pensamentos bons quando, de longe, ela o avistou
junto ao altar. Vestia-se também com seu encantado sor-
riso de menina feliz irradiando alegria, enquanto caminhava
lentamente em sua diregdo. Anjos Couto a fitou profunda
e apaixonadamente e, durante o tempo em que aguardava
sua aproximacao, deixou-se escapar mentalmente da igreja
para uma vez mais voar de maos dadas com ela sobre a ave-
nida com calgadas forradas de florezinhas amarelas e pelos
romanticos cantos e recantos de sua Cruz das Almas. Irene
estava visivelmente emocionada quando se posicionou a seu
lado. Olhava-o com profundo afeto e admira¢ido enquanto
o padre José Maria, um seu descontraido amigo dos bons
tempos de estudante, falava da importancia do casamento
construido com base no amor. Enfim estavam selando um
belo romance que durante trés anos teve todos seus momen-
tos gravados nas centenas de cartas que trocaram entre si.
Estavam juntos e dessa vez seria para sempre. Quando da
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troca das aliancgas, puderam entregar-se a fantasia que sempre
os Inspirou em seus momentos mais romanticos, fazendo vir
a mente a ideia comum de que a partir de entdo estariam
mudando-se para morar na casinba de uma porta so, aquele lugar
imaginario onde ha um regato cantor, um gatinho que mia
o nome e um cachorrinho que por todo o tempo segue um
menino e uma menina apaixonados, como se nio sentisse
fome nem necessitasse de outra coisa a nao ser da proximi-
dade com seus donos.
Anjos Couto e Irene disseram sim a vida a dois.
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OITAVO CENARIO

Nao guero a bandeira dos campos minados,
das falsas estrelas nas noites de frio.

Nao guero o brinquedo das armas de guerra,
das trincheiras cavadas no campo vagio.

Eu guero o voo das aves,

0 banho de mar,

$0 quero a certeza de que a naturea vencerd.
Nao quero a vitdria em combate absurdo
com areia no sangue e oleo nas maos.

Nao quero esta noite vazada de raios

com voo de mdquinas, matar meus irmaos.
Eu guero o voo das aves,

0 banho de mar.

$0 quero a certeza de que a natureza vencerd.
Nao guero este campo de tantas bandeiras

$0 quero meu canto de sobreviver.

Nao guero essa gloria de herdi, nem medalhas,
nao sou coisa, nem maquina, eu S0 quero ser.
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Na primeira hora da tarde do dia 23 de maio, uma terca fei-
ra, Anjos Couto voltou a entrar no carro oficial do servigo de
transito, um fusca amarelo tendo um soldado como seu mo-
torista, e retomou o dia-a-dia de sua vida profissional, fazen-
do demorada ronda pelos bairros da zona sul da capital. Nao
era uma atividade que contivesse lances curiosos, peripécias
atraentes ou que apresentasse grandes novidades a merecer
relatério especial no final do servico. Vez ou outra chegava
a ser mondtona em seu roteiro, enjoativa até, por forca da
mesmice das obriga¢des que o tenente Anjos Couto deveria
cumprir, da mesma forma que fizera no servigo anterior e,
certamente, do mesmo modo que estara fazendo na ronda do
dia seguinte ainda que em novo percurso.

Enquanto percorria sem pressa seu itinerario, detinha
fixada atencao em tudo, como se devesse memorizar a ordem
com que as coisas lhe apareciam e desfilavam a sua frente.
Observava as pessoas que a seu ver eram sempre iguais em
um caminhar inseguro, olhando para o chdao, embora nem
sempre fossem as mesmas. Perguntava-se por que, na maio-
ria, as pessoas andavam de cabega baixa como se nao deves-
sem ser notadas e a ele parecia que evitavam olhar para um
carro de policia como se esse representasse uma ameaga.
Talvez receassem que uma repentina e injustificada repres-
sao pudesse advir a qualquer momento e através de qualquer
agente da lei, seja ele um simples soldado de transito ou um
mero guarda de esquina. Era como se nesse tempo a propria
vida fosse perigosa e reclamasse cuidado no viver, sem saber
quando e de que lado poderia vir o perigo. De lembrar-se
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que no inicio desse ano, em 24 de janeiro, havia sido apro-
vada no Congresso a encomendada Constituicao de 1967,
que legalizara e institucionalizara o regime militar de 1964,
concentrando no executivo a maior parte do poder de deci-
sao e dando a esse o exclusivo poder de legislar em matéria
de seguranca e orcamento. Que houvera a ampliagao da jus-
tica militar e em 15 de margo havia se dado a publicacio do
Decreto-Lei 314 (LSN) pelo qual foram fixadas penas para
os chamados crimes contra a seguran¢a nacional e a ordem
politica e social. Embora aparentasse existir entre os cida-
daos de bem uma suposta paz e tranquilidade que lhes per-
mitiam continuar vivendo com naturalidade, podendo andar
de cabeca erguida sem medo de um tropeco, entre eles ainda
perdurava aquela incerteza incomodante que os acompa-
nhava e os intranquilizava desde os primoérdios da revolugao
de 1° de abril.

Afora suas obrigacoes normais de fiscalizagao das ques-
toes relativas ao transito e de fazer contatos com os policiais
de servigo em seus respectivos postos, durante a ronda Anjos
Couto corria os olhos pelas ruas descoloridas e sem graca
que conduziam a destinos por elas nao indicados. Atentava
para as casas geminadas junto as calcadas com seus férreos
portdes basculantes a indicar o receio de seus moradores
quanto a possibilidade de virem a ser invadidas por melian-
tes. Observava o interior das pequenas e pouco frequenta-
das casas comerciais que deviam enfastiar seus donos por se
verem obrigados a ficar o dia todo numa prolongada e silen-
ciosa espera pela chegada de algum fregués. Contemplava
as bancas que exibiam dependuradas de seu lado de fora
as primeiras paginas de jornais diarios alardeando noticias
e atraindo alguns passantes que interrompiam a caminhada
para engolir suas manchetes de maneira apressada. Apreciava
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um ou outro prédio de esquina que ensaiava uma imponéncia
que nao detinha, mas que decerto deveria servir como ponto
de referéncia para um endereco procurado, e nao deixava
de atentar para as avenidas e ruas maiores com semaforos
em seus cruzamentos, com faixas de pedestres nem sempre
utilizadas pelos indisciplinados transeuntes que as atraves-
savam. De quando em vez, uma ou outra esporadica ocor-
réncia de transito — pequenas batidas de carros — reclamava
sua intervengao ou exigia dele um registro policial. De outras
vezes problemas de sinalizacio em grandes cruzamentos o
levavam a estacionar seu carro oficial e a fazer uso do radio
para acionar refor¢o ou pedir socorro pontual. Quanto mais
intervinha aqui e ali, atendendo as solicitagées do publico ou
fiscalizando o que julgava ser algo suspeito, como por exem-
plo um carro mal estacionado com mais de um elemento em
seu interior ou outro supostamente abandonado porque visto
em ronda anterior no mesmo lugar, mais util sentia-se na exe-
cucdo de seu servico, apesar de que para ele a ronda nio pas-
sasse de um rotineiro passeio de carro.

Estivera afastado do servico por longos onze dias,
embora a ele parecesse que esse tempo tinha sido bem menor
porque nao vivia nenhuma vontade de retornar tio cedo ao
quartel. Mas a partir de sua volta havia uma situagio bem
diferente. Agora ele era um homem casado e tinha Irene a sua
espera, sabedora da hora certa de sua volta a casa. Ao final
da jornada ou ao término de seu expediente, Anjos Couto
nao mais se via a frente de um vazio sufocante que recla-
mava suas andancas solitarias em busca de preenchimento.
Agora ele tinha um lugar para onde deveria voltar e sabia
que 14 havia alguém esperando por ele. Consultava as horas
repetidas vezes ansiando que o tempo de servico passasse
logo, para retornar a casa e poder enroscar-se nos bragos de
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Irene, esquecer de tudo o que vira e ouvira durante seu turno
de servico e, sem nenhuma formalidade, deixar-se existir por
inteiro nos poucos metros quadrados de seu minusculo apar-
tamento sem se preocupar com o que poderia estar aconte-
cendo com o mundo 14 fora.

Anjos Couto encontrou Irene a lhe dar boas vindas
com seu sorriso, feliz como se o reencontro fosse apos
meses de auséncia e quando despiu seu fardamento ele o fez
como se dele quisesse se desfazer o mais rapido possivel para
transformar-se num outro alguém: em sua pessoa real. Como
se tivesse deixado a dltima cena e devesse, de forma ataba-
lhoada, retirar a maquiagem porque nao mais teria que voltar
ao palco. Era exatamente isso o que acontecia. Anjos Couto
reencontrava-se consigo mesmo, deixando de ser o tenente
que era para retomar o papel que mais o estimulava na vida:
ser o Tuta ao lado de Irene, livre em seu pequenino mundo,
na companhia de quem lhe bastava. Antes de sua chegada,
Irene ficava sozinha em seu pequenino apartamento e a todo
minuto ia e vinha da minudscula lavanderia de onde podia
observar a rua pela qual ele deveria passar, ansiosa na espera
pelo seu retorno. Agora entusiasmava-se com sua chegada
e estava feliz como uma crianga que recebe um inesperado
presente. Depois de onze dias juntos, a saudade que sentia
derivava de apenas poucas horas de separa¢do, mas era como
se proviesse de um longo tempo, a ponto de leva-la a angus-
tia de uma espera. Nada ou ninguém mais podera separa-los
nem por um dia sequer. Eram um s6 e tudo do que precisa-
vam era estarem juntos naquele apartamento que tinha sé
uma porta de entrada e que os fazia lembrar de sua casinba de
uma porta sé. Estavam num mundo que sempre imaginaram,
da forma como queriam e tinham todos os motivos para se
amarem perdidamente.
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— Eu ndo vou deixar vocé sair mais daqui — sentenciou
Irene sorrindo.

— Ta bom. Eu nao vou sair mais. Vou ficar aqui com
voce — concordou Anjos Couto enquanto a ela se enlagava.

O casamento impos a Anjos Couto a desisténcia do
curso na EAD como uma decorréncia natural e ja esperada,
pois a continuidade de sua frequéncia implicaria em ausentar-
-se de casa e deixar Irene sozinha no apartamento por dois
periodos do dia, ou seja, durante toda a tarde emendada com
mais uma boa parte da noite. Principalmente nos primeiros
tempos de casamento isso era coisa impensavel, nio exata-
mente pelo curso em si, que entdo ja tinha sido aceito por
Irene, mas pelo fato de que ela ndo iria gostar nem um pouco
de ser deixada sozinha por tao longo tempo. Bem provavel
que O mMesSmMo ocorresse se O curso noturno a frequentar
fosse o da faculdade de Direito. Por mais que houvesse entre
eles uma afinidade maior e o amor fosse intenso, Irene nio
conhecia a capital e temia aventurar-se ainda que em peque-
nas saidas solitarias. O tempo de espera pela chegada de
Anjos Couto quando muito era preenchido por arrumagdes
menores de seu pequeno apartamento, a preparacao do jantar
para quando ele chegasse ou a silenciosa leitura de um bom
livro que a levava a viajar sem sair dali. Era uma espera monoé-
tona sem chegar a ser enfastiante. Irene sabia a hora exata
em que Anjos Couto deveria chegar e confortava-se com a
certeza de que logo estariam novamente juntos.
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II

No segundo semestre desse ano Anjos Couto buscou ins-
crever-se para frequentar cursos patrocinados pela Corpo-
ragao, desde que pudessem atender pelo menos em parte a
seu interesse. Matriculou-se num curso rapido de Awbienta-
¢dao a Plataforma, patrocinado pela Corporagao e ministrado
por professores franceses, tendo a oportunidade de aprender
novas técnicas de oratoria, postura em tablado e de adqui-
rir conhecimentos sobre o manejo de cameras e de mesa de
controle de televisdo. Ja no final do ano inscreveu-se para
os vestibulares do curso de instrutor na Escola de Educacio
Fisica da Forca Puablica (EEF) — a mais antiga do Brasil —
porém nesse caso seu proposito era outro, bem diferente. O
que visava nao era sua aprova¢ao, tampouco havia interesse
maior de frequentar esse curso, mesmo porque nao tinha ne-
nhuma afinidade com praticas desportivas nem lhe atraia seu
curriculo.

O que motivava sua inscri¢ao era provocar sua reprova-
¢ao nos exames médicos, sabidamente muito mais rigorosos
do que aqueles aos quais se submetera para o ingresso na
Escola de Oficiais. Acreditava que, ao ser submetido a esses
novos exames, certamente iria ser detectado ser ele porta-
dor da doenga de Chagas e esse diagndstico nio s6 impedi-
ria seu ingresso no curso como também, e em decorréncia,
serviria de fundamento irrespondivel num futuro pedido de
aposentaria antecipada com a patente que detinha, conforme
lei que a época versava sobre incapacitagao fisica definitiva
de integrante de forcas militares. Era uma atitude premedi-
tada, com objetivo definido, uma estratégia e tanto, porque
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uma vez tendo alcangado estabilidade no servigo publico, ele
nao mais poderia ser sumariamente excluido das fileiras da
Forga Publica e, se reprovado por questio de saide, poderia
ter sua aposentadoria antecipada levando consigo a patente
adquirida e os vencimentos integrais de um tenente. Estava
confiante de que isso viria a ocorrer, que seria reprovado nos
exames vestibulares, vez que tendo ele uma doenca que lhe
afetava o coragdo nao poderia ser submetido ao esfor¢o dos
pesados trabalhos fisicos que lhe seriam impostos ao longo
do curso.

Mas uma outra vez nada se deu como por ele esperado.
Findos os exames médicos, laboratoriais, de capacitagdo
fisica e escritos, la estava ele como um candidato aprovado e
prestes a iniciar um curso que teria a dura¢do de ano e meio
sob intensa atividade fisica. Restava-lhe reavaliar as circuns-
tancias do momento. Abdicar do curso e prosseguir com as
rondas de transito no perfodo da tarde ou matricular-se nele
e estar em sala de aula por todo o periodo da manha. Optou
pela segunda hipétese e dela ndo viria a se arrepender. Afinal,
descobriria ali algumas matérias que ganharam seu interesse,
como Historia da Educagiao Fisica, Gindstica de Solo e Recreagao.

Pouco tempo depois da conclusao desse curso e de ter
seu diploma de professor de Educagdo Fisica reconhecido e
validado pelo MEC, veio a ser escolhido pelo comando da
EEF para nela servir especificamente como professor das
matérias de Histdria da Educacao Fisica e de Estrutura do Ensino
de 1°¢ 2° graus. O ambiente na Escola passou a ser-lhe agradavel
em parte de seu contexto, o que o estimulou a iniciar um pro-
fundo estudo sobre a Educacao Fisica ao longo dos tempos
para reescrever a apostila de Histdria, nela existente entio de
uma forma simpléria e incompleta. Reencontrou-se consigo
mesmo num longo e demorado estudo sobre a Educagao,
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visitando as sociedades primitivas da India e da China, demo-
rando-se na viagem pelos homéricos tempos da antiguidade
grega, a educagao dos efebos, a histérica cidade de Elis e
a sagrada cidade de Olimpia, delimitada pelos rios Alfeo e
Cladeo, onde, segundo Baudelaire, “tudo é ordem, beleza, luz
e voluptuosidade” e que jamais chegou a ser violentada por
legioes armadas nos choques intestinos da Grécia. Discorreu
sobre os espondréforos, os arautos da paz que percorriam
a pé todo o territério grego anunciando o inicio da trégua
sagrada que se impunha um meés antes da abertura dos imot-
tais jogos olimpicos da antiguidade e que suspendiam todas
as batalhas a serem iniciadas ou ja em curso, além de proibir
o porte de armas em toda a Grécia enquanto perdurassem os
jogos. Decifrou os significados desportivo, politico e religioso
de cada uma de suas provas, a corrida de estadio, o pancracio,
o pentatlo, o pugilato, os saltos e a corrida de bigas. Buscou
reconstruir Olimpia com seus deuses, seus templos sagrados
e as estatuas de seus triastas, a coroa de louros entregue aos ven-
cedores dos jogos, o senado olimpico, a nudez dos atletas e as
imutaveis regras dos jogos que perduraram por mais de treze
séculos sem sofrerem nenhuma alteragao. Mergulhou depois na
histéria da Roma antiga, suas termas, seus jogos e seus gladia-
dores. Seguiu para encontrar-se com os cavaleiros medievais
em seus torneios € justas, antes mais como divertimentos senho-
riais do que praticas desportivas, espetaculos circenses onde a
pompa ¢ a luxdria mais valiam que a arte de bem cavalgar
ou a aspira¢ao de uma vitéria sobre si mesmo. A educagiao
dos escudeiros, seguindo até alcangar os primeiros tratados de
educacao fisica com a formalizagdo de seus primeiros métodos.

Foi uma longa viagem no tempo pelos caminhos da
Educacio, resultando numa volumosa apostila que, uma vez
pronta, quase veio a ser destruida pelo proprio autor em

314



Adamastor

face do que a ele se pretendeu impor. Da parte do comando
da EEF suspeitou-se de que a farta bibliografia utilizada
para sua composic¢ao teria incluido autores e educadores de
esquerda e que a adogao dessa apostila pela EEF dependeria
de ser ela submetida a uma prévia censura a ser feita pelo
Quartel General. Anjos Couto revoltou-se e nao se sujeitou
a isso, preferindo destruir os originais a submeté-los ao crivo
de quem sabidamente nio detinha conhecimentos histéricos
melhores do que os dele. Criou-se um impasse na Escola
mas, felizmente, acabou por ser reconhecida a possibilidade
de adogdo dessa apostila, sem prévia censura, e com a conti-
nuada docéncia de Anjos Couto nessa disciplina.

O tempo em que Anjos Couto permaneceu como
membro efetivo do corpo docente da EEF lentamente passou
a ser-lhe aprazivel. Sentia-se bem em sala de aula e com o
registro de seu diploma junto ao MEC ingressou como pro-
fessor no ensino publico, o que veio a lhe assegurar uma sig-
nificativa melhora em seu orcamento familiar. Algo positivo e
indispensavel, porque recentemente havia adquirido sua casa
propria com financiamento publico, porém negativo a medida
que passou a trabalhar pela manha na EEF e nos dois perio-
dos subsequentes lecionando em escolas publicas do Estado,
o que pelos anos seguintes o impediria de tentar seu ingresso
numa faculdade de Direito, ja que nao mais podia abdicar da
existéncia de uma complementagao a seu orgamento.

Irene ingressara como professora em uma escola pri-
maria, obtendo mais um aporte salarial que veio ao dele se
somar. Algum tempo depois, ela obteria um cargo gerencial
com significativa remunera¢ao numa grande empresa multi-
nacional e nos anos seguintes a vida do casal escorreria sem
maiores dificuldades.
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III

Anote-se que a permanéncia em sala do entao tenente An-
jos Couto, ministrando quatro aulas pela manha no quartel
em que servia e a tarde e a noite no patio das escolas publicas
nas quais era um professor de educagio fisica — temporaria-
mente contratado — cumprindo sobrejornada de mais oito
aulas diarias, significava que ele tinha de ouvir semanalmente
cento e trinta e oito sinais sonoros de inicio e de término de
aulas e que para seus varios deslocamentos era for¢ado a to-
mar dez 6nibus urbanos por dia. Deixava sua casa por volta
das seis horas da manhi e a ela s6 retornava quando ja era
passada a meia noite. Sua juventude era a tnica que podia ex-
plicar ter ele resisténcia fisica para torna-lo capaz de suportar
tao severo regime ao longo dos proximos dois anos.
Deixando a EEF, foi transferido para outro quartel-es-
cola, no qual funcionavam cursos de formagao e de aperfei-
coamento de sargentos, de adaptagao dos oriundos da extinta
Guarda Civil de Sao Paulo que a partir de abril de 1970 foi
integrada a For¢a Publica, formando a atual Policia Militar do
Estado, e onde também funcionou o primeiro curso de for-
magao de soldados policiais femininos. Anjos Couto passou a
ser o encarregado de ministrar para aqueles primeiros cursos
as aulas de Guerra Contra-Revoluciondria e para esse tltimo, as
aulas de Servigo Social, sabendo-se que, nesse caso em parti-
cular, teve que fazé-lo independentemente de ser consultado
se tinha ou nao interesse ou habilitacao para tanto. Frente a
missdao que lhe foi compulsoriamente imposta, apressou-se
em adquitir o livro Histdria do Servigo Social, de Balbina Ottoni
Vieira e era com esse que ele se preparava para essas aulas.

316



Adamastor

De outra parte, embora tenha trazido de seu curso
na Escola de Oficiais algumas nogdes basicas sobre Guerra
Contra-Revoluciondria, cuidava de se preparar melhor para
bem entender como eram as doutrinas marxista € maoista, o
comunismo como um todo, a doutrina ideoldgica dos paises
socialistas, bem como as taticas que esquerdistas usavam para
desencadear acbes de guerrilha rural e urbana que vinham
sendo disseminadas na América Latina e difundidas princi-
palmente por Cuba. Precisava entendé-las bem e melhor para
adequar seus ensinamentos em sentido contrario. Para tanto,
lia Karl Marx e Fredrich Engels, detendo consigo até mesmo
as anotagoes do guerrilheiro “Che” Guevara que vieram a
lhe cair as maos, tanto quanto algumas publicacdes de Regis
Debray, um jornalista e escritor francés marxista que se tor-
nara amigo de Fidel Castro e que narrou, nos anos 1960, as
aventuras revolucionarias de “Che” Guevara, nas entranhas
da Bolivia. Contudo, esses seus livros deveriam ser manti-
dos cuidadosamente ocultados no alojamento, porque muito
embora por ele fossem considerados e tidos como simples
material didatico, portanto estivesse justificada a necessidade
de sua leitura para esse fim, estar de posse deles poderia repre-
sentar possuir perigoso material subversivo que o compro-
meteria se viesse a ser com ele descoberto, a despeito de ser
ele um militar, pois tanto nas hostes da entao Forca Publica
quanto nas das forgcas armadas identificavam-se muitos
esquerdistas revolucionarios. A repressao também voltou-
-se contra os militares. O capitao Carlos Lamarca, desertor
das fileiras do exército, foi o mais expressivo deles quando se
transformou num guerrilheiro e tornou-se um dos lideres da
luta armada contra a ditadura militar.

Anjos Couto jamais entendeu ou aceitou a brutal con-
tradi¢ao que havia entre o que ele tinha que ensinar a seus
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alunos em sala de aula, sobre a identificacdo das ideias comu-
nistas e sobre as taticas e a forma de atuagao das guerrilhas
urbana e rural, e o extremado cuidado que deveria ter por
guardar consigo literatura que versava sobre tais assuntos
como meios necessarios para reconhecé-las. Tacitamente era
sabido ser proibido ler livros que poderiam ser considerados
de esquerda ou subversivos e, por conseguinte, tornava-se
expressamente proibido guardar consigo qualquer literatura
que tratasse de guerra revolucionaria. Essa enorme contra-
dicao s6 era explicavel porque a época o pals vivia o auge da
repressao governamental e a popula¢io estava sob o implaca-
vel jugo do AI-5. Tudo deveria ficar limitado aos moné6tonos
manuais editados pela Biblioteca do Exército.

Por obrigaciao profissional e seriedade docente, Anjos
Couto tinha que saber ou estar bem informado sobre o que
dizia respeito a disciplina que ministrava a seus alunos, mas
a0 mesmo tempo tinha que manter as ocultas suas fontes
de consulta. Consciente de que estava correndo risco, Anjos
Couto apoiava-se na convicgao intima de que nao estava sendo
infiel a sua corporagao, nem estaria se omitindo perante suas
responsabilidades, mas deveria tomar cuidado nao sé com o
que poderia ser encontrado com ele, como também, e sobre-
tudo, com o que livremente poderiam pensar sobre o que
cle estaria pensando. Esse era o risco maior. Muitos viriam a
ser catalogados como subversivos, terroristas ou inimigos do
governo nao pelo que realmente eram ou pelo que faziam,
mas pelo que agentes ou autoridades do governo militar pen-
savam que eles estivessem pensando. Um grande-irmao estava
a solta, permanecia em cada esquina e por todos o0s cantos
numa espreita silenciosa enquanto o dedo-durismo comegava a
entrar em voga. Professores universitarios, notadamente da
area de Humanas, viam-se cagados e cassados quando nao
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apenas ameagados de serem denunciados porque estariam
tendo pensamentos comunistas, intentando fazer parte de
grupos ativistas de esquerda ou pregando a seus alunos ideias
consideradas como sendo subversivas. Eram presos ou sim-
plesmente destituidos de suas catedras. Juizes e até ministros
de tribunais viriam a ser compulsoriamente aposentados. Até
militares de altas patentes também viriam a ser presos e tor-
turados. O que dizer sobre os pequenos burgueses indefesos
e sem nenhum amparo?

A OBAN, terrivel Operagao Bandeirantes, comegava a
engatinhar e a ganhar corpo com a convocagao de integrantes
da PM, delegados e escrivaes da Policia Civil. Representava a
policia politica e para ela eram encaminhados todos os presos
tidos como suspeitos de atividades subversivas ou considera-
dos como terroristas. Anjos Couto e um seu colega de turma,
ainda tenentes, chegaram a ser consultados por um supetior
se lhes interessaria servirem na OBAN. Anjos Couto des-
cartou de plano essa possibilidade porque sabia de que tipo
de organizagdo se tratava. Seu colega aquiesceu e bem logo
seguiu para a base dessa Operagao, que ficava na Rua Tutoia,
proxima ao Quartel General do 11 Exército, nela permane-
cendo por varios anos. A violéncia do terrorismo assombrava
a todos e a resposta do sistema nao era menos bestial. Sem
demora, policiais civis e militares, com apoio financeiro de
alguns empresarios, formaram grupo de exterminio de sus-
peitos de pertencerem a organizagoes da extrema esquerda e
que seriam os responsaveis por atentados a bombas, assas-
sinatos seletivos e inumeros assaltos a bancos, numa luta
armada que visava a derrubada do regime e a implantagao de
uma ditadura do proletariado no Brasil.

Os chamados “esquadrées da morte” proliferaram em
diversos Estados.
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\Y

Nunca tendo abdicado do sonho de ingressar na univer-
sidade, Anjos Couto inscreveu-se e prestou o vestibular na
FUVEST quando ja eram passados mais de dez anos desde o
término de seu Curso Normal e desde que deixara Cruz das
Almas. Entao como capitao, conseguiu ser aprovado em pri-
meira chamada para a tdo sonhada Faculdade de Direito do
Largo de Sao Francisco, da USP, vendo iniciar-se a partir daf
uma nova e diferente etapa em sua vida. Ao ingressar como
aluno no majestoso prédio do largo de Sao Francisco veio-
-lhe a mente toda uma mais que centenaria histéria que ali
repousava e ainda pulsa. Deslumbrou-se com os maravilho-
sos vitrais em suas escadarias, com o imponente mobiliario
de suas salas e de seus saldes, com os magnificos quadros de
6leo sobre tela retratando seus inesqueciveis professores, e
imaginou quantos grandes personagens da politica, da litera-
tura, da poesia e das ciéncias juridicas passaram por ali, talvez
tomados pela mesma emogao que entio o dominava. Sentiu
que ainda havia nos ares de seus corredores e em seu patio
interno uma fervilhante vida que era um convite aberto para
a busca do saber.

Deixou-se soltar num passeio intimo pelos seus cantos
como se neles ainda pudesse ouvir poemas de Alvares de
Azevedo, de Castro Alves e de Fagundes Varella, romanticos
imortalizados em placas de marmore que encimam o portal
de entrada da Faculdade. Lembrou-se de que foi a partir
dessas arcadas que eclodiram grandes movimentos poli-
ticos da historia do Brasil, com Joaquim Nabuco, Pimenta
Bueno e Perdigio Malheiro quando do abolicionismo e com
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Prudente de Moraes, Campos Salles e Bernardino de Campos
quando do movimento republicano. Foi dessa Faculdade que
emergiram nove Presidentes da Republica, varios governa-
dores, prefeitos e outras expoentes figuras politicas da his-
toria nacional. E agora, como sempre sonhara, Anjos Couto
estava chegando ali, na respeitavel Academia do Largo de Sao
Francisco, abracando uma enorme vontade de estudar.

Ja em seu primeiro ano apercebeu-se de que tinha sido
insipiente o estudo de Direito que antes tivera na Escola de
Oficiais. Entusiasmou-se tanto que passou a visualizar uma
nova saida através dos caminhos que antes lhe foram suge-
ridos por seu ultimo comandante da Escola, aquele que lhe
dissera que muitos oficiais da Policia Militar prestavam con-
cursos para juiz de direito ou promotor publico. Essa, desde
logo, passou a ser sua nova meta e para tanto iria esmerar-se
nos estudos para formar-se com louvor, prestar um concurso
e deixar a vida militar. Esse seu entusiasmo fez com que nos
dois primeiros anos ele se houvesse de forma brilhante.

Porém, uma outra vez nem tudo iria transcorrer como
por ele pretendido. Sua frequéncia e dedicagao ao curso
vieram a ser truncadas por for¢a de sua transferéncia para
a Casa Militar de um novo governo. Lembrou-se de que no
primeiro més do ano de 1975, quando ainda era tenente e
prestava seus servicos na Escola de Educacao Fisica, foi ele
pessoalmente convidado para compor uma equipe de segu-
ran¢a do entdo novo governador nomeado pelo Planalto,
tendo se esquivado de aceitar aquele convite sob o argu-
mento de que nao conhecia o entdo nomeado governador
e que nao havia votado nele. Agora era ele novamente con-
vidado a ser um dos oficiais Ajudantes-de-Ordens de um
novo governador que, a exemplo de seu antecessor, também
nao havia sido eleito pelo voto direto e também para ele era
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um desconhecido. Porém, as vantagens financeiras que sabi-
damente decorreriam da assuncio dessa nova funcio eram
um aceno quase que irresistivel ao jovem capitdo, conside-
rado também o fato de que ele havia deixado de lecionar no
ensino publico estadual e que seu orgamento estava limitado
ao soldo mensal que percebia.

Dessa feita, foi estimulado a aceitar sua transferéncia
sem imaginar, de antemao, que tal aceite iria desvia-lo de seu
sonho principal, prejudicando em muito a exceléncia de seu pre-
tendido curso de Direito. Continuas e demoradas viagens, inclu-
sive internacionais, plantoes sucessivos e outras missoes que
o afastavam da capital tornaram-se fatores de impedimento
a sua regular frequéncia na faculdade. Enfim, estava fazendo
o curso que sempre quis, na faculdade que sonhara, mas
estava forcado a fazé-lo de uma forma como jamais desejou.
A partir do terceiro ano, viu-se transformado num “aluno
turista”, com baixa frequéncia as aulas e seguidas auséncias
em dias de provas, o que o levava a ficar em dependéncia em
varias disciplinas, acabando por forga-lo a requerer o tranca-
mento de sua matricula para nao perder de todo seu curso.

Tempos dificeis vieram a impor-lhe uma submissio
pessoal e direta (por veges extremamente desagraddvel) as ordens
de um arrogante e tiranico Governador do Estado, cuja
suportagao somente se explicava pela necessidade que Anjos
Couto tinha de preservar a vantagem financeira que deri-
vava de sua permanéncia nas fungdes que passara a exercet.
De inicio e pela primeira vez, sentiu-se como se um empre-
gado fosse, sem instancia superior a qual pudesse recorrer
ou apresentar seus reclamos. Era um executor ou um mero
agente transmissor das ordens governamentais, sem direito a
ter opinido propria ou a emitir parecer sobre coisas as mais
comezinhas, como se nao lhe fosse permitido pensar ou
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estivesse ele proibido de saber. A cada servico que cumpria
ao lado do governador aumentava em muito a necessidade de
demonstrar que ele ndo era um simples boneco de ventrilo-
quo e sim alguém que era capaz de falar muito mais do que
o costumeiro e obrigatorio s senhor. Algum tempo depois,
quando esse governador langou-se em campanha politica e
o levou consigo, Anjos Couto assumiu, por livre iniciativa
e sem nenhuma contestacao, o comando de comicios em
pragas publicas, percorrendo centenas e centenas de munici-
pios do interior do Estado, numa oportunidade em que pode
demonstrar a seu chefe que ele era capaz de pensar e de falar
muito bem tendo um microfone na mao.

Ganhou um respeito, embora silencioso, e um reconhe-
cimento, embora nao expressamente manifestado. A partir
de entdo, por vezes era chamado a opinar sobre o conteudo
de textos destinados a propaganda politica, sendo permitida
e acatada proposicao de alteragoes corretivas para sua melhor
adequagao. Tudo, porém, sob um glacial distanciamento pes-
soal que o incomodava em muito. Posteriormente foi levado
a acompanhar o entao eleito deputado federal, transferin-
do-se para Brasilia, vinculando-se ao Ministério da Justica
e alojando-se na confortavel casa que pertencia a escritora
Dina Silveira de Queirds, com seus vistosos moveis rasticos €
suas paredes totalmente tomadas por estantes abarrotadas de
livros. Entre esses viam-se muitos exemplares de seus gran-
des romances e contos, como A Muralha, As noites do Morro
do Encanto, Os Invasores e Verao dos Infiéis. Ali Anjos Couto
permaneceria até a realizagdao da ultima elei¢do indireta para
presidente da republica.

Seu curso de Direito havia sido prejudicado e sé viria
a ser concluido apds seu retorno aos quarteis, entio como
major. Tudo do que precisava era da sobrevivéncia do Tuta.
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Depois de cinco anos afastado das fileiras e de ter tra-
balhado sob um rigoroso e diferente regime, o estar de volta
a vida castrense significou encontrar um mundo que ja era
seu conhecido, mas que por ele passava a ser visto de uma
maneira muito diferente. Deu-se conta de que, nos quartéis,
o cumprimento de obrigaces dava-se num ritmo por demais
lento, sobrava tempo para a execugao de missoes internas, em
sua maioria de coisas simples, e a responsabilidade por atra-
sos costumeiros era pouco cobrada além de serem cabiveis
deslavadas desculpas justificadoras. La fora, ele havia vivido
num mundo onde tudo se dava de uma forma muito rapida e
com mudangas repentinas.

Aprendera a cumprir prazos de minutos, nao de dias ou
de horas, jamais tendo a possibilidade de explicar-se sobre
eventual impedimento ou atraso. Toda a pressao sobre ele
exercida havia lhe ensinado que era capaz de executar mis-
soes no exiguo tempo que lhe era dado e que sua postergacio
seria um ato de esquiva ou a clara demonstracao de incapaci-
dade. Tudo tinha que ser cumprido num prazo que, embora
fosse inicialmente considerado como sendo um absurdo, que
jamais poderia ser observado por nio ser possivel executar
a missao dada em tempo tdo exiguo, esse era mais do que o
bastante para a execugao do que fora determinado. Quando o
via cumprido até mesmo antes de findar aquele curto prazo,
reconhecia que nao s6 tudo era possivel como, principal-
mente, que ele tivera a capacidade de cumpri-lo. Talvez essa
tenha sido ndo a unica, mas a maior licio que herdara daquele
periodo.

De volta aos quartéis como oficial superior, suas exi-
géncias quanto ao cumprimento de ordens eram maiores e
a concessao dos costumeiros pedidos de prorrogacio de prazo
dependia da verificagdo do que antes tinha sido feito no
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transcurso do prazo normal, sendo que, no mais das vezes,
verificava-se que pouco ou nada havia sido feito antes. Era o
comportamento de costume, deixar para fazer depois o que
poderia ser feito agora e isso nao mais poderia ser aceito por

Anjos Couto.
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VI

Com seu regresso a ativa e tendo que prosseguir integrando
as fileiras militares até completar o tempo de servico para
alcancar seu direito a passagem para a reserva, O que mais
lhe importava era zelar pela sobrevivéncia de Tuta enquanto
se mantinha como Anjos Couto. Vivia-se o perfodo antece-
dente ao da promulga¢ao da Constitui¢ao de 1988 e todas as
atengdes estavam voltadas para a Comissao Provisoria de Es-
tudos Constitucionais, 2 denominada Comissio Afonso Ati-
nos, composta por um grupo de notaveis juristas e estudiosos
das mais diversas areas e sob a presidéncia de Afonso Arinos
de Melo Franco. Foi um perfodo altamente produtivo para
Anjos Couto, embora pouco tempo depois tenha vindo a ser
abertamente perseguido por questoes politicas, sendo evoca-
do o fato de ter servido a um governador que entao caira em
desgraca. Nao importava a Corporagao reconhecer nenhum
de seus méritos ou a validade de seus feitos passados. O fato
de ter pertencido a Casa Militar de um governador e de té-lo
acompanhado até Brasilia quando de sua fracassada campa-
nha presidencial em eleigao indireta, manchou seu curriculo
a despeito de ser mais do que sabido que ele simplesmente
cumprira ordens.

Comecou Anjos Couto entao a sofrer um lento e pro-
gressivo processo de degradacao. Os novos comandantes
mediam com palmo sobre o mapa do Estado para localizar
a mais distante das Unidades para onde ele deveria ser trans-
ferido e confinado. Sua promogao futura era postergada e
seguidamente via-se ultrapassado por muitos que tinham
suas classificagoes inferiores no Almanaque dos Oficiais. S6
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lhe restava aguardar que seu tempo de servigo lhe permitisse
uma imediata passagem para a reserva, o que s6 veio a se
dar quando alcancados 29 anos e 3 meses de servico e a esse
tempo ter sido incorporado os 9 meses em que serviu ao
exército no Tiro de Guerra da cidade de Cruz das Almas.

Finalmente, sem nenhum impedimento que dessa vez
o obstasse, deixou as fileiras da Policia Militar exatamente
quando nela se viram completados trinta anos de servigos
prestados, passando em seguida a dedicar-se a advocacia e
vindo a se identificar completamente com essa nova profis-
sao. Hstava livre para ser o que sempre quis e Adamastor o
acolhia de bracos abertos. A grande cidade tornava-se seu
novo quintal e neste, Tuta voltava a ser ele mesmo em toda
sua inteireza.

Tuta sobreviveu até o final dos tempos de Anjos Couto.
Ao deixar de ser militar, saiu com a convicgao de que, apesar
de tudo, vencera uma longa e penosa batalha. Estava ileso sem
ter se deixado transformar, podendo se dar ao luxo de manter
seu queixo erguido como se espiasse o mundo bem a sua
frente para ser o primeiro a saber das coisas, a exemplo do
que fazia seu inesquecivel avo Izidoro Couto, o fundador do
vilarejo Santo Antao. Voltava-se para suas proprias origens,
soltando-se num livre sobrevoo pelos campos do encantado
sitio de Inhatiima; para novamente sentir a pureza reinante no
aquietado patrimoénio de Itaipora; para sondar os mistérios
possivelmente ainda existentes nas matas que beiram os rios
Caimbé e Itaguaf; para revisitar os romanticos cantos e recan-
tos de sua Cruz das Almas; para reviver todos os sonhos que
sempre tivera com sua Irene, a menina de sorriso feliz, e para
poder estar mais de perto de seus filhos, que ja aprendiam a
domar sozinhos os sobressaltos da vida. O tempo lhe bran-
queara os cabelos, mas lhe preservara forgas para que ele
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continuasse a abrir seus proprios caminhos no reinicio de um
come¢o que jamais fora esquecido. Era o retorno a si mesmo.
Vestia-se de um orgulho pessoal por tudo o que fizera e pela
sua superagao pessoal, reservada uma coragem mais do que
bastante para enfrentar e vencer novas batalhas que poderao
advit.

Nao mais tendo que escrever cartas diarias a uma amada
que era distante e que entao passara a ser sua metade sempre
presente, quem sabe um dia ele podera dedicar parte de
seu tempo para escrever sobre a longa jornada de sua vida?
Iniciaria com a narrativa sobre seus avos, que numa manha de
quinta feira, 13 de maio de 1926, sairam de Santo Antao num
carro de boi para vencer, num andar sonolento, as seis léguas
que o separavam de Cruz das Almas; prosseguiria contando
sobre seus pais e a dificil constituicdo da familia de Coutinho
a partir de um paupérrimo ranchinho encravado numa deso-
lada invernada, até alcangar a maravilha que ele conseguiu
transformar em sua Inhauma; continuaria escrevendo sobre
ele mesmo, o Tuta menino e adolescente que em suas andan-
cas solitarias descobria todo o encanto do mundo de Cruz
das Almas, onde iniciou seu eterno romance com Irene, e
finalizaria com a narrativa de sua nao programada, porém
vencida, trajetoria militar.
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