O aborto na vida

ixperiéncias femininas

MARCELA BONI EVANGELISTA

pontecam






Marcela Boni Evangelista

O aborto na vida

Experiéncias femininas

EDITORA

pont&com



Copyright © 2021 Marcela Boni Evangelista
Direitos adquiridos para esta edicao
pela Editora Pontocom

Preparacao: Sérgio Holanda
Revisdo: Dalka Castanheira e André Gattaz
Diagramacao: André Gattaz
Capa: Helena Phillip
Ilustracao da Capa: Jéssica Vieira

Editora Pontocom
Conselho Editorial
José Carlos Sebe Bom Meihy
Muniz Ferreira
Pablo Iglesias Magalhaes
Zeila de Brito Fabri Demartini
Zilda Marcia Gricoli Iokoi

Coordenacao editorial
André Gattaz

www.editorapontocom.com.br

CATALOGAGAO NA FONTE (CIP)

E92 O aborto na vida: experiéncias femininas

O aborto na vida: experiéncias femininas /

Marcela Boni Evangelista — Sao Paulo: Ponto-
com, 2021.

270 p.:
ISBN: 978-65-89496-01-4

1.Aborto. 2. Mulheres. 3. Histéria oral. 4. Socie-
dade contemporanea. I. Titulo.

CDU 305-055.2




Editora Pontocom - Colecao NEHO-USP

O NUCLEO DE ESTUDOS EM HISTORIA ORAL
DA UNIVERSIDADE DE SAO PAULO (NEHO-USP)
foi fundado em 1991 e tem entre suas atribuigoes
fomentar pesquisas sobre diversas manifestagoes
das oralidades. Trabalhando também com entre-
vistas, um dos compromissos basicos do NEHO
consiste na devolugdo dos resultados. Como par-
te de uma proposta em que os entrevistados sao
assumidos como colaboradores, o retorno do
produto transparente na passagem das grava-
¢Oes para o texto escrito é tido como parte essen-
cial dos projetos. Fala-se, contudo, de maneiras
plurais de devolucgédo: aos préprios colaborado-
res que propiciaram a gravagdo, as comunidades
que os abrigam e as formas de disponibilidade
publica das pecas. Ha niveis de comprometi-
mento, é importante ressaltar. Pactos sao formu-
lados, sempre supondo duas esferas de atengao:
pessoal — diretamente vinculado ao entrevistado,
que deve ter voz nas solugoes de divulgacao, e a
comunidade — que abriga a experiéncia na qual se
inscreve o propésito do projeto em Histéria Oral.

A abertura de uma colegao de publicacoes de
trabalhos gerados ou de inspiragao nos procedi-
mentos do NEHO-USP deve ser vista como des-
dobramento natural do sentido proposto pelos
oralistas que professam as indicacoes do Ntucleo.
Isto implica pensar que a percepgao desenvol-
vida por esse grupo de pesquisas demanda conse-
quéncias que vao além do acimulo de gravacoes




ou de seus usos particulares — académicos ou de
mera curiosidade. Porque se percebe que a for-
mulacdo de conhecimentos gerada pelos contatos
entre entrevistados e entrevistadores é fruto de
uma situacao social, a publicacdo dos resultados
é parte inerente a ética que ambienta o processo
de gravagoes como um todo. O cerne deste tipo
de devolugao contém implicagoes que extrapolam
os limites estreitos da satisfagao mitda dos rela-
cionamentos entre quem dé a entrevista e quem
a colhe. Entendendo por ética o compromisso
social mediado pelo acordo entre as partes, é para
o geral, para a sociedade, que se dimensionam
os fundamentos da Histéria Oral praticada pelo
NEHO-USP.

Munidos destes compromissos, o NEHO-USP
e a Editora Pontocom publicam essa colecao de
livros. Sao dissertagoes, teses, coletaneas e outras
pecas de interesse que compoem a mostra. A dis-
ponibilidade destes textos visa superar a inti-
midade académica e assim inscrever o trabalho
do grupo em uma missdo maior que qualifica a
Histoéria Oral como brago de uma proposta que
busca compreender para explicar e explicar para
transformar.

Prof. Dr. José Carlos Sebe Bom Meihy
Nicleo de Estudos em Histoéria Oral - USP
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Um homem nao me define
Minha casa nao me define
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Mulheres, subjetividades e diferencas:
exercicios de escuta sensivel e escrita humanizada

Prefaciar um livro é sempre um presente. Que se faz pela
oportunidade de reflexdo sobre um tépico e pelo convite da
amizade para comemorar sentimentos construidos e compar-
tilhados ao longo da vida. Assim, recebi este convite como
quem recebe um presente: com muita alegria!

A cada péagina fui ficando mais feliz ao ver a forca
das histérias e o revelar de uma grande pesquisadora. Mas
logo depois que li todo o texto de Marcela e as narrativas
de suas entrevistadas, vi que tinha também uma grande
responsabilidade: de dizer a muitas pessoas, e em especial
mulheres, da necessidade de lerem este livro.

Mas, afinal, por que vocé deve ler este livro? Consigo
ver ao menos quatro fortes motivos.

O primeiro, para conhecer a trajetoria de treze mulheres
que tiveram suas vidas entrecortadas por muitas diferentes
experiéncias, e que mesmo vivenciando abortos, podem deixar
evidente que cada uma dessas experiéncias é inica. Mesmo
sendo uma mesma mulher, em tempos diferentes de sua
vida, essa experiéncia assume significados diferentes. Parece,
mesmo, que a Unica coisa em comum da histéria dessas
mulheres foi ter que passar por esse momento de forma — mais
ou menos — em segredo e com Pouco apoio.

Com isso fica a questdo de como, histérica e
culturalmente, nossa sociedade atribuiu significados ao
aborto em si, mas também a mulher que o vivenciou. E esta
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é outra razao pela qual vocé precisa ler o livro, pois Marcela
Boni apresenta um bom histérico que nos ajuda a pensar
criticamente sobre nossos posicionamentos sociais/coletivos
sobre esse assunto. Aponta questdes centrais da histéria das
mulheres e também das liberdades e dos limites impostos aos
corpos femininos ao longo da histéria do ocidente.

Para além desses dois motivos, particularmente, destaco
que a leitura do texto é necessdria para pensarmos sobre a
diferenca das/para as mulheres de nosso tempo. Precisamos
compreender que tais diferencas sao constituidoras do que
somos: mulheres, e lutar para que possamos todas — negras
ou nao, pobres ou néo, cristds ou nao, homossexuais ou nao
— ter a liberdade e a responsabilidade de decidir sobre nossos
proprios corpos.

Um quarto motivo pelo qual o livro deve ser lido,
que acaba por amarrar todos os outros, é que ele apresenta
excelentes histérias, narrativas fortes e bem escritas. E
olhando um pouco mais de perto, ndo podemos imaginar
que tais narrativas tenham nascido da maneira que hoje
se apresentam. Elas sao o resultado do trabalho de uma
pesquisadora atenta, boa ouvinte, e de narradoras que tinham
0 compromisso de narrar suas histérias em nome de si mesmas
e de outras mulheres que viveram experiéncias como essas,
na busca de que as mulheres possam ter vivéncias diferentes.

Pode-se compreender, portanto, que a histéria oral
foi exercicio fundamental para a escrita deste livro, porque
permitiu o encontro nao violento, o ouvir atento, o registro
cuidadoso, a producdo de textos contundentes. Permitiu o
acesso a subjetividades de mulheres, que precisavam falar de
suas experiéncias, garantindo a identificagdo de umas e a nao
identificacdo de outras, de forma a respeitar suas escolhas,
dando visibilidade a seus motivos e amplificando suas vozes.

A histéria oral, como processo de producao dialégico
de narrativas, ganha neste livro dimensao de histéria publica
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e de dentncia. Essas mulheres trazem a tona realidades que
por vezes preferimos nao ver, publicizam suas experiéncias
de vida e fazem-se sujeitos neste processo. As narrativas
trazem a publico dimensbes particulares, que nao estamos
acostumados a notar.

Com isso, a autora e as narrativas das mulheres que
com ela colaboraram colocam uma dimensdo concreta na
experiéncia subjetiva de ser mulher e ser dona do seu corpo.
Muitos estudos académicos apontam a necessidade do
controle dos corpos dentro da sociedade ocidental. Outros
tantos apontam que desses corpos, o feminino é ainda
mais subordinado a este controle. A maternidade parece
constituir-se como finalidade tltima do uso do corpo feminino.
E néo é acidental que a producdo da vida seja o “valor de
uso” das mulheres em uma sociedade que tem como valor a
produtividade e a funcionalidade de coisas.

Nesse sentido, se for escolha da mulher, o aborto pode
ser um ato radical de declaracdo de independéncia e liberdade
de seu corpo. Mas todas as histérias mostram a importancia
de didlogos, amparos e suportes, que deveriam ser dados por
quem esta por perto.

Este livro nao se propoe assumir um lado, ou estabelecer
uma verdade. Propoe-se a ouvir a diversidade de perspectivas
femininas sobre esse assunto. Ndo se propde simplificar;
propoe-se pluralizar, multiplicar, mostrando a complexidade
do assunto. As proprias falas das colaboradoras mostram
as contradigoes assumidas por suas escolhas. Sendo assim,
ao longo dessas péaginas vocé podera conhecer narradoras
que falam sobre experiéncias de (re)existéncia. O texto
insurge no cendrio que normaliza o uso do corpo feminino,
problematizando regras estabelecidas.

Dizer que nossa sociedade é patriarcal é “chover no
molhado”. Qualquer mulher ja passou por alguma situacao de
abuso, subalternizacao ou menosprezo. Entretanto, é preciso
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que ougamos essas vozes, com as quais nos identificamos em
alguns momentos, e nos diferenciamos em outros. Com isso,
poderemos ter mais seguranga do que somos, €, a0 mesmo
tempo, poderemos ver que em alguns aspectos ndo somos assim
tdo diferentes. Poderemos nos perguntar e entender como
essas identidades e essas diferencas foram/sao produzidas. Tal
questionamento talvez nos revele a artificialidade de algumas
de nossas certezas e traga sentimentos humanizadores, que
vao além da tolerancia e do respeito.

Asnarrativas que constam deste livro sdo profundamente
humanas e humanizadoras. Antidotos contra a indiferenca.
Celebragoes da diferenca! Construtoras de liberdade e
emancipacao.

Talvez dai venha a principal forca deste livro. Ao dar
destaque a subjetividade feminina, a suas diferencas, constroéi
uma nova humanidade nos leitores, cujos componentes
centrais sdo a desnaturalizagcdo e a ressignificacdo da
diferenca. Com a producao de textos sensiveis, Marcela Boni
marca uma diversidade de modos de re-existir e re-viver frente
a experiéncia do aborto, deixando evidente que sua pratica
é questdo particular. Ao mesmo tempo, ao dar destaque as
experiéncias femininas sobre a vivéncia do aborto, o livro
aponta caminhos, abre trilhas para que possamos pensar
outras relacoes estabelecidas, socialmente, com o tema.

Desejo, entdo a todas e todos uma excelente leitura!
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Introducao

Este livro é o resultado de encontros. A partir de entre-vis-
tas, eu me encontrei com treze mulheres que me confiaram
suas historias de vida e experiéncias de aborto. A cada narra-
tiva, sentia-me mais préxima da realidade que aflige nimero
impensavel de mulheres que escondem, as vezes para sempre,
o que viveram. Os motivos sao tantos e tdo compreensiveis
que o objetivo desta publicacdo é extravasar os limites que
sozinhas terfamos para falar sobre aborto. Acredito que, jun-
tas, possamos trazer, do silenciamento imposto, as histoérias
que merecem (sobre)viver.

Falar sobre aborto no Brasil no momento em que
vivemos mostra-se tarefa ardua e ao mesmo tempo repleta de
significados. Motivos sobram para trazer a tona um tema que
transita por diversas esferas da vida de mulheres e homens
que, envolvidos por tramas discursivas complexas, deparam-
-se com intensos dilemas que dizem respeito a vida e aos direi-
tos humanos.

O trabalho de pesquisa que me ampara nessa emprei-
tada foi desenvolvido durante meu doutorado em Histéria
Social no Programa de Pés-graduagdo do Departamento de
Historia da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de Sao Paulo. O estudo foi realizado entre os
anos de 2011 e 2017, periodo marcado por discussoes intensas
sobre a questao do aborto em diferentes ambientes.

Meu objetivo inicial, remodelado em fungéo das possi-
bilidades e necessidades do trabalho académico, buscou regis-
trar experiéncias sobre o aborto, tendo em vista seus aspec-
tos subjetivos, de maneira que nao houve recorte nitido entre
classe, raga ou género para a coleta de material.
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Considero desde o principio que se trata de um fenémeno
que atinge todos os niveis da vivéncia na contemporaneidade,
inclusive de pessoas que nao as sentiram objetivamente.

A ideia de publicar os resultados da pesquisa tem em
vista estabelecer um posicionamento condizente com o
momento atual, que exige valorizacao do rigor cientifico, mas
também a busca por um didlogo mais efetivo com o publico
néao especializado, este sim, ainda mais passivel dos mandos e
desmandos que cerceiam as vidas privadas e a intimidade dos
COTPOS.

Desta forma, este livro tem dois grandes objetivos.
O primeiro é trazer a baila o tema do aborto; o segundo é
demonstrar o potencial da histéria oral para iluminar aspectos
da vida social muitas vezes negligenciados pelas abordagens
tradicionais.

No que diz respeito ao primeiro ponto, considerando
os dilemas e estigmas que o envolvem, pretendo tragar um
breve panorama histérico sobre as diferentes maneiras como
o aborto foi concebido em distintas temporalidades e espagos,
com énfase ao chamado “mundo ocidental”. Quanto ao segundo
objetivo, buscarei demonstrar, por meio da publicagédo de his-
térias de vida perpassadas pela questdo do aborto, compar-
tilhadas a partir dos pressupostos da histéria oral, o quao
vasto pode ser este campo de produgao de conhecimentos para
novas reflexdes sobre o assunto. Estes dois objetivos estrutu-
rantes tém em vista, ainda, possibilitar um maior acesso a tais
reflex6es, uma vez que se trata de uma escrita voltada para
além de publicos especializados.

O livro, assim, é dividido em duas partes. Na primeira
abordam-se os grandes marcos histéricos que mostram a his-
toricidade do tema e suas transformagoes e manutengoes ao
longo do tempo, chegando ao “tempo presente” e a contempo-
raneidade, e mais especialmente a experiéncia brasileira. Este
sobrevoo sobre o tema do aborto é importante pois considero
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que grande parte dos tabus e preconceitos que o envolvem tra-
duzem o distanciamento de conhecimentos histéricos acerca
nao apenas do fenomeno do aborto, mas de questoes concer-
nentes a sexualidade em uma perspectiva que vai além dos
condicionantes da atualidade.

Na segunda parte sao apresentadas treze das dezesseis
histérias de vida coletadas durante minha pesquisa de douto-
rado, de mulheres que por diferentes motivos e circunstancias
tiveram o aborto como momento-chave em suas trajetérias. A
ampla diversidade dos perfis denota a indiscutivel penetragao
desta questdo no seio da sociedade brasileira contemporanea.
Sem a intencgao, nesta publicagdo, de analisar o conteido das
narrativas, tenho como foco conferir visibilidade a tais traje-
térias, ressaltando menos o que diferentes categorias analiti-
cas permitem do ponto de vista cientifico, e realgando o que a
experiéncia do aborto implica nas vidas de mulheres.

As histérias compartilhadas compéem um mosaico em
que cada peca representa mulheres muito diferentes em suas
trajetérias, mas que se encontram nas experiéncias de aborto
pelas quais passaram. Seus nomes reais e caracteristicas que
as identificassem foram cuidadosamente modificados, tanto
pela condicdo de criminalizagdo que o Brasil ainda mantém
quanto para proteger suas identidades e garantir a confianga
em mim depositada quando aceitaram colaborar com a pes-
quisa. As Unicas excecgbes sao as histérias de Amelinha Teles
e Yury Orozco, por serem pessoas publicas cuja militancia e
atuacgao podem ser valorizadas com sua visibilidade.

Espero que a leitura nos auxilie a contribuir com a refle-
xa0 e humanizacao desta experiéncia, que atravessa os tempos
e os corpos das mulheres.
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Parte 1

O aborto na histéria e
na contemporaneidade
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O aborto na histéria

O aborto faz parte da Histéria provavelmente desde os
tempos mais remotos. Inicialmente, as diferentes concepgoes
sobre a vida humana, em razao das necessidades e funcgoes
atribuidas aos sujeitos, permitem-nos inferir alguns signi-
ficados sobre a gestagdo e os nascimentos. O que seria uma
gravidez em meio a adversidade pré-histérica? Certamente a
possibilidade de perpetuar a espécie, em meio as mais prova-
veis possibilidades de perder a vida diante da precariedade,
mas também um fardo, diante da imposicao frequente dos
deslocamentos e mesmo do tempo dedicado aos cuidados de
um recém-nascido. O controle da natalidade fazia-se neces-
sario nos momentos mais ou menos estaveis das populacoes
ainda marcadas pelo nomadismo. E este era provavelmente
realizado pelas mulheres, até entdo as unicas capazes de reco-
nhecer os sintomas do periodo gestacional.

A histéria do aborto ainda estd por ser desvendada,
mas certamente hé certa negligéncia dos pesquisadores sobre
o tema. Isto ficou evidenciado quando realizei a pesquisa
bibliografica que amparou o trabalho de doutorado. Havia, em
lingua portuguesa, somente uma publicagdo que se atrevia ao
titulo Historia do aborto. A iniciativa nao foi brasileira, mas de
uma italiana, Giulia Galeotti, que o fez a partir do referencial
europeu e, mais especificamente, italiano. Evidentemente nao
se trata de uma obra definitiva, mas seu esforco em conden-
sar informagoes e sistematiza-las cronologicamente deve ser
valorizado como uma das poucas iniciativas nesse sentido.

A traducao para o portugués, por sua vez, deu-se em
Portugal, em 2007, também ndo por acaso. Naquele ano, o
pais conseguira — depois de uma tentativa anterior frustrada
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— descriminalizar o aborto em alguns casos, o que representou
uma conquista para o direito das mulheres.

A obra de Galeotti, portanto, serve-nos de ponto de
partida e inspiragédo para estabelecer um recorte temporal que
pretende apresentar em trés tempos o fendmeno do aborto em
perspectiva histérica. Embora seja este nosso referente, pre-
tendemos inserir nesta breve apresentagdo as obras que nos
iluminaram no percurso de refletir sobre o tema.

O primeiro recorte temporal sugerido estende-se dos
primérdios até o século XVIII — periodo extremamente longo
para representar todas as possibilidades analiticas, mas que
serve ao nosso proposito indicativo de elementos fundantes
para a compreensdo das mudancas e permanéncias que per-
meiam a questdo. Este seria um periodo marcado por relativa
autonomia das mulheres sobre seus corpos e, sobretudo, sobre
o conhecimento acerca das experiéncias de contracepgao, ges-
tacgdo, parto e aborto. Somente a mulher sabia-se gravida e tal
reconhecimento poderia ser camuflado por tempo suficiente
para que se levasse a termo a interrupc¢do da gestagdo. Os
métodos utilizados, certamente rudimentares, deveriam ser
eficazes em algumas situagoes e nao em outras. Mas o fato é
que foi sendo construida uma sabedoria eminentemente femi-
nina sobre o controle do corpo e da reprodugao.

Neste espago de tempo, muitas transformacoes marca-
ram a ressignificagdo dos papéis sociais de mulheres e homens
e as primeiras foi gradativamente sendo imposto o universo
do privado e da maternidade e procriagdo como naturalmente
concebidos. As religides, especialmente as monoteistas, confe-
riram as mulheres ainda maior compromisso com a manuten-
¢ao da vida e responsabilidades com tal exercicio.

A despeito disso, pesquisas recentes tém demonstrado o
quanto tais imposigoes jamais foram aceitas sem resisténcia.
E neste ponto que gostariamos de trazer para a discussdo o
trabalho de Silvia Federicci, O caliba e a bruxa.
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Ao propor uma revisao sobre as origens da acumulacgao
primitiva de capital, a autora oferece elementos pouco obser-
vados sobre o cotidiano feminino nos momentos que antece-
dem a transicdo do feudalismo para o capitalismo. Estamos
falando da Idade Média, este “tempo” marcado por preconcei-
tos que circunscrevem um periodo de mil anos a restrigoes
indiscutiveis sobre os comportamentos humanos, principal-
mente das mulheres, os quais estariam condicionados aos
ditames da Igreja Catdlica.

Federicci oferece uma ampla gama de exemplos docu-
mentados do quanto esta percepcao pode ser relativizada.
Sem ignorar os processos de transformacdo, emergem das
comunidades medievais praticas mais libertarias do que se
poderia supor. A participagdo feminina em diversos setores da
vida social é um deles, sem contar os aspectos concernentes
a sexualidade, cujo cerceamento teria muito maior énfase na
passagem da Idade Média para a Moderna.

A figura da bruxa, central em sua analise, serve-nos de
mote e inspiragdo justamente para refletir sobre os diferentes
significados que assumiu, a medida que a autonomia feminina
se mostrava mais perigosa as intencgoes politicas e economi-
cas da época. E certo que sua explanacdo parte de um olhar
sobre aquele tempo e também de seus posicionamentos mili-
tantes, indicando limites e lacunas. Mas qual pesquisa nao as
apresenta? A mim, parece bastante significativo o fato de que
cerca de 95% das pessoas assassinadas por bruxaria tenham
sido mulheres e que seus crimes em grande medida tenham
relacdo com os chamados “crimes reprodutivos”, em que o
aborto figura exemplo crucial.

Dando continuidade a proposta de divisdo temporal de
Galeotti, chegamos ao segundo momento, cujo recorte remonta
ao século XVIII, conhecido também como Século das Luzes,
quando supostamente os desvios e retrocessos do medievo
teriam sido superados. A despeito das formulagdes que
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reconheciam os governos absolutistas modernos como disfun-
cionais perante a necessidade de liberdade, esta nao foi perce-
bida como inerente a realidade feminina. Mais uma vez depa-
ramo-nos com uma contradicdo quanto a ideia de autonomia
dos sujeitos. Isto porque o tal sujeito universal desde sempre
fora o homem, nao a palavra que designa a humanidade, mas
alguns homens especificamente. E no século XVIII que um dos
maiores nomes do Iluminismo, Jean-Jacques Rousseau, publi-
cou um texto que serviria de modelo para as condutas sociais.
Emilio, seu livro sobre este tema, traz uma espécie de manual
de como deveriam ser e se comportar as mulheres de entao,
propondo mudangas substanciais nas fungoes por elas desem-
penhadas e que deveriam ser valorizadas.

Para refletir sobre este segundo momento acionamos
Elizabeth Badinter, que na década de 1980 ousou problema-
tizar a ideia de maternidade enquanto natureza inata femi-
nina. Para isso, langou mao justamente de Rousseau, estabele-
cendo um recorte temporal nitido sobre o significado do amor
materno.

De acordo com Badinter, até o fatidico Século das Luzes,
as mulheres, sobretudo da nobreza, ndo viviam a materni-
dade enquanto algo de gozo pessoal e intimo. Ao contrario,
seu contato com os filhos recém-nascidos era infimo, ja que os
bebés eram cuidados por amas de leite, muitas vezes em locais
distantes. Isto mostra nao somente o pouco valor atribuido a
maternidade e aos cuidados dispensados as criancgas, mas o
quanto a amamentacao poderia se traduzir em fonte de renda
para mulheres pobres que, para ter algum dinheiro, deixavam
mesmo de alimentar seus préprios filhos para fazé-lo para os
filhos de outrem. Isto sem contar as altissimas taxas de mor-
talidade infantil, que ndo eram tidas como insuportaveis ou
marcadas por indignagdo como se poderia imaginar.

A mudanca, da qual o texto de Rousseau é marca, tem
como alicerce avangos inegaveis nas ciéncias. A despeito da
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importancia que guardam em termos gerais, devemos obser-
var o que implicaram para a sexualidade feminina. Ao passo
que maiores conhecimentos sobre a fisiologia tornavam-se
realidade, como acena Galeotti, a autonomia feminina passou
para uma fase de maior depreciagdo. Os saberes médicos
foram paulatinamente sendo apropriados por homens e os
saberes tradicionais das mulheres foram sendo desqualifica-
dos. Ao mesmo tempo, o feto foi sendo identificado como parte
separada do corpo da méae, o que conferiu ao aborto um novo
emblema, ja que a decisao sobre sua manutengdo poderia ser
feita por outras pessoas.

Acompanhando tais mudancas, devemos ressaltar os
dispositivos legais que foram sendo constituidos e domina-
dos politicamente, de modo que os corpos, especialmente das
mulheres, passaram a ter ainda mais relevancia do ponto de
vista governamental. Ter mais ou menos filhos deveria ser
objeto de atencgédo dos governos, dispostos a incentivar ou res-
tringir nascimentos de acordo com as necessidades operacio-
nais de uma sociedade ja pautada pelo capitalismo industrial.

Entre teorias natalistas e eugenistas, as mulheres foram
cada vez mais tornando-se sujeitos cujo controle fazia-se
necessario. Os avancgos cientificos, por sua vez, foram con-
tornando trajetérias que se aliaram a preceitos de religides e
governos. Estes, junto com a sociedade patriarcal, ao passo
que operacionalizaram dispositivos de controle voltados para
as mulheres, impulsionaram sua insurgéncia — que justamente
no século XVIII demonstra os primeiros passos do que viria a
ser o feminismo.

Na mesma Franca iluminista dos direitos do homem e
do cidadao, Olympe de Gouges (1748-1793) foi guilhotinada
por propor os direitos das mulheres e das cidadas. Poucos
anos depois, na Inglaterra que matara inimeras bruxas,
Mary Wollstonecraft (1759-1797) escreveria sobre os direi-
tos das mulheres. E no Brasil do século XIX, Nisia Floresta
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(1810-1885) traduziu o livro que inicialmente se pensava ser
o de Wollstonecraft, mas era ainda anterior, de Mary Wortley
Montagu (1689-1762), intitulada Woman not inferior to man —
indicios que demonstram que ja no século XVIII algo precisava
ser dito.

Embora ainda néo se falasse sobre questdes relativas a
sexualidade, maternidade ou aborto, as mulheres manifesta-
vam seu descontentamento com o que lhes era imposto. As
sufragistas inflaram o percurso e foram inspiragdo para o que
viria a ser o terceiro momento indicado por Galeotti. Este
coincide inexoravelmente com o que conhecemos como “femi-
nismo de segunda onda”, quando aspectos da intimidade pas-
saram ao interesse publico. O “pessoal é politico”, lema deste
percurso, transformou o aborto em mote subliminar, capaz
de unir mulheres de diferentes perfis em torno de um mesmo
dilema e direito a ser garantido.

A segunda metade do século XX trouxe em seu bojo a
publicacéo de O Segundo Sexo, de Simone de Beauvoir (1908-
1986), que ao questionar as prerrogativas do “ser mulher”
ancorou as bases para desnaturalizar os papeis de género
impostos a mulheres e homens. No seio de tal discussdo, a
maternidade, até entdo vista como tarefa natural de todas as
mulheres, passou a ser observada como opg¢ao, tendo como
simbolo o advento da pilula anticoncepcional.

Mesmo com os movimentos feministas nas ruas, as
queimas de sutias e os riscos enfrentados por muitas mulheres,
a questao do aborto continuou envolta por tabus, reforcados
pelas religioes e pelo Estado que, ao criminalizar a interrupcao
voluntaria de gestagoes, colocava as mulheres que abortavam
em situacao de vulnerabilidade fisica e psicolégica, fazendo
esquecer o quanto o aborto foi desde sempre uma existéncia
histéria.

As discussoes tomaram corpo e, além das ruas, as mulhe-
res ganharam os espagos académicos para demonstrar em
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numeros e argumentos a necessidade de se pensar no aborto
como uma questao de saide publica e de classe social. Afinal,
diante dos numeros extraoficiais e, mesmo assim, impressio-
nantes de abortos e mortes em sua decorréncia, alguns paises,
como a Franca, conquistaram sua descriminalizacdo ainda na
década de 1970.

No Brasil, as coisas complicaram-se ainda mais com a
ditadura e as disputas pelos assuntos que “realmente” impor-
tavam a militancia. Ainda assim, regulamentagbes interna-
cionais foram vislumbradas e as lutas pelo acesso ao aborto
legal fizeram-se presentes. Neste periodo de restricao aos
direitos cidadaos, os movimentos feministas buscaram novos
aliados, que foram de setores da Igreja Catélica a grupos de
mulheres exiladas, que em seus novos espagos de atuagao
acompanhavam as discussoes internacionais sobre os direitos
das mulheres. Periédicos feministas como o Nés Mulheres e o
Brasil Mulher foram de significado indiscutivel, inclusive por
abordar demandas de mulheres das camadas populares, como
a luta por creches e a questao da violéncia domeéstica.

O tema do aborto passou por periodo de relativo esque-
cimento, sendo marcado por avangos e retrocessos ao longo
das décadas de 1980 e 1990. A maior visibilidade foi conferida
ao aborto legal e sua implementagdo, o que acabou por nao
impulsionar o aprofundamento das discussoes sobre a autono-
mia sexual e a liberdade de escolha.

Desde entdo, felizmente, avolumam-se pesquisas e
publicacdes que se debrucam sobre o tema do aborto em
suas diferentes abordagens. Os avancos legais, contudo, nao
seguiram esta tendéncia, também acompanhada pela amplia-
¢do da atuacdo de movimentos organizados, principalmente
feministas.
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O aborto na contemporaneidade

Além de (re)conhecer uma trajetéria temporal, que envolve a
Historia das Mulheres e perpassa a questao do aborto, importa
voltarmos a atengao para o “nosso tempo”. As histérias com-
partilhadas passaram-se no que podemos chamar de “tempo
presente”, abrangendo da segunda metade do século XX até o
presente.

Vivemos, entretanto, um momento de ambiguidade. Ao
passo que o assunto é cada vez mais destacado em manifes-
tacoes feministas e também por profissionais de diferentes
areas, como da saude, do direito e das ciéncias humanas, os
avancos conservadores parecem ter grande forca no silencia-
mento das mulheres que vivenciam tal experiéncia. A recente
perseguicdo a pesquisadoras que defendem o debate publico
sobre o assunto, como é o caso de Débora Diniz, tem intimeras
consequéncias negativas, sendo uma das mais relevantes a
dificuldade na realizacdo de pesquisas — como a que a pesqui-
sadora coordenou em 2016, para citar apenas um exemplo — de
amplo alcance e que sdo fundamentais para a proposicao de
politicas publicas.

Como o tema do aborto tem sido percebido e discutido?
Quem fala sobre o assunto e o que se fala? Quem o vivencia e
pelo que passam essas pessoas?

Sem pretender dar respostas definitivas a questoes tao
profundas, é importante observar que apesar de todo o tabu
que envolve o tema, ele sempre vem a tona e suscita discus-
soes acaloradas. Normalmente motivado por algum caso alar-
mante ou com desfecho tragico, o aborto levanta opinides e
manifestacdes. O mesmo acontece quando ha alguma discus-
sao politica relacionada a proposta de novas leis ou a mudanca
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das ja existentes. Nas ruas, quando ha manifestacoes publicas,
sejam a favor ou contra a descriminalizacao do aborto, perce-
bemos uma maioria de mulheres. Suas agoes, no entanto, ndo
possuem poder de mudanca efetiva, pelo menos ndo imediata-
mente e legalmente.

No que se refere a movimentagoes politicas, o cendrio
é outro: ha inegavel maioria de homens que, por sua vez, em
funcao dos cargos que ocupam, possuem maiores condicoes de
promover mudancas que, pelo que temos visto, voltam-se a
retirada de direitos conquistados e a indiscutiveis retrocessos.

Embora o fato de vivermos em uma sociedade democra-
tica permitir que sejam realizados debates publicos, tais como
as audiéncias publicas realizadas em agosto de 2018, estes
sdo acontecimentos acompanhados por pequenas parcelas da
populagéo, geralmente aquelas mais engajadas com o debate,
seja por suas posi¢oes favoraveis ou contrarias a descrimina-
lizacao do aborto.

A pergunta que fica é: afinal, as mulheres que viven-
ciam experiéncias de aborto estdo ai? Nao podemos garantir
nem que sim, nem que nao, mas certamente a maioria das
mulheres que precisa abortar permanece em siléncio, muitas
vezes mantendo em segredo suas vivéncias.

Por isso, este livro pretende ser um instrumento de
reflexdo e luta!
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Que este livro possa ser um instrumento de
empoderamento, identificacdo e trabalho.

Que mulheres que temem falar sintam-se encorajadas
e possam lidar com seus traumas e dilemas intimos e
pessoais.

Que mulheres que precisaram escolher pelo aborto
em algum momento de suas vidas saibam que hd muitas
como elas.

Que mulheres que se dedicam a educacdo em seu
sentido integral possam se apropriar deste material
para discutir um tema que exige delicadeza e firmeza.

Que, enfim, Marias, Lauras, Cecilias, Fernandas,
Robertas, em qualquer paragem ou roupagem, possam
ler e falar sobre o assunto.

Que este livro alcance o que esperamos de uma
historia publica, produzido com rigores académicos,
colaboracd@o com protagonistas do tempo presente e,
sobretudo, dirigido a publicos amplos, principalmente,
nao especializados.

Que o conhecimento seja ferramenta de
transformacdo e novas reflexées!
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Parte |l

O Aborto na Vida
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Giana

Se me perguntam se sou a favor ou contra o aborto, sou
totalmente contra! Acho que tem que ter uma punigdo com
certeza! No meu caso, como foi sigiloso, me senti punida
pela vida. Atribui todo meu sofrimento e meus maus
momentos a isso.

Nasci no interior de Minas Gerais em 1951, onde morava
com meus pais e irméos. Tivemos uma vida muito dificil! Na
minha cidade sé tinha até o quarto ano primaéario, entao fomos
morar na cidade vizinha para continuar os estudos. Fomos s6
minha mae e os filhos e passamos muita dificuldade, chega-
mos a passar fome porque meu pai parou de mandar dinheiro.
Minha maée costurava para fora, mas o dinheiro nao dava, por-
que tinha que pagar aluguel. Voltamos para casa e parei os
estudos. Fiz até a quinta série e nunca mais tive oportunidade
de estudar.

Aos quinze anos vim embora para Sao Paulo... Meus tios
ja moravam aqui e minha irma mais velha tinha vindo morar
com eles. Quando ela voltou para passear em Minas, quis vir
para Sao Paulo com ela para ajudar meus pais porque a gente
podia trabalhar e mandar dinheiro para eles. Deixei familia,
meus pais e irmaos...

Na rodoviaria, quando cheguei com minha irméa e uma
prima, parecia o “Jeca Tatu” com a mala na méo. Dava um
passo pra frente e dois pra tras por causa dos carros. Aquele
monte de carros! Demorei muito para me adaptar! A maneira de
falar, vestir, andar... Sentia-me como uma verdadeira matuta!
Naquela fase de uns 15 anos foi muito dificil! Até para abrir a
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boca para falar tinha dificuldade, porque falava tudo errado,
cheio de sotaque... Nunca tinha andado de 6nibus! Lembro a
primeira vez que foi muito engracada! Passei da catraca e fui
parar perto do motorista! A gente entrava por tras, a catraca
era no meio, e quando passei fui parar la na frente!

Foi muito dificil aqui, trabalhar como empregada
domeéstica... Enfrentei muita dureza! Todas nés trabalha-
vamos de doméstica e moravamos no emprego. No final de
semana iamos para a casa da minha tia. E o frio? Nossa! Nao
tinha sequer uma blusa de frio porque na minha cidade era
muito quente! Na época tinha muito parquinho e quando pas-
seava, o pessoal falava: “Nossa, a gatinha néo sente frio!” E
eu ia tremendo de frio, mas toda “bam bam bam”. S6 que nao
tinha nem roupa para vestir! Na casa da minha tia, dormia
num tapete no chao! Ela morava num quarto e cozinha com
dois filhos e o marido, entdo colocava um tapete no chao para
mim. Eu amanhecia quase congelada! Tinha até placas de gelo
na porta de casa!

Quando comecei a trabalhar as coisas melhoraram um
pouco porque tinha o quarto de empregada. Mas a solidao era
muito grande! Chegava a dar desespero! Uma metrépole desse
tamanho e eu que tinha vindo de 1a do meio do mato, onde nao
tinha televisdo — que eu vim conhecer aqui — nem O6nibus...
Hoje tem tudo 14, mas naquela época ndo. Minha casa era toda
de chao batido e foi a maior alegria quando meu pai cimentou
a casa! E quando colocou luz? Nossa! Era um bico de luz s6
no meio da casa! Era um motor que ficava das sete as dez da
noite! Geladeira, nem pensar! Nada disso! Banho quente nao
tinha, era de caneca mesmo... Mas eu era feliz!

No comecgo foi muito dificil! Eu sofria muito! Chorava
dia e noite! Naquela época, como néao tinha telefone, escre-
via todos os dias uma carta para a minha méae. Uns quatro ou
cinco anos depois, alugamos um quarto e cozinha e a trouxe-
mos. Ela deixou dois filhos com meu pai e trouxe os outros.
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Foi dificil, mas a gente pagava a prestacdo dos moveis e o
aluguel. Mal dava para comer... Minha mae era uma excelente
costureira e trabalhava para as fabricas. Era de onde saia o
sustento dos filhos.

Aos 17 anos me envolvi com uma pessoa e fiquei
gravida... Sofri muito! Meus pais nado aceitaram, fui colocada
para fora de casa! Mas, enfim, sempre tive na minha mente que
nao queria que meu filho se envergonhasse do meu passado!
Com esse pensamento fui a luta! Trabalhava e pagava alguém
para cuidar dele. Consegui crid-lo com muita dificuldade, mas
hoje posso dizer que ele é um grande homem e nao se envergo-
nha do meu passado — que era a minha grande preocupacao...

Era muito nova e nao posso dizer que o pai do meu filho
me iludiu. Eu me iludi com ele, sabe... Na época era muito
diferente de hoje. Ndo tinha informacdo sobre essas coisas
em televisdo ou coisa do tipo. E os pais, pelo amor de Deus,
jamais falavam com a gente o que quer que fosse a respeito
do assunto! Meu pai ficou muito decepcionado! Ele dizia uma
coisa que hoje vejo até como uma piada... Ele falava que meu
filno era o diploma que vim tirar em Sao Paulo. Porque eu
tinha falado que viria para cé estudar, ser alguém na vida!

Sobre gravidez, como evitar filho, essas coisas, eu sabia
muito pouco! Tinha vindo do interior e era muito inocente com
as coisas. Mesmo assim, posso dizer que foi descuido mesmo...
Eu tinha 17 anos, ele 18, em fase de quartel. A mae dele foi
contra na época e foi um transtorno danado! Meu pai veio de
Minas e foi quando tive que sair de casa. Fiquei na casa de
umas amigas que eram muito pobres! Nao tinha nem o que
comer, s6 onde dormir mesmo! Na época bebia muito, posso
dizer que virei alcéolatra! Essa minha vizinha era alcéolatra
e eu ficava com ela. A gente bebia pinga o dia inteiro! Ficava
bébada e nao tinha nada para comer... Acabei vendo a bebida
como uma fuga! Sabe a pessoa que estd sem esperanca de
nada na vida? Isso existe mesmo! A pessoa bebe para afogar as
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magoas e pode ver que tem gente que quando tem algum pro-
blema, vai 14 e enche a cara! Esse foi o meu caso. Porque nao
fui criada com bebida... Meu pai ndo bebia jamais! Eu mesma,
quando jovenzinha tomava alguma coisa, mas nada nesse
nivel. Na minha familia nao existe nenhum histérico de alcoo-
lismo, entdo comigo foi realmente o desgosto... Estava revol-
tada com a vida! Minha maée tinha viajado com meus irméaos
pequenos e me deixou com a minha irma e meu irmao mais
velhos. Meu irméao, do dia em que soube que estava gravida,
ficou 13 anos sem falar comigo! Ele me renegava, tinha vergo-
nha de mim... Minha irmé trabalhava e me desprezava muito!
O que eu tinha era essa vizinha como companhia...

Fiquei 14 enquanto meu pai estava em Sao Paulo e depois
voltei, mas na casa da minha mae nio era muito diferente... O
descaso era imenso! Era como se eu nao existisse! Um des-
prezo sé! Teve dias em que eles faziam almoco e sequer dei-
xavam comida para mim. Uma vez foi um pessoal almogar em
casa e eu era tratada como um zero a esquerda. Nao deixaram
nada para eu comer! Lavei toda a louca, arrumei a cozinha e
nao comi nada... Passei muita humilhacéo!

Tive meu primeiro filho no Amparo Maternal, um hospi-
tal para maes solteiras. Sofri muito! Para ir embora nao tinha
nem roupa para vestir e tive que me enrolar no cobertor do
neném que minha mae tinha levado porque estava muito frio
e minha roupa tinha sumido no hospital. No caminho, minha
mae comprou um penhoar numa loja e foi o que vesti para
voltar para casa.

Quando meu filho tinha um ano e meio e eu estava
com 20 anos, fiquei gravida novamente... Gostava demais
do pai dele e voltamos a nos encontrar. Desta vez foi muito
mais dificil! Passei frio, fome, rejeicdo da familia inteira! No
primeiro filho, minha mae até deu “apoio”, mas no segundo,
nossa! Ela ficou muito brava mesmo comigo porque néo era
para ter acontecido!
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Estava na casa da minha méae quando comecei a sentir
as dores do parto. Peguei uma tesoura e um cordéo, deitei na
cama e fiquei com dor sozinha em casa. Quando minha vizinha
foi me procurar, soube que estava sentindo as dores do parto
e me levou para a casa dela. Ela queria me levar para o hos-
pital, mas eu néo queria de jeito nenhum! Néao tinha feito o
pré-natal, nao tinha ideia do tempo que estava de gravidez...
Nao tinha uma fralda sequer para o bebé! Foi entdo que ela
chamou outra vizinha, minha conterranea, que fazia partos.
Pediu para ela fazer meu parto, mas ela colocou uma condicao:
“Faco, mas nao posso ter responsabilidade nenhuma!” Entao,
acabaram chamando a policia. Chegou uma viatura com dois
policiais que queriam me levar para o hospital, mas eu insistia
em nao ir! Na verdade, eu queria mesmo era morrer... Pensei
que se ficasse em casa isso poderia acontecer... No caso, a
policia fez um termo tirando a responsabilidade da vizinha,
que concordou em fazer o parto.

Eu sentia as dores, mas nao tinha forga suficiente para
ter o bebé. Depois de muito tempo, a parteira comegou a usar
os métodos do interior: banho de 4gua bem quente nas costas
e varios truques que se usavam. Finalmente, o bebé nasceu!
Mas, comegou outro grande problema! A placenta néo saiu
junto... Ficou dentro de mim. Ficou muito dificil e todos entra-
ram em panico! Mas eu nao queria ir para o hospital de forma
nenhuma! Naquela hora ja tinha varias mulheres no quarto
que comecaram a fazer promessa, acender velas, rezar e,
gracas a deus, o neném nasceu! Nasceu com fome, mordendo o
bracinho, mas felizmente eu tinha leite e dei de mamar...

Quinze dias depois precisei voltar a trabalhar como
empregada doméstica porque tinha o outro bebé para sus-
tentar. Os dois sao filhos do mesmo pai, mas ele ndo assumiu
nenhum, simplesmente ignorou... Quando voltei ao trabalho,
era muito complicado porque nao tinha contado para minha
patroa e, como tinha muito leite, vazava na roupa e eu tentava
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esconder. Um dia nao teve jeito! A patroa chegou de repente e
viu minha blusa toda molhada. Foi quando contei toda a histé-
ria, minha situagéo e dificuldade que passava. Ela ficou muito
brava comigo, disse que nao deveria ter escondido, mas nao
me mandou embora. Trabalhei com ela ainda por dois anos.

Na época, a gente morava num conjunto habitacional
abandonado que minha mae e outras pessoas tinham invadido.
Nossa condigao era realmente muito dificil! Moramos durante
cinco anos neste lugar.

Um casal de vizinhos que nao tinha filhos se propods a
ficar com o menino mais novo para eu trabalhar porque conhe-
ciam a situagdo. Eu tinha que trabalhar para dar o que comer
para o meu filho, entao deixei 0 bebé com eles. Como dormia
no trabalho, s6 voltava para casa nos finais de semana. Tentei
pagéa-los, mas nunca quiseram receber... Quando o menina
estava com dois anos e pouco, eles fugiram com ele. Levaram
embora e nunca mais tive noticia. Também nao procurei, na
verdade...

Na adolescéncia, ele descobriu que era registrado em
meu nome e que néo era filho legitimo deles. Foi entdo que
me procurou... Infelizmente nao havia afinidade nenhuma
entre noés e ndo ha até hoje. Depois disso, tivemos muito pouco
contato e até hoje é assim. Tenho netos que sao filhos dele, mas
nao existe afinidade nem da minha parte, nem da dele... Os
pais adotivos morreram e ele ndo deu certo nos relacionamen-
tos, entao vive sozinho com os filhos. Eles vivem a vida deles
e eu a minha. Nao me procuram e também nao os procuro.
Enfim...

Uma vez meu filho mais velho teve um outro problema...
Quando tinha uns dois anos, a pessoa que cuidava dele acho
que deu mamadeira estragada e ele teve uma infeccdo no
intestino terrivel! Quase o perdi! Mais uma vez Deus colocou
alguém muito bom na minha vida, que foi minha patroa da
época. Expliquei toda a situagdo e ela me mandou com seu
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motorista até minha casa para buscar o bebé e me levou até o
Einstein, no médico das criancas dela! O médico consultou e
ela pagou tudo: a consulta, todos os remédios e, gragas a Deus,
ele ficou bem!

Morei durante bastante tempo com a minha mae,
enquanto meu pai continuava a morar no interior. Nossa casa
era um problema a mais... Na época era o BNH, e queriam
vender para a gente por um pre¢o muito barato, mas nao
tinhamos a minima condicdo de comprar. Saimos de 14 despe-
jados e fomos para um comodo que um primo, que tinha casas
de aluguel, arrumou. Tivemos que ficar neste quarto todos
nés, inclusive o bebé... Depois, desocupou o comodo ao lado e
ficamos morando em dois codmodos. Foi quando minha mae fez
a inscricdo para um conjunto habitacional. Quando sairam as
casas, meu pai nao veio assinar os papeis porque nao gostava
que morassemos aqui, entdo perdemos a oportunidade. Minha
mae tornou a fazer a inscricdo e, em 1978, sairam os apar-
tamentos na cidade vizinha, na regido metropolitana de Sao
Paulo.

Vim aqui para falar sobre aborto e confesso que estava
me esquecendo... Nao sei precisar a data... Foi depois do nas-
cimento dO segundo menino. Tive relacionamento com uma
pessoa por uns trés anos. Ja nao era o pai dos outros dois.
A gente brigava muito! Ele era ciumento e judiava muito de
mim. Sofria demais! Ele chegava até a me agredir! Nao podia
olhar para os lados na rua!

Fiquei gravida e ele até queria assumir, mas pensei muito
em tudo o que acontecia e decidi fazer o aborto. Uma amiga
me indicou, mas nao era um lugar puiblico ou conhecido. Era
muito caro e tudo envolto por muito sigilo! Isso foi por volta de
1976... Fui numa dessas pessoas que faz aborto quando estava
com trés meses e meio de gravidez. Super perigoso! A gente
tomava a injecao abortiva e ia embora. Ndo tinha a minima
ideia de onde vinha aquele medicamento! Quase morri!
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Tomei a injecdo a noite e fui trabalhar normalmente.
Quando cheguei no servico, a gente trabalhava toda de branco, me
troquei e fomos tomar café numa barraquinha 1a fora como de
costume. Quando a mulher me serviu o café, senti aquele monte
de sangue que sujou toda a minha roupa. Me levaram correndo
para a enfermaria e expliquei a verdade para a enfermeira, que
estava sofrendo um aborto. Fiquei em repouso e quando fui ao
banheiro fazer xixi, o bebé caiu na privada. A enfermeira me
ajudou a pegar, passamos alcool e colocamos em um vidro. Estava
todo formado, completo, era um menino também...

A ambulancia da empresa, em vez de me levar para
o hospital, me levou para casa, onde comecei a sentir dores
horriveis! Gritava de dor! Minha mae estava trabalhando e
quando chegou, fui obrigada a contar. Mostrei para ela... Tinha
trazido o feto para casa... Mas as dores foram piorando cada
vez mais e entdo chamaram um amigo que tinha uma perua
para me socorrer. A dor era tanta que ninguém podia encostar
a mao em mim. Parecia que a dor tomava meu corpo inteiro!
Nao tem como explicar uma dor como essa! Isso porque a pla-
centa apodreceu dentro de mim... O feto nasceu, mas a pla-
centa nao... Teria que fazer uma curetagem...

Foi negligéncia da enfermagem da empresa, porque
sabiam que eu tinha sofrido um aborto. Mas até entdo nao
sabia que era por causa da placenta... No outro dia de manh3,
minha méae me levou no convénio. O médico enfiou o dedo e
puxou... Saiu uma pele preta, da cor de carvao de dentro de
mim... Ele disse para a minha méae que aquilo ia me matar em
menos de uma hora! Se néo tivesse tirado eu teria morrido!
Tomei anestesia geral, fizeram a curetagem e fiquei trés
dias internada... Minha mae enterrou o feto 14 no fundo do
quintal... Essa histéria pouquissimas pessoas sabem... S6 os
mais proximos da familia...

Nao tive escolha porque nao queria ficar com aquele
namorado. J4 estava com ele ha bastante tempo, mas ele me
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torturava! Gostava muito de mim, era uma pessoa boa, porém
o ciime era muito forte, ele me sufocava demais! Com certeza
eu seria infeliz, ndo daria certo! Ele ndo soube que provoquei
o aborto, mas quando ficou sabendo, nossa! Chorou muito! Ele
achava que eu tinha perdido naturalmente.

Estava numa situagdo muito complicada. Comecei a
me desentender com a minha mae... Na época, meu filho era
pequeno e fiquei morando com meu pai por um més. Fui com
meu filho e meu pai ficou muito contente! Eu fazia a comida e,
como fumava e bebia na época, ele me dava cigarro e bebida...
Eu limpava a casa e estava tudo bem. Fazia companhia para
ele, que morava sozinho, e estava tudo certo. Mas, fiquei
desesperada para vir embora! Nao sei explicar o motivo...

Antes de ir uma empresa grande havia aberto vagas
e preenchi uma ficha. Fiz tudo certinho e passei no teste!
Embora s6 tenha estudado até a sexta série, modéstia a parte,
sou muito boa no que fago! S6 que coloquei que tinha filho... A
moga disse que nao podia e fique muito decepcionada! Foi um
dos motivos de ir para a casa do meu pai... Tentei ir embora,
mas nao deu certo...

Voltei para Sao Paulo e fui 14 de novo. Dei sorte porque
estavam fazendo selecdo e eram muitas pessoas! Mas, dessa
vez fiz a ficha e coloquei que néo tinha filhos... Al consegui a
vaga! Entrei nessa empresa e foi quando minha vida mudou!
Tinha mais condigoes de dar as coisas para o meu filho. Gostava
muito de trabalhar 14!

Eles deram muitos testes para fazer para os melhores
cargos porque até entdo eram todos ajudantes de produgao. Os
outros eram de auxiliar técnico, calibradora, revisora, cargos
com salarios melhores. Fiz os testes e fui contemplada com
um dos cargos com saldrios melhores! Trabalhei 14 por onze
anos, mas durante um ano ninguém sabia que eu tinha filho,
até que ele ficou muito doente! A assistente social era muito
bacana, tinha muita amizade com ela, entdo como precisava
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faltar no servico, resolvi conversar com ela. Contei toda a
histéria, o motivo por ter mentido sobre meu filho, o quanto
aquele emprego era importante para mim e ela ficou muito
comovida! Pediu para levar imediatamente o registro dele e,
no dia seguinte, ela fez a autorizacao e falou para leva-lo no
meédico. Ela foi muito bacana! E tem muitas pessoas boas na
minha histéria...

Quando meu filho tinha oito anos, conheci uma pessoa,
que é meu atual marido. Ficamos juntos quatro anos e nos
casamos. Meu filho mais velho o considera como pai, embora
nao o chame assim. Queria demais que o pai biolégico conhe-
cesse meu filho para ver o que perdeu, o homem que meu
filho é hoje! Inclusive na aparéncia eles sdo muito parecidos!
Até hoje as vezes falamos por telefone porque tenho amizade
com a mulher dele e confesso que nao tenho raiva. Ele ndo me
enganou, nunca me prometeu nada, como tinha e tem muito
caso de homem que fala que vai casar e depois nao assume o
compromisso. Esse nao foi o caso dele. Muita gente me cri-
ticava dizendo que ele nunca me deu assisténcia. Inclusive,
quando meu filho completou 30 anos, o pai o procurou e insis-
tiu muito para conhecé-lo, mas ele nao aceita de jeito nenhum!
Chegou a conhecer os irméaos, mas s6... Ele foi categérico:
“Depois de 30 anos ele lembrou que tem filho?” Mesmo acei-
tando conhecer os irmaos, ele nao quis contato. Ficou cada um
para o seu lado e tudo bem. Mesmo assim, meu grande sonho
é que ele conhecesse o pai... Acho muito dificil porque ele nao
gosta nem de tocar no nome!

Depois de um ano do casamento, fiquei gravida e tenho
um filho que haoje esta com 28 anos. Hoje estou com 59 anos e
mesmo com meus filhos todos adultos, fico muito triste com o
meu mais novo pelo tipo de problema que ele me da porque foi
0 que mais teve assisténcia. Ja estava casada e nunca faltou
nada para ele! Na medida do possivel, ele teve tudo o que quis,
sendo que os outros dois nao tiveram... O segundo filho sequer
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minha companhia teve! E o mais velho, foi muito dificil para
cria-lo, mas tenho certeza de que ele é muito grato por isso.
Ele me valoriza muito! Ndao me ajudou muito porque saiu de
casa, foi viver a vida dele e depois teve mulher e filho. Mas é
alguém com quem sei que posso contar a qualquer hora que
precisar. J4 o mais novo é muito malcriado comigo, é rebelde
e nao sei o que acontece... Ele me da muito trabalho mesmo!

Sou catdlica, mas s6 “de nome” mesmo. Muito relaxada,
vou muito de vez em quando a missa e ndo rezo tanto quanto
deveria. Mas acredito muito em Deus e agradeco por tudo que
ele me deu, a vida que tive e tenho hoje. Meu filho mais velho
frequentou catecismo, ia a missa, mas depois que casou parece
que segue o espiritismo com a esposa. Ja o mais novo fala que
acredita em Deus e ponto. Nunca foi a uma igreja, nao fre-
quenta nada nem tem religido. Eu me sinto culpada por nao
té-lo induzido a ir quando era menor, ter levado ele, sei la...

No meu caso, no caso do meu aborto, nossa, isso pesou
muito! Inclusive, até hoje tenho em mente, pelo que passo com
meu filho mais novo, a maneira como ele me trata, o fato de
ser tdo malcriado e rebelde, penso, no meu intimo que é como
um castigo pelo que eu fiz... Eu me arrependi muito, muito,
muito! Sofri muito tempo com arrependimento! Quando fui
casar, fiz um curso na igreja e eles mostraram slides de uma
crianca sofrendo aborto, se debatendo dentro do dtero para
nao morrer. Fiquei muito mal porque meu marido nem sabe
desse episédio! Ele até estranhou porque fiquei tdo abalada!
Fiquei muito tempo assim porque acho que foi um pecado
muito grande que cometi. Pedi perddo a Deus, mas pesa em
mim ter feito isso...

Se me perguntam se sou a favor ou contra o aborto, sou
totalmente contra! Acho que tem que ter uma punicdo com
certeza! No meu caso, como foi sigiloso, me senti punida pela
vida. Atribui todo meu sofrimento e meus maus momentos a
isso. Inclusive problemas de satde que meu filho mais novo
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teve quando nasceu. Enquanto ficava com ele no hospital, deu
para refletir muito sobre o que eu fiz...

Lembro da minha vida no interior, quando tudo era ino-
céncia e eu era feliz e nao sabia... Tinha aquele sonho de vir
para a cidade grande pensando que ia ser alguém... Nao deveria
ter vindo para ca, me arrependi... Acho que minha vida teria
sido muito diferente se tivesse ficado l4... Hoje me acostumei e
nao moraria mais la. Mesmo assim, ndo perco uma oportuni-
dade de voltar quando posso! Tenho muito carinho por aquele
lugar...

Hoje as coisas sdo diferentes... Sofri muito com a perda
dos meus pais! A gente sempre comentava como éramos uma
familia privilegiada! Porque até entdo nunca tinhamos perdido
ninguém! Jamais tinhamos sofrido a dor da perda até recente-
mente... Mas faz parte da vida... E comecou “certo”, pelos mais
velhos... E eles foram privilegiados porque sempre pediram
para nunca perder um filho. E conseguiram... Conheceram até
alguns bisnetos...

Hoje, gracas a deus, posso dizer que sou uma pessoa
feliz. Tenho minha casa, meu marido, meus filhos e alguns
sonhos...
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Fabia

E importante deixar claro que ndo defendo o aborto! [...]
O melhor caminho é as pessoas tentarem se cuidar o sufi-
ciente para evitar chegar a opg¢do do aborto. Mas ter ou
nao um filho é um direito da mulher. Definir se vai ou nao
fazer um aborto é um direito da mulher!

Meu nome é Fabia, nasci no Rio de Janeiro e tenho 42 anos.
Sou jornalista e me formei no Rio, numa faculdade particular.
Comecei a estudar ha relativamente pouco tempo e me for-
mei ha quatro anos, com 38 anos. Quando vim para Sdo Paulo,
estava muito desgastada no meu trabalho e meu companheiro
recebeu uma proposta para trabalhar aqui. Estdvamos pen-
sando em morar juntos na época e quando ele recebeu o con-
vite, aceitei primeiro que ele! Ainda no Rio, fiz duas entrevis-
tas de emprego num bate e volta de 6nibus. Fazia a entrevista
e voltava para casa. Na segunda fui contratada. Cheguei aqui
num dia a meia-noite e no dia seguinte as nove horas da manha
comecei a trabalhar. Faz quatro anos que estou aqui!

Nao posso dizer que gosto nem desgosto... Como vim
num momento ruim 14, ndo cheguei com preconceito contra a
cidade. Vim para aceitar o que a cidade tinha para me ofere-
cer. E 6bvio que a diferenca cultural, apesar da proximidade,
é muito grande, principalmente no que diz respeito ao calor
humano. O pessoal de Sao Paulo é muito formal e senti um
pouco porque estava numa cidade sem relagoes proximas,
enquanto 14 no meu cantinho sempre fui super paparicada
pela familia e pelos amigos... E diferente! Depois de quatro
anos, esse foi o primeiro em que ganhei um bolo aqui no
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trabalho, o que é uma evolucao com certeza! As coisas estdo
melhorando...

No Rio morava na zona norte e aqui moro no centro.
Nao posso negar que ganhei em qualidade de vida. No Rio,
apesar de trabalhar relativamente perto, o transito era
cadtico! Chegava a gastar uma hora de deslocamento. E aqui
gasto quinze minutos de caminhada...

Bem, para falar do inicio da minha histéria de vida, sou
de uma origem bem humilde. Fui criada no Rio de Janeiro pela
minha mée, sem a presenca de pai. Quando tinha uns 14 para
15 anos minha mée conheceu um senhor que morou com ela
durante alguns anos e desse relacionamento ela teve mais um
filho. Mas na realidade n6s somos trés irmaos, de pais diferen-
tes. Minha mae sempre teve que trabalhar muito para poder
cuidar dos filhos, entdo a minha relagdo com a maternidade
sempre foi um pouco conflituosa por conta de ver o desgaste
que ela tinha que ter para cuidar dos filhos.

Minha mae teve que trabalhar e quem cuidou da gente
foi minha avd. S6 que quando eu tinha 12 anos minha avo
morreu, entdo eu que era a filha mais velha fiquei cuidando
dos meus irmaos da forma que dava... Meu padrasto era muito
gente boa, tinha muito mais carinho por ele do que pelo meu
proprio pai, porque meu pai néao vejo desde que tinha 15 anos
de idade! Meu padrasto também ja morreu, mas a gente tinha
uma relacao muito positiva!

Desde sempre na minha vida, desde que me entendo por
gente, que comecei a entender de maternidade. Sempre dizia
que nao queria ter filho e trago isso até hoje. Nao por uma
imposigdo, porque eu adoro crianca, me dou muito bem com
as criancas, mas acho que é muita responsabilidade! Sempre
pensei que nao queria ter que me dar para ninguém tanto
assim! Filho é algo que vocé vai ter que carregar para sempre
e, quanto a mim, nao estou disposta a esse tipo compromisso
com ninguém.
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Em alguns momentos fico me questionando se nao seria
um pouco de egoismo... Mas é assim que sou. Nao mudei nesse
tempo todo. Quando via minhas amigas de infancia preocu-
padas em ser maes, percebia que na minha cabeca aquilo nao
passava de jeito nenhum! Poderia vir a ser uma consequén-
cia da vida, poderia mudar de opinidao a qualquer momento,
inclusive hoje ainda penso que um dia posso acordar com o
sentimento de maternidade fervilhando e dizendo que quero
ser mae, mas até agora nao aconteceu...

Minha vida sexual também sempre esteve muito ligada
a isso. Como eu tinha muito medo de ser mae, via muita expe-
riéncia de jovens que eram maées solteiras, que tinham suas
primeiras relagoes e se deparavam com uma gravidez, perce-
bia que nao estava preparada para aquilo. Por isso, sempre me
norteei da seguinte forma: para ter minha primeira relacao
sexual, ndo posso mais ser dependente financeiramente da
minha mae, entdo precisaria estar trabalhando de carteira
assinada, ter meu salario para poder bancar meus contracep-
tivos. Essa sempre foi a regra para mim e assim fui levando
minha vida até que pude ter meu dinheiro para bancar meu
anticoncepcional. S6 entao iniciei minha vida sexual mesmo.

Nessa época, tinha uns 19 anos. Eu achava muito engra-
cado porque todos os carinhas que eu namorava, 0S namoros
eram ousados, a gente ia para motel e tudo! E eles sempre
tinham paciéncia comigo... Sai com varios namorados, mas
uma coisa era minha vida, sempre tive isso comigo de que
nao ia fazer nada para atender a necessidade de outra pessoa.
Primeiro eu! Na hora que estiver preparada, vai acontecer!

E interessante que, mesmo com tudo isso, tive que
pensar muito para lembrar como foi que engravidei... Na
verdade, consegui apagar isso da minha cabeca. Nao ficou
como trauma ou peso algum... Acho que foi entre 26 e 27 anos.
Eu tomava aquele anticoncepcional injetavel. Um dia, nao
sei se estava desempregada na época e dependia do dinheiro



52 Marcela Boni Evangelista

do meu namorado... Sei que foi um dia de chuva muito forte!
Estava na casa dele esperando, ele tinha ficado preso na casa
dos filhos... Ele ndo chegou e passou do dia da injegdo. Trinta
dias depois eu estava gravida!

Quando descobri entrei num conflito imenso comigo
mesma! “E agora? O que vou fazer da minha vida?” Nao con-
seguia me imaginar méae! Isso me fez bastante mal porque nao
queria ter passado por aquela situacao... Ficava procurando
dentro mim uma vontadezinha que fosse de levar aquela gra-
videz adiante, mas nao encontrava e ficava mal... Era o Ginico
caminho que tinha, que minha consciéncia realmente acei-
tava. Se fosse para outro caminho seria uma coisa imposta
pela sociedade.

Apesar de nunca ter sido religiosa, fui criada no cato-
licismo, entao sou catélica, mas nao sou praticante. Mesmo
assim, o peso da religido acaba vindo... Sempre ouvia minha
mae dizendo: “O que? Quando vocé ficar gravida, desde
o momento que vocé ficar gravida, vocé se apaixona pela
crianca”... Meus deus, entdo eu sou uma monstra! Cadé esta
paixao que nao vem?

Ai fui procurar uma clinica, que nao é nenhuma clinica...
Na verdade, era um lugar que ja tinha tido algumas batidas
da policia... Uma amiga tinha feito um aborto 14 alguns anos
antes.

Sempre me informei sobre essas coisas, porque se preci-
sasse eu sabia que iria recorrer ao aborto, mas de forma obje-
tiva, procurando uma clinica para fazer a intervencao. Chés e
mesmo o Citotec nunca foram coisas que passaram pela minha
cabeca. Mas, quando descobri que estava gravida, comparti-
lhei com a esposa de um primo e ela queria me levar num lugar
para fazer o aborto. Mas falou para antes tomar um chazi-
nho... Nao me lembro do que era, mas tomei o tal ché. Sei que
depois que tomei comecei a vomitar sem parar! Me fez um mal
terrivel!
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Engracado que néo tinha contado isso nem para minha
melhor amiga. S6 meu namorado sabia... Ndo sei por que
contei para essa pessoa, de quem nem era tdo intima. Mas foi
ela quem me levou num lugar onde seria o consultério médico
que faria o aborto. Quando chegamos, estava fechado. Acho
que era porque estavamos em época de final de ano.

Morava ainda no Rio e lembro que foi justamente
durante a festa de Natal que contei para minha melhor amiga.
Ela falou: “F4, sabia que estava acontecendo alguma coisa...”
Contei para ela o que tinha acontecido, chorei e disse que tinha
tomado um cha. Ela me disse que cha nao adiantava nada e, no
final, foi ela quem me levou no mesmo lugar onde tinha feito
um aborto tempos atras.

Chegando 14, era uma casa rosa e estava totalmente
fechada. Andamos pela rua e aquilo parecia mesmo uma cena
de filme! Enquanto anddvamos pela rua, passou alguém por
nos e falou alguma coisa que nao consegui compreender. Mas,
minha amiga percebeu um cara falando alguma coisa. Paramos
numa padaria e pedimos uma Coca-Cola. Ficamos olhando
aquela casa toda fechada, quando alguém falou: “O enderego
mudou”... Na verdade, tinha mudado de niimero e seguimos,
entdo, para o nimero que o cara indicou. Era na mesma rua,
mas tinha mudado para outra casa, que também estava quase
toda fechada...

Quando finalmente encontrei o lugar, entrei... Tinha que
fazer um exame e dizer de quantos meses estava a gestacao.
Eles, entdo, falam o prego. Se vocé fala a quantidade de meses
errada nem sei em qual momento vao descobrir...

Por conta de uma batida policial, eles tinham mudado
0 processo. Primeiro vocé entrava neste lugar, que era um
tipo de consultério, entao eles te colocavam dentro de um
taxi. Nao podia ir acompanhada com quem estava junto até
ali. Eu tinha ido com minha amiga e meu namorado, mas
eles ndo podiam me acompanhar. No taxi, iam outras mogas,
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exatamente quatro, que era para ocupar todas as vagas do
carro. E seguiam para um lugar muito longe! S6 que na hora
que estava no carro, ninguém sabia para onde estava indo. Os
acompanhantes também nao sabiam onde estavam te levando
e nao era possivel sair dali.

Chegando 14, vocé entra em uma salinha, eles aplicam
alguma coisa na sua veia e quando vocé acorda o negdcio ja
aconteceu! J4 estava sentada numa cadeira, ndo era nem ao
menos uma cama! Era uma cadeira onde vocé retoma a cons-
ciéncia sem nem ao menos saber o que foi feito. Ai vocé fica la
um tempinho para se recompor e chamam novamente o taxi
para te levar embora...

As mesmas quatro pessoas... Mas, cada uma com um
metabolismo e uma reagao diferente! Algumas iam acordando
mais grogues, outras menos... Lembro bem de uma menina que
chorava tanto! Desesperadamente! Enquanto outra falava:
“Nao chora néo... Isso ndo é nada... Ja é a terceira vez que
estou aqui...”. E eu falava: “Nao chora nao, mas nao venha pra
ca trés vezes...” Era uma forma de amenizar aquilo tudo e fica-
vamos conversando. Uma com tanta naturalidade, aquilo era
s6 mais um e, provavelmente, depois de algum tempo estaria
ali de novo. Enquanto a outra se sentia muito mal por ter feito,
mas ja tinha acontecido...

Eu também me senti mal! Principalmente porque me
senti irresponsavel! Passar por aquilo ndo era uma coisa legal,
definitivamente! Continuava nao querendo ter filhos, mas nao
me arrependia pelo que tinha feito. Certamente preferia nao
ter passado por aquilo e ndo acho normal ou corriqueiro. E
algo que faz mal para vocé! Independente da vida que tem
dentro de vocé, se ja tem vida, se ainda nao tem, mas faz mal
para vocé! E algo muito arriscado que pode ter consequéncias,
tem risco de morte...

Mas depois daquela conversa, a menina foi se tranqui-
lizando. Eramos nés quatro naquele carro, mas e nos outros
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carros, como estariam as meninas? Afinal, quando saimos,
acho que foram uns trés téaxis... E um fluxo bem grande! E
nesse tempo outros tantos deveriam estar saindo de 14...

Quando entramos novamente no carro, nao podiamos
dormir. O motorista ficava falando que nao podia dormir
porque se ele fosse parado como iria explicar as quatro
meninas ali apagadas? Entdo tinhamos que ficar atentas.

Na volta, as pessoas que ficaram esperando também
estavam numa angustia muito grande porque nao sabiam onde
fomos e tampouco se daria tudo certo... Por fim, receitaram
um anti-inflamatério ou algo do tipo. Sei que tive que passar
na farmaécia, comprar uns remedinhos e, pronto, acabou! A
relacao deles com vocé acaba ali.

Isso deve ter acontecido em algum dia de semana, uma
quarta ou quinta-feira. S6 sei que no sabado terminei com o
namorado. Sobre a decisao do aborto, da parte dele era indife-
rente. Se eu resolvesse ter o filho, ele apoiaria.

Fiquei muito mal com tudo isso... Ainda mais porque
durante muito tempo, mais de dez anos, eu tive um tipo de
paranoia de que todo més eu achava que estava gravida!
Quando via alguma gravida na rua, ja pensava que eu também
estava. A mesma coisa quando via alguma reportagem sobre
gravidez. Chorava, chorava pensando: “Estou gravida! E agora,
0 que vai ser da minha vida?!” Para ter uma ideia, cheguei a
fazer ultrassonografia menstruada! E olha que sempre tomei o
anticoncepcional certinho! Essa minha amiga que me acompa-
nhou falava: “Vocé precisa se tratar, porque isso ndo é normal!
Vocé nao pode ficar me enchendo todo més com essa neurose!”.

Meu namorado da época, com quem fiquei por mais de
um ano, imagine quantas vezes passou por essa situacao! Todo
meés eu chorava e ele me dizia: “Vocé nao quer ir 14 falar com
a Roberta?”. Nem ele mesmo dava conta! Quando fizemos os
exames e eu realmente estava gravida, ele achava que era s6
mais um exame que me levava para fazer e que, como sempre,
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nao daria em nada... Quando veio o resultado positivo, ele
falou que se eu quisesse ter, tudo bem, e nao seria ele quem
iria impor qualquer coisa.

Mas eu estava em um momento no meu trabalho em que
pensava que uma gravidez s6 iria atrapalhar. Além disso, eu
gostava dele, mas nao passava disso... Nao me via num relacio-
namento com ele para sempre. E criar um filho sozinha nao era
um plano. Eu via toda a dificuldade da minha méae para cuidar
de nds! Por isso nao levanto bandeira de ser mae solteira, acho
muito dificil! E nao via um futuro para ser compartilhado com
ele. Entao, seria muito dificil me convencer a ter um filho.

Por isso digo que a decisdo foi minha. Nao o consul-
tei ou perguntei o que achava, decidi e pronto. Da parte dele
também nao devia estar muito interessado em ter filho porque
nao tentou me fazer mudar de ideia. Sem contar que ele ja
tinha um filho. Em momento algum tentou me forgar a fazer
alguma coisa e quando falei de terminarmos, tanto ele quanto
minha amiga acharam que era porque eu estava emocional-
mente abalada. Para mim ficou claro que nossa relagédo era tao
fragil que cheguei a fazer o aborto porque nao via um futuro...
E se nao via futuro por que ficar perdendo meu tempo e o dele?
Eles achavam que teria volta, mas assim ficou... Ainda somos
amigos e nos vemos de vez em quando, mas so isso...

Nao fiquei remoendo isso. Meus conflitos acabaram no
momento em que fiz o procedimento, ja que tinha deixado
chegar naquele ponto... Nao fiquei com trauma e nunca tive
problema para falar sobre isso. Algumas primas, com quem
sou muito ligada, também souberam. Uma delas que é teste-
munha de Jeova estava estudando a biblia... Ela me deu um
panfletinho, mas eu ja tinha feito o aborto. Ela insistiu e con-
cordei em ler, mas deixei claro que isso nao me faria mudar de
ideia se tivesse lido antes.

Minha mae nao sabe — pelo menos até agora. Talvez
fique sabendo qualquer dia desses... Ela andou me irritando e
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estou querendo falar umas coisas para ela. Talvez ela veja que
néao sabe tanto da minha vida assim como pensa...

Minha responsabilidade com meus irmaos nunca foi um
peso para mim porque minha méae sempre foi muito presente.
Mas é verdade que ela sempre teve que trabalhar muito e ainda
cuidar da gente. Ela trabalhava como empregada doméstica,
depois como auxiliar de servicos gerais ou copeira em hospital.
Todos trabalhos muito desgastantes! Quando chegava em casa,
ela ainda tinha que fazer o trabalho de casa, deixar comida
pronta para a gente e, para deixar tudo arrumadinho, ficava
até altas horas! Aos poucos minha ficha foi caindo e percebi
que podia contribuir um pouco mais com ela... Comecei cui-
dando um pouco da casa, ajeitando algumas coisas em relacao
aos meninos.

Sem contar que minha mae ainda cuidou de trés sobri-
nhos, mas quando minha avé ainda era viva e tinha com quem
dividir a responsabilidade. Ela podia trabalhar porque minha
avé estava ali tomando conta da gente. Depois que a avd
faleceu, fomos morar sozinhos, mas ainda assim minha mae
continuou cuidando de um dos sobrinhos. Ela sempre se esfor-
¢ou muito para dar uma boa educagao para todos nés, pagava
colégio para que nédo estudassemos em escola publica e isso
significava ficar muitas horas fora de casa.

Como ela sempre trabalhou, nossa relagao acabou sendo
um pouco distante. Nao posso dizer que somos proximas...
Confesso que é até dificil dar um abraco na minha mae... Sou
carinhosa com todo mundo, abrago todo mundo, mas quando
chega minha mae e vou abracga-la, sinto que fico dura! J4 com
meus irmaos a relagdo foi melhor. Acho que no caso deles, por
mais que ela tenha tido que trabalhar, os tempos eram outros...
A diferenca de idade entre mim e meus irmaos é considera-
vel. Sou a mais velha e a diferenca para meu irméo do meio
é de seis anos. Quando estava com quase 15, nasceu o cagula.
Isso significa momentos diferentes também na vida da minha
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mae, principalmente com relacao ao meu irmao mais novo. Na
época eu ja trabalhava e tinha como ajudar em casa, entao ela
conseguia dar um pouco mais de atencgdo para ele.

Interessante que sempre me achei mais adulta que
minha mae... Quando ela engravidou do meu irméo menor,
achei aquilo um absurdo! Como era possivel engravidar numa
situacao dessas, sem ter condigbes? Eu me achava a dona da
verdade! Ainda mais porque era adolescente, entao ja viu!

Um dia, conversando com uma senhora, ela me disse:
“Quem é vocé para definir se sua mae tem ou nao idade para
ter outro filho?”. Ai a ficha caiu...

Mas quando ela chegou da maternidade, eu nem olhava
para eles... Se ela estava em um cémodo, eu ia para outro. Uma
coisa bem chatinha mesmo! Lembro que ela veio com meu
irméozinho no colo e disse: “Oh, maninha, vocé nao quer olhar
para mim?”... Tudo bem vai... Dei uma olhadinha...

Para mim aquilo parecia uma passividade para enfren-
tar a vida, achando que tudo é coisa de deus. Talvez tivesse a
ver com grau de educagao, o que criava um certo distancia-
mento em relacao a ela. Mas isso é algo muito meu, porque
sinto que ela nem consegue perceber. Nossa relagdo nao chega
a ser fria, talvez seja da minha parte essa dificuldade, porque
para ela é algo tranquilo.

Quando digo que ela estd me irritando e que uma hora
ela vai saber coisas que ndo imagina que eu fiz, como o aborto,
é porque normalmente sou uma pessoa muito ponderada e
dificilmente tomo iniciativas em momento de nervosismo. Se
nao fosse isso, alguns dias atras, quando estava realmente irri-
tada, teria falado coisas desnecessérias e até magoado ela.

Nao que ache que esse assunto seja sem importancia e
quando tiver oportunidade vou falar. Na minha familia, sou
uma das que se sobressai da realidade daquele mundinho em
que todo mundo convive. Para eles é como se eu fosse a cer-
tinha. Isso mostra que depende muito do que se entende por
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certinha... Continuo me vendo assim, mas talvez se algumas
pessoas tiverem conhecimento dessa minha experiéncia,
cairia um pouco essa ideia. Até porque eu divido muito pouco
meus problemas pessoais com o pessoal da minha familia. Na
verdade, mais absorvo as situacoes e problemas dos outros do
que o contrario. Além do que dificilmente a opiniao deles vai
mudar o que estou pensando e s6 criaria situacoes de angustia,
que os deixariam mal, criando verdadeiros conflitos entre nos
por defender minhas posturas, o que eu penso sobre as coisas.
Acho que néo vale a pena levantar certas bandeiras que sé
levariam a brigas. Penso que as discussoes devem ser feitas de
forma positiva, nao simplesmente para dizer o que eu fago ou
penso.

Meus valores morais, por serem um pouco diferentes
dos deles, faz com que se sintam a vontade para dividir muitas
coisas comigo. Eles sabem que néo terdo somente alguém para
critica-los. E ainda que precise criticar e colocar pontos dife-
rentes, sempre é de forma cordial, tentando entender o lado do
outro. Acho que isso favorece que quando eles tenham algum
problema, venham falar comigo para buscar uma palavra,
algum apoio...

Uma das maneiras de quebrar o gelo entre a gente da
parte da minha mae foi dar meu irméo mais novo, para batizar.
Ele é meu afilhado e, de vez em quando, fica metendo os pés
pelas maos, fazendo um monte de besteiras por ai... Mas, entao
ele vem e fala que esta precisando conversar... Puxo a orelha
dele, mas ndo daquela forma como se ele s6 estivesse errado.
Procuro conversar e entender que cada um tem seu momento
e a hora da maturidade vai chegar para todos.

Apesar do aborto nao ter sido um problema traumatico,
lidar com o corpo depois é estranho... Quando sai de 14 e fui ao
banheiro pela primeira vez, notei um monte de algodao ou algo
do tipo e tive que tirar aquela coisa nojenta! Mas com relagao
aos medicamentos, algo para combater a febre caso tivesse — e
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acho que nem tive — nao teve problema nenhum. Quando fui
ao ginecologista, creio que antecipei minha consulta, mas nao
lembro muitos detalhes, contei o que tinha feito, ele fez os
exames necessarios e estava tudo bem! Nem lembro como foi
a consulta e certamente nao era um médico que me acompa-
nhava, mas nao percebi nenhuma atitude diferente, ndao que
me chamasse a atencgéo...

Teve uma outra situagdo em que fiz o exame, porque
minha paranoia continuava, e deu positivo!!! Na época, estava
num relacionamento muito intenso, o cara me pediu em casa-
mento e tudo! Ele era separado e, de repente, de um dia para
0 outro, voltou com a mulher dele... No meio disso tudo, fiz
esse exame e ele me acompanhou na consulta médica. Levei o
resultado positivo que acho que tinha feito em um laboratério
qualquer, e o médico me olhou e disse que eu estava gravida!
Quando ele viu minha reacao, perguntou se eu nao queria ter
e quando disse que néo, ele disse para, entdo, eu tentar ver
o que faria porque estava gravida... S6 que nao era um gine-
cologista. Tinha marcado no autoatendimento. Nao satisfeita,
marquei a consulta com um ginecologista mesmo e quando me
pediu os exames viu que nao estava gravida coisa nenhuma!
Era loucura da minha cabeca!

Isso foi bastante tempo depois do aborto, mas minha
neura era tdo grande, que conseguia alterar até o resultado
do exame! Olha que maluquice! Deve ter algo a ver com meu
emocional... Mas, dessa vez foi s6 um alarme falso... Tao falso
quanto esse meu companheiro! Tanto que nem sei como foi de
verdade a reacao dele...

Esse relacionamento néo foi adiante porque felizmente
a ficha caiu que era aquele tipo de pessoa que cria um persona-
gem para te agradar... Talvez tenha sido um divisor de aguas,
mas tem umas coisas que eu prefiro deletar... O esquecimento
também faz parte da memoria... Talvez tenha sido providen-
cial para sair dessa relacgao.
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Depois de ter vivido essa experiéncia do aborto, o que
me chama atencao é a forma como algumas pessoas tratam
o assunto como se fosse uma banalidade! Nao é legal e nao é
banalidade! O que me toca é como a coisa é explorada. Acho
que isso tem que ser passado de que todas as mulheres tém que
ter direito sobre o seu corpo. Isso significa definir pela mater-
nidade ou interrompé-la. Isso é um direito nosso! Nao deveria
depender de ninguém! Por ter feito a opcao de néo ter filhos,
sou muito criticada. As pessoas esperam que, por ser mulher,
tenho que querer ter filhos e ndo conseguem compreender o
contrario. Dizem que eu seria uma méae maravilhosa porque
me dou bem com criangas...

Meu marido tem trés filhos de maes diferentes: uma
menina de sete, um menino de onze e outro de treze. O mais
velho vai para a minha casa passar as férias e isso s6 comecou
a acontecer por conta do meu relacionamento com o pai, que
resistia muito. Nunca combinei isso com as maes, mas meu
marido j& colocou no cronograma dele. Sempre tive essa preo-
cupacao porque sei o quanto foi dificil para minha méae cuidar
de trés filhos e nunca ter tempo para ela. Entdo penso que se
365 dias ficam com a méae, qual o problema de ficar quinze dias
com a gente? Mas nao aceito s6 quinze dias, tem que ser trinta!
Ele fala que a gente acaba néao tirando férias, mas fago questao
de lembrar que as maes ficam com as criangas o tempo todo!
As pessoas fazem comparagoes e falam que eu tenho muita
dedicacdo e me doo de verdade. Mas, sempre lembro para as
criancas mesmo que eles até podem me irritar, mas ndo vao me
tirar do sério porque vai chegar o dia de devolvé-los para as
maes, entdo nao tem problema, podem fazer o que quiserem...
Nessas horas, vou na folhinha, respiro e conto os dias, é até
engracado... Para mim néo funciona... Pensar em ser respon-
savel pelas criaturinhas a vida toda! Nao sé durante, 30, 60
dias... Ano que vem eles voltam e nao vejo problema nenhum,
mas eu devolvo...
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Por isso, as pessoas precisam ter consciéncia do que
é ser mae, tanto para fazer um aborto quanto para manter
uma gravidez. Vocé se torna responsavel por uma vida e nao
s6é enquanto a crianca estd na sua barriga, nem tampouco
enquanto é bebezinha. A responsabilidade com aquele ser é
para a vida toda e isso tem que ser levado em consideracgao!
A pessoa tem que ter educacao, nao basta conseguir trabalhar
e alimentar seu filho de uma forma mais ou menos precaria.
E preciso pensar que tem que educar para este mundo que
estd ai! Por mais que vocé se doe, nem sempre é suficiente. As
vezes é preciso compreender a crianga, assim como repreender
o adulto que ela vai se tonar...

E importante deixar claro que nao defendo o aborto!
Porque engravidou, vai 14 e tira. Acho que as pessoas tém que
se cuidar para nao precisar chegar a um aborto. E um processo
muito invasivo para a mulher, tanto quanto ficar gravida e
levar a gestacgao até o final. Traz consequéncias que vao além
de ficar emocionalmente abalada, a mulher fica numa situagao
delicada... A hora do parto é um momento em que a mulher corre
risco de morte e o aborto é um procedimento invasivo, agressivo.
O melhor caminho é as pessoas tentarem se cuidar o suficiente
para evitar chegar a opgao do aborto. Mas ter ou ndo um filho é
um direito da mulher. Definir se vai ou ndo fazer um aborto é um
direito da mulher que nem passa pela opinido do homem porque
quem vai levar a gravidez ou nao é a mulher. O companheiro
pode ser consultado, mas a decisdo final, quem tem o direito e
deveria ser sempre a dona da situagdo é a mulher. Porque quando
opta pela gravidez, quem vai gestar o filho por nove meses é ela.

Acho importante descriminalizar este processo porque,
na pratica, quem tem dinheiro e consegue fazer, esconde que
faz... Pior ainda é que muitas vezes aponta o dedo para quem
torna publico que estéd fazendo. E isto mata! O aborto é crimi-
nalizado e isso mata muitas mulheres. Mudar este quadro é
fundamental!
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Janaina

O certo é que teria que ser um direito, mas com toda orien-
tacdo por trds... Todo apoio do Estado... Fora aquela coisa
da saude publica, porque é uma questd@o que vai até a
psique da mulher que porventura venha a passar por isso...

Nasci em Sao Paulo e sou a mais velha de trés filhos. Minha
familia é muito complicada! Minha mae tem distirbio bipolar
e nem entro nos detalhes dos diagnosticos psiquiétricos por-
que é tudo muito confuso. Mas ela d& bastante trabalho! Meu
pai mora em outro estado e também tem seus problemas... O
caso dele é sindrome do panico... Meu irmao do meio mora
com a minha mae e também tem algumas questodes, transtorno
de desenvolvimento, tracos de autismo, cada laudo fala uma
coisa... E o0 mais novo é usudrio de drogas e esta pelas ruas.

Fui uma crianca bem problemaética! Minha méae nunca
teve autoridade e meu pai nem se fala... Eles sempre tretaram
demais e quase todo dia tinha policia na frente de casa. Uma
vez ouvi: “Da préxima vez que essas criangas vierem parar
aqui, vamos levar para o Conselho Tutelar!”. Nao tinha ideia
do que era esse raio de Conselho Tutelar e fiquei morrendo de
medo! Para onde eles iam me levar?!

Minha infancia foi bem conturbada nesse sentido. Eram
muitas brigas, principalmente entre meu pai e meu avo, que
bebia muito... Quando morava com minha av6, ficava jogando
volei na rua, que era a mesma por onde meu avd passava para
ir para casa. Dependendo de como ele estivesse, se estivesse
chumbado, eu ia para casa distrai-lo com piadinhas tontas
para ele ndo brigar com minha av6, que fingia estar dormindo.



As vezes, ele comia alguma coisa, ia para a sala e ficava vendo
televisao, enquanto eu ficava falando sem parar até que ele
dormisse na poltrona. Quando acordasse depois ja estaria
menos alto. Varias vezes deu certo, mas era uma puta res-
ponsabilidade para uma crianca! Desde muito pequena tive
esse papel de fingir que estava tudo bem... Violéncia fisica s6
aconteceu duas vezes com um espaco de tempo enorme entre
uma e outra! Talvez do tamanho da tensao que sentia em todos
aqueles anos seguidos...

Minha mae conta que minha avéd sempre tentou se apo-
derar da situacao. Entao tem esse lado da minha mae talvez
nao ter tido condicdes, mas havia a interferéncia autoritaria
da minha av6 por outro lado. Por exemplo, quando minha mae
estava gravida de mim, ela era louca para fazer parto normal,
mas minha avé pagou para o médico fazer uma cesarea. Minha
mae nem sabia o que estava acontecendo, ou seja, nasci de
uma violéncia obstétrica, o que é algo muito doido!

Fui alfabetizada em casa pela minha mae com musiqui-
nhas: “Junto a letra B com a letra O. O que é que fica? Fica
B6!” Entrei no Pré sabendo ler e escrever, mas tinha muita
vergonha e falava que nao sabia! Pedia até para a professora
escrever meu nome nos trabalhinhos... Nao sei o motivo, acho
que vou ter que fazer terapia para descobrir...

Daminha infancia ndo tenho muitas lembrancas bacanas
até a segunda série. Estudava numa escola de freiras e via meu
irmé&o mais novo, que tem deficiéncia intelectual, sofrer muito
preconceito! Crianca nessa idade aponta e exclui o diferente, o
que ndo era nem um pouco bacana. Eu sempre pegava piolho e
até haoje pego s6 de saber que alguém tem... Um dia me chama-
ram na diretoria com a desculpa que era para entregar o livro
para um aluno, mas mesmo com o0ito anos saquei na hora que
nao era nada disso. Uma funcionéria ficou fugando no meu
cabelo e disfarcou que era para levar o tal livro. Dai veio o
bilhetinho que estava com piolho.
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Esse meu irméo tinha o cabelo raspado, mas nao por
causa de piolho... Na verdade, ele picotava todo o cabelo!
Mesmo assim, era sé ele aparecer que vinha aquele monte
de crianga correndo e gritando: “Corre que o piolhento esta
vindo!” Quando eu via, falava que nao era nada disso, que era
meu irmao, que ele tinha problemas e picotava o cabelo, por
isso tinham raspado. Mas, criancga, sabe como é! Ele rabiscava
meus cadernos e todo dia vinha bilhetinho perguntando quem
tinha feito isso...

Naquela escola lembro que uma vez peguei catapora e,
quando voltei, fui apostar corrida com uma menina e ganhei!
Ai eu ficava toda toda dizendo que até doente ganhava! Eu
quicava a bola mais que todo mundo, pulava corda mais
tempo, achava que estava abafando! E em escola particular
tem esses lances com esporte...

Se de um lado tinha essas vantagens, de outro, minha
mae nao tinha nogéo, por exemplo, de mandar a garrafinha de
suco do lanche. Ao invés disso, ela mandava numa mamadeira
sem bico! Entdo, era alvo de gozacao e tinha uma autoestima
muito ruim!

Depois fui para a escola publica, onde fiquei até termi-
nar os estudos. A partir da sexta série comecei a curtir mais,
adorava a escola e sempre gostei de estudar! A gente ficava
jogando volei na rua, tinha um monte de aula vaga, iamos para
o clube, que mesmo longe, dava para ir andando... Tinha os
trabalhinhos na biblioteca, coisa que hoje, por causa da inter-
net, ndo tem mais... Eu era até amiga da monitora!

Minha avé tinha uma imobilidria, mesmo tendo estu-
dado s6 até a quarta série. Como era muito leitora e, na época
nao exigiam formacao para esta funcgdo para corretores de
imoveis, ela abriu uma salinha e deu o pontapé inicial. No
auge da imobilidria, ela administrava varios aluguéis, mesmo
ganhando pouco porque eram pequenos quartos de corticos
que tinham na regido. Ela datilografava o contrato comercial
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de cabeca para se ter ideia do seu potencial! Era uma pessoa
muito competente! Como estudava de manha, fui trabalhar
com ela como office girl e auxiliar de servigos gerais, mas a
imobiliaria acabou falindo. Eu era da familia, mas trabalhava
pra caramba! Ganhava meio saldrio minimo, que gastava
metade para pagar a manutencao do meu aparelho! Nao
sobrava nada para mim. Mesmo trabalhando relativamente
pouco — eram cinco horas — era diferente dos meus amigos que
ficavam assistindo filme na casa dos colegas. Entdo nunca me
achei patricinha!

Sempre fui meio “atrasilda” nesse lance de namoro e
amores... Todo mundo beijou antes dos 13 e eu sé fui beijar
nessa idade, e ainda um cara daqueles que fica com todo
mundo. Apesar disso, foi legal e até hoje acho esse carinha
bacana. Mas namoro mesmo s6 no primeiro ano do Ensino
Meédio. Fiquei quase dois anos com meu primeiro namorado e
acho que era com quem deveria ter transado... Mas nao rolou...

Como minha maée ficou gravida com 17 anos, ela sempre
falava que eu iria me formar na faculdade e s6 depois come-
caria a olhar para os lados. Foi uma lavagem cerebral que, de
alguma forma, deu certo porque fiquei meio travadona e sé
fui namorar de novo depois dos 18 anos.

Sempre morei no mesmo bairro, onde estudei até o ter-
ceiro ano do Ensino Médio. Quando terminei o colegial, prestei
o vestibular e entrei direto em Educacao Fisica na USP. Antes
de decidir por esse curso, mudei de ideia varias vezes, mas
acabei me formando cinco anos depois.

No primeiro ano de faculdade fiquei meio distante
porque o trote foi pesado! Tinha um lance de cortar a alga do
soutien, pegar palitinho na boca dos veteranos, jogaram tinta
6leo na minha bermuda favorita, que era de quando joguei
volei federada e uso até hoje porque nunca mudei de peso, mas
aquela marca nao saiu mais... Um dia o pessoal estava jogando
truco e eu estava sentada no chao do lado de um veterano
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que perguntou se podia encostar em mim. Quando ele chegou
perto, o pessoal ficou tirando um coco, falando que naquele dia
ele voltaria para casa pela Raposo. E o que tem 14? Um monte
de motel! J& vi que era um bando de idiotas e fiquei com pre-
conceito daquele lugar no primeiro ano... Depois melhorou e
acabei curtindo o curso também...

Foi uma experiéncia bacana, em que se a pessoa quiser
ter qualidade de vida, aprende muita coisa que vai usar no dia
a dia. E um curso que esta anos luz a frente de qualquer outro
em outras faculdades. Na questao de laboratério, estrutura,
pesquisa, é muito bom, apesar de ter um pessoal meio caxias.
Recentemente voltei para essa area e, quando converso com o
pessoal que esta fazendo cursos de atualizacao, extensao, eles
contam novidades que ha 15 anos ja tinha visto na graduacao!

O primeiro cara com quem transei foi meu professor de
violdao, um amor totalmente platénico! Mas, naquele momento,
ja era uma questao de tirar o “peso” das costas... Estava quase
no terceiro ano da faculdade e ainda nao tinha feito nada!
Quando comecei a namorar esse cara, era aquela coisa de
ir logo... Mas ele era bem machista! Gostava que eu tivesse
marca de biquini, comprava Playboy todo més e acabou sendo
minha primeira experiéncia... Nao tinha referéncia nenhuma
e mesmo assim nao gostei muito, por sinal! Era um cara super
performatico, que queria fazer todas as coisas como se fosse
um filme porn6é! Enquanto eu pensava que nao precisava
durar sempre trés horas, que ja nao estava mais curtindo... O
engracado é que, apesar de tudo, ele nao encostava nos meus
seios, ndo sei o que era... Acho que o cara era meio doente!

Foi quando prestei Historia e entrei em uma universi-
dade particular, afinal trabalhava e podia pagar as mensali-
dades... Sempre tive divida entre as duas faculdades. A cada
ano que terminava na Educacao Fisica pensava em abandonar
para prestar Histéria, mas sempre tinha uma amiga ou alguém
da familia que dizia para continuar e acabei empurrando com
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a barriga. Por fim, me formei nas duas coisas. De qualquer
forma, pela experiéncia de vida, para mim, a graduacao em
Histéria é bem mais legal!

Depois fiquei com outros caras e vi que aquele tinha
sido mesmo uma merda! A cada cara que ficava, parecia mais
bacana que o anterior. Comecei a ver que tinha solucao e que
o mundo tinha alguma esperanca... Sempre namorava um ano
e pouco, com periodos de intersecgdo, mas quase emendando
um no outro... As vezes, dois ao mesmo tempo!

Até que no primeiro ano da Histéria comecei a namorar
um cara que vendia um “amor de cinema”! Mesmo eu propondo
uma coisa aberta, ele nao quis porque falava que quem ama
néao trai. Mas foi para um evento e ficou com outra menina!
Aquilo me deixou muito mal! Perdi quase sete quilos! Mesmo
assim continuei com ele...

Depois fiquei mais um ano e pouco com outro cara e
quando terminamos fiquei com um menino que era amigo
do meu atual companheiro, que foi com quem me relacionei
depois. A gente ficou um tempo escondido até achar que o ex
estava pronto para saber.

Foi uma fase em que me encontrei com a putaria, com
as drogas... Mas também o amor livre, os relacionamentos
abertos... Nessas situacoes sempre tem quem sofre um pouco
mais, mas sempre fui a pessoa que terminava os relaciona-
mentos... Esse cara que fiquei um ano e meio dividia quarto
comigo em uma republica e, quando ele ia para a balada, nao
sabia se podia entrar no quarto, se ele estaria sozinho ou com
alguém. Nunca aconteceu e talvez fosse paranoia minha, mas
vi isso acontecer com outras pessoas. No fundo, acho um exer-
cicio bem legal, que vale a pena tentar...

Sempre gostei de esportes, principalmente volei. Fui
federada dos onze aos 14 anos e continuei jogando na escola
e na faculdade. Como era “atletinha”, minha relagdo com as
drogas nao aconteceu muito cedo. Meu primeiro porre foi com
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uns 17 anos. Mas quando entrei na faculdade, ja tinha bebido
e fumado maconha... Quando fui morar com essa galera, usei
cocaina, a gente cheirava cola, benzina... Teve uma festa a fan-
tasia que fui e tomei uns dez comprimidos com &lcool e é muito
louco porque vocé comeca a ver rastros de luz, nao consegue
completar frases, esquece o que estava falando e o dia seguinte
é terrivel! Nunca mais repeti a dose! Mas usei um lance que
sdo umas sementinhas que vocé pede para agricultor pela
internet... Uma das meninas que moravam comigo estudava
as plantas alucinégenas e descobriu essa, ai a gente acabou
usando... Era um negécio que atacava o figado e, naquelas
alturas o meu ja devia estar bem sensivel de tanto que bebia,
entéao foi terrivel! Sei que fui andando de um pico onde estava
até minha casa, e era longe! Quando cheguei, deitei e achava
que poderia desligar de vez, porque sentia minha frequéncia
cardiaca baixando, o que parecia legal... Pensei que se qui-
sesse morrer naquela hora, tinha controle da situagdo. Até que
me liguei e fiquei com medo de morrer! Fui para a cozinha e
comi uma colher de sal. Ai passei mal de verdade! Comecei a
vomitar as oito da noite e fui parar umas cinco da manha! Foi
a maior bad trip da minha vida!

Essa experiéncia com as drogas tem um lado muito
positivo que é, para comegar, nao ter preconceito com quem
usa. Mesmo que tenha optado por nao cheirar mais cocaina
porque, mesmo antes de engravidar, vi que nao era algo
bacana, nao é uma coisa fechada que nunca mais va fazer. As
pessoas ficam meio esquisitas e 0 mesmo acontece com a bala,
que deixa a pessoa meio transtornada, mas que eu adorava!
Tive experiéncias bacanas com bala, doce, apesar de algumas
bads... Maconha foi um negécio que parei quando comegou
a me deixar muito introspectiva. Era como dois espelhos em
que eu me via pensando e repensando as coisas enquanto o
mundo continuava andando... Comecei a pensar umas coisas
estranhas e como minha familia j& é bem doida, achei melhor
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nao dar sopa para o azar... Para mim, maconha é para quem
tem a cabeca no lugar. Eu dou um peguinha no méaximo para
tomar um banho quente porque a sensibilidade fica maior e
é gostoso... Mas no rolé nao fumo mais! Gosto mesmo é de
beber! E a droga com que me identifico de verdade!

Quando usava cocaina, achei que tinha algum perigo,
mas depois cansei de ficar trés dias acordada e sentir aquele
vazio profundo, além de ver as pessoas estranhas quando nao
estava usando... Comecei a ficar com um pouco de medo. Com
relacao ao 4lcool, teve uma vez que entrei no site do AA e tem,
sei 14, dez perguntas que se vocé responder afirmativamente
a trés ou quatro, é bom procurar ajuda. E eu respondia afir-
mativamente a oito! Entao tive medo e sempre me achei meio
alcodlatra.

Varias vezes aconteceu, por exemplo, de sair e prometer
para mim mesma que nao tocaria o puteiro naquela noite, mas
fazia tudo de novo! J4 tive varias amnésias alcéolicas! Uma
vez tomei um murro de uma puta no centro da cidade porque
estava bem louca! Estava comemorando com a galera e o cara
que estd comigo hoje ia levar alguém em casa e combinou
de me encontrar em algum lugar. Estava tao bem louca que
nem sei para onde fui, mas me perdi do pessoal e em algum
momento me vi sozinha. Comecei a tentar ligar para ele, mas
o orelhdao nao funcionava. Fiquei nervosa e bati o gancho
do telefone, xingando! A prostituta que estava perto virou
e falou: “Sua patricinha do caralho, esse é meu instrumento
de trabalho!”. Quando ela falou “patricinha” bateu! Trabalhei
desde os 14 anos, estudei em escola publica, pedia para abrir
a geladeira porque era a casa da minha avd... Virei e falei:
!” Nao sei mais o que falei, mas tem um
corte nessa historia... S6 lembro de alguém me dando a méo e
falando para eu levantar e vazar dali! Fui embora e andei até
a Consolacao, onde deitei em frente a uma farmaécia e estava
muito bem até que chegaram os gambés e falaram que eu nao

“Patricinha é o caralho
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podia dormir ali... Fiquei puta e comecei a falar: “Que saco!
Nao se pode nem dormir nessa cidade! Nao pode nada!”... Fui
dormir num ponto de énibus, mas achei melhor nao ficar ali.
Liguei para um amigo que estava numa festa e disse que daria
um jeito de chegar 14. Como néo tinha mais dinheiro, entrei
num taxi e pedi carona até um lugar mais préoximo, de onde
eu iria andando até a festa. O cara foi tentando passar a mao
na minha perna e foi terrivel! Nao sei como cheguei! Dizem
que deus guia os bébados, mas como nao acredito nisso, nao
sei quem me guiou, s6 sei que cheguei na balada. De manha
vi 0 roxo do murrdo que tinha tomado! Isso me fez ter mais
cuidado quando tomo um gorosinho...

Ja dormi num apartamento e acordei em outro... Teve
vezes de perguntar para o cara com quem dormi se usamos
camisinha e a resposta era que da primeira vez sim, mas da
segunda néo... Para mim nem tinha tido a segunda porque nao
lembrava! Também néao considero que fui abusada porque fui
porque quis e estavamos ambos bébados... Esse é outro perigo
da cocaina... Porque sem cheirar, vocé bebe e fica num canto
da balada... Se tiver cheirado, fica mais resistente e bebe mais
do que deveria, o que ja nao é pouco. Essas foram duas situa-
¢Oes ruins, mas em geral sempre curti beber. De qualquer jeito
foi bom para que hoje eu tenha mais nocao...

Minha histéria com o aborto nao teve nada a ver com
essas maluquices, por incrivel que pareca! Com o tempo fui
conhecendo melhor o meu corpo e achava que sabia quando
poderia engravidar. Usava tabelinha e camisinha, mas se esti-
vesse menstruada ou se tivesse acabado ontem, nao usava...
Pode parecer mentira, mas passei por situagoes em que estaria
no sétimo ou nono dia de ciclo...

Na primeira vez que passei por um aborto, ainda estava
nessa vida maluca... Mesmo pensando em ter filho algum dia,
naquele momento pensava sobre o mundo e se tinha algo que
nao era necessario era mais gente. Se quisesse uma crianga
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ou sentisse falta disso na minha vida, ja existia um monte de
crianca que puseram no mundo. Para que ter outra? Sem contar
que tinha minha mae e meu irmao para cuidar e, mesmo que
néo estivesse la todos os dias, eles precisavam de mim.

Mas quando vocé engravida, as coisas mudam... Existe
algo para resolver! Ter ou nao ter? Fiquei um tempao pergun-
tando o que meu companheiro queria e a resposta era sempre:
“Tanto faz...” Nao jogo a culpa nele e isso é motivo de briga até
hoje! Ele diz que minha posigdo era de que a tltima palavra é
sempre da mulher, que é quem decide e que é a dona do corpo.
Mas até hoje eu falo que néo é possivel que ele ndo entenda
que se eu disse tudo isso e acredite realmente que a ultima
palavra é da mulher porque é o corpo dela, eu nao quisesse
saber a opinido dele e que isso nao era importante! Ele nao
entendeu que as coisas nao sao excludentes e, mesmo que a
altima opinido seja da mulher, se ela quer sua opinido, vocé
tem que dar, po! Ele fugiu de mim, ficou meio longe e, quando
me ligava era pra falar de uma amiga nossa que estava gravida
e tinha engordado e ficado com um bunda enorme! Néo era
possivel que isso estivesse acontecendo!

Quando rolou tudo isso, o cunhado de um amigo era
meédico e sabia que eu tinha uma hérnia epigéastrica, que depois
vim saber que eram duas... Essa hérnia é uma coisa que, na
gestagao, vai abrindo e o intestino pode ficar preso e necrosar.
Liguei para esse cara, expliquei que estava gravida e ele disse
para curtir a gestagdo porque nao era nada certo e nao me deu
uma posicao definitiva... Ou seja, queria ter o bebé, sendo nao
tinha ligado para esse cara, nem contado para minha tia ou
para a meia dizia de pessoas que rapidamente se tornariam
um monte de gente!

Acabei fazendo um aborto com a instrucao de uma
amiga num lugar de alto padrao na época. O cara foi comigo e,
na sala de espera, perguntei se ele ndo queria... Ele disse que
ali ndo era mais hora de falar sobre isso, mas rebati dizendo
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que aquela era a inica hora possivel porque 20 minutos depois
realmente nao seria... Ficamos nisso até me chamarem... Até
hoje néo sei bem o que pensar porque nao foi uma decisao de
verdade, nao cheguei a tomar essa decisao!

Nossa sociedade é tao cruel com a populacdo de baixa
renda que pratica aborto que ndo consigo me ver numa posicao
de vitima. Afinal, podia ter cagado para a opinido do meu par-
ceiro e ter tido um filho. A verdade é que seria comodo nao
ter um filho naquela hora, além de estar de acordo com meus
antigos principios de nao ter um filho...

Depois disso, transei menstruada com o mesmo cara e
pensei que nao era possivel tanta coincidéncia! Quando soube
que estava gravida, decidi ter! Nao me considero vitima, mas
nao é uma experiéncia agradavel e jurei que nunca mais faria
aquilo... Parece que foi s6 para queimar a lingua, porque fiz de
novo! S6 que dessa vez fui esperta! Sabia que estava gravida,
mas marquei consulta com um médico gastro e comentei que
desconfiava que poderia estar gravida, mas estava preocu-
pada por conta da hérnia... Queria saber, caso estivesse, se
tinha algo para fazer. Ele disse que eu rezasse para nao estar
gravida! Fiquei desesperada e pesquisei a respeito. Soube que
se precisasse de uma cirurgia de emergéncia, o feto poderia
nao aguentar... Moral da histéria: fui no mesmo cara e fiz um
aborto de novo! Era no mesmo lugar e gastei aquela grana! As
duas vezes paguei sozinha porque o cara nao trabalhava na
época, s6 fazia uns bicos... Gastei muito dinheiro! Mas depois
fui tratar essa hérnia!

Essa situacdo foi logo depois da morte da minha avd,
quando ja estava decidida a ir morar com minha mae. Ela
mora em outra cidade e minha av6 sempre foi a pessoa que
deu suporte. Na época, estava dando aulas, mas comecei a
procurar concursos na cidade onde ia morar e acabei passando
para professora de natacdo da prefeitura. Voltei para minha
primeira area, mas foi o pior emprego da minha vida! Passei
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frio, meus pelos cairam, exalava cloro e conheci a podridao da
prefeitura daquela cidade.

Meu companheiro decidiu se mudar comigo, prestou
concurso também e hoje tem um emprego na cidade. Como
tinha convénio que cobre a ala particular do HC, imaginei
que 14 deveria ser bom para operar. Consegui operar a hérnia
e, depois, perguntei sobre a situacdo de uma gravidez com a
hérnia e ele explicou que daria mais trabalho que a prépria
gestagdo, ou seja, seria uma situacgao de risco. Conclui que, em
relacao aos abortos, havia tomado a decisao certa.

Na época, considerei o fato dele ter abragado minha
vida, minha mae e meu irmao... Seria dificil porque nossos
amigos, baladas e o que a gente gosta estd aqui. L4 ndo tem
o que a gente curte, entdo achei que formar um nticleo fami-
liar fortaleceria nossa relacdo. Nada na minha vida foi muito
decidido... Com 35 anos a fertilidade despenca, entdo pensei
em parar os contraceptivos para ver o que dava e engravidei
no mesmo més! Acho que eu e ele somos muito férteis porque
tudo aconteceu com a mesma pessoa...

Quando fui fazer ultrassom com nove semanas, vimos
que o bebé estava com tamanho de seis, ndo dava para ouvir
o coragao nem nada... Acabei encontrando numa coincidéncia
bizarra uma amiga de infancia que contou que tinha ficado
gravida e perdeu o bebé. Ela contou que estava cheia de pontos
na barriga porque fez uma curetagem por causa de um aborto
espontaneo no mesmo hospital e a médica perfurou o tutero
dela... Ela comecgou a ficar com a barriga verde, inchada e eles
decidiram abrir para ver se nao tinha perfurado o intestino...
Ela me contou isso um dia antes do ultrassom e quando vi que
também tinha perdido, fiquei com medo!

Foi na mesma semana que tinha comecado num traba-
Iho novo, entdo nao poderia tomar o remédio e esperar o que
ia acontecer, porque ficaria sangrando no meu primeiro dia de
trabalho... Decidi vir para Sao Paulo e fazer o procedimento
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de “limpeza” com o mesmo médico. O aborto foi espontaneo,
mas nao houve expulsao do feto. Fui e voltei dirigindo, e ainda
comprei algumas roupas no breché porque meu estilo nao
é muito social. Continua nao sendo, tanto que o pessoal me
acha meio hippie... O importante é que sou concursada e agora
ninguém pode reclamar disso...

Foram trés abortos... O primeiro nao posso dizer que foi
uma decisdo... O segundo sim, mas por conta da hérnia princi-
palmente... O terceiro espontaneo, mas precisava me proteger.
Depois de tudo isso, tivemos duvida sobre ter ou néo filhos.
Por mim adotaria, mas ele nao foi muito firme... Disse que se
a gente tivesse um, adotaria outro. Racionalmente, nunca teria,
mas parei de me cuidar e, se a natureza trouxesse, seria bacana.

Fiquei gravida de novo e dessa vez curti a gravidez!
Foi tudo super bem e pulei portao até o sexto més. Mas meus
exames sempre deram alguma alteracdo... Queria ter o parto
em casa, mas sé tive certeza mesmo quando o dltimo exame
deu tudo normal...

Minha parteira me passou muita seguranca! Depois do
meu bebé, ela fez outros partos cabulosos! A mulher é meio
bruxa mesmo! Deu umas pancadas pra desencaixar e encaixar
de novo o bebé... Estava com meu companheiro e uma enfer-
meira obstetriz, e ela pediu até desculpas pelas pancadas, mas
eram bem mais suaves que as contragoes... Sei que depois de
umas cinco horinhas, ele nasceu... Ainda bem que deu tudo
certo, apesar das horas de trabalho de parto fazendo uma
forca danada! Felizmente nao estourou os pontos da cirurgia
da hérnia, embora o médico tenha falado que nao tinha nada
garantido... E uma experiéncia que vocé nao esquece mais!
Mesmo assim me sinto privilegiada por ter feito com alguém
com experiéncia, num lugar onde me trataram bem e que sabia
o que estava acontecendo...

Depois que tive o bebé, paro para pensar e até chego a
me arrepender de ter abortado... Penso como ela seria... Porque
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rola aquele lance de que o espermatozoide mais resistente é
menina, entdo penso que seria uma menina... Hoje em dia até
penso que seria legal, mas néo fico morrendo de sofrimento,
s6 penso, tenho curiosidade de como seria a irma mais velha
dele...

Quando aconteceram os abortos, queria a opinido do
meu companheiro para decidir e nao tive, apesar dele nao
admitir... Acho que o homem pode dar sua opinido e, no caso
da mulher indecisa, pode fazer a campanha dele. Nao acho que
pode pressionar em qualquer um dos sentidos. Mas a opiniao
do companheiro é sempre bem vinda, desde que néo seja uma
imposicao ou pressao. E importante quando vocé quer um pai
atuante, mas também para nao carregar tudo sozinha... Tudo
é legal quando eles sdo bebezinhos fofos, mas d4 muito traba-
lho! A participagao do pai tem que ser sempre, assim como da
mae!

Para mim o aborto deveria ser uma coisa legal. A midia,
dominada pela bancada evangélica estd trazendo um retro-
cesso muito grande nesse sentido, assim como o tema é tratado
pelos partidos politicos... Esses dias vi o artigo de um médico
que mostra quanto o aborto pune as mulheres pobres, as
mulheres e ndo os homens... Quem comete o crime é a mulher
e o0 pai que vai embora néo... Foi muito interessante ver que
essa reflexao partiu de um médico! O certo é que teria que ser
um direito, mas com toda orientagdo por tras... Todo apoio do
Estado... Fora aquela coisa da satude publica, porque é uma
questao que vai até a psique da mulher que porventura venha
a passar por isso...

Meu trabalho atual ndo tem muito a ver comigo, entao
acabei prestando outro concurso para voltar a dar aulas e
estou s6 esperando homologar. Minha ideia agora é trabalhar
menos porque nao quero deixar o bebé na creche o dia todo.
Vou fazer isso para ficar mais tempo com ele. Quando levei o
bebé no pediatra e contei todo o histérico da familia ele passou
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uma homeopatia e falou para cuidar do emocional da criancga.
Nao vejo mal nisso e dou umas gotinhas para ele... Vamos dar
as gotinhas para o menino se safar e apostar nisso... O fato é
que estou curtindo muito cuidar dele e estou desesperada de
ter que voltar a trabalhar 40 horas! Aqui estou com meu bebé!
Gosto tanto dele, essa coisica bonitinha...
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Alicia

Aloucura toda era o fato de ter tido vontade de ter um filho
e depois ter tirado. Estava cometendo um crime, matando
alguém que tinha desejado e feito existir. Isso era muito
duro moral e eticamente. Isso era importante!

Meu nome é Alicia e tenho 36 anos. Meu pai é portugués,
nasceu num navio! Como sua familia é portuguesa, sé tem um
tio meu no Brasil. A familia da minha mae é um pouco maior,
mas ela nao é muito proxima deles. Tanto meu pai quanto
minha mae so filhos tnicos, assim como eu. Atualmente eles sao
separados. Minha méae mora no interior e meu pai em Sao Paulo.

Desde pequena sempre tive o sonho de ser poeta, escri-
tora! Acho que é isso que continuo querendo na verdade!
Quando tinha uns 14, 15 anos fiz teatro e, na mesma época,
conheci meu primeiro namorado. Aos 17 anos sai de casa para
morar com ele e acabei brigando feio com meu pai. Sempre
o achei um cara reacionario... Ele é muito circunspecto, nao
assiste televisao, s6 ouve radio e nossa casa sempre foi muito
silenciosa. As oito da noite todo mundo tinha que dormir e
havia uma rotina que acredito tenha a ver com essa raiz portu-
guesa. Com isso, acabei crescendo uma crianga bem revoltada!

Ainda pequena, minha av6, mae do meu pai foi morar
com a gente e acabei ficando um bom tempo sem quarto. Meus
pais dividiram a sala com uma estante e ali passou a ser o meu
quarto. Essa foi uma das varias revoltazinhas que tive nessa
fase...

Quando conheci esse namorado, estava pela primeira
vez andando de metr6. Ele apareceu cantando uma musica



80 Marcela Boni Evangelista

que, depois, vim saber que era do Luiz Melodia, e achei aquilo
tudo tao bonito que me apaixonei! Ele era ator e fazia assal-
tos poéticos, que é basicamente ir aos bares, recitar poesias e
passar o chapéu para ganhar alguns trocados. Claro que ele era
muito louco, drogado, coisas que fui descobrindo depois, afinal
s6 tinha 14 anos...

Naquele dia, estava indo a uma reuniao do partido de
que fazia parte. Fiz escola técnica federal, mas antes disso
tinha feito um cursinho preparatério na prépria escola, até
que entrei no Liceu de Artes e Oficios, mas fiz s6 um ano de
curso, depois segui para a escola normal. Na técnica tinha
um professor que estava comecando a formar o PSTU, uma
presenca socialista dentro do PT. O professor era de Histéria
e acabei me envolvendo com as pessoas que estavam nessa
coisa de politica. Estava indo na primeira reuniao, que era na
estacao Paraiso do metro e esse mogo desceu na Vergueiro.

Queria saber o que tinha ali e descobri que tinha um
centro cultural, onde fui com uma amiga e ele estava 14! Ele
tinha vindo de outra cidade, vendia livrinhos de poesia e era
um menino fodido, filho de uma puta e saiu também muito
cedo de casa. Ele tinha a roupa meio rasgada e nada de grana,
mas foi por ele que me apaixonei! Acabamos ficando juntos e
sai de casa com 17 anos.

Era uma menina muito submissa no final das contas
e sempre gostei de homens mais assim... Ele era ator e fazia
um monte de coisas, o que de alguma forma me encantava!
Sai de casa dando adeus e dizendo que nao queria nada do
meu pai. Fomos fazendo esses assaltos poéticos quando estava
no segundo colegial, mas quando chegamos em Vitéria, nao
dava mais para continuar... Ninguém mais queria saber de nos
dar dinheiro, além da minha mae que continuava mandando
algum para mim.

Nisso, ele foi chamado para trabalhar no Primeiro
Festival de Teatro de Sao José do Rio Preto, para onde
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seguimos e onde fiquei durante um ano. Era uma coisa muito
louca porque comecei a cheirar cocaina com ele, que acabou se
endividando e brigando com pessoas de 1a. Um belo dia ele me
disse: “Baby, preciso cair fora agora, mas eu volto!”.

Tinhamos alugado um apartamento, que minha maée
ajudava a pagar enquanto ele ficava com as outras despesas.
Quando ele foi embora, nédo tive coragem de falar a verdade
para a minha mae e acabei colocando uma amiga com que
fazia colégio para morar comigo. Obviamente era um colégio
publico e minha amiga tinha brigado com a mae porque tinha
perdido o emprego numa video-locadora.

Esse foi um momento muito maluco porque minha
amiga roubava coisas no supermercado, era trombadinha das
boas e acabei indo na onda... Estdvamos fodidas e tinhamos
que pagar o apartamento, entdo fizemos todos os tipos de
pequenos trambiques que se pode imaginar!

Esse foi um momento muito marcante para mim e
lembro que ficavamos num botequinho perto da rodoviaria da
cidade, onde conversavamos sobre o futuro... “O que vai acon-
tecer? O que vai ser da gente?” Eu tinha 17 anos e ela acabou se
tornando caixa de supermercado durante os ultimos 20 anos!

Quatro meses depois, meu namorado apareceu! Eu e
minha amiga tinhamos um esquema porque um menino da
escola que gostava de mim levava a gente para almocar na
casa dele e depois levava a gente em casa de carro. Eu s6 tinha
dado um beijo nele, afinal ndo sabia se 0 meu namorado ia
aparecer mesmo...

Nessa época, minha méae me pagava um cursinho a noite
e, quando meu namorado voltou, ficou bebendo no boteco em
frente o prédio. O cara do bar contou que eu tinha um novo
namorado e, quando cheguei do cursinho, a casa estava toda
quebrada! Ele me bateu pra caramba no meio da rua, na frente
do bar e de todo mundo, mas ninguém tomou qualquer provi-
déncia! Foi impressionante!
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De qualquer forma, me senti a pessoa mais culpada do
mundo e dei razao a ele por ter feito aquilo! Mesmo que nesse
intervalo a gente mal tivesse se falado, ndo tinha celular e eu
nem sabia se ele voltaria mesmo...

No dia seguinte, liguei para minha méae super chateada,
dizendo que era uma vaca e tudo mais... Ela ficou enlouque-
cida e me disse para voltar imediatamente, senao iria com a
policia acabar com toda essa historia!

Deixei todas as minhas coisas e fui embora no mesmo
dia. Quando cheguei, minha mae tinha se separado e morava
numa casinha de fundo num bairro longe pra caramba! Diante
das condigbes, ela me falou que néo tinha outro jeito, eu
teria que trabalhar. Comecei a fazer varias coisas: pesquisa
na rua, entregava panfleto, trabalhei como secretaria, mas
fui mandada embora porque me atrapalhava com as chaves e
tinha que chamar a mulher de doutora, mas sé chamava pelo
nome, enfim...

Percebi que essa vida nao era para mim! Fui estudar
e passei na faculdade... Queria ser cineasta, pensei em fazer
faculdade de cinema, mas percebi que nunca ia passar! Entao
fui fazer Ciéncias Sociais, que tinha uma relagdo candidato-
-vaga mais a minha cara...

Foi entdao que minha vida mudou muito! Como tinha
que trabalhar, fiz uma entrevista para ser secretdria e quem
me entrevistou era a professora chefe do departamento.
Era o primeiro més de faculdade e me ligaram para voltar.
Quando cheguei, estava acontecendo uma selecao de Iniciacao
Cientifica para um projeto dessa professora que, por algum
motivo, tinha gostado de mim... Ela disse que estava me espe-
rando e, antes de comegar o processo seletivo, me perguntou
se queria fazer Iniciagdo Cientifica... Eu nao tinha ideia do
que era isso!!! Nao tinha nem computador! Sem contar minha
histéria anterior! Cheirava cocaina e fazia avido com a minha
amiga do interior.
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Entrei na faculdade porque precisava fazer alguma
coisa, mas estava muito distante desse mundo académico!
Apesar de sempre ter sido uma crianca muito estudiosa e,
mesmo em meio ao caos que foi essa fase da minha vida, nunca
deixei de estudar! O meu namorado mesmo sempre se impres-
sionava com o quanto eu gostava de estudar, mesmo depois de
uma noite de cerveja e pod, eu estava ali com meu livro! Coisa
que ele fala até hoje quando a gente se encontra. Mas minha
vida tinha ido para outro caminho...

Essa professora me disse que eu ganharia a mesma coisa
que uma secretaria, mas teria que estudar. Nao precisaria bater
cartao, mas teria que participar das reunioes do grupo. Ela me
apresentou o departamento inteiro e foi quando comecei com
essa coisa da ciéncia, mas nada pragmatica, obviamente!

Entreino grupo de estudos que estava, na época, fazendo
o primeiro acordo com Harvard, para onde queriam que eu
fosse, iam até me pagar curso de inglés, mas chutei tudo isso!
No final foi muito bom!

Acabei indo para a Sociologia, onde também entrei num
grupo de pesquisa. Sempre fui atras daquilo que me move,
embora ainda fosse muito pouco pragmaética. Podia ter feito
minha vida académica inteira ja naquele momento, mas nao
era o que realmente me movia...

Eu nao quis, até por conta dos ideais politicos... Naquela
época, o que estava me fascinando era a Escola de Frankfurt,
o Walter Benjamin, aquela coisa da critica da critica critica,
dos intelectuais a beira do abismo, em que vocé fecha a porta
e nao tem mais nada depois... E eu achava tudo aquilo lindo!

Minha primeira pesquisa foi sobre a transformacao do
municipio em indice federativo. Foi muito bacana porque li
todos os debates da Constituinte e descobri que a descentrali-
zacao é algo da esquerda, mas quem fez essa descentralizacao
na Constituinte foram os movimentos de direita, um movi-
mento municipalista, algo que descobri super retrégrado.
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Fiz uma outra pesquisa sobre maio de 68, as cartas de
Adorno e Marcuse, porque achava que ali havia uma cisdo na
teoria critica que queria entender e fiquei muito fascinada. Vivi
essa coisa dos anarquistas na Historia, pixei na greve “Sejamos
realistas, pensamos o impossivel!” Morei com o pessoal nas
barracas e foi algo que me marcou!

Depois, sempre tem essa coisa do professor, me apaixo-
nei por um professor que apareceu no nosso grupo de pesquisa
e trouxe o lado empirico da pesquisa. O empirico tem a ver
comigo porque gosto muito de gente, sou muito comunica-
tiva... Entao tinha algo da teoria critica da critica critica que
me sufocava! E num desses cursos que era s sobre Walter
Benjamin, desenvolvi panico!

Nessa época, tive um namorado, que andava de chinelo
e meia e tinha um cabelo enorme, falava baixo e eu achava
aquilo tao lindo e fofo! Depois ele virou lider do movimento
estudantil e perdeu toda a graca.. Na época, ele estava
virando liderancga, enquanto eu queria ficar estudando e lendo
loucamente Walter Benjamin. Foi quando comecei a ficar em
péanico! Acho que isso tem um pouco a ver com as coisas que
a gente estuda...

Até ai nunca tinha sido uma questdo ter filhos, ficar
gravida, embora tivesse isso como ideal de infancia. Achava que
com 26 anos ficaria gravida, ou com 27 como minha méae, mas
nao era nada que estivesse posto nesses dois namoros eu tive.

Desde o primeiro namorado, com 14 anos, minha mae
me dava pilula de manha. Para ela era muito claro que essa
era a Ultima coisa que poderia fazer porque sendo eu acabaria
e nao faria mais nada. Ela sempre foi muito objetiva nisso e,
quando estava fora, todas as vezes que nos falavamos ela per-
guntava se eu tinha tomado a pilula.

Minha mae me influenciava muito e o faz até hoje, entédo
sempre tive a consciéncia de que se desse brecha naquele
momento, jamais faria uma universidade. Até porque todos os
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namorados que tinha tido eram uns fodidos! Era tudo meio
atrapalhado, nada certo...

Era como fechar um horizonte de possibilidades que
minha mée achava que eu nao deveria fechar e penso que ela
estava certa! Sou muito realizada em tudo que fago, sou feliz
com isso e seria ruim se nao fosse assim. Esta é uma questao
importante para mim e ndo pensava sobre o assunto...

Fiquei um tempao no amor platoénico com o professor
e cheguei a ficar com ele em algum momento, quando néo
éramos mais professor e aluna, mas vi que nao tinha nada a
ver! Foi ele quem trouxe a questao da pesquisa empirica nova-
mente que tanto me fascinava! Acabei entrando em outro
grupo de pesquisa e veio aquela coisa do Foucault, que néo é
nada empirico, mas eles faziam etnografia, narrativas de vida
na periferia e achava tudo isso muito legal!

Terminei a faculdade e fui trabalhar com outras coisas...
Primeiro num projeto de meméria porque tinha um amigo
muito amado que o pai era presidente de 14 e estava montando
um pequeno nucleo. Nesse momento, estava estudando a his-
toria da universidade, histdria da ciéncia, e ele me chamou
para entrar no nicleo, que foi o meu primeiro trabalho. Depois
fui para um Instituto Latino-americano, e posso dizer que
aprendi o empirico! Mergulhei na SPSS e manjei do negécio,
comandei toda a pesquisa, aplicamos um questionario e eu que
comandei o banco e a aplicagdo porque era muito comunica-
tiva, entao acabei aprendendo todo o processo. Fui para 14 por
causa disso, primeiro para trabalhar num banco de dados e
depois me convidaram para coordenar uma pesquisa.

Prestei mestrado nessa época, mas néo passei... Nao
passei na prova de inglés porque nao traduzi as Gltimas linhas
do texto, entdo nao pude fazer a prova tedrica. Quis ver minha
nota pelo menos, mas a professora foi super dura e disse
que para fazer mestrado com ela teria que aprender francés.
Mergulhei nos estudos, mas ela queria que eu ficasse mais um
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ano e passaria na préxima. Decidi prestar outra universidade
e passei em segundo lugar! Mesmo assim tive que mudar o
projeto porque a professora disse que com aquele eu nao iria!
Mesmo que ela tivesse me ajudado, por favor, né!

Mesmo com todo o trabalho de mudar o projeto, foi
6timo! Imagina ter feito o trabalho com ela! Tinha dor de
barriga cada vez que ela respondia um e-mail, além de inter-
ferir o tempo todo no trabalho! Eu, moralmente correta, fiz
outro projeto que me deu um puta trampo!

Tinha a ver com a migracao boliviana, que foi uma das
coisas que descobrimos no trabalho de campo. Bolivianos que
trabalhavam com coreanos e achava fascinante essa questao
das misturas e das teorias da globalizacédo. No final das contas,
foi uma entrada para a teoria porque sempre tive essa coisa
com os livros, gosto muito de ler! Nao foi tanto pela questao
da precarizacao, eu queria mesmo discutir a globalizacdo por
baixo, “la mundializacién par les bas”, era isso que eu queria
fazer! Esses bolivianos e coreanos vindo de lugares tao distan-
tes e se encontrando no continente americano... Era isso que
eu queria entender! Havia coreanos que nao sé trabalhavam em
oficinas de costura, mas eram donos de oficinas e do negécio todo,
contratando outras pessoas e tudo mais! Nos anos 60 e 70, chegou
uma leva de coreanos que foram responsaveis pela revitalizagao da
industria de confecgdo em Nova Iorque, Los Angeles, Sao Paulo.
E um empresariado étnico que comeca a contratar no Brasil
e na Argentina bolivianos, e nos Estados Unidos, mexicanos.

Os primeiros estudos sobre empresariado étnico foram
em torno dos coreanos e minha histéria foi para esse lado, que
via os bolivianos como o fim do circuito da subcontratacao.
Minha hipétese é que, na verdade, eles estdo dentro de uma
economia étnica que tem tudo a ver com a reestruturagao pro-
dutiva, mas de um jeito diferente. E fiquei nessas...

Nao tive mais namorado e fiquei anos apaixonada pelo
mesmo cara! Era uma menina muito gordinha e, por isso, tinha
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muito problema de autoafirmacgdo... Ainda fumava muita
maconha, o que acho que piorava tudo! Fumar, para mim,
se tornou algo muito ligado ao estudo. Nao fumava porque
queria ficar muito louca e sair por ai, mas para ficar estu-
dando... O “back” era meu grande companheiro e também uma
forma de me isolar porque me sentia plenamente satisfeita.
Eramos eu, o back e meu trabalho! Com isso fui me isolando
cada vez mais...

O fato de ser gordinha era também um lance de que o
cara que eu gostava nunca gostava de mim e acabava virando
meu amigo. Talvez por isso, minhas experiéncias amorosas,
meus encontros, tenham sido sempre ruins... Quem eu gostava
virava brother e eram meninos inteligentes, com quem tinha
papos incriveis! Mas os meninos com quem ficava mesmo eram
sempre coisas passageiras... Namorei um menino por quem fui
muito apaixonada, que era artista plastico e super drogado!

Quando passei no mestrado, precisei escolher entre a
bolsa e meu trabalho. Ja tinha terminado uma primeira etapa
do trabalho 14 e poderia continuar. Foi uma decisdo muito
dificil! Mas também queria fazer mestrado porque era uma
outra possibilidade e optei por isso. Acabei me apaixonando
pelo menino que passou em primeiro lugar... Eu tinha passado
em segundo... Ele era a coisa mais linda do mundo, fazia
cinema e também virou meu grande amiguinho...

Fizemos varias coisas juntos, mas ele era apaixonado
pelas meninas perfeitas, magras e eu, apesar de agora ser um
pouco vaidosa, sempre fui largada, pouco preocupada com a
imagem. Comprava livros, ndo roupas. Era até uma compul-
sdo porque comprava muito mais livros do que poderia ler.
Quando batia a tristeza, ia na livraria Belas Artes, que era
pequenininha e achava muito legal, e acabava gastando meu
dinheiro com livros, sem me importar com roupas...

Mas eu era muito interessante de conversa e outras
coisas, entdo éramos muito amigos por causa disso. Apesar
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de tudo, era muito ruim porque nunca era algo que se
realizava...

Assim que terminei o mestrado, entrei no doutorado.
Tive um problema no Gtero, um mioma, e tive que fazer uma
cirurgia. O fim do mestrado foi muito duro, o que é algo muito
importante para mim, e por isso quero muito fazer um livro,
porque por mais que tivesse muitas ideias e muita empolga-
¢do, eu precisava assentar as coisas. E nao tive esse tempo...

Nao entrei bem no doutorado, era uma das ultimas colo-
cacbes, e quem quis me pegar foi uma professora com quem
passei meses escrevendo um projeto, que mandei para a Fapesp
e acabei conseguindo. Fui para outra cidade...

Antes disso, estava em casa e meu grande amigo, que
era meu vizinho e tivemos uma histéria até... Eu, com minha
paixado platbnica, e ficAvamos as vezes. Chegamos a morar
juntos numa casa anarquista com outros dois meninos, que os
pais dele pagavam o aluguel. Transformamos a sala em quarto
de todo mundo e tinha também o quarto do amor e o do estudo
para fazer uma coisa onde nao havia espago privado...

E mesmo tendo uma histéria com esse amigo, o que era
algo muito importante para mim, ele comegou a namorar uma
menina virgem e nao podia ter mais nenhuma histéria, senao
ela néo ficaria mais com ele...

S6 que durante o tempo que ficaram juntos, essa menina
comegou a pirar, beber, cheirar e, nesse dia, ela queria sair
para a balada e ele me chamou pedindo pelo amor de deus para
eu ficar com eles em algum boteco para nao precisarem sair na
rua em pleno apagao!

Acabei indo e ficamos nesse boteco, onde apareceu meu
outro vizinho, que era um menino muito criativo, fragil - como
eu gosto, apesar de ver nisso alguma forca — mas autodestru-
tivo de um jeito muito louco! E com ele tive uma histéria que
foi muito ruim porque eu queria acompanha-lo! Sempre tive
essa coisa da intensidade, agora menos, mas ele ia beber e eu ia
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junto, sem limites! Sempre fui 6tima companheira dos bébados
porque vou até o fim e nao caio! Mas foi horrivel porque nao
conseguia trabalhar direito, nao dava!

Agora, depois de tudo isso, entendo que é uma semea-
dura! Todo dia ficar sete, oito horas trabalhando e ver os
frutos! Comeco quatro e meia da manhd, porque se ndo comego
logo cedo, o mundo me atropela e nao consigo fazer. Quando
dé meio dia como alguma coisa e posso até continuar, mas
acabei minhas horas de trabalho. Sendo o negécio ndo anda,
nao consigo fazer nada decente! E é muito bom o resultado! E
dificil ter concentracgdo o tempo todo, principalmente porque
esse trabalho, a escrita, é algo que exige muito! Vejo muita
potencialidade em todo o trabalho que fiz até aqui, mas sinto
que preciso levar ainda mais a sério!

Até porque com minhas histérias de amor, acabava
dando uma “viajada” e voltava depois meio perdida... Foram
dois meses nessa viagem infinita com esse menino, até que me
mudei para o interior.

Minha primeira viagem internacional foi para a Espanha,
onde fiquei por dois meses. Depois fui fazer uma apresentacao
na Franca. Esse também foi um momento muito louco! Eu pre-
cisava urgentemente aprender francés para fazer a apresenta-
¢ao e tinha uma escola de linguas de cara super legal, que me
fez o curso por um prego muito bacana, porque eu nao tinha
muita grana. Uns dois meses antes da apresentacao eu ia trés,
quatro vezes por semana, o que me ajudou muito!

Pouco antes disso, passei por um momento muito
dificil, que foi a morte da minha avé materna... Foi quando
a questao de fazer vida ficou muito candente em mim! Uma
pessoa extremamente importante na minha vida porque ela
era A pessoa que gostava muito de livros... Eu queria apren-
der a ler rapido e ela foi A pessoa que me ensinou! Meu avd,
marido dela, me deu uma maquina Olivetti... Ainda nao sabia
direito as palavras, mas ficava ali mexendo na maquina como
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se fosse uma grande escritora! Acho que tudo isso tem a ver
com ela...

Passavamos as tardes juntas e era muito louco porque
andavamos pelo centro da cidade e tudo se transformava num
conto de fadas! Ela era uma mulher muito a frente do seu
tempo! A gente conversava sobre tanta coisa! Ela, que sempre
morou em Sao Paulo, nessa época estava meio a contragosto
morando no interior com a minha mae. Lia cada vez mais e
0 que ela mais gostava era quando eu chegava com um livro
novo! Era perto do fim do ano e ela me pediu muito para ir
vé-la. Eu ia, mas antes viajaria para a praia com uma amiga.

Uns dias antes, aquele meu primeiro namorado,
através de pessoas que eu nem imaginava que podiamos ter
em comum, conseguiu meu endereco e apareceu na porta da
minha casa falando que quase tinha morrido, precisava parar
de beber e nao sabia mais o que fazer... Queria me ver porque
tinha medo de morrer! Disse que estava muito inseguro, nao
sabia se conseguiria parar e acabei passando o Natal com ele
e desisti de ir para a praia com minha amiga... Mesmo depois
de tanto tempo, ele ainda tinha toda uma culpa porque tinha
me batido e eu também tinha sido sua primeira namorada de
verdade... Bom, no final, ele ndo morreu, conseguiu parar de
beber e, logo em seguida, fez um filho com outra mulher...
Simples assim...

Mas acabou sendo bom porque depois do Natal fui ver
minha avé e aqueles foram os tultimos dias com ela... Sua
morte é uma coisa que me marca profundamente!

Ela aprendeu a ler e amava tudo isso, mas queria ter ido
mais a escola. No entanto, ela tinha dez irmaos e a mais velha,
que nao tinha frequentado a escola, brigou com o pai para nao
deixar minha avé ir também! Mesmo assim, ela tinha esse
apreco pelo estudo e queria que eu fosse uma grande mulher,
nao uma dona de casa, mas uma estudiosa, coisas que ela pro-
jetava e acabou sendo o que me tornei de verdade! Ela era
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muito avancada e capaz de acompanhar esses amores comigo,
até mais do que minha mae. E embora nao fosse esse o ohjetivo
dela, no momento em que ela morre, eu comeco a querer ter
um filho. Comeco a achar que estou muito sozinha...

Depois de sua morte, fui para a Espanha e para a Franca,
entrei em contato com outro professor para preparar o terreno
e ficar mais tempo. Essa viagem foi muito legal, mas muito
solitaria... Era a primeira vez que estava fora, me virando
sozinha, me matava de estudar francés, dormia ouvindo a
radio France, ia para a aula, onde o pessoal foi super legal!
Antes do dia da apresentacdo, fiz uma prévia para a escola
inteira, entao todos acabaram entrando nesse projeto comigo!
Nesse sentido foi tudo muito legal! Por outro lado, tinha uma
melancolia muito grande, uma soliddo, uma tristeza imensa. E
dai essa vontade de gerar vida, dar um sentido para a minha
propria vida.

Algo muito diferente do que estou vivendo agora... Fago
psicandlise e acho que agora consigo entender qual o sentido
da minha vida e gostar disso. Mas passei muito tempo fazendo
coisas para la e para ca que, embora tivessem sentido, faziam
com que eu perdesse o fio de mim mesma... Era aquela vida
solitaria, estava gordinha, sem muita expectativa com relacao
ao mundo e ao amor e a morte da minha avé que mexeu demais
comigo!

Nessa historia de estudar o tema da imigracao, acabei
indo mais fundo e fiquei com alguns imigrantes... Um deles era
africano e vivia na mesma moradia estudantil que eu. Achava
aquilo fascinante! O nome dele, os costumes, o jeito de ser...
Sempre flertei com a Antropologia, queria ser antropéloga e
cheguei a fazer um projeto no Doutorado para ciéncias sociais,
mas nao foi aprovado porque tratava de uma teoria dos anos
60 e o cara comegou a perguntar sobre coisas contemporaneas,
que eu nao sabia, entao acabei sendo aprovada na Sociologia.
Mesmo assim, sempre tive um flerte com a Antropologia e esse
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“outro”, as coisas muito diferentes e misteriosas me atraem
extremamente!

Esse africano era um cara enorme, muito negro, bem
diferente dos negros brasileiros! Minha familia tinha um certo
preconceito e, se minha avo fosse viva, ia ter um surto de tris-
teza, nunca poderia ficar com ele...

Mas o cara era um malandro! Uma pessoa que preci-
sava basicamente de um green card... S6 que nao fui capaz
de perceber isso! Mesmo estudando tanto e pensando em
tantas coisas, nunca achei que isso fosse acontecer comigo!
Mas aconteceu... Fui incapaz de entender que, na verdade, ele
nao estava me amando loucamente e tinhamos encontrado o
amor eterno. Ele queria me engravidar porque, tendo um filho
brasileiro, poderia ter algo e ficar aqui. Esse era seu objetivo!
Ele mentia para mim, ia para as baladas e ficava com outras
meninas... O lugar era super pequeno e as pessoas viam. Até
que um dia, minha amiga me levou para ver, quando ja estava
gravida dele!

Tenho até vergonha em dizer que engravidei porque
quis... Vivi o primeiro més da gravidez como se fosse ter esse
filho, que para mim era um menino e ja tinha nome... Mas aos
poucos fui descobrindo tudo, as mentiras, que néo se tratava
de um grande amor, cheguei a ver ele ficando com outra
menina. Enquanto eu passava mal, ele fazia festas na minha
casa, porque nem onde morar ele tinha...

Antes de decidir fazer o aborto, tive uma conversa deter-
minante com a menina que morava comigo, que era feminista.

Quando minha méae soube da gravidez, teve um surto
porque eu tinha acabado de chegar e precisava fazer o douto-
rado! Teria que parar tudo para ter o filho e sustentar também
o pai, que néo tinha trabalho... Na verdade, para piorar tudo,
depois descobri que ele era traficante!

Acho que o que fiz foi algo terrivel e me trouxe uma
série de problemas psicolégicos! S6 agora estou comegando
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a lidar melhor com isso, mas até entao foi super traumatico!
Engravidei porque queria, dei até um nome, mas conforme
fui descobrindo as coisas, ele se transformou num peso! No
fundo, eu tinha alguma ideia do que acontecia, ndo sou tao
idiota e ele ndo mentia tao bem assim...

A verdade é que criei essa histéria e embarquei nela. S6
depois fui entender que era tudo uma grande mentira! Ele era
um traficante que ndo queria trabalhar, ndo tinha casa e pre-
cisava de um visto para continuar no Brasil porque tinha tido
problemas no pais dele. Conforme fui entendendo as coisas,
o filho passou a ser um peso... Sentia que tinha produzido as
coisas de um jeito, mas a histéria de verdade nao era aquela.

Ainda assim, foi uma decisdo muito dificil! Porque eu
quis, entdo estava matando meu filho! Nao estava por ai e,
de repente, fiquei gravida. Nao! Fiquei gravida porque quis,
gerei uma vida e lhe dei um nome, mas depois tirei essa vida.
Foi uma coisa muito terrivel! Foi o momento em que parei
e pensei na vida num sentido muito profundo. Muita coisa
mudou na minha vida depois disso. A partir dai, comecei a
ficar com medo de mim mesma, das minhas atitudes e onde
meus instintos podiam me levar. Foi um momento confuso, de
crise de identidade mesmo porque as coisas tinham aconte-
cido assim por conta do que eu era, esse lado de me jogar nas
coisas... Na Europa, por exemplo, conheci um cara, ficamos
trocando ideia e acabamos ficando juntos. Sempre fui muito
aberta e me jogava muito em tudo. Foi ai que entendi que isso
tem consequéncias na minha vida e na de outras pessoas... Foi
algo muito louco! Dai em diante comecei a ter medo...

Minha mae dizia:

— Ele vai te colocar outro filho logo mais, porque vocé
estd super fragilizada nessa situacao e vai estar presa a um
cara que, na verdade, te enganou e vai continuar assim porque
ele ndo tem nenhum meio de sustento, ou seja, ele vai precisar
de vocé, que vai ser quem vai dar o visto para ele. Vai prender
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sua histoéria para o resto da vida por causa de um engano, uma
mentira e nao vai terminar esse doutorado porque ele nao vai
deixar. Essa gravidez vai ser um inferno e coletiva, com todos
os amigos dele presentes e vocé servindo. Depois disso acabou!
Vai estar escolhendo essa vida!

De fato, bateu mais forte o desejo de ndo perder a vida
que ja tinha escolhido antes...

Mas s6 pude fazer isso porque minha mae emprestou o
dinheiro e fui a um lugar muito bom, uma clinica 6tima e foi
tudo muito tranquilo no final das contas. Fui com meu amigo
e sai andando no mesmo dia. Mas imediatamente fiquei pen-
sando: “Imagina se néo tivesse essa condigao! Teria que ter
esse filho! Quantas mulheres nao passam por isso que estou
passando agora, mas nao podem tirar, precisam ter, porque
nao tém alternativa. E as vezes é s6 um engano ou a camisi-
nha estourou, aconteceu alguma coisa...” Meu caso foi muito
mais grave na minha concepgédo. Muito peculiar porque acho
que a maioria das mulheres que querem ter um filho, nao tira
depois...

Muita coisa mudou porque foi uma crise de identidade
absoluta! A principio disse para ele que tinha perdido, mas
néao sustentei isso por muito tempo, ndo achava certo... Ele era
mucgulmano e ficou com muito 6édio! Queria me matar! Chegou
a ameacar me jogar da escada!

Mas as loucuras da minha vida nao pararam ai... Na
época, um amigo diplomata estava fazendo seu primeiro posto
na Nicaradgua! Nao pensei duas vezes... Fui para 14! Fiquei trés
meses na casa dele, um cara de quem eu era um pouco a fim,
mas que também nunca quis nada comigo, para variar... Foi
6timo porque ele morava numa casa bacana, tinha um moto-
rista que me levava para o clube e 14 eu ficava tomando sol,
pensando na vida e nadando, coisa que adoro desde pequena.
E o tinico esporte que eu consigo fazer e a coisa que mais gosto
na vida! Foi algo surreal!
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Aquele foi um momento de muita reflexao, porque eu
tinha literalmente entrado nessa pira do amor! Acreditava
nesse amor! Depois percebi que, na verdade, ndo amava esse
cara porque nao tinha com ele uma relacdo de companhei-
rismo... Ele fazia parte do meu cotidiano porque tinha ido
morar na minha casa, mas nao havia uma troca de verdade.
Ele dizia que me amava, mas eram sé palavras... Que acredi-
tei porque, no fundo, queria tanto amar que quando encontrei
alguém que dizia que me amava, acreditei completamente!

Depois do aborto ainda fiquei um bom tempo pensando
em tudo isso, até porque ele fez uma chantagem emocional
comigo absurda! Eu ouvia aquilo e chorava desesperada-
mente! Ao mesmo tempo em que ele queria me matar, a gente
conversava e ele com muita raiva, piorada pela religido dele,
que dizia que essa era uma coisa que nao se pode fazer, tirar
uma crianca! Ele falava que eu seria infeliz pelo resto da vida,
que nunca mais teria filhos, seria uma solteirona e tinha feito
uma coisa contra tudo, acabado com um grande amor... Essas
coisas foram muito duras de se ouvir e ecoaram ainda por
muito tempo!

Ano passado ele entrou em contato comigo pelo Facebook
e acabamos nos encontrando numa ocasido em que fui fazer
uma apresentagdo na universidade. Foi muito legal porque
quando conversamos ele contou que conheceu outra mulher,
ela engravidou e ele conseguiu o visto. Continua sem grana e
sem casa, morando com a méae dela, mas disse que vai casar
um dia... Foi ai que caiu a ficha! Entendi que se nao tivesse
sido como foi, hoje eu é que estaria na casa da minha mae,
vivendo essa situacdo. Felizmente, passei por essa ilesa!

Outra mudanca importante teve a ver com esse medo...
Comecei a ter vontade de levar mais a sério as coisas da vida,
de me comprometer mais comigo mesma e tentar me encon-
trar. Mas foi uma fase de muita melancolia, um sentimento
que esta acabando s6 agora... Sempre tive e continuo tendo
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muitos amigos, mas essa foi uma batalha solitaria. Cheguei
a nao acreditar mais no amor, pensava que nao existia mais
amor para mim, que esse era um assunto enterrado. Hoje
penso diferente! Acredito que esse amor existe e vai aparecer
em algum momento!

Agora estou gostando do meu cotidiano! Parei com a
maconha e mesmo que tenha pequenas recaidas, tirei isso do
meu cotidiano. Isso me tornou uma mulher mais bonita, con-
segui emagrecer e estou muito mais serena. Antes ndo conse-
guia emagrecer porque comia muito mais e, mesmo no traba-
lho, que tinha um lance legal com a maconha porque dava uma
abertura, estou menos ansiosa. Tirar a maconha da minha
histéria tem um significado importante porque foi como
tirar uma muleta. S6 parei quando soube que estava gravida.
Mesmo com o companheiro mugulmano, isso fazia parte. A
Unica coisa que nao aceitava era tirar o filho, mas o resto...

Essa foi uma grande mudanca e me impressiona o
quanto algo que vocé usa, que é exterior, pode te mudar tanto!
A psicanalise é outro ponto que tem me ajudado muito, fui
ficando mais independente. Apesar de tudo, de ter seguranca
para me jogar nas coisas, tinha um lado de inseguranca que,
de alguma maneira, ele conseguiu captar, assim como minhas
culpas, e jogava muito com isso porque reconhecia meus
pontos fracos. Por isso foi muito dificil! Agora comego a me
sentir mais segura e entendo meu lugar no mundo.

Para meus pais, virar académica sempre foi algo ques-
tionavel porque nao tinha um trabalho répido e fixo. Por isso,
paralelamente, fui tentando prestar outros concursos, o que
de certa forma me desviou dos meus objetivos, mesmo que eu
goste de estudar qualquer coisa... Estou comecando a enten-
der, nesse processo de autoconhecimento, que nao é isso que
eu quero e mesmo que nao consiga realizar meu desejo e 14 na
frente olhe para tras e veja que nao consegui ser o que gosta-
ria, preciso ir a fundo nessa carreira que escolhi, ja que estou
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no po6s-doc. Esse pensamento me déd muito mais seguranca do
que sou e do que construi ao longo desse tempo todo.

A histéria com esse cara também tinha o lado de que
ele nao respeitava, nem valorizava minha trajetéria, o que me
colocava numa posicao de desprezo em relagdo a mim mesma.
Superar isso foi algo muito legal! Faco um trabalho do caralho,
curto o que faco e quero que dé certo. S6 que para isso tenho
que trabalhar oito horas por dia e fazer esse negécio ficar bom
de verdade! Ainda néo esta como quero, mas pode ficar. Tenho
coisas a dizer e construi uma histéria!

A coisa do filho é algo que eu quero ter. Sou filha Unica
e, como meus pais também sdo, sempre fui uma crianca soli-
taria, mas aprendi a ter o meu préprio mundo e a gostar dele.
Adoro a solidao e vivo muito bem sozinha, mas nao quero que
seja sempre assim. Queria encontrar um amor, mas aquele
de verdade, um cara legal, que tivesse a ver comigo, gostasse
das coisas que eu gosto e terilamos uma histéria bacana. Hoje
acredito que vai acabar rolando em algum momento. Tem que
rolar!

Passei por tantas fases na minha vida... Tive momentos
em que cheguei a me arrepender de ter feito o aborto. Mas,
de fato, nao me arrependo e sei que fiz a coisa mais certa que
poderia. Depois muitas coisas legais vieram... Fiz um trabalho
de campo durante oito meses em outro pais, algo impensa-
vel se estivesse gravida. No final o saldo foi positivo porque
aquele nao era o momento, nem o cara certo. Fico feliz de nao
ter dado continuidade a uma mentira...

Minha familia é muito laica. Meu pai acha que quando
a gente morre vai para debaixo da terra ser comido por bichi-
nhos. Quando era mais nova, minha mae teve problemas de
convulsoes, acho que até em funcao do trabalho extremamente
burocratico que tinha. Ela tinha muitos desmaios e foi nessa
época que foi para o Candomblé. Ela me levava aos sabados
e era tudo muito bonito! A gente ficava fazendo comida de
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santo, arrumando as coisas e era tudo branco, transmitia uma
paz muito grande! A mae de santo me abracava e sdo momen-
tos bonitos que trago na lembranca...

Naquele momento com o cara de quem engravidei, claro
que tive medo! Ele conseguiu me colocar essa coisa de nunca
mais poder ter filho, de ser punida por isso... Mas o medo do
aborto era mais uma questao fisica, de passar por uma cirurgia
e nao algum temor religioso... A religido ndo era uma questao.

A loucura toda era o fato de ter tido vontade de ter um
filho e depois ter tirado. Estava cometendo um crime, matando
alguém que tinha desejado e feito existir. Isso era muito duro
moral e eticamente. Isso era importante!

Acho que a mulher tem que se libertar dessas amarras. O
lema “Meu corpo, minhas regras!” é bem claro nisso e sou bem
dessa linha feminista. Queria ter sido mais feminista na minha
histéria. E engracado que quando tudo aconteceu, morava com
uma mina do Pagu, que viu tudo isso de camarote! Nesse caso,
nao fui nada feminista, mas acho lindo o movimento!

Uma coisa engracada foi quando me identifiquei de
verdade com o feminismo... Estava no 6nibus subindo a rua
Augusta e estava acontecendo uma manifestagdo onde as
meninas falavam: “Sou mulher, maconheira e ndo sei mais o
que...” Quase desci do 6nibus e falei: “Gente, eu também sou!”.
Parece bobo, mas existe uma série de exclusoes pelas quais
passamos. Eu mesma, uma menina que estudou tanto e passei
por situagoes de violéncia!

J& levei porrada de namorado, fui enganada por um
cara, ou seja, a gente esta muito sujeita a isso, independente de
classe social ou qualquer outra coisa. Isso tem a ver com a nossa
socializagdo, nosso papel... H4 muitas formas de machismo e
essa que passei é uma delas. Muitos caras engravidam suas
namoradas por outros motivos e exercem uma forma de con-
trole sobre seus corpos querendo decidir o que a pessoa deve
fazer. Mesmo que ele tenha participado do processo, tenha
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feito junto, é complicado porque acho que nosso corpo deve
ser principalmente respeitado por nés mesmas.

Meu caso é diferente porque eu poderia nao ter dado
esse passo e nunca ter passado por isso. Nao acho legal fazer
um aborto porque é uma violéncia com vocé mesma. Mas
cheguei nessa situagao como muitas mulheres justamente por
causa de todas essas formas de sujeigcdo que nos colocamos nas
relagoes com os homens.

Na minha histéria isso é muito marcante porque
sempre tive relacdes machistas e fui submissa aos homens.
Provavelmente tem tudo a ver com a minha familia e tantas
outras coisas que foram determinantes para que eu chegasse
justamente nesse homem. Minha histéria é igual a de muitas
meninas que também foram submissas. E foi por um triz que
nao foi tudo diferente! Se nédo tivesse a oportunidade de fazer
esse aborto, estaria vivendo outra vida. Nao teria feito dou-
torado, estaria com essa crianga na casa da minha mae, onde
esse cara, um traficante, apareceria de vez em quando e seria
extremamente pesado!

Eu me identifico muito com as mulheres que passam
por esse tipo de situacdo e sofrem violéncia que, na verdade,
nao sao as académicas. As mulheres que aparecem na tele-
visao porque levaram porrada do marido sdo da periferia e
me identifico com elas, temos algo em comum. A diferenca
é que tive dinheiro para fazer um aborto decente e nao corri
nenhum risco, o que nem sempre é a realidade das mulheres...

A situacdo muda completamente quando a gravidez rola
em relacoes de amor e afeto. Nesses casos, acho que o homem
tem direito de pelo menos ser ouvido. Se minha situagao fosse
essa, certamente teria o filho apesar de saber que tudo seria
mais dificil. Se fosse uma coisa de amor e cumplicidade, enca-
raria o que viesse pela frente. O cara até podia falar que nao
queria o filho e, nesse caso, poderiamos conversar e decidir
Jjuntos, afinal, fizemos tudo juntos.
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Acho que minha histéria tem algo de extraordinario,
mas menos do que poderia ter se eu nao tivesse uma boa
educacao, estudado em bons colégios. Tive esses pulos, mas
minha base era boa. Caso contrario, ndo ia conseguir e prova-
velmente estaria como minha amiga da adolescéncia, até hoje
como caixa de supermercado. Minha familia ndo tinha tanta
grana, mas meu pai tinha o suficiente para me proporcionar
uma boa escola. Até os dez anos era a melhor aluna da classe
e esse primeiro percurso foi decisivo para o desfecho. Por
outro lado, estava escolhendo um caminho tao torto que tudo
poderia mudar muito rapidamente e a histéria seria outra.

Acho que essa fase da infancia foi muito importante e
teve o ingrediente magico que foi o contato e a relagdo com a
minha avé. Todas aquelas tardes que passamos juntas ficaram
na memoria e fazem parte do que quero para mim, das coisas
que dividimos juntas, como é o lance de escrever um livro,
algo que esta nos planos e, com certeza, vai ser uma realizacao
de no6s duas!
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Daniela

Sei que nao é uma atitude correta, mas naquele momento
era a decis@o mais adequada, sem duvida! O futuro se
encarregard de trazer o que tiver de ser... Tenho certeza
que, como em tudo que fago, darei o melhor de mim/!

Sou uma mulher de 34 anos, independente e acho impor-
tante me definir também pela minha profissdo: engenheira.
Nasci na Inglaterra, onde vivi por quatro anos. Talvez por isso
nao me lembre nada de 1a... Quando meus pais voltaram para
o Brasil moramos em Joao Pessoa, Brasilia, até que ha uns 25
anos moro em Sao Paulo.

Em Joao Pessoa, ficamos acho que dois anos. Tenho
algumas poucas e nao tao boas lembrancas... Algumas viagens
com meus pais e varias brigas... Na verdade, mais brigas que
boas lembrancas...

Nessa época ja ia para a escola, devia ter uns seis anos,
e lembro de uma coisa bem bacana que aconteceu. Ia ter uma
festinha do colégio e tinhamos que ir fantasiados. Eu ia com
uma fantasia acho que de indio mas, um pouco antes da festa,
abri o berreiro! Lembrando hoje foi até engracado! Sei que nao
queria ir de jeito nenhum com aquela fantasia! Como minha
mae costurava, ela fez para mim uma fantasia de palhaco!
Lembro certinho como era: cetim branco e as bolinhas de papel
metéalico espelhado... Coladas uma a uma pela minha mae... O
mais legal dessa histéria toda foi que no final, adivinha quem
ganhou como melhor fantasia? Eu!!! Foi muito bacana!

Outra coisa que lembro é que a gente ia muito a praia.
De manha3, praia; de tarde, escola. Nossa casa era bem bonita,
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tinha um jardim bacana e uma piscina de plastico... Como a
gente morava na praia, fiz natagdo desde pequena. Era até um
medo da minha mae e acho que meu pai também orientou para
nao correr o risco de pular na piscina e me afogar.

Em Brasilia fomos morar em apartamento. Era bem
diferente! Porque na casa a gente tinha liberdade total, cada
um tinha o seu quarto. Na casa nova eu tinha que dormir no
mesmo quarto do meu irmao.

Os moveis também nao eram mais 0s mesmos porque
nem tudo cabe em apartamento. Em compensacao, tinhamos
um convivio maior com outras pessoas, porque em prédio tem
mais criancas e isso era bem legal!

Tenho até hoje uma amiga dessa época! A gente brin-
cava bastante! Tinha uma brincadeira que pegdvamos papelao
das caixas que tinham transportado nossos moveis e a gente
descia pela grama. Até a molecada roubava papeldo para fazer
essa brincadeira... Era sempre ideia do meu irmao...

Mas eu gostei mesmo de ganhar meus patins! Na descida
eu tinha medo e ia agachada. Como sempre estava de shorti-
nho curto um dia fui descer e ralei a bunda inteira! Na hora eu
chorei, mas hoje ndo me aguento de rir quando lembro! Nao
chegou a ser um trauma, mas faz uns 15 anos que nédo ando
mais de patins...

Em Brasilia moramos até os meus oito anos. L4, teve
um episédio meio traumatizante na escola... Em Joao Pessoa,
acho que como todo mundo se conhecia, a professora nao fazia
chamada. Mas, em Brasilia era diferente... Vocé tinha que falar
“presente” quando chamavam pelo seu nome. Quando me cha-
maram, eu disse: “Eu nao trouxe presente”. Comecei a chorar!
Era muito mimada e fiquei chateada porque ninguém falou
que tinha que levar presente. Hoje a gente ri, mas foi terrivel
aquele dia!

Em Brasilia os bairros sdo organizados em quadras e
cada uma tem sua propria escola, seu préprio comércio, tudo
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bem localizado. Eles davam comida na escola naquelas canecas
de plastico azul e eu nao queria comer essas coisas... Arroz
doce, canja... Hoje eu como, mas crianca é cheia de frescura...

Outra coisa que lembro da época é que eu adorava a
Xuxa! Tinha até um album desses de colar as fotos que vende
em banca de jornal... Uma amiga tinha irméos mais velhos e
acho que por isso era muito malandrinha e esperta... Eu era
bem mais bobinha... Olha o que essa menina fez: ela tinha uma
mecha de cabelo colada no caderno e falava para todo mundo
que era cabelo da Xuxa! Super sabichona! A Xuxa morava no
Rio e a gente em Brasilia! Depois descobri que era mentira,
mas até entao fiquei pensando que a mecha era realmente do
cabelo da Xuxa! Cada umal!!! Eu era bastante fa! Dessas de
escrever cartinha cheia de “Eu te amo”. Muita gente fazia isso
e eu, nossa, escrevi muitas cartinhas!

Em pouco tempo, mudamos de casa varias vezes.
Sempre por causa do meu pai. Primeiro ele foi fazer doutorado
na Inglaterra. A intencéo dele era trabalhar na USP e, entao,
do Nordeste fomos para o Centro-oeste até chegar no Sudeste
e procurar trabalho para ele.

Quando chegamos em Sao Paulo eu tinha oito anos e meio
e estou aqui desde entdo. A mudanca até que nao foi ruim... A
gente se mudou para um prédio com dois blocos e tinha muitas
criancas! Todas ficavam sempre juntas! Passamos por muita
coisa juntos... Nao tanto divércio naquela época, mas se o pai
de alguém morria, todo mundo sofria. E assim, fomos cres-
cendo juntos!

Na época que comecgou a popularizar essa coisa de redes
sociais, ainda quando a mais famosa era o Orkut, um amigo do
prédio criou uma comunidade e foi impressionante! Todos se
lembravam daquela época! Foram trés geragoes: a minha era a
do meio, mas tinha a do meu irméo mais velho e a dos pivetes.
Todos tinham um imenso carinho por aquele prédio! Foram
dez anos de amizade! Depois, aos poucos, as pessoas foram se
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mudando... Mesmo assim é uma coisa que marcou na vida de
todo mundo!

Aqui em Sao Paulo, estudei em colégio catélico por influén-
cia da minha tia, mas nao era tao perto de casa. Depois meu pai
me colocou num colégio melhor e 14 pude ver uma diferenca
social absurda! As diferencas de status, roupa, carro, tudo... Eu
odiava! Nao gostava porque néo tinha poder aquisitivo tdo bom
quanto o dos outros alunos. Acho que era na época do Collor,
quando quem era empresario ganhava muito! Meu pai era fun-
cionario publico, entdo... Mas, as coisas mudaram... Depois do
impeachment o pessoal do comércio quebrou e hoje meu pai é
que estd bem! O mundo gira! Os pais das amigas que tinham
dinheiro ndo tém mais e quem sustenta a casa hoje sdo elas!

Nessa escola fiquei até o segundo colegial. No terceiro
me mudei... Acabei acostumando... Tenho uma amiga de 14 até
hoje, mas a maioria sao s6 conhecidos... Eu queria mesmo era
sair de 14. Meu pai me ameagava dizendo que se nao passasse
de ano ele me colocaria em colégio publico. Eu repetia de ano
empolgada em ir para outro colégio, mas no fim ele ndo me
tirava! Repeti duas vezes: a quinta série e o terceiro colegial...
Nao posso dizer que foi de propésito. Na verdade eu tinha
muita dificuldade — principalmente em Humanas — e odiava
estudar! Em Exatas era meio obrigada a ir melhor... Meu pai
sempre ficava muito em cima, me deixava de castigo, ficava
tirando matéria no final de semana e quando tinha festinha no
prédio nao me deixava ir...

Na época do prédio, a gente se sentia muito depen-
dente, vivia mais em fungdo daquele espaco. Quando o dono
do prédio morreu, os filhos comegaram a vender os aparta-
mentos e todo mundo comegou a sair. Foi muito triste! Cada
meés a gente “perdia” um amigo... Alguns foram para o interior,
outros mudaram de estado ou foram para bairros diferentes.
Mesmo quem ficou por perto e voltava para visitar, ja nao era
mais a mesma coisa.
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Aquele prédio ficou marcado na vida de todos... O pri-
meiro amor, o primeiro beijo... E paramos por ai mesmo... Foi
s6 o primeiro beijinho, mas foi muito bacana...

La existia uma solidariedade, sabe... As portas sempre
abertas, quando precisava de aclicar ou mesmo contar que
tinha brigado com o marido. Sempre tinha com quem contar...
Era realmente muito legal! Naquela época néo tinha esse
nego6cio de buffet e as festinhas de criancas eram todas no
prédio. As méaes ficavam a semana inteira fazendo os briga-
deiros, enfeitando a mesa e sempre com os vizinhos ajudando.

Brinquei de Barbie até meus 15 anos! Adorava pular
corda, apostar corrida! E as maratonas! Os mais velhos saca-
neavam a gente, légico... Tinha o futebol que dividia toda a
galera: os mais velhos, nossa geracdo e ainda os pivetes.
Imagine a bagunca!

Mas, o primeiro beijo... Bom, eu usava aparelho... Acho
que foi uns dois andares acima do meu. Na verdade, foi hor-
rivel! Tinha uns 12, 13 anos... Era estranho o cara chegar e
falar: “Adoro beijar mulher de aparelho...” Quando vocé gosta
muito de alguém, gera uma expectativa grande e quando nao
é aquela coisa, sabe como é... “Isso que é beijar?” Foi perto do
garoto se mudar para o interior, onde mora até hoje. A gente
tinha contato pelo Orkut, mas agora ndo temos mais... Foram
s6 uns beijinhos mesmo, ndo chegamos a namorar...

Quando mudamos para Sdo Paulo as brigas entre meus
pais pioraram. A familia dele era daqui e meu pai e minha méae
brigavam porque ele preferia a familia dele a nossa.

Minha mae sempre costurava e fazia artesanato. Ela
gostava muito de mexer com as maos...

Depois de um tempo, quando eu tinha uns 14 anos, nos
mudamos para outro prédio. La era diferente... Nao tinha mais
aquela galera. Era um prédio com menos moradores, ninguém
da minha idade. Entdo, eu saia com o pessoal do colégio.
Continuei no mesmo colégio e foi por esse tempo que as brigas
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pioraram em casa... Ja ndo havia o convivio com o pessoal do
prédio. S6 tinha duas amigas...

Nesse tempo, comecei a frequentar a Igreja Adventista
por um motivo meio diferente: um garoto! Meu pai era do
contra porque para ele religido era uma coisa que se procura
e nao se é influenciado. Entdo eu ia escondida mesmo! Foi
uma fase legal por causa das viagens, quando acampavamos
e aprendi a montar barraca, essas coisas... Tinha uma amiga
muito legal de 14 e as do colégio, que era com quem eu andava,
porque ainda nao saia de verdade, meu pai nao deixava... Meu
irmao podia e todas sextas e sdbados ele saia com os amigos.
Eu queria também, mas nao podia...

No dltimo ano que morei nesse prédio, me tiraram do
colégio... Mas, essa parte da histéria prefiro deixar para la...No
colégio novo até que foi legal. Repeti o terceiro ano, conheci
outras pessoas, uma delas é minha amiga até hoje e fez a
mesma faculdade.

Ai minha mae faleceu e devem ter me passado de ano...
Bem, a morte da minha mae nao foi facil... Digamos que foi por
vontade propria...

Passei no vestibular para a segunda fase da Unicamp,
mas acabei nao estudando para passar... Tudo isso aconteceu
no mesmo ano... Ficava quase doze horas no colégio porque
tinha o extensivo do Anglo junto...

Quando terminei o colégio, meu pai me obrigou a tra-
balhar, porque se dependesse de mim, eu nao queria nao! Ja
tinha trabalhado fazendo uns bicos e fiquei o ano inteiro “sur-
tando”, até que em outubro minha tia, que é psicéloga, me
arrumou um emprego de escrituraria no hospital. Mas, acabei
nao passando na experiéncia e me mandaram embora...

Depois de uns dois meses, arrumei um namoradinho na
praia e ia para la de vez em quando. Foi ai que decidi voltar
a estudar. Queria fazer faculdade e, como sou determinada,
passei seis meses estudando, fazendo cursinho e entrei!
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Escolhi Engenharia! Uma das minhas amigas do prédio —
aquele prédio querido — tinha entrado em Engenharia e falava
bastante do curso... Como sempre me dei bem em Exatas, e com
um pouco de influéncia dela, optei por essa drea. No comego
fiquei entre Arquitetura e Engenharia, mas meu pai, como
sempre, veio dizer que era para escolher Engenharia porque
dava mais dinheiro. Entao, fiz! Entrei logo de primeira!

Essa foi uma fase diferente... Desde o Gltimo ano do cur-
sinho era s6 bagunca, sem compromisso sério com as coisas...
Muita balada, muita bebida, coisas da juventude...

Nessa época meu pai estava namorando, ai ele casou e
depois de um ano foi morar fora. Ficamos morando juntos eu
e meu irmao, mas meu pai sustentando a casa, l6gico... Eu e
meu irméo temos cinco anos de diferenca de idade e posso
dizer que nao temos relacdo nenhuma...

No meio da faculdade, queria mudar para Arquitetura
por influéncia de um namoradinho que era arquiteto e eu
achava muito legal. Meu pai deu o maior apoio, mas acabei
terminando o namoro e desisti da ideia, gracas a Deus! Em
cinco anos exatos conclui a faculdade de Engenharia.

O ultimo ano foi horrivel! Aquela sensacao de que nao
tinha aprendido nada... E agora? Vou ser engenheira e nao sei
nada! Fiquei com medo... Ja fazia estdgio em uma construtora
bacana, mas acabei ndo sendo efetivada. Houve, na época, uma
queda na area da construcgdo civil e a empresa onde estava
sempre efetivava todos os estagidrios. Mas, naquele ano, de
vinte s6 efetivaram os trés que estavam ha mais tempo. Foi
uma decepg¢do muito grande! Era como uma questao de me ver
com relagdo aos outros. Quando nao consegui ficar, me senti
muito mal...

Tinha 27 anos e ndo me envolvi com ninguém de verdade
nessa época. Tive um namoradinho no inicio da faculdade,
mas que nao era de 14 e, depois, s6 umas paquerinhas... Nada
muito significativo...
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Com o lance do trabalho fiquei meio desesperada e acabei
pegando empresas pequenas, onde nunca era registrada. E isso
é algo importante porque se tiver alguma consequéncia, ou
mesmo coisa basica, como se aposentar, é preciso pensar direi-
tinho. Fiquei um ano e meio trabalhando em pequenas empre-
sas, executando servicos em obras, mas sempre por projeto.
Até que consegui uma empresa legal e me mudei pra Minas.

Foi uma experiéncia diferente de tudo que tinha vivido.
Era algo que eu desejava, mas nao imaginava que seria tao
dificil! Na primeira semana, para ter uma ideia, quis desistir!
Mas meu pai nao deixou, o que por um lado foi bom! Nunca
tive problema em ficar longe da familia, ndo foi por causa de
saudade, essas coisas... E que nao sabia o que esperar daquilo
tudo... Foi um grande amadurecimento, mas com muitos
traumas também...

Trabalhava na area de telecomunicagbes e viajava
bastante! Trabalhava mais sozinha do que com as equipes,
que eram sempre terceirizadas. E isso dava muita solidao...
Morava cada dia em um hotel, em cidades diferentes... Entao,
convivia s6 com o pessoal do trabalho, sempre homens, porque
as Unicas mulheres que tinham ficavam no escritério. Tinha
aquela discriminagdo porque eu trabalhava em campo, entdo
me relacionava mais com os homens, até porque nao tenho
muita frescura! Falo com homens assim como falo com mulhe-
res, entao...

N4ao posso dizer que eram amigos, éramos todos pessoas
querendo companhia. A maioria era de fora, e ninguém quer se
sentir sozinho numa sexta a noite, né... Alguns momentos foram
bem bacanas porque como a maioria das cidades era pequena,
tinha aquela coisa de festa na cidade e a gente acabava conhe-
cendo novas culturas. Sair de Sdo Paulo é diferente e conhecer
novas cidades era sempre legal. Mas isso quando tinha gente
da equipe para sair, sendo era hotel e dormir! La conheci um cara
dois anos mais velho e a gente acabou namorando por dois anos...
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Mas, se envolver com uma pessoa que nao se envolve
com vocé cem por cento nao é bacana... Sem contar as menti-
ras, outros envolvimentos paralelos... Estava sozinha naquele
lugar, entao acabei me apegando a essa pessoa, até porque era
a Unica que tinha... Nao digo que foi um trauma, mas a falta de
maturidade dele era algo ruim, além de me sentir meio boba a
ponto de ndo acreditar em mim mesma. Como estava sozinha,
acabava me adequando a ele... Se ele me procurava, eu estava
sempre la. O certo nao é vocé se adequar as pessoas, mas 0s
dois fazerem o mesmo.

Quando soube que estava gravida, o pior foi a decepcao
do fato literalmente concebido... O cara disse que o maximo
que poderia fazer era visitar uma vez por més e ligar de vez
em quando. Por um lado eu queria para poder segurar ele...
Por outro, via que nao tinha a estrutura que eu queria. Ainda
nao era totalmente independente e, se voltasse gravida para
Sao Paulo, teria que morar na casa do meu pai, coisa que ele
jamais admitiria. Tinha a opg¢do de tirar porque nao queria
decepcionar meu pai, mas também nao queria ter um filho de
um babaca!

Quando minha menstruacgao atrasou, fiz varios testes.
Sabia que podia ser porque ja ndo estava tomando remédio
e pedia para ele ndo gozar dentro, mas ele insistia. Atrasou
uma semana, fiz teste de farmacia e quando deu positivo nao
acreditei! Pensei: “Esta errado!”. Até que a ficha caiu... Liguei
para ele, que perguntou se eu queria ter e, se quisesse, ele nao
poderia ficar comigo... Ai tomei a decisao de tirar.

Ele foi ao médico comigo e 14 o ginecologista deu para-
béns e aquele “bla bla bla”... Quando saimos do consultério,
disse que nao queria ter se fosse nessa situagao, que para
mim nao era satisfatdria, e ele correu atras do remédio, o
Citotec... Perguntou para o pessoal do trabalho e todo mundo
ficou sabendo... Mas ele acabou conseguindo. Quando chegou
o remédio, apliquei como tinham falado e, no dia seguinte,
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fomos para o hospital, mas como tinha comido falaram que nao
podiam fazer a curetagem por causa da anestesia. Felizmente,
tinha convénio em hospital particular, o que é uma segurancga
a principio, para nédo deixar nenhuma sequela grave.

No dia seguinte, o pessoal todo sabia, ja estavam dando
parabéns pelo bebé... Mas, fomos fazer essa micro-cirurgia
que é a curetagem. Ele me acompanhou - era o minimo que
podia fazer — e depois, quando saimos de 14, ele foi para um bar
beber... Isso porque ele tem dois filhos! Mas o processo todo
envolve muita dor! Célicas absurdas! Para aliviar, tomei banho
e vi o embriao, porque sangra bastante, absurdamente! Tanto
que quando fizeram a curetagem, falaram que nao tinha mais
nada. Gracas a Deus, deu tudo certo!

Pedi demissao do trabalho e voltei para Sao Paulo. Depois
de um més o contrato dele terminou, e ele voltou também.

O que ficou daquele momento foi a falta de personali-
dade dele, de fazer uma coisa sabendo que eu podia engravi-
dar, ja que néo estava tomando remédio, o que poderia acarre-
tar consequéncias.

Tenho planos de casar e ter filhos, mas nao ser mae sol-
teira e muito menos ter um filho de um babaca, né...

Posso dizer que no comeg¢o me arrependi de certo modo...
Por mais que fosse uma coisa que sempre imaginei que faria
na época da faculdade — porque nao deixaria de estudar por
causa de um filho — ja estava em outro momento, formada.
S6 que néo tinha estabilidade financeira e nao queria ser mae
solteira. O que importava para mim era conseguir alcancar
aquilo que tinha sonhado como profissao e projeto de vida.

Quando voltei para Sao Paulo ele me procurava, mas eu
sumia... Até que uns dois meses depois a gente voltou a ser ver
e até a namorar. S6 que sempre fica a méagoa, porque é dificil
fingir que nada aconteceu, é até meio ridiculo...

No comeco, estava desempregada. Depois de seis meses
consegui um trabalho na mesma area, mas em funcao diferente,
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menos desgastante. Continuamos trabalhando juntos porque
ele era do mesmo ramo e a empresa dele estava envolvida na
logistica do trabalho.

Em Sao Paulo, voltel a morar com meu irméao e ele
sabia da situagdo porque procurei uma namorada dele que
tinha feito a mesma coisa e foi quem me deu as dicas. Ela,
com receio, contou para o meu irmao que eu ia voltar, para
ele me ajudar... Ele queria quebrar a cara do infeliz! Quando
conversamos, ele ameacou contar para o meu pai e esse é um
dos motivos pelos quais ndo nos falamos. Ele nao tinha que se
envolver. Era uma coisa minha e meu pai nao tinha nada a ver
com a historia...

Procurei a namorada do meu irmao, na época, nao sé
porque ela tinha feito, mas porque queria uma orientagao. Era
alguém em quem confiava e confio muito. Passamos por altos
e baixos e ela poderia me ajudar. Nao s6 ela... Liguei para outra
amiga, s6 uma, que me disse para voltar que a mée dela ajudaria
a criar... E até engracado porque todas falam isso, mas nao é tao
simples... Ter um filho e a méae de uma amiga ajudar a criar...

A importancia de ligar para alguém foi mais por desa-
bafo... O que eu fago? Ferrou!

Foi muito dificil voltar... Fiquei tanto tempo longe que
perdi o contato de algumas amigas, ndo sabia se meu lugar
era em Minas ou Sdo Paulo... Fiquei uns dois meses perdida,
refletindo... Um livro que me ajudou foi A Cabana, que fala
sobre perdao... Mas o lance de vocé se perdoar... Sabia que o
que tinha feito nédo era legal, mas no momento néo era a coisa
mais adequada, nao tinha como levar adiante...

Hoje muita coisa mudou! Consegui comprar meu apar-
tamento, o que é a realizagdo de um sonho! Se tivesse um filho
nao teria como... Minha independéncia hoje é total! Posso
fazer o que quiser!

Penso no futuro, e préximo, que fique claro! Quero con-
seguir alguém legal, companheiro, constituir uma familia...
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Mas a familia certa, com companheiro de verdade, aquele que
vive junto, curte junto e quando eu estiver para baixo, ele me
erga, e quando estiver feliz, ele compartilhe. Mas, sei que é
beeeeem dificil!

Quando aconteceu tudo, ele me deu livre arbitrio, mas a
falta do companheirismo influi bastante. A decisdo de morar
juntos e ficar juntos era impossivel porque cada més esta-
vamos em um estado e, segundo ele, por isso ndo poderia se
agarrar. Percebi que néo significava nada para ele... Colocar uma
crianca no mundo sem a presenca do pai nao valeria a pena...

Falar de aborto para mim é algo dificil... Quando vocé
faz, entende, mas néo significa que concorde. E uma confusao
de sentimentos, uma coisa bem baguncada! Mas também acho
que ser méae solteira ndo estd com nada! A falta de compa-
nheirismo é algo muito dificil! Tenho exemplos de amigas que
tiveram até gémeos e s6 conseguiram ficar bem com a ajuda
da mae. D4 para ver o quanto conta a falta de ajuda, inclusive
financeira! Vocé pode dar A, mas com o cara é A + B, o que
proporciona varias coisas! S6 que sozinha é diferente...

Apesar de nao ser nenhuma catélica que frequente a
igreja, cada um tem seu Deus, e me senti mal perante o que
fiz. Sei que nao vou para o inferno, mas acho que tento fazer
coisas boas para balancear...

Essa é uma decisao que vai de cada um, mas a situa-
¢ao financeira é primordial! O apoio da familia também... Nao
sei se tivesse contado com meu pai teria sido diferente... Meu
irmao teve filho com 30 anos de uma relacao casual e meu pai,
mesmo sendo bem ignorante, ama o neto. Mas isso com o filho
homem... Acho que com a filha mulher seria outra situacao
porque o desejo dele era me ver estabilizada financeiramente,
com um companheiro legal. Ninguém deseja para uma filha
ser mae solteira...

Depois de tudo, voltei a minha ginecologista em Sao
Paulo e contei a verdade para ela... No hospital, quando tirei,
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falaram que era normal que nos primeiros trés meses vol-
tasse a acontecer por defeito genético, que acaba expelindo,
algo natural... Mas essa médica também foi a inica com quem
falei. Ela disse que esta tudo certo, que vou poder ter outros
filhos... A principio, esta tudo bem!

Essa é uma situagdo que precisa ser muito bem pensada
porque levamos para o resto da vida. Pode ter sequelas fisicas,
como nao poder ter mais filhos ou mesmo perder o ttero! Mas
também de nao saber lidar quando outro filho nascer... “Sera
que vou me sentir mal porque ja tirei um? Serd que quando
nascer vai vir o arrependimento? Olha o que eu fiz!” Nao sei
nem dizer qual pode ser o sentimento... Caso tenha um filho,
nao consigo imaginar se vou amar duplicado ou vou me sentir
extremamente mal pela atitude anterior... Sei que ndo é uma
atitude correta, mas naquele momento era a decisdo mais ade-
quada, sem duvida! O futuro se encarregard de trazer o que
tiver de ser... Tenho certeza que, como em tudo que fago, darei
o melhor de mim!
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Laila

Esta foi minha histéria, meu processo e pronto!
Sinceramente ndo acho que a alma estd no embrido.
Poderia ter tido um filho e hoje seria outra histéria. Mas eu
fiz a minha historia.

Sou Laila, tenho 33 anos e nasci em Sao Paulo. Até os dois
anos morei numa casa de que nao tenho muitas lembrancas.
Ja dos dois aos seis, morei na Vila Mariana, que fica na zona
sul de Sdo Paulo. Lembro que a casa foi construida pelo meu
pai e meu avo. Eles sdo portugueses e tinham acabado de che-
gar de Portugal, entdo construiram duas casinhas separadas
por um pequeno quintal, onde as familias dividiam o tanque
e coisas do tipo. Mas o grande plano era depois fazer uma
casa grande e confortavel, com varios quartos onde poderiam
morar as duas familias.

Meu pai ndo tem formacao especifica. Mudou de
emprego inimeras vezes e fazia de tudo que se podia imagi-
nar, de taxista a grafico, tudo que se pode pensar ele fez e
faz! Minha maée é funcionaria da prefeitura e, no inicio, eles
moravam de aluguel. Quando a situagdo apertou, meu avo
convidou a gente para morar em uma dessas duas casinhas,
onde também morava a familia do meu tio paterno. Foram
quatro anos ali... Desse momento da infancia lembro que tinha
um primo da minha idade, entdo sempre tive muito brinquedo
“de menino” (como se tivesse essa diferenca...), mas lembro
bem disso...

Até que meu av6 materno comprou um apartamento
para minha mae morar com a gente. Na verdade ele tinha
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comprado alguns iméveis e moravamos em um deles com dois
quartos, entao eu dividia o quarto com as minhas duas irmas.
Era bem diferente de morar em casa, mas tinha o lado de ter
um monte de crianca!

Tempos atrés, fazendo terapia, percebi que essa parte da
histéria nao foi tao legal para mim... Nao queria ter mudado
e foi algo muito dificil na época. Mas, depois, na adolescéncia
isso ja significava ter uma turma garantida. Cresci num lugar
que tinha muitos adolescentes! Boa parte estudava na mesma
escola publica do bairro e essa foi a primeira turma com quem
sai. O engracado é que depois que entrei na faculdade nao pre-
servei essas relacoes. Tenho contato no Facebook, mas néao sao
pessoas com quem convivo. Na verdade, sempre achei a galera
meio alienada...

Minha familia por parte de mae é muito politizada, pro-
gressista, engajada. Minha méae é uma pessoa muito critica,
leitora voraz! Entao sempre achei a galera com um papo meio
raso, embora gostasse deles e tivéssemos um vinculo de quem
sempre estava junto. Quando entrei na faculdade acabei me
desconectando e percebi que os lacos iam se desfazendo.
Mantenho contato no Facebook e quando marcam festas
para reunir todo mundo que morou la eu apareco para fazer
uma “social”, mas nao passa disso. Nao tenho nada contra,
mas as relagdes que cultivo e com quem estou sempre sao da
faculdade.

Assim como todos que moravam 14, também estudava
na escola publica do bairro. Da pré-escola ao Fundamental
todo mundo estudava na mesma escola. No Ensino Médio nao
consegui vaga no colégio para onde foi a maioria. Fui estudar
numa escola um pouco mais longe e, no fundo, acho que foi
uma boal!

Na primeira escola, aprontei demais!!! Cabulava, pulava
0 muro, pixava, zoava na aula, comecei a fumar... E hoje
sou professora! Olha que coisa engracada! Meus pais eram



O aborto na vida: experiéncias femininas 117

chamados constantemente, mas eram muito “cuca fresca” com
isso, achavam besteira e ficava tudo bem! Mas tinha uma con-
digdo: eu nao podia repetir de ano de jeito nenhum! Meu pai
sempre teve e tem até hoje um discurso de liberdade! Para ele,
a gente tinha que ser nés mesmos e essa era a melhor coisa
que podiamos fazer, a qual ninguém faria melhor! Essa coisa
da liberdade de: “Quer experimentar? Experimenta! Quer
fazer? Faca!” Minha mée acompanhava, mas torcia o nariz...
E tinha essa coisa: “Olha, vocé nao pode repetir porque sé te
pedimos para estudar!” Foi um tempo muito bom e tenho um
carinho imenso por essa escola, embora nao tenha contato com
ninguém da época. Na fase do Orkut, o pessoal tentou armar
de se reencontrar, mas sou muito desapegada. O que passou,
passou! Foi bom e sé!

Jéa no colegial, namorava um cara bem mais velho e acho
que isso fazia parte de uma coisa de ser metida mesmo, algo
tipico de adolescente que quer antecipar a vida adulta, entao
fuma, namora um cara mais velho, essas coisas... Querendo
se achar adulta com 15 anos, vé se pode! Esse namorado
também era do bairro e me “ocupou” a maior parte do tempo.
Nessa época, eu ja era bem CDF e ficava pensando que tinha
que estudar para passar em universidade publica. Tinha essa
cobranga comigo mesma.

Além disso, em casa sempre teve muitos livros e minha
mae me presenteava com livros ajustados para me fazer gostar
de ler, o que deu super certo! Sou uma leitora de carteirinha!
E por isso descobri que nédo precisava me esforgar muito. Era
s6 abrir o livro didatico e ler, ora bolas! Isso me dava uma
vantagem...

O primeiro livro que me fez chorar foi A Revolugdo dos
Bichos. Vi no titulo “bichos” e achei bacana! Comegava com
um porco chamando uma reunido e eu, com uns 11 anos, nem
podia imaginar que era uma parabola da Revolugdo Russa,
coisa que s6 fui aprender na faculdade! Chorei quando o cavalo
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morreu e hoje dou risada ao lembrar, mas na época me acabei
de chorar! Mas acho que o primeiro livro que me tocou mesmo
foi Eva Luna, da Isabel Allende! A leitura me chamou atencgao
para essa coisa feminina, da beleza da transmissao do texto,
me mostrou a capacidade de transmitir o ambiente... Devia ter
uns 14 anos, era adolescente e o livro era da minha mae, que
foi quem me sugeriu. Ficou realmente marcado!

No colegial, tinha o plano de entrar na USP e logo que
terminei prestei Fuvest. Nossa, foi o caos! Fui muito mal
mesmo! Nunca tinha visto varias coisas daquela prova! Minha
mae disse que nao pagaria cursinho integral, entao teria que
me virar e arranjar uma bolsa! Procurei o cursinho da Poli, que
era de graca, e minha mée foi junto comprar o manual. Mas
ela mesma achou que era muito longe e pediu para ver outro
lugar. Comecei a ligar para os cursinhos e consegui metade de
uma bolsa no Objetivo! Como tinha uma unidade na Paulista e
sempre morei perto do metro, seria mais facil.

Fiz cursinho durante um ano. Minha mée queria que eu
fosse advogada e no comecgo cogitei a ideia de fazer a vontade
dela. Mas durante o ano fui fazendo os simulados e percebi
que estava muito perto da nota de corte ou faltando pontos,
aqueles pontos que me fariam novamente ficar no cursinho
porque nao iria passar no vestibular! Nao queria fazer tudo
de novo! Afinal, o cursinho é um limbo! Vocé nao estd nem no
colegial, nem na faculdade, sabe...

Curti fazer porque quase dobrou minha nota, entao é
um sinal que funciona para a Fuvest. Duas amigas de longa
data também fizeram Objetivo, entdo acabei ndo me mistu-
rando muito com o pessoal. Apesar de que conheci uma mocga
que entrou na mesma faculdade e hoje é minha grande amiga!
Mas do cursinho nao guardei ninguém...

Nao desisti totalmente do Direito. Minha ideia era fazer
duas faculdades: Geografia na USP e Direito no Mackenzie,
se minha mae topasse me bancar, porque na época ela tinha
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conseguido melhorar a renda. Ai daria para ela sustentar uma
pessoa que nao trabalha ou que trabalha bem pouco... Passei
na Fuvest, mas no Mackenzie nao! Acho que foram os santi-
nhos cuidando da minha vida, porque foi 6timo!

Fazer Geografia foi uma ideia que surgiu no cursinho. Se
eu fosse uma menina mais preparada, que tivesse certeza que
passaria na San Fran, teria feito o caminho que minha mae
queria. Mas néao era tudo isso, entdo decidi fazer uma coisa
que gosto e sabia que passaria. Além disso, tinha 18 anos e
me agradava a ideia de ser professora. Sou de touro e prefiro
caminhar no que é mais seguro, se é que me entende...

Meu plano era fazer Geografia e ser intelectual! Queria
poder falar sobre politica e isso tem a ver com ser de uma
familia engajada, informada, de esquerda, entdo achava que
tinha que ter uma profissao que me desse isso. Fazer Geografia
me faria pensar em muita coisa, entender muita coisa. Queria
ser professora da rede publica porque seguiria os passos da
minha mae. Seria uma professora com engajamento com 0s
alunos que néo tém condicoes de pagar, com quem é do povo
e também tem o direito de ter uma boa professora. Estaria ali
para fazer isso acontecer, tinha muito isso comigo!

Sempre gostei de Histéria e Geografia, eram as maté-
rias favoritas. Mas também amava as linguas e a literatura.
Uma das minhas irméas, quando saiu do colegial, logo passou
em Letras, mesmo tendo estudado em escola publica. Ela era
muito danada, muito estudiosa, uma leitora ainda mais voraz
que eu! Foi ela quem me falou para nao fazer Letras porque ela
mesma teria escolhido Geografia. Gostava muito de Humanas
e fiz essa opgdo. Acho que foi uma boa escolha e hoje agradego
aquela Laila de 18 anos que tomou essa decisao...

Quando entrei na faculdade, continuei morando com
meus pais. Era o ano 2000 e fiz a graduacao ora no noturno,
ora de tarde. Sair da escola estadual e ir para a USP é algo
que te coloca no mundo real. Ou no mundo irreal da USP... No
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colegial, era uma aluna considerada muito boa porque como
lia muito, ja tinha algumas vantagens. Os professores mesmos
me estimulavam a prestar Fuvest. Quando cheguei na facul-
dade, minhas primeiras notas foram tenebrosas! Pensei até em
largar o curso! Mas no final, adorei ter feito Geografia!

Fiz amigos muito importantes, mas nao foi algo logo
de cara! Foi uma coisa que foi se consolidando com o tempo.
Tenho uma coisa comigo: quando cismo que uma pessoa vai
ser minha amiga, ela vai e pronto! Algumas, quando bati os
olhos, falei: “Essa pessoa vai ser minha amiga!” Algumas real-
mente sao até hoje!

Como tinha uma familia engajada, claro que logo me
identifiquei com o movimento estudantil! Mesmo tendo estu-
dado em escola publica e convivido com a galera do bairro,
sabia o tempo todo que queria ser de esquerda e o PT era legal!
No comego, tinha pouca nog¢do do que era o movimento estu-
dantil, de como funcionava e das divergéncias internas, coisa
que aprendi na pratica. Tinha certeza de que seria importante
para mim e queria viver tudo que pudesse porque, afinal, a
faculdade seria uma vez s6. Encontrar pessoas e discutir foi
algo muito bom que o movimento estudantil me trouxe, inclu-
sive, discutir o feminismo. Foi uma amiga que tenho até hoje
que falou: “Vamos nos reunir para discutir género?”. Por mais
que eu falasse que era feminista, nunca tinha lido O Segundo
Sexo. Foi por causa desse grupo que comprei o livro e fiquei
embasbacada com tudo aquilo! Nossa, foi incrivel! Foi sensa-
cional poder discutir com gente da faculdade.

O grupo chamava Nosotras e foi formado para discu-
tir género. Uma vez fizemos um zine que ficou muito legal!
Era uma coisa xerocada e a galera toda colaborou! O que mais
marcou para mim no fanzine foi um conto que um amigo nosso
escreveu, que era uma Chapeuzinho que, na histéria, era uma
prostituta e precisava fazer isso. Ela saia e ia tomar uma
cachaca para batalhar na toca do lobo. Ficou algo tao poético!
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Muito legal mesmo! Tentamos fazer o segundo nimero, mas
surgiram alguns atritos e o grupo se desintegrou. De qualquer
forma, foi uma iniciagdo no feminismo de forma mais mili-
tante, pensando em produzir alguma coisa, discutir pra valer
e ler os textos importantes.

Quando entrei na faculdade ainda morava com meus
pais. Minha irma mais velha casou por volta dos 18 anos e
tinhamos mudado para o outro apartamento do meu avo,
com trés quartos. Uma hora minha outra irma anunciou que
queria engravidar! Como ela e meu cunhado estavam sempre
em casa, ele acabou indo morar com a gente. Nessa época, eu
ja queria sair de casa e ter meu proprio canto.

Minha primeira experiéncia sexual foi com aquele
namorado do colegial. Foi com ele que aprendi a coisa mesmo!
Porque acho que para a mulher, a coisa do tesdo, do gostar de
sexo pra valer, pelo menos para mim, néo foi algo instantaneo.
Gostava dos amassos, mas a coisa do sexo dar muito tesao,
algo que vocé domina, foi um processo, algo que aprendi com
esse cara com quem fiquei trés anos.

Mas eu queria muito dar! Andava com varias meninas
mais velhas que ja tinham feito e fui uma das dltimas. Nao
tinha pressao, mas queria saber rapido como era esse mundo
em que elas estavam se divertindo... Antes desse namorado,
tive outro e acho que ja era uma coisa que estava nos meus
planos de adolescente. Quando rolou, curti e foi bem bacana!

Minha experiéncia com o aborto... Descobri que estava
gravida em abril de 2008, quando estava fazendo 27 anos, e
no comeco de maio abortei... A histéria foi com um cara com
quem ja tinha terminado o relacionamento e aquela seria “a
ultima vez”. Como sempre fui muito “regradinha”, quando deu
trés dias de atraso, comprei um teste e descobri. Liguei para ele
e acho que ja imaginou o que seria porque nossa histéria tinha
acabado e néao teria porque telefonar se nao fosse algo impor-
tante... Falei: “Meu, aconteceu uma merda!” A gente usava
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a camisinha, mas de forma safada, sabe... Era uma vez com
camisinha, outra sem, sabe essa merda? A gente usava, mas
nao da forma correta. Cara, na hora que descobri sabia que
teria que passar por um aborto. Para mim nao foi nenhuma
questao.

Na época ja morava sozinha e meus pais nunca soube-
ram. Quando sai de casa, cheguei a morar com duas amigas,
mas depois decidi que nao ia chamar mais ninguém. Sé
casando! S6 alugaria metade da minha cama!

Quando adolescente, me lembro de ter uma opinido
contraria ao aborto, mas hoje sei que era uma contamina-
¢do moralista. Basta colocar um pouco de racionalidade na
questao para ver o grande equivoco! No primeiro ano de facul-
dade ja tinha dois nimeros de telefone caso precisasse fazer
um aborto. Quando aconteceu, foi relativamente facil porque
tinha o lance de discutir feminismo e também tinha amigas
que passaram pela mesma situagdo. Quando alguém da turma
precisou, descobri que existia um Coletivo Feminista, que
conseguia o Citotec. Depois soube do nimero de uma clinica.
Sempre tive essa informacdo na manga como uma possibili-
dade caso eu ou alguém precisasse. Era um nimero de emer-
géncia para nés.

Quando descobri que estava gravida, falei: “Nem
pensar!” Apesar disso, foi uma crise porque tenho uma forma-
¢ao espirita kardecista. Embora nao tenha uma coisa religiosa,
nao faga ritos, tenho minha fé! Por isso, foi algo muito dificil!
Pensava: “Do que estou abrindo mao?” Nesse momento, rezei e
pedi que se tivesse que ser mae um dia, deus teria que me dar
outra chance, porque naquele momento nao seria legal...

No meu caso, falei com a amiga de uma amiga, porque
era uma coisa clandestina... E de chorar, viu! Eu tinha a opcao
do remédio ou da clinica... Escolhi a clinica. O remédio era um
processo de expulsao e me senti insegura, apesar de saber que
é considerado seguro. Se a pessoa tiver acesso, é o ideal. Mas
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resolvi confiar na clinica, onde ia dormir, acordar e estaria
feito... Mas era muita grana! Como descobri muito cedo, liguei
no mesmo dia e soube que ficaria mais barato porque o proce-
dimento seria mais simples.

Sempre fui uma pessoa que guarda dinheiro, principal-
mente para emergéncias! Gosto de ter uma vida simples, entao
sempre ganho mais do que gasto, afinal, sou taurina! Durante
um tempo trabalhei e morava com a minha mae, entdo fazia
faculdade de gracga e ndo pagava nem para andar de Oonibus!
Bebia no cartao refeicdo porque minha mae lindinha fazia
minha marmita e eu amo a comida dela. Ou seja, eu tinha
dinheiro e ele trabalhava e também tinha. Entao dividimos o
pagamento da clinica.

Marcamos o mais rapido possivel! Agendei um horario
com o doutor, porque o lance era uma clinica obstétrica de
verdade! Um lugar enorme, cheio de fotos de criangas e uma
puta sala de espera em pleno bairro central! Quando cheguei,
o médico me examinou e disse que se eu quisesse podia ser
naquela hora mesmo. Concordei imediatamente! Acho que
faziam aquela pergunta para ver se a pessoa nao estava vaci-
lando. Foi tudo no mesmo dia! S6 voltei para o retorno para ele
olhar se estava tudo bem...

O procedimento foi assim: vesti um avental e entrei
numa sala de cirurgia, onde um anestesista me explicou
como seria. Dormi e quando acordei senti uma dorzinha... Foi
quando me encaminharam para descansar em outra sala, onde
podia ficar com acompanhante.

Essa pessoa era alguém da turma e hoje mora em outra
cidade, mas estd sempre ai. Somos amigos até hoje. Mas, na
época, foi dolorido porque ainda gostava dele. Foi uma merda!
Sofri pra caramba! Tinha ainda um lance de rejeicdo porque
fiquei com ele quando estava dando um tempo com a namo-
rada... Acabei me envolvendo demais, a ponto de fazer merda
com a camisinha! Quando eles reataram, ele me ligou para
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contar e eu dei uma de forte dizendo que sabia que isso ia
acontecer e estava tudo bem... Talvez por isso ainda quis a
“saideira”...

Quando saimos da clinica, fui encontrar umas amigas.
Nao queria ficar pirando em casa. No dia do retorno, ele me
levou, mas néo quis ficar na minha casa porque sendo a gente
ia acabar se envolvendo. Dei um belo tchau e liguei para outro
amigo porque ia ter jogo do Sao Paulo. E bora pra frente!

De qualquer jeito, esse foi um processo bem dolorido
de verdade! Tenho a impressao de que ninguém se arrepende
de ter, mas também nao se arrepende de tirar. Essa é minha
impressao porque o que existe, existe e o que nado existe
também nao existe. Pelo que vejo de tantas pessoas e por mim
mesma, é algo que envolve sofrimento porque, para a mulher,
abrir mao da maternidade ndo é uma decisao facil! Pelo con-
trario, é dolorosa, mas viavel em alguns momentos e tem que
estar disponivel para a mulher.

Minha irma, por exemplo, sempre teve essa coisa de
querer ser mae, algo que vi em varias mulheres. Mas pessoal-
mente nunca tive isso, até porque passei muito tempo solteira,
sempre com casos passageiros, como foi com esse cara. Para
mim, a maternidade sempre esteve associada a um par, um
cara para estar junto. Se for um projeto individual, para ser
mae solteira, prefiro nao ser.

Mesmo tendo uma fé, acho que essa questdo nao se
coloca. Nao faco essa pergunta porque para mim ela ndo existe.
Esta foi minha histéria, meu processo e pronto! Sinceramente
nao acho que a alma esta no embrido. Poderia ter tido um filho
e hoje seria outra histéria. Mas eu fiz a minha histéria. Tem
algo que aprendi no primeiro ano da faculdade... Em Histéria
nao existe “se”... Ou foi ou néao foi.

Como professora, nunca discuti o tema do aborto
de maneira formal, mas sempre sou muito honesta com
meus alunos e, seguramente, se 0 assunto aparecer vou me
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posicionar. Acho o aborto uma violéncia! Precisamos combater
essa violéncia contra a mulher, porque muitas estao morrendo
passando por abortos inseguros e mesmo assim elas nao vao
parar!

Tenho uma edigdo do Segundo Sexo, que é de 1949.
Naquela época a Simone de Beauvoir fala que o nimero de
abortos é o mesmo do nimero de nascimentos! Ela cita uma
fonte e, mesmo que néo seja exatamente isso, é algo préximo.
Esta é uma verdade! As mulheres sdo responsaveis por sua fer-
tilidade, os homens nao. Agora como mudar é outra coisa! Tem
a ver com a luta por direitos civis de uma forma ampla, nao s6
a questdo do aborto, mas dos homossexuais, das drogas, esta
tudo dentro de um contexto de dominagéo por ser a periferia
do sistema e manter valores conservadores que sdo formas
de controle e de dominagdo. No caso do aborto, acho que a
decisao é s6 da mulher, porque o corpo é dela!

Hoje nao penso mais nisso porque estou em outro
momento. Entendo quem precise e apoio, mas na minha
relacao atual isso ndo faz mais parte. Tenho uma super com-
panhia e ter filhos estd nos planos! Somos pessoas que vamos
pelo seguro, entdo estamos indo bem devagar... Mas teria um
filho com gosto, uma crianca, uma responsabilidade que hoje
sei que tenho com quem compartilhar.
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Paloma

Minha decisdo foi certeira, para a vida! Nao me sinto mal,
pelo contrdrio! Penso na sorte que tive por ter a oportuni-
dade de fazer numa clinica, com o procedimento correto.
O que me incomoda é saber que as pessoas precisam poder
ter acesso a isso...

Tenho 33 anos, sou professora de Ciéncias Naturais e trabalho
em uma escola de elite em Sao Paulo. Tenho um filho adoles-
cente e sou casada pela segunda vez. Nasci em Sdo Paulo e
morei na Granja Viana até os 17 anos, quando vim morar em
Sao Paulo. Tenho uma irma de 39 anos e um irmao de 37.
Minha irma mora no interior. Ela fez Arquitetura, mas
nao exerce a profissao. Estd como maéae agora. Meu irméao é
engenheiro, mas também abriu um restaurante. Minha mae
trabalha com Comeércio Exterior, vende umas flores colombia-
nas preservadas super bonitas, como estas que tenho em casa.
Depois que saiu da Granja Viana, ha uns 16 anos, ela foi
morar em Campinas com um alemao que era mais ou menos
marido dela, porque ele voltou para a Alemanha, mas eles se
veem todo ano. Casal moderno, sabe... Atualmente ela mora
na Vila Madalena, numa casinha bem gostosa, super simples...
Meu pai comprou o terreno onde moravamos porque ele era
engenheiro e queria fazer uma casa para vender. S6 que a casa
onde a gente morava foi assaltada duas vezes em sequéncia
quando eu tinha seis meses... Minha méae comecou a ficar preo-
cupada porque estava com um bebezinho e dois filhos peque-
nos. Ai ela falou para o meu pai para eles irem para a casa que
estava construindo, meio na raga mesmo! E minha mae gosta
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de morar no meio do mato, adora planta, essas coisas... Eu
curto também!

L4 era legal porque tinha quinze moradores. Entéao,
quando precisava comprar coisas, iam cinco maes no Ceagesp,
levavam a lista do pessoal e depois dividia tudo na garagem de
casa... Era outra pegada! Ai depois foi desvirtuando e virou o
que é a realidade dos meus alunos de hoje, que sdo de familias
bem diferentes!

Estudei por 14 até o colegial, depois vim para Sao Paulo.
Até que a grana ficou curta e foi todo mundo para um colégio
que até hoje é bem ruim! Os alunos que vao para 14 querem
mesmo passar de ano, sabe assim... Meu boletim era tudo
dez, mesmo em matérias em que eu nao era boa! Ridiculo
mesmo! No colegial, fui para o Palmares. Ai, o bicho pegou!
Ficava de recuperacgéo direto! Minha méae surtou: “Mas vocé
s6 tirava dez!”. Af eu falava: “E, mae, entdo, eu nunca fazia
nada e tirava dez... Agora continuo nao fazendo muitas coisas
e..” E até engracado! Mas foi muito importante para mim!
Mesmo indo para um colégio ultra tradicional, com um pessoal
mais careta, sair da Granja Viana foi uma experiéncia super
importante! Conhecer gente, saber que podemos ser de véarias
formas diferentes... Porque naquele colégio era um universo
muito pequeno, as pessoas eram muito parecidas, pensavam
igual, se vestiam do mesmo jeito... La no Palmares nao! Vocé
chegava tinha as super patricinhas, os caras que se vestem
de preto, os desencanados, os boleros... Para mim foi “uau, o

"

mundo é super diverso, que bacana!” Foi animal! Muito bom!

Desde o comego eu queria ser bi6loga. Mas pensava:
“Bidloga? Com a Biologia nao vou conseguir sustentar minha
1”. Meus pais se separaram quando eu tinha sete anos e
minha mae sempre sustentou boa parte da nossa vida. Entao
eu falava: “Gente, preciso ser uma mulher que sustente a
casa! E com Biologia, estou fodida! Vou ficar dependente!” E

isso ndo é da minha indole, ndo dou muito conta disso... Ai

familia
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fui fazer Engenharia de Alimentos, porque juntava Biologia,
Quimica, as exatas que eu gosto e beleza! Mas ja no primeiro
ano foi uma tragédia! A Unica matéria que gostei foi Calculo.
Em todas as outras eu bombei! E meu pai foi muito legal! Ele
era meio ogrdo, mas dessa vez foi muito fofo! Ele perguntou se
eu nao precisava pensar um pouco mais, fazer outro cursinho,
pensar bem e fazer o que realmente gostava... Mas naquela
época eu estava perdida na vida, nao sabia o que fazer... Entao
fui fazer um ano de cursinho, pensando em Administragao...
Nessa idade, a gente é muito novo para escolher... A escola néo
prepara para pensar nisso, enfim... Se preparasse talvez fosse
diferente... Ai fui fazer o cursinho, que foi onde conheci meu
ex-marido e uma das minhas melhores amigas, fizemos um
grupo muito bacana! Foi muito legal! Comecei a me envolver
com questodes politicas, comecei a entender o mundo de outras
formas. Foi uma experiéncia inacreditavel para a minha vida!

E no cursinho, conversando com um professor, eu disse
que curtia Biologia, mas tinha receio... E ele me falou: “Hoje
em dia tem um mercado maior, o Projeto Genoma...” Tanto
que a nota de corte de Biologia foi para os ares! Decidi prestar
Biologia!

No primeiro ano, engravidei... Al comecei a entrar para
a drea da Educacao na faculdade e achei muito legal! Mudei de
ideia de novo! E curto muito, é uma area que eu adoro! Mas
quero fazer mestrado na Biologia hard mesmo! Acho impor-
tante e na minha faculdade nao teve trabalho de campo, essas
coisas, e sinto falta de ter essa experiéncia na escola mesmo.

Estou pensando em fazer na Ecologia, mas ainda nao
conversei com ninguém. Sei que no mestrado é preciso entrar
numa linha de pesquisa, entdo nem estou pirando muito para
nao chegar 14 e descobrir que ndo vou poder fazer nada que
elaborei... Tenho duas amigas que conhecem caras diferen-
tes dentro da Ecologia, entdo estou pensando em entrar em
contato, mas ja com algo elaborado para chegar com a ideia
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desde o comeco. Ano que vem, se permanecer no trabalho
onde estou, vou ver se me dedico a isso.

Dou aula desde 2002. Surgiu uma oportunidade que o
pessoal da Sociais me falou de dar aula no cursinho. Quando
fui preparar a aula percebi que isso nao era brincadeira!
Precisava estudar muito para dar aula! E achei muito legal
porque curto estudar... Entdo, peguei na unha e foi mesmo
muito bacana! Dei aulas nesse cursinho, depois em outro cur-
sinho popular perto da Paulista e também no Pr6-Jovem, que
é um projeto de supletivo do governo federal.

E um supletivo meio doido, que vocé da os quatro anos
do Ensino Fundamental II em um ano. E mais um lance do
cara ter o diploma para entrar no mercado de trabalho do que
qualquer outra coisa. Mas foi muito legal! Deu para trabalhar
varias coisas com os moleques, essa questdo mais social...
Porque eram trés areas comuns: Portugués, Matematica e tal;
uma de qualificacao profissional, entdo o aluno escolhia um
dos cursos de qualificacao profissional para fazer; e a outra
era de servigo social ou algo do tipo, que as assistentes sociais
tomavam para si e a ideia era montar um projeto com os
alunos a partir das comunidades. E a gente assumia a tutoria
de sala. Entado, o professor que era normal como eu assumia
uma classe como tutoria e foi muito legal porque pude aplicar
um projeto de servigo social na tutoria. E eles ficavam deses-
perados porque néao conseguiam se organizar e a gente estava
ali para ajudar, entao foi muito bacana essa parte!

Montamos um questionario e fomos na comunidade de
um dos meninos para ver se as pessoas conheciam as ONGs
relacionadas, se as pessoas se interessavam em participar da
politica local, como viam as agdes dessa politica maior... Os
meninos curtiram muito! Foi um trabalho de um ano, porque
era um contrato fechado, mas foi bem bacana! Os alunos,
os professores, tudo muito legal e uma experiéncia bem
diferente...
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Posso dizer que tenho uma experiéncia bem diversifi-
cada! E depois trabalhei numa escola de criancas especiais!
Para completar! Eram todos os tipos de deficiéncias! E todos
os alunos tinham algum tipo... Intelectual, fisica, tudo! E foi
muito louco! Ver o ser humano nesse lugar... E também tem
outra coisa: os caras nao tém filtro! Se acontecer alguma coisa
vao te xingar.. Quando entrei 14, tinha coincidentemente
uma menina da Sociais que falou: “Do jeito que vocé é sensi-
vel como te conheco, talvez fique meio preocupada se algum
aluno te xingar "... Essas foram as boas vindas! Mas tudo bem,
vamos 14! Fiquei dois anos e meio e foi muito legal! Conhecer
as criangas, conhecer o humano, como pensam... No ultimo
ano, peguei alunos praticamente da escola inteira, dos dez
anos até os que estavam se formando. Fiz um projeto muito
legal com o professor de filosofia para preparar os alunos para
o mercado de trabalho, para eles comecarem a pensar sobre
que profissao queriam, que habilidades tinham, para se conhe-
cerem, se olharem, para pensar no futuro. Foi muito legal!
Gostei demais!

De 14 fui para a escola onde estou ha quatro anos... Mas
é muito diferente! Tem muita pressao! E uma escola grande,
de gente que tem grana... Mas, a escola ta rolando de perder
aluno, a diretora esté surtando... E ninguém fica bem quando
a diretora surta... Entdo ndo sei quanto tempo vou ficar. Se
descolar outro trampo saio, senéo fico por la...

Bom, mas antes do meu ex-marido, eu fiquei com uma
galera, mas ndo namorei. Nado conseguia me deixar amar,
sabe... Nao rolava... Ficava com a galera, mas nas poucas opor-
tunidades que rolou de namorar, pulei fora...

Sou ledo com touro e escorpido... Mas sou tranquila...
Na verdade, um dos lances que podia rolar namoro, o cara
namorava uma menina e terminou. No dia que a gente ficou,
ele contou que a menina estava gravida, mas ela ia abortar.
S6 que eu nao dei conta! Falei: “A menina estd gravida, vai
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abortar e eu vou comegar a namorar com vocé?”. Nao vou con-
seguir! Ai eu pulei fora! No meu emocional, ia achar que era
uma bruxa! Foram casos assim ou que eu nao curtia o cara o
suficiente, essas coisas...

Conheci o pai do meu filho no cursinho. A gente comegou
a se aproximar, formamos um grupo que comegou a se orga-
nizar para ir em manifestagoes, ficamos préximos de grupos
anarquistas e isso foi nos aproximando... Lembro que a gente
ficou antes da primeira manifestagdo, mas essa questao foi o
que nos aproximou... Comegamos a namorar e depois poucos
meses eu engravidei.

Primeiro ficou a discusséao eu falando que queria abortar
e ele dizia que nao, que queria que eu tivesse, que seria muito
legal, essas coisas... Falei: “Vocé vai encarar?”. Ele disse que
ia. Entdo, vamos ai! Mas nosso casamento foi uma merda! A
gente se separou de casa, mas continuou namorando. Eu tinha
medo de me separar... Tinha umas questoes emocionais que eu
nao dava conta, o cara nao era muito delicado, enfim... A gente
continuou namorando e nessa eu engravidei de novo! Ai eu
falei: “Nao!” E ele: “Vamos, vamo ai...” Falei: “Nao, nem ferrando!
Outro filho com vocé? Nem a pau!” Ai ele ficou muito puto!

Foi um horror esse lance do aborto, meu! Fomos 14, s6 eu
e ele. Uma amiga perguntou se eu queria que ela fosse junto,
mas eu disse que daria conta. Nossa, ele ficou puto comigo!
Puto! Ai, foi foda! Mas foi a melhor coisa que eu fiz! Apesar do
cara ter surtado e tudo mais... Nosso filho era super novinho
e 0 cara nao era firmeza como pai. Até hoje nao é! Quando vi
aquilo tudo... O pai ja néo é pai de verdade, doidasso! Nao vou
me prender ainda mais! Porque filho prende, cara! Entao, néo!
Nao quero, nao rola!

Quando engravidei a gente foi morar junto. Minha
sogra tinha um apartamento fechado, entao foi esquema! Eles
tinham alugado uma ou duas vezes e os inquilinos detonaram
o apartamento! Entao deixaram fechado e a gente foi morar 1a.
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E era um lugar pratico, perto de tudo, super esquema! Minha
mae e minha sogra ajudaram a bancar porque a gente nao tra-
balhava... Quando comegamos como estagiarios ganhavamos
300 contos, nao dava para pagar as contas da casa porque
estagiario é isso ai, né! E mesmo depois que parei de amamen-
tar e voltei, a gente ganhava isso, o que é ridiculo! Entdo, a
gente ndo bancava a casa, quem bancava era a familia, que por
sinal foi muito bacana de verdade!

Quando fiquei gravida a primeira vez, minha mae me
deu uma bronquinha classica, né... “Em pleno século XXI, com
todos os métodos anticoncepcionais!” A gente teve que ouvir,
porque era verdade... Mas, a merda ja estava feita, entdo vamo
ai! Rolou uma forca-tarefa ali... O pessoal da familia dele nem
deu bronca! A méae dele é muito mae demais! Nessa parte foi
mais que tranquilo! Enquanto nossa casa nao estava pronta,
peguei um dinheiro que guardava desde a adolescéncia para
reformar a casa, o pessoal ajudou dando os mdveis, o essencial
para a gente morar...

Meu pai nao conhecia meu namorado e ficou sabendo
com a noticia, mas foi tranquilo! Foi engracado: “Bom, é o que
temos, né, minha filha...” Isso que é louco! Meu pai fez um
monte de cagada, mas nessas horas ele segurou a onda e foi
muito legal!

Quando eu fiquei gravida, até pensei em abortar, mas eu
era apaixonada por ele, entdo falei: “T4 legal! Vocé vai ser um
pai legal? Entao vamos!”

No segundo caso foi diferente! Resisténcia dele até o
fim! E eu também! Mas nessa hora é a mulher que decide!
O cara nao tem muito poder nessa hora. E foi meio isso que
rolou... Fui a uma clinica clandestina... Uma amiga conhe-
cia umas minas feministas e elas me indicaram, me deram o
contato desse cara que, inclusive, dei para outras pessoas...

Cheguei 14, o cara deu a anestesia e foi assim “puft”,
beleza! Acordei, ja estava zerada! Entdo, nem sei o quanto
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isso afetou ou ndo o meu corpo. Até cheguei a ir ao ginecolo-
gista depois e aparentemente estava tudo bem! Mas... Tipo,
nunca mais engravidei... E eu e meu marido atual nao usamos
método anticoncepcional nenhum! Entdo, a gente nao sabe...
Também nédo vou muito ao ginecologista, sabe...

Mas como agora estou no projeto de engravidar, irei!
Ainda nao tinha definido que iria engravidar. Puxa, comegar
tudo de novo! Meu filho cresceu, estou quase independente...
Rolou, inclusive, uma pressao da escola. Porque esse ano eu
engravidei e tive um aborto natural... E a escola ficou sabendo,
porque contei para a coordenadora, que contou para a diretora
e ai lascou! Eu ia pegar um projeto maior ano que vem, ai a
diretora colou em mim e falou que tinha ficado sabendo da
gravidez e se eu quisesse mesmo engravidar ndo daria para
pegar o projeto. Falei: “Quer saber? Quero engravidar!” Ai
rolaram outras coisas na escola e eu talvez nem fique. Mas ja
passei no ginecologista e agora estou super “in”...

No lance do aborto, a clinica em si foi tranquila! Mas,
ele surtou!! Deslocou meu maxilar e tudo! Isso é algo que
ninguém sabe! Ninguém! O cara surtou geral! Me deu um
monte de soco! Ficou puto comigo! Na hora que a gente saiu
da clinica, me trancou no carro e poft! Fiquei com a perna toda
roxa! Me deu um monte de beliscao! Nossa, foi horrivel! Foi
muito dificil! Por isso que quando me separei, a gente ndo con-
seguiu se separar de verdade... O cara é muito doido! Imagina
se eu nao fizesse o que ele queria! Entao, eu fiquei, entendeu...

E nao era a primeira vez que acontecia... Mas dessa vez
0 cara passou um pouco mais do ponto do que ele costumava
fazer... Foi muito, muito dificil!

Nessa época, a gente ja estava separado de casa. Ele
morava com alguns amigos. A gente ficou mais um ano e meio
junto até quando ele deu mais uma dessa, eu falei: “Chega! J&
deu! Tomei muita porrada!” Demorou muito, mas na hora foi!
Pelo menos isso...
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Quando me separei, fui morar com minha avé... Meu
pai colocou ela para morar la pra eter contato com meu filho
Minha avé estava muito velhinha, desencanada de viver...
Quando meu tio morreu, ela sofreu muito! E justo ela que era
uma mulher forte, virou um fiapinho de gente... Dava d6 de
ver... Fui morar com ela, enquanto meu namorado morava
com essa galera.

Quando me separei, uma amiga também se separou...
Eu ja tinha a casa onde moro hoje, porque minha mae, quando
vendeu a antiga casa, deu uma grana para cada filho. Tinha
essa casa, mas estava alugada para bancar as coisas na casa
da minha avé. E uma casa bonitinha e est4 ainda mais agora
que reformamos...

Vim morar com uma amiga que tinha um filho um pouco
mais novo que o meu e que se davam super bem! Foi super
legal! Moramos um ano e meio até que comecei a namorar meu
atual marido... Minha amiga estava achando a casa pequena e
queria mudar para uma maior. Mas essa ja era minha, pd! Sair
daqui pra pagar aluguel nao fazia sentido! Ela colocou o irmao
dela na jogada para morarmos os trés, mas eu ja estava enros-
cada com meu namorado e falei que ficaria aqui mesmo e que
ela se sairia bem... Ela entendeu super de boa e foi morar com
o irméo...

Ai, pedi meu marido em casamentooooo!!!! Olha sé!
Estamos aqui hé oito anos... Ele é um cara muito legal! Outra
pegada! Um cara macho, forte, até ogro... Mas, super sensivel!
Isso é muito louco! E o outro, metido a sensivel era o verda-
deiro ogro! Vai entender...

Agora, falar do meu filho... Ele é um fofo, cara! Minha
casa é povoada pelos quadros dele! Quase um artista plastico!
Tenho uma maéscara que ele fez com os amiguinhos com cinco
anos de idade!

Tem varias coisas bacanas de filhos, né... Uma é essa
do amor sempre! E muito amor, muito gostoso! Mesmo nessa
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idade mala que ele estd agora... Uma coisa muito louca de ter
filho é que é um tapa na cara todo dia, né... O que vocé é reflete
no filho... Quando ele faz uma coisa que vocé nao gosta, mas
faz, vocé olha e “puta que pariu!”... D6i até o estémago! Vocé
percebe que precisa mudar necessariamente em vocé mesmo!
Uma terapia nada leve!!! Essa coisa de ter filho é muito legal
porque abre a possibilidade de se olhar de outro angulo e per-
ceber o que é preciso melhorar de verdade. Isso foi e ainda é
muito importante!

Mas, nesse lance todo eu tive que dar conta das minhas
coisas e ainda dar bronca no cara! Um saco! Uns dois anos

"

atras ele comegou a reclamar que o pai ndo perguntava nada,
néao sabia nada da vida dele... Eu tentava passar um pano, mas
a reclamacéao era recorrente! Tive que ir conversar com ele!
Mas ele dizia que tinha que relativizar porque sabia dela pelos
outros! O que acontece no fim de semana deles? Meu filho fica
com a mae dele e isso o cara nao consegue enxergar! E eu falo:
“Seu filho quer vocé! Ndo adianta outra pessoa!” Ele tenta
argumentar e é um inferno! Mas o recado foi dado!

Ele tinha se separado da mulher com quem ficou casado
uns anos e disse que estava se recuperando... Falei: “Meu,
quando a gente se separou, vocé estava ai fazendo sua vida
com a galera, eu nado deixei de ser mae! A gente nao pode
deixar de ser méae e pai por qualquer coisa...” Ele falava que eu
nao entendia, mas para mim o recado estava dado!

Depois disso, ele comegou a perguntar umas coisas e
pensei que tinha surtido efeito! Fiquei feliz! Surtiu o efeito...
O cara foi resistente na minha frente, mas na hora fez o certo!
Passou um tempo, nosso filho voltou a reclamar... “Meu pai
se tranca no quarto, s6 sai para jantar... Fica no Facebook
o tempo todo e nao conversa comigo...” Eu nem sabia o que
dizer... Nessa idade, ele ja se liga nas coisas... Eu falo que meu
pai também era meio assim para amenizar, mas ele fica cha-
teado... Fala que quando ele sai pra rua esta super feliz, mas
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em casa é mal humorado, depré, nao quer saber de nada. Ele
é assim! E a crianca se ligou nisso... Nao sei o que falar nessas
horas... Meu filho falou que ele s6 é bacana em publico para os
outros saberem que ele é legal. Na escola, ele abraca, finge que
é super pai, mas é s6 chegar em casa que esta pouco ligando.
E muito triste!

A cada quinze dias eles passam o final de semana juntos.
Ele estd morando com a mae, que é super querida, gente boa e
cuida dos netos, porque ele tem mais dois filhos.

Parece que ele é mais presente com as meninas.
Conversando outro dia com meu filho, ele falou que o pai leva
as irmas ao médico e tal e eu disse: “Isso acontece porque a
mae nao leva. Como eu sempre fiz isso, para ele foi conforta-
vel nessa parte. Nao é que ele goste menos de vocé. Tem que
entender que a relagdo é um pouco maior e nao tem a ver com
gostar ou nao”. Nao quero que ele — por mais tosco que o pai
seja — 0 enxergue como um pai que nao gosta dele, né...

Isso tudo é muito louco porque conforme ele foi se
ligando das cagadas do pai, foi se deixando levar pelo meu
atual marido. Antes, ndo falava pra ele “eu te amo” e agora fala.
De vez em quando, mas fala... E que a gente sempre foi muito
“grudinho”, entao falamos o tempo todo “te amo”, a gente é
muito amorzinho mesmo... Mas ele precisou desse tempo para
conseguir. Tento conversar e falar que nao precisa transferir o
amor, da para gostar de duas, de varias pessoas, porque nosso
coragao é super grande!

S6 que ele tem o pai dele e isso a gente conseguiu pre-
servar bem. Acho muito importante! Nunca ia deixar que se
esquecesse disso. Mas aqui em casa a gente brinca que somos
os pais dele e as vezes ele fica meio puto... E até engracado! Ele
fala: “Eu tenho pai, viu!”
em casa ele é nossa filhinho...

. Eu falo que sei disso, mas que aqui

Perdi a virgindade com o pai dele aos 19 anos! Nao
queria perder a virgindade com um cara que nao fosse meu
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namorado, mas também n&do conseguia ficar com nenhum
para namorar, entdo fui enrolando... Quando contei pra ele
que era virgem, ele quase riu da minha cara! “Vocé virgem?
Nem a pau!” Falei que era mesmo e quando a gente transou
até tive um sangramentinho. Nem toda mulher sangra, mas
comigo rolou e ai, ele disse: “Meu, é verdade mesmo! Essa cara
de safadinha esconde tudo!” Foi engracado isso...

Quando engravidei pela segunda vez, acho que por ser
bidloga, isso ndo mexeu com meu emocional na época. Estava
precisando tanto de uma estabilidade emocional que era algo
necessario, sendo ia surtar de vez! Foi complexo depois, agora

| #
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por exemplo, porque penso: “Serd que o aborto mexeu com
meu sistema reprodutor e isso esta influenciando o fato de
nao conseguir engravidar?” Essas coisas mexem com a nossa
cabeca, a gente fica pensando... Quando vou ao médico, minha
mente fica funcionando... Mas a decisao em si nao foi compli-
cada. O dificil foi o embate, ter que aguentar e falar, insistir
que ia fazer sim... Essa parte para mim foi a mais dificil!

Nao acredito em nenhuma religido. Sou batizada na
Igreja Cat6lica, mas meus pais nunca foram de ir a igreja. Meu
pai, depois de algum tempo que tinha se separado da minha
mae virou crente e tudo mais, mas ja estdvamos muito afas-
tados. A gente teve umas tretas na adolescéncia... Entao,
nao segui nenhuma religido. Minha avé materna sempre
foi meio hippie, foi para a India e lugares diferentes para
conhecer outros tipos de coisas, fez cursos para conhecer reli-
gioes diferentes, entdo em casa sempre foi uma coisa meio
“existe uma energia que a gente chama de Deus”, que eu falo
que é a energia da natureza, do Cosmo, mas nao tem nada
pré-determinado.

Talvez isso tenha facilitado minhas escolhas, até porque
dou aulas de reproducgédo e sexualidade na escola. Outro dia,
estadvamos conversando sobre a questao do aborto, o que é um
aborto natural, porque faldvamos da questdo dos cromossomos



O aborto na vida: experiéncias femininas 139

e que o feto ndo consegue se formar e, entdo, acontece o
aborto natural. E a mae de duas alunas gémeas, que traba-
lha na escola, perdeu um filho esse ano, um aborto natural
como o que eu tive, e falamos disso... Falamos também sobre
outros tipos de aborto, levei alguns dados sobre a situagao no
Brasil. Falei que como o aborto néo é legalizado, nao sabemos
de fato o nimero, mas que é alarmante! Foi muito louco! A
gente comegou a conversar e um tempo atras tinha comen-
tado com alguns deles sobre o fato de como néo é legalizado,
algumas mulheres usavam agulhas de trico, o Citotec, que era
um remédio para o figado. Falei para eles que esta questdo do
aborto é muito delicada porque temos que pensar que existem
mulheres abortando e ndo podemos fingir que ndo acontece. Al
uma aluna falou: “Mas ai estd matando uma vida!”. Falei que
entendia que existe essa questdo da religido e que essa é uma
das coisas que impedem que a discussao avance. Além disso,
tem duas questoes: se a gente deixa o filho viver, as vezes a
mae perde a vida neste jogo. E também, a mina quando vai
tentar algo que dé errado, pode ser tragico, as pessoas morrem
tentando abortar e isso precisa ser balanceado. E muito louco!
E areligido faz parte desse olhar. Como sou biéloga e ndo tenho
nenhuma religido, penso diferente.

Mas minha irma, por exemplo, é meio do contra, e
demorou quase dez anos para engravidar, desde que casou,
e ela foi numa mulher meio xaménica que disse que ela nao
conseguia engravidar porque na vida passada ela tinha abor-
tado. Isso ja cria um lance de culpa, de que isso é pecado e
vai acarretar em outras vidas... Ela me contou tentando ser
delicada porque sabia que eu ja tinha abortado, mas é muito
complicado...

Nunca contei para a minha mae... Uns quatro anos
antes, meu irmao tinha uma namorada que engravidou e eu
ajudei a bancar o aborto. Minha méae dava dinheiro pra gente
sobreviver e eu nao gastava, guardava... Tinha uns reais e,
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na época, falei: “Té pra vocés”... Ai, quando precisei, recorri
ao meu irmao. Falei: “Agora eu que estou precisando...” Acho
que minha mée tinha percebido que eu estava gravida... Ela
comentou com meu irmao no Natal e, olha que doido, porque
ela ja nao gostava do meu namorado, entédo ferrou, né...

Que ela sabe, ela sabe, mas a gente nunca conversou
sobre isso... Meu irméo sabe porque também ja viveu essa
situacao, entdo foi mais tranquilo. Ele ndo olhou feio, nem
achou esquisito. Com a minha irma ja foi mais dificil, mas...

Hoje parece que estd mais publico esse assunto... Hoje
mesmo falou disso no jornal... A Argentina esta debatendo e
outros paises estdo nessa discussao também...

Quando vejo ou ougo algo sobre isso para mim é sussa...
Porque minha decisao foi certeira, para a vida! Ndo me sinto
mal, pelo contrario! Penso na sorte que tive por ter a oportu-
nidade de fazer numa clinica, com o procedimento correto. O
que me incomoda é saber que as pessoas precisam poder ter
acesso a isso... Tive oportunidade porque tinha dinheiro e um
pessoal que me ajudou!

Na época devo ter pago uns mil e quinhentos reais. Nao
lembro bem porque ja faz uns onze anos. Acho que hoje deve
estar uns cinco mil, sei 14...

Quando sai da clinica, ele ficava falando que ia denun-
ciar o médico e eu falava: “Meu, vocé ta louco! A gente vai
morrer!” Na ida ele ndo surtou, mas tentava me persuadir...
Eu nao falava nada, estava triste pela situagao toda... Mas,
na volta ele surtou geral e ficava falando em denunciar e
eu pensando que as minas foram super firmeza de descolar
o cara...

A clinica era aparentemente comum, de médicos, super
clinica! Perto da Paulista, super bonita e tudo mais! O cara até
chegou a ser preso uns anos depois, mas deve ter sido solto,
nao sei... O lance da ilegalidade é muito complicado... Tem o
lance de ajudar pessoas, mas também o fator negécio, né...
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Depois disso tudo, tive um aborto espontdneo... Bom,
minha menstruacao atrasou, ai fiz o teste de farmécia e deu
positivo. Legal! Liguei pra minha mae, pra sogra, todo mundo...
Uma semana depois comecei a sentir uma dor tao forte que
fui ao médico, no Pronto Socorro. Falei que estava gravida e
queria saber se podia tomar qualquer remédio, essas coisas...
O cara em momento nenhum levantou a hipétese de eu estar
abortando! Ele me deu um remédio qualquer para dor e meia
hora depois estava urrando de dor de novo. Falei que estava
sentindo muita dor! Ele falou para fazer ultrassom e passou
um Tramal! Falou que aparentemente nao era nada, para eu
ir para casa...

Quando cheguei em casa, falei para a minha mae e ela
me disse para ligar para o médico da familia, que é vizinho da
minha avd. Fui até 14 e ele disse: “Sinto lhe informar, mas acho
que voceé esta tendo um aborto”. Disse para ir a outro hospital,
onde tinha ginecologista de plantdo e o pessoal foi super gente
boa comigo. Fiz o exame que indicou que ou eu tinha acabado
de engravidar ou estava perdendo...

Estava gravida de bem pouco tempo... L4 disseram que
eu tinha que voltar depois de uns dias... Fiz um ultrassom intra-
vaginal e a médica falou que conseguia ver que tinha ocorrido
a ovulagdo, mas nao tinha formado nada ainda, entao preci-
sava esperar... Voltei quatro dias depois porque a médica, que
era super gente boa, me falou o dia de plantao dela e fizemos
novo exame. Com o resultado, ela disse: “Sinto informar, mas
vocé estd perdendo mesmo...” Alguns dias depois menstruei
e foi isso... Foi meio triste, na verdade... Quando finalmente
arrumei um marido muito legal, bacana, que seria um puta
pai, e sei disso pelo jeito que ele cuida do meu filho, aconteceu
isso...

Mas vai rolar! Agora tenho que ver o lance do trampo...
Mas, como professora, meu maior desafio é plantar o respeito
por todas as formas de vida e comportamentos. Se conseguir
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isso, ta bacana... Sobre essa entrevista, s6 posso dizer que falei
0 mais importante, que é a questdo do sentimento...



O aborto na vida: experiéncias femininas 143

Valéria

Para mim foi um momento de muito sofrimento! Apesar
dessa dor, posso dizer que ndo me arrependi... Mas também
ndo sei se quase ndo morri...

Nasci em Jundiai, onde fui criada e moro até hoje. Na ver-
dade, sai da cidade s6 o tempo em que fiz faculdade na USP,
quando fui morar em Sao Paulo, um tempo de cinco ou seis
anos. Voltei porque passei num concurso publico.

Em Jundiai sempre morei na mesma casa. Uma casa
propria que fica num bairro bem legal, bem localizada. Minha
casa era em frente a uma pracinha e minha infancia é muito
saudosista porque naquela época nao tinha ainda certas preo-
cupacgOes com a violéncia urbana como agora. A gente brin-
cava na rua sem problema nenhum, eu tinha muitos amigos
e amigas...

Sou a cacula de trés irmas... Nossa diferenca de idade é
de dois anos para cada uma. Hoje tenho 32... Sempre moramos
na mesma casa, mas agora somos s eu e minha mae, porque
minhas irmas sdo casadas e moram com os maridos. Sou a
Unica que néo casei, ainda, mas tenho um namorado e preten-
demos nos casar.

Meus pais se separaram quando eu tinha uns dez anos
mais ou menos. Apesar de novinha, eu achei 6timo, pois como
eles brigavam bastante, a separacao foi algo bom. O casamento
ja estava péssimo, entdo lembro que nao senti nenhuma tristeza,
pelo contrario. Acho que foi bom para eles e para nés, que sofria-
mos com as brigas deles! Logo depois meu pai se casou nova-
mente e agora tenho um irméo de 19 anos por parte de pai.
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Minha relagdo com meu pai sempre foi muito préxima,
mesmo depois da separacado! Ele pegava a gente aos finais de
semana e, inclusive, nos demos muito bem com sua esposa
e a familia dela. fTamos sempre a casa da sogra dele almocar
de domingo! Agora estamos mais distantes, mas por conta do
tempo mesmo, pois a vida é uma correria! De qualquer forma,
continuo vendo sempre que posso meu pai, meu irméao, temos
uma relacdo bem legal! Minha mae nédo se casou novamente,
ela teve varios namorados e agora esta com alguém ha uns cinco
anos, mas néao concretizou casamento, s6 namoros mesmo...

Sempre estudei em escola publica, mas mudei de escola
quando fui para o Ensino Médio. As duas escolas eram proxi-
mas de casa, entdo sempre fui e voltei a pé, o que era bacana,
porque ia com os colegas... Nunca fui muito estudiosa e era até
um pouco “bagunceirinha”... O que é uma contradigido engra-
cada, ja que hoje sou muito estudiosa.

No terceiro ano do Ensino Médio “tomei juizo do nada”!
Quando vi que queria fazer uma universidade e que teria que
ser publica, porque néo tinha dinheiro para pagar uma parti-
cular, que era muito cara — além de que nao existiam progra-
mas governamentais como agora — comecei a fazer cursinho
pré-vestibular ao terminar o Ensino Médio... Na época nao era
tdo caro como agora e ainda consegui uma bolsa de desconto
na mensalidade, que ja ajudava bastante! Meu pai e minha méae
dividiam o valor da mensalidade e eu fazia o cursinho a tarde,
mas acordava as sete da manha para ficar estudando para o
vestibular e de noite lia os livros de literatura que iam cair
nas provas... Fui muito responsavel, pois hoje vemos jovens
que estdao no Ensino Médio e que néo tém essa preocupacgao
de estudo, se nao existir um incentivo familiar. Lembro que
na época fui eu que organizei tudo: procurei o cursinho, fiz a
prova de bolsa, pedi a ajuda financeira aos meus pais, depois
fui atras de isencao nas provas dos vestibulares, e me dediquei
muito aos estudos para passar nas provas.
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Inicialmente, prestei Geologia... Em 2001 passei na
UNESP de Rio Claro. Quando fui fazer a matricula, lembro que
meu pai me levou no primeiro dia e ja fui procurar uma repu-
blica para morar. L4 o aluguel era barato e o custo de vida da
cidade era muito baixo, o que foi excelente! Morei com trés
garotas numa casa simples, sem luxo, mas lembro que era
realmente muito barato! A faculdade 14 era muito bacana e
linda! A cidade pequena, com muitos estudantes e tinha festas
de quinta-feira, o que era muito legal! Comecei a participar
das festas e foi a primeira vez que bebi bebida alc6olica, como
cerveja e drinks. Chamo a atencéo para esse fato, porque hoje
também vemos a juventude comecar a beber muito antes...

Tudo estava bem, mas ndo gostei muito do curso... As
disciplinas ndo eram “a minha cara”. Foi quando uma amiga
comentou que estava aberto o processo de transferéncia para
Geografia na USP e como tinha comentado que néo estava gos-
tando do curso e curtia Geografia, fiz a inscrigdo nesse pro-
cesso. Lembro que tinha duas fases: a primeira era pela Fuvest
e a outra tinha que fazer uma prova dissertativa. Foi ai que li
autores da Geografia pela primeira vez.

Dei uma lida e deu certo! Meu pai que me trouxe dessa
vez também, para fazer a prova e para fazer a matricula.
Lembro que tinha que encaixar trés disciplinas que tinha feito
em Geologia com as da Geografia para poder fazer a transfe-
réncia. Na época a diretora do departamento olhou meu cur-
riculo e, sem muita burocracia, selecionou algumas! Estava
dentro! Entao, em 2002, vim para a USP!

Minha primeira experiéncia sexual foi com 16 anos...
Hoje, penso que era muito nova, uma criancga ainda! Mas, era
um pouco conservadora. Quando ficava com os meninos, nao
deixava ninguém “passar a mao em mim”. Sé podia beijinhos!
Um dia fui para uma chacara com uma amiga muito querida
da escola e teve um churrasco... La conheci um mocinho que
devia ter uns 20 anos e era muito lindooo! Foi chocante! Fiquei
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a primeira vez com esse carinha e aconteceu tudo! Antes nao
deixava acontecer nada com nenhum dos outros meninos...
Com ele foi a minha primeira vez... Sem romantismo nenhum!
Mas, ndo me arrependi...

Lembro que ele usou preservativo. Mas eu era muito
consciente sobre gravidez, DST, essas coisas... Minha cons-
ciéncia vinha das revistas que a gente lia na época, Capricho,
Atrevida, pro publico adolescente, que néo sei se eram sema-
nais ou mensais, mas comprava todas! E o que eu sabia vinha
dai, davam informagoes bem bacanas.

Depois tive um namorado que fiquei por cinco anos e ele
era mais velho... Eu tinha 16 e ele uns 22 anos. Comegamos a
ter relagoes, claro, e sempre tive esse cuidado de usar cami-
sinha... Lembro que depois da minha primeira relacao fui ao
ginecologista... Muito por causa das orientacoes dessas revis-
tas, porque minha mae e mesmo minhas irmas, que eram mais
velhas, ndo conversavam esses assuntos comigo... As revistas
falavam que depois da primeira relagdo precisava fazer exame
Papanicolau e marquei sozinha minha primeira consulta...
Comecei a tomar pilula, mas como esquecia, passei para a
injecdo... Depois de um tempo voltei para a pilula...

Em Sao Paulo, ja sabia que o aluguel era mais caro
que em Rio Claro, entao minha alternativa era o CRUSPE, que
é a moradia oferecida pela universidade aos alunos de baixa
renda. Foi entdo que uma amiga, que conheci no primeiro dia
de aula da Geografia e que hoje é muito querida, me levou
para conhecer o apartamento de uma amiga dela que morava
no CRUSP. Eu nao sabia como era e achei o maximo porque
muitas pessoas falavam mal do lugar, que era sujo, peri-
goso, essas coisas. Mas eram quartos individuais, com cama,
armario, escrivaninha e tudo de graca pela universidade! Ja
quis uma vaga e realmente precisava!

Aqui inicialmente fiquei em alojamento do CRUSPE
porque existe todo um processo com assistente social para
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conseguir a vaga, que deve demorar alguns meses. Na pri-
meira semana de aula eu vinha de 6nibus fretado de Jundiai
e depois fiquei no alojamento, que era um quarto coletivo,
com umas dez pessoas, homens e mulheres, todos estudantes
esperando sair o resultado da moradia. Quando saiu o resul-
tado, consegui! Fui morar com um dos colegas de alojamento,
que também conseguiu a vaga, e mais uma moca, fiquei ali
durante cinco anos. Todos os moradores eram muito respon-
saveis, estudiosos, organizados, respeitosos, mas, no final eu
ja nao aguentava mais! E um espaco pequeno, vocé pode ter
uma geladeira, um micro-ondas, mas nao tem muito conforto
ou mesmo estrutura de estar perto de uma padaria, de uma
farmacia, de um ponto de 6nibus aos finais de semana...

Sempre voltava para a minha cidade de sexta-feira, as
vezes até quinta-feira, quando conseguia concentrar as discipli-
nas, raramente ficava em Sao Paulo aos finais de semana. Nao
compensava ficar aqui porque gastava muito com a comida,
saia mais caro que as passagens! Durante a semana, tinha
uma bolsa alimentacao, ou seja, podia comer sem pagar no
restaurante universitario, o popular “bandejao”, mas também
nao queria “bandejar” no almoco e na janta, pois se tornava
enjoativo, entdo acabava tendo gastos com a comida, mais os
gastos das passagens de 6nibus para ir e vir de Jundiai, os
gastos com xerox das leituras da disciplina, tudo era dividido
entre meu pai e minha mae, mas eu vivia mesmo bem aper-
tada aqui. Além disso, nao queria ficar pedindo muito dinheiro
para eles todo més, porque eles nao tinham uma renda alta,
entdo evitava os gastos tanto quanto podia...

Mas a mudanca de curso foi tudo de bom! Adorei fazer
Geografia. Senti um choque porque em Rio Claro era bem dife-
rente! As pessoas aqui eram muito apressadas, entdo nao tive
um circulo de amigos como la... Aqui, acabava a aula e todo
mundo saia correndo! Eu fazia umas disciplinas de tarde e
outras a noite... Apesar do choque, adorei o curso em si! E a
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cidade, eu também gostei muito, principalmente a parte cul-
tural de museus, exposicoes. Na verdade, quase nado saia da
universidade, algumas vezes que saia era para esses passeios.

Quando vim pra Sao Paulo, tinha meu namorado de
Jundiai, entao s6 nos viamos de fim de semana. Depois, acabei
conhecendo um rapaz aqui muito legal que também morava
no CRUSP e como meu namoro 14 ja nao estava “dando muito
certo”, terminei o namoro... O rapaz daqui era muito bacana,
mas depois de um tempo a gente brigava bastante por causa
de citmes, mais da parte dele, e acabou nao dando certo
também...

Desde que entrei na faculdade, sempre procurei traba-
lhos. Ja havia tentado “bolsas trabalho” oferecidas pela uni-
versidade desde o primeiro ano do curso, mas nunca consegui.
Estagios, quase nao tinham... Surgiu um projeto em Jundiai,
do Governo Estadual para trabalhar em um supletivo de final
de semana, e comecei a trabalhar 14 de sdbado e domingo o dia
todo. Nao ganhava muito, mas ja ajudava no meu orgamento...
Depois, aqui em Sdo Paulo também trabalhei alguns meses
em um bar famoso de rock, pegando os nomes das pessoas na
entrada, que foi uma colega do CRUSP que me indicou. Foram
os Unicos trabalhos que tive durante a faculdade, mas sempre
bicos... Eu precisava muito trabalhar!

Depois de brigas com meu namorado da época, acaba-
mos terminando. Em uma festa acabei ficando com o meu
atual namorado, que até entao ja era meu amigo... Foi com ele
que tive a experiéncia do aborto... Nunca tinha pensado na
gente como casal... Ele morava como héspede no meu aparta-
mento do CRUSP e acabou ficando por 1a... Todo mundo sempre
o adorou. Ele é uma pessoa muito legal, muito engracado! A
gente acabou ficando, mas bem depois dele ja ser morador... E
comegamos a namorar.

Nao sei quanto tempo depois de namoro, a gente ja nao
estava tomando muitos cuidados com relagdo a gravidez...
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Como nas minhas relagbes anteriores, sempre esquecia de
tomar o remédio, passava meses sem tomar e depois comegava
de novo, e com ele foi a mesma coisa, chegou um momento que
parei de vez... Achava que néo ia engravidar... Olha que idiota!
De onde tirei essa ideia?!

Ficavamos naquele método do coito interrompido,
até que um dia acabou acontecendo... Desconfiei porque a
menstruagao atrasou... A gente usava esse método e sempre
passava... Bem irresponsavel mesmo! Nédo cheguei a tomar
nem a pilula do dia seguinte, porque estava naquelas de que
naoiaacontecer nada, totalmente despreocupada... Totalmente
irresponsavel! Diferente de quando eu tinha 16 anos!

Estava com 24 anos e quando desconfiamos lembro que
nem quis fazer o teste de farmacia que, na época, falavam que
era duvidoso. Fui direto ao hospital universitario e o resultado
do exame de sangue foi positivo! O resultado saia no mesmo
dia. Quando a médica viu minha cara de decepgao, até tentou
dar uma forcga, dizendo que eu estava numa idade bacana e
que poderia ser bom...

Meu namorado tinha ido comigo fazer o exame, mas
ficou esperando 14 fora... Quando sai e ele viu minha cara de
decepcao, fomos para longe das pessoas e eu chorei... Chorei,
porque nao queria ter um filho naquele momento. J4 tinha
até falado para ele que eu queria “tirar”, se fosse positivo o
resultado...

Naquele mesmo momento falei isso novamente e ele
nao se contrapds. Ele apoiou, porque também nao queria...
Néao tinhamos condig6es financeiras! Os dois eram estudantes
universitarios, vivendo da renda dos pais... A gente ja tinha
ouvido falar daquele remédio Citotec e a questdo era como
arruma-lo! Ele conversou com uns amigos da faculdade e um
deles falou que conseguiria, porque trabalhava em hospital...

A gente pagou a quantia que ele pediu e pegamos o
remédio... Fui tomar ele no CRUSP, porque ndo queria que
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ninguém da minha familia soubesse! Lembro que ainda tomei
um chd, feito por uma amiga, que me fez passar muito mal!
Vomitei muito! Era um chéa abortivo que, teoricamente, aju-
daria, mas passei mal e vomitei muito! O remédio nao fez
nenhum efeito! Nao sei se fiz errado, se o remédio era falso
ou se deu errado porque vomitei, mas, enfim, nao fez efeito...
Néo lembro nem se o remédio vinha em uma caixinha... Era
tanta ansiedade! Nao parecia algo falsificado quando compra-
mos. Achel muito estranho nao fazer nenhum efeito, nenhuma
cOlica, nada... S6 fiquei vomitando, por causa do cha...

Entao decidi que deveria contar para minha mae... Teria
que contar porque nao queria mesmo ter um filho... E foi muito
dificil arrumar esse dinheiro porque era caro e a gente vivia
“muito duro”! Nessa época nao estava mais nem com aqueles
bicos, tinham acabado e era meu ultimo ano de faculdade...
Estava fazendo s6 a Licenciatura, sem emprego nenhum. O
mesmo acontecia com meu namorado, que estava fazendo a
faculdade aqui e a mae dele que ajudava, mas sem conseguir
estagios, nada.

A situagdo era realmente muito apertada financei-
ramente e decidimos que nao era o momento. Contei para a
minha mée e disse que nao queria ter um filho, essas coisas...
Ela apoiou que eu abortasse, alids, foi uma conhecida dela que
arrumou outro remédio... Era o mesmo Citotec, mas dessa vez
eu teria que tomar um via oral e o outro deveria inserir na
vagina, coisa que nao fiz da primeira vez...

Tivemos que pedir dinheiro emprestado, pois nem pra
isso tinhamos dinheiro, imagine para ter um filho! Meu namo-
rado pediu para o irméao dele, porque a gente nao tinha, e eu
falei para a minha mae. Entao, foram duas pessoas da familia
que ficaram sabendo, mas que nao se opuseram. Pelo contra-
rio! O irméo do meu namorado foi correndo no banco tirar o
dinheiro e minha maée ficou desesperada, dizendo que eu tinha
que fazer isso mesmo... Dessa vez, acabei fazendo tudo em casa...
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Foi uma experiéncia horrivel! De muita dor! Imagino
que seja como a dor do parto, ndo sei! A contracao era tao forte
que nem consigo explicar! Uma dor muito grande! E ainda
solta o intestino, entado ficava no banheiro o tempo todo com
aquela dor, aquelas contragoes, suando muito e saia sangue...
Achei que fosse morrer! Foi tdo, tdo ruim que ndo gosto nem
de lembrar!!!

O pior de tudo é que nédo acabou ai... Senti que nao tinha
acontecido completamente... Voltei para Sao Paulo e fui ao
hospital universitario... Nao tinha convénio médico e pensei
que se fosse a algum hospital piblico na minha cidade, nao
seria bem atendida. No HU, por ser aluna, seria melhor aten-
dida... Falei que estava gravida e tinha tido um sangramento
durante a noite, ai me levaram para um ultrassom.

Fui atendida por duas médicas super legais, que falaram
que eu nao poderia mais usar calca jeans, me deram conselhos
como se eu fosse ser mae... Fiquei me sentindo mal, porque
ja sabia... Fizeram o ultrassom e viram o feto, ou embriao,
tinha um més, nao sei como se fala... Enfim, viram que nao
tinha mais vida. Elas desconfiaram nessa hora que eu tinha
provocado alguma coisa, até porque devem acontecer varios
casos...

Mandaram-me para uma médica diferente, para fazer
outro procedimento com outro aparelho, para ter certeza. Essa
médica nem olhou na minha cara, eles ficam muito bravos com
isso! Ela nem olhou para mim e falou: “Ja t4 morto mesmo”,
e assinou um papel... Pensei até que teria que fazer um tea-
trinho, fingindo que néo sabia, mas ninguém me perguntou
nada... Tiraram suas préprias conclusoes e estavam certos...

Como nao saiu, teria que fazer aquela curetagem, entéao
fui internada no mesmo dia para terminar o aborto. O pro-
cedimento era o mesmo que eu havia feito: tomar o Citotec e
inserir na vagina, para ver se saia sozinho... Fiquei 14 durante
a noite, tinha muito sangramento e chorava muito! As pessoas
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mais legais eram as auxiliares de enfermagem, que me ajuda-
vam a tomar banho e davam um apoio moral...

De repente veio um médico... O mais escroto dos
médicos! Acho que é aquele que vai vendo todos os pacientes...
Ele foi colocar o dedo na minha vagina, achei que ia fazer o
exame de toque ou coisa assim... Mas estava tao dilatado que
ele colocou a mao inteira! Tirou o feto, ou o embriao, e nesse
momento eu fechei meus olhos... E ele queria porque queria
me mostrar... Ele falava: “Olha aqui seu filho! Olha aqui!”. Eu
néao abri os olhos, nao olhei... Mas ele queria me mostrar! Me
senti violentada, apesar de ter cometido uma violéncia... Um
lugar onde deveria ter gente preparada, Mas eles abominam
quem faz isso...

Para mim foi um momento de muito sofrimento! Apesar
dessa dor, posso dizer que ndao me arrependi... Mas também
néao sei se quase nao morri...

Depois desse procedimento, s6 entao fui fazer a tal
curetagem, que é uma limpeza no Gtero. Tomei uma anestesia
geral e apaguei. Ndo vi mais nada... Quando acordei, estava no
quarto. Fiquei num quarto sé para mim, porque era aluna da
USP. La esperei durante um dia até me darem alta. Meu namo-
rado foi me visitar...

Quando decidi fazer o aborto, achei que seria muito
facil! Que eu tomaria o remédio e sairia como uma mens-
truagao. Nao pensei que primeiramente nao ia dar certo, que
depois teria que tentar novamente e que fosse acontecer tudo
isso! Nao pensei que ia sentir muita dor e ter que me internar
no hospital, passar por esses olhares médicos, esses julgamen-
tos, esse risco de vida... Foi uma experiéncia traumaética!

E algo que nao fico lembrando mais... Nao me causou um
trauma assim de ficar sonhando ou pensando nisso. Pelo con-
trario! Simplesmente apaguei um pouco da minha memoria.
Tanto que antes da entrevista eu nem lembrava exatamente
quantos anos eu tinha... Procurei os papéis do hospital, que
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estavam guardados, para ter certeza. Tinha 24 anos e o periodo
entre o exame de sangue e a curetagem deu exatamente um
meés de gravidez...

Apesar de tudo, ndo me arrependi! O principal fator
para fazer o aborto foi a questao financeira mesmo. Nao era
tdo nova, mas ainda era sustentada pelos meus pais. Nenhum
dos dois ganhava muito bem, que pudessem me ajudar real-
mente. Sei que um filho gera muito custo... Meu namorado
também nao trabalhava, era estudante universitario como
eu... E também ninguém me incentivou, ninguém com quem
conversei falou: “Nao faz!”... Desde meu namorado, as poucas
amigas com quem falei na época, minha mae, minhas irmas...
Talvez se alguém tivesse falado alguma coisa, para eu nao
fazer, tivesse sido diferente...

Esse é um assunto que eu nao falo com mais ninguém!
Sempre tive o apoio do meu namorado, que falava: “A gente
chama ele de novo depois, quando a gente puder...”. Com a
minha familia é um assunto que nunca mais toquei... Até hoje
nao contei para o meu pai...

Na verdade, é um assunto que quando vocé nao é enga-
jada é diferente... Sei que tem mulheres que fizeram e sédo
engajadas, estdo na luta. Eu, pelo contrario, me calo. Mesmo
no Facebook, a gente vé o pessoal compartilhando coisas pela
descriminalizagdo do aborto e eu sei a importancia de tudo
isso! Mas é um assunto que me calo, ndo me posiciono, exa-
tamente porque fiz e sei que tem pessoas que condenam, me
sinto julgada...

No meu caso tem pessoas que ficaram sabendo, mas que
eu nao queria que ficassem sabendo... Por exemplo, quando
meu namorado teve que contar para o irméao dele, minha sogra
ficou sabendo e contou para a cunhada. Minha irma contou
para o marido, que contou para outras pessoas... Sei que varios
sabem e néo concordaram, por isso, ndo me manifesto sobre
o0 assunto...
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Quando era crianca, frequentava uma igreja presbite-
riana, tipo protestante. Eu ia com meu pai... Nao fui batizada
quando nasci como se faz na igreja catélica. Minha familia
nao era catélica. Hoje, ndo acredito em deus e nao frequento
nenhuma igreja. Mas deve fazer uns cinco anos que nao acre-
dito em deus... Nao sei dizer exatamente onde foi o corte... Fico
pensando... Existem tantas religides, por que a crista é a certa?
Fico vendo absurdos que acontecem no mundo, o sofrimento
das pessoas... Houve um corte que nao sei dizer quando, mas
nao tenho essa crenca. Quando tudo aconteceu acho que ainda
tinha alguma crenga, mas nao muita a ponto de pedir ajuda a
deus! E complicado...

Agora estou com 32 anos. Recentemente, de uns dois
anos para cd, tenho sentido uma vontade, mas pequena, a
ponto de ainda nao saber ao certo, se quero ser mae... Pode ser
ue eu seja mae, mas nao sei... As vezes a gente vé uns bebés
fofos e d& vontade, mas penso que é muito dificil ser mae...
Ainda nao é um sonho... Quem sabe daqui uns anos, com tudo
bem planejado...

Hoje em dia tomo anticoncepcional certinho. Depois do
que aconteceu, fui a uma ginecologista até para saber se nao
tinha alguma complicacao. Nao contei que fiz o aborto, mas
fiz o Papanicolau e deu normal... Desde aquela época nao me
descuido mais.

Minha vida sexual voltou ao normal... Mas, logo depois,
ainda lembrava do assunto e chorava... De qualquer forma,
posso dizer que consegui retomar tranquilamente minha vida.
Inclusive, melhorei financeiramente, agora tenho um emprego
estavel... Nao me arrependo do aborto, mas se tivesse aconte-
cido em outro momento, néo teria feito... Se eu ficasse gravida
hoje, eu teria o filho, com certeza...

E importante dizer que o que falei foi em respeito ao que
vejo de importante na pesquisa e ao fato de falar para alguém
que me conhece. Se fosse diferente, ndo seria uma colaboradora.
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Afinal, falamos para quem nos ouve. E quando esta pessoa é de
nossa convivéncia e respeito mutuo, é diferente.
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Amelinha

Eu fiz um aborto sequro quando vivia na clandestinidade.
Hoje, em plena democracia, mulheres morrem por fazerem
abortos clandestinos.

Sou Maria Amélia de Almeida Teles, conhecida como
Amelinha Teles. Nasci no dia 6 de outubro de 1944, em
Contagem, Minas Gerais. No préximo més fagco 70 anos, uma
data redonda! Filha de comunista, criada no ateismo, posso
dizer que sou comunista de nascimento! Mas, ndo demorou
muito para me tornar feminista! Afinal, comunista luta contra
as injusticas, as desigualdades. Sendo mulher, para chegar ao
feminismo néo estava muito longe.

Tenho apenas uma irma, a Criméia. Minha mae era con-
tabilista e catélica, mas nao praticante e também nao pedia que
a gente fosse. Nao ia a igreja, embora acreditasse em pecado.
S6 que entre o bem estar da pessoa e o pecado, minha mae
acreditava que deveria prevalecer o bem estar. Isso era muito
claro para ela! Cheguei a vé-la apoiando mulheres que tinham
feito aborto. Era comum mulheres fazerem aborto e passarem
muito mal. Nesses casos, todo mundo ajudava a socorrer. Era
algo muito perigoso para a saide, enfiavam coisas 14 dentro
e comecavam a passar mal. Minha mae era uma que dava
suporte dentro das suas possibilidades, porque ela nao era da
area da satude, mas ajudava como podia. Ela jamais censuraria
ou entregaria uma pessoa por isso. Mas, vivia com esta duvida
entre pecado e bem estar, ficava neste “meio campo”.

Comparando com meu pai, ela era mais rigida e mora-
lista, mas, na medida do possivel, nao interferia na nossa
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formacao. Na verdade, ela sempre respeitou muito, tanto que
era casada com um comunista, alguém completamente dife-
rente. Ela sabia que meu pai era comunista, portanto, fazia
coisas que ela nao gostava, por exemplo, politica. Engracado
que ela nao gostava, mas acompanhava e falava para a gente:
“Olha, ouvi isto no radio. Estdo comentando tal coisa...”. Nao
era de falar ou participar de atividade politica, mas sempre
foi solidaria comigo e com a Criméia. Apesar de que, no fundo,
seu maior desejo era que a gente tivesse uma profissao e fosse
trabalhar e ndo se meter em politica. Como era inteligente,
ela sabia que nao fariamos uma politica tradicional, conser-
vadora, apoiada pelo sistema. A gente iria fazer um tipo de
politica de contestacao e, por isso, podiamos sofrer as conse-
quéncias, muitas vezes violentas... Mlesmo assim, sempre nos
apoiou.

Quando tinha uns 11, 12 anos, em meados da década de
1950, vi varias campanhas de grupos radicais da igreja crista,
catOlica, contra o aborto e o divércio. Eles saiam colhendo
assinaturas do povo em praga publica para abaixo-assinados
contra a legalizacdo do aborto e contra o divércio, dizendo que
isso era coisa de comunista. Por isso, era preciso guardar a
familia!

Sempre me interessei por esses assuntos, ainda mais
porque sou comunista e como diziam que isso era coisa de
comunista, eu precisava saber do que se tratava. Cheguei a
discutir esse assunto com o meu pai, que dizia: “Quando uma
mulher precisar fazer um aborto, ela tem que fazer em con-
dicoes de satide adequadas. E isso que a gente tem que ver e
nao fazer qualquer besteira.” Ele falava até mesmo para eu
tomar cuidado! Sobre o divércio também: “O casamento s6
faz sentido, evidentemente, se as duas pessoas querem viver
casadas. Se nao querem, separa! Nao tem problema! Vai procu-
rar outra pessoa para viver ou, se preferir, vai viver sozinho!”
O meu pai me ensinou isso!
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Eu tinha apenas 11 anos, estava entrando no ginésio, e
ja via que a luta era dificil! Lembro que defendi esta proposta
em sala de aula na época. Na década de 1950, apesar do Brasil
ter vivido poucos momentos de democracia, ainda assim era
uma democracia! Apesar de acharem estranho uma menina
de 11 anos defender a legalizagcdo do aborto e o divdrcio, as
pessoas pelo menos suportavam. Quer dizer, este era um
debate suportavel, embora realmente raro. Acho que eu era
uma das poucas... A professora chamava atengao, pedia para
eu tomar cuidado. Nao que ela discordasse da minha posigao.
Na verdade, ela tinha medo que eu me manifestasse em outros
espacos e fosse reprimida. Era uma forma de me proteger.

Costumo dizer que tenho uma data de nascimento no
feminismo: 19 de margo de 1964! Eu tinha 19 anos de idade
quando aconteceu o Golpe Militar no Brasil. Alguns dias antes
do golpe, os militares, junto com a igreja, os latifundiarios e
os empresarios, mobilizaram mulheres para fazerem uma
manifestacao contra o presidente Jodo Goulart. Falava-se em
250 mil mulheres! Quilometros e quilometros de mulheres
andando, com os padres e a classe média na frente. Claro
que com esse numero tinha ali mulheres pobres, negras,
faveladas, ou seja, mulheres com as quais eu trabalhava, no
sentido de conscientizd-las. Pelo menos eu tinha esta pre-
tensdo de buscar conscientiza-las para lutar contra o capita-
lismo, suas injusticgas e desigualdades. Queria mostrar que nés
tinhamos o direito de ser iguais, de ter as mesmas condigoes e
oportunidades!

Quando vi naquela passeata as mulheres com as quais
trabalhava, fazendo uma manifestacdo contraria as ideias
que defendiamos juntas, fiquei triste, chorei muito! Foi ai
que percebi que tinha alguma coisa muito errada com a
esquerda. Nao sabia ainda dizer o que era, mas havia algo
errado! Somente depois percebi que o problema era nao ter um
projeto politico que garantisse um espaco protagonista para as
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mulheres. Estas seriam guiadas pela esquerda, mas nao sujei-
tas da sua histéria.

Infelizmente, quando percebi isto e me identifiquei
definitivamente como feminista, nao havia muito mais tempo
para debater. Na ditadura é assim, nao tem liberdade para dis-
cutir, as pessoas sdo perseguidas o tempo todo! Como éramos
comunistas, minha familia toda foi duramente perseguida,
com sequestro, prisao, clandestinidade. A mesma coisa acon-
teceu com meus amigos, companheiros de militancia. Vivia
sem saber se chegaria no dia seguinte viva. Esse era o nosso
dia-a-dia, nosso cotidiano. Assim foi minha vida durante a
ditadura...

Fui presa por duas vezes: a primeira foi logo no inicio
da ditadura, em 1964. Depois, em 1972 fui presa novamente.
Nesta ocasiao, ja era mae da Janaina e do Edson... Eles foram
sequestrados quando tinham cinco e quatro anos! Mas, esta é
outra histéria...

Quando fui presa em 72 fiquei seis meses incomunicavel
no DOI-CODI e outro periodo no DOPS. Quando sai da incomu-
nicabilidade, fui para o Hipédromo e, depois, para o Carandiru,
que era o complexo penitencidrio. Nesta época o presidio
Tiradentes, muito conhecido, nao existia mais. O lugar foi
derrubado para construir o metrd, que teve a primeira linha
inaugurada em 1974, que é a linha azul, Jabaquara-Santana.
Até 1972 os presos ficaram no Tiradentes. Depois disso, eram
mandados para outros presidios, como é o meu caso.

A discussao que se tinha entre as presas politicas nao
era necessariamente feminista, até porque muitas nao se
declaravam feministas. Mas, eram feitas discussodes, muito
poucas sobre tortura e, menos ainda, ou praticamente nada,
sobre violéncia sexual. Com torturado nédo se conversa sobre
isso. Torturado ndo gosta dessa conversa, é impressionante!
Eu achava importante falar, mas respeitava as meninas
porque elas comegavam a passar mal, entao nao se falava. E
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quando se tocava no assunto, nao se falava da tortura sexual.
Sobre aborto se falava, afinal é uma necessidade. Mesmo com
métodos contraceptivos, se pode ter uma gravidez indesejada.
Isso estd na cara! E um assunto que toda mulher, mesmo as
mais reservadas, precisam falar.

Fiquei longo tempo na clandestinidade e foi nessa época
que fiz um aborto. Tive a necessidade de fazer. Tinha dois filhos
e era clandestina! Nao havia razao para ter mais um filho, eu
via que nao tinha condigcoes objetivas para criar uma criancga.
Mal conseguia criar os dois que tinha, imagine mais um! Um
companheiro médico fez o aborto em mim em uma casa, com
todas as condigoes e me deu toda a atencao necessaria.

Fiz um aborto seguro embora vivesse na clandestini-
dade! O paradoxo é que hoje vejo mulheres precisando fazer
um aborto e tendo que fazer de forma insegura e clandestina,
mesmo sabendo que vivemos uma democracia! Ainda assim, o
aborto continua clandestino! Algo que deveria ser entendido
como um direito humano fundamental é realizado na clan-
destinidade! No meu caso, o aborto foi clandestino porque
eu era clandestina! A vida nos havia empurrado para isto, a
ditadura ndo permitia que fosse diferente. Hoje vejo mulheres
enfrentando a mesma ditadura, mas em outro sentido, preci-
sando fazer clandestinamente o aborto e sofrendo gravissimas
consequéncias!

Este ano, na abertura da Bienal houve uma manifesta-
¢ao de mulheres que fizeram aborto. Eram varios depoimen-
tos de mulheres que néo se identificaram, sem suas imagens
porque é perigoso. Elas podem ser presas, processadas, crimi-
nalizadas. Estou nesta luta hd muito tempo! Sao praticamente
70 anos! Passei a vida inteira lutando e acompanhando a vida
do povo, nunca me afastei até por uma questdo de ideologia.
Por isso, posso dizer com convicgao que, na questao do aborto,
estamos muito atrasados! Podemos dizer mesmo que retro-
cedemos! Nao se pode tocar na palavra “aborto”. E olha que
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estamos com trés mulheres candidatas a presidéncia na cam-
panha eleitoral deste ano! Ninguém fala nada! O assunto esta
literalmente silenciado, interditado, censurado. Que democra-
cia é esta? Nesta democracia, nao cabem as mulheres...

Minha luta como feminista estd por toda parte. Nos
livros que escrevi, nos trabalhos que fiz e fago até hoje. Um
dos momentos importantes foi a criagao da Unido de Mulheres
de Sao Paulo. Antes disso, como eu e a Rosalina contamos no
livro Da guerrilha a imprensa feminista, aquela é parte da
nossa histéria, mas também tem muito da histéria do femi-
nismo da época, na década de 1970.

Assim como me tornei feminista em 19 de marco de
1964, acredito que muitas mulheres se incomodaram com
alguma coisa, embora nao tivessem voz, nem pudessem se
organizar. A vida das mulheres mudou muito rapidamente.
Costumo dizer que o Brasil tinha que ser uma grande poténcia
industrial, o maior parque industrial do mundo! Nossa his-
téria mostra a grande concentragao fundiaria, que expulsou
a populacao do campo e a colocou em direcdo a cidade. Em
pouquissimo tempo, o Brasil se tornou um pais urbano e ha
diferencas enormes entre a vida rural e a urbana! As mulheres
sdo as que mais enfrentam as dificuldades destas mudancas.
Uma coisa é ser mae 14 no sertdo, onde se tem por perto a mae,
a irma e nao sei mais quem. Se a mulher precisa sair, o filho
tem sempre com quem ficar. Outra coisa é ser mae aqui na
cidade, onde néo se tem ninguém. Aqui ou tem a creche ou nao
se sabe o que fazer!

Neste novo estilo de vida, todas as nossas questoes vao
aparecer muito fortemente. Surge um novo mercado de traba-
lho, que sofre influéncias de outras partes do mundo. E como
a histéria de 1968, que teria comegado com uma manifestacao
em Berlim, na Alemanha ou, como outros dizem, em Paris, na
Franca... Aqui também teve o seu momento de transformacao.
Apesar de estarmos em uma ditadura, os estudantes, operarios
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foram para as ruas, fizeram greves! Como a greve que aconte-
ceu na minha cidade, Contagem.

A greve de Contagem foi dirigida por uma mulher,
Imaculada Conceigdo de Oliveira. Mas, ninguém fala disso...
Imaculada foi presa e muito torturada quando estava gravida.
Fizeram um aborto nela na frente dos presos politicos, arran-
caram o feto a forga, quase mataram essa mulher! Hoje em dia
ela ndo se manifesta, ndo a vejo em lugar nenhum, mas ela foi
extremamente importante para esta histéria. Era diretora do
sindicato dos metalirgicos, onde tudo comecou. Esta mulher
teve um papel fantéstico! Para se ter uma ideia, a greve nao
precisou nem de piquete! Simplesmente todo mundo aderiu!
Os funcionarios entraram e decidiram nao trabalhar. Tomaram
conta da cozinha, fizeram comida na hora do almoco e nao
sairam da fabrica durante uns cinco dias.

Foi uma greve muito diferente da que aconteceu em
Osasco, que é até mais famosa que a de Contagem. Com certeza
porque foram homens que lideraram. Quando se fala da greve
de 68, lembram varios nomes de homens, mas ninguém fala da
Imaculada. Eu nao esqueco! Sou feminista o tempo todo, estou
sempre ligada ao feminismo!

As mulheres presas naquela época eram muito tortu-
radas e a violéncia sexual, apesar de existir também com os
homens, no caso das presas politicas, o estupro era quase que
um procedimento, até quando o objetivo era matar. Mas isto
nao é falado, o que é impressionante! Casos de mulheres gravi-
das que tiveram que sofrer abortos forgados, mulheres gravi-
das em decorréncia de estupros, que tiveram filhos nestas con-
digoes, nada disso é falado. Como o caso da Madre Maurina,
que é praticamente proibido, fazem de conta que nao aconte-
ceu isso, que ela nao teve este filho. Parece que a crianga ficou
em um orfanato no México, mas ninguém sabe ao certo!

Posso falar disso porque foram momentos que vivi.
Quando a gente saiu da cadeia, procuramos manter a atividade
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politica, muito embora houvesse um controle intenso de
todos os lados. Meu marido continuou preso por cinco anos
e eu tentei retomar as atividades de discussao do feminismo.
Fizemos o primeiro jornal feminista, o Brasil Mulher, que vai
lutar pela Anistia, de 1975 a 1980. Isto fazia parte do meu
compromisso com o feminismo. Com a reorganizagao partida-
ria, as mulheres véo preferir atuar nestes partidos ao invés de
investir na imprensa feminista, que acaba por terminar.

Entretanto, muitas outras mulheres continuam pre-
cisando de organizacgoes. E neste contexto que criamos, em
1981, a Unido de Mulheres. Neste momento, surgem vérias
organizagoes feministas autonomas no Brasil e na América
Latina. Era uma necessidade de ter espago para a reflexao,
para a acdo, o estabelecimento de pautas e plataformas de
luta. Antes disso, participei do Brasil Mulher e do Primeiro
Congresso da Mulher Paulista, um encontro feminista onde foi
discutida a questao da sexualidade, do direito de ter ou nao
filhos, a questdo do aborto, do trabalho feminino, principal-
mente do assédio sexual, mas também da desigualdade sala-
rial, enfim, essas coisas todas. Uma das questdes mais fortes
foi a das creches! Fui uma das liderancas do movimento de
creche porque me identifiquei com aquelas mulheres. Sempre
tive filhos e nao sabia onde coloca-los. Tinha que fazer ativi-
dades politicas o tempo todo clandestinas e, em determinados
lugares, ndo podia leva-los até por uma questao de seguranca.
Entao era um grande sacrificio! Por isso me identifiquei e,
entao, fizemos a luta pelas creches.

Na Unido de Mulheres tinha muita gente que além da
luta por creches queria fazer outras discussdes como sobre o
aborto, violéncia, sexualidade, licenca-maternidade... Entdo,
em 1981, fizemos uma assembleia com 300 mulheres para
organizar isso.

Até chegar em Sado Paulo, a jornada foi longa... Com
quatro meses de idade saimos de Minas e fomos para Santos,
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onde meu pai foi ser portuario. Um tempo depois voltamos
para Minas, onde meu pai passou a trabalhar como ferrovia-
rio, sempre na area de transportes. Durante a clandestinidade,
vivi no Rio de Janeiro, onde a Janaina e o Edson nasceram.
Somente depois vim para Sao Paulo, onde passei a trabalhar
na imprensa clandestina, até ser presa. Quando sai da priséo,
voltei para o Rio e passei a ficar entre o Rio e Sao Paulo, mas
foi aqui que acabei arrumando emprego e me estabelecendo.
Trabalhei no Jornal Movimento, onde tinha remuneracao e,
paralelamente, me dedicava como voluntéria ao Brasil Mulher.

A Unido de Mulheres sempre defendeu a legalizacao do
aborto, assim como outras bandeiras feministas. No processo
da Constituinte, tivemos uma atuacao fortissima! Todo o movi-
mento feminista foi muito atuante, mas a Unido de Mulheres
tinha uma convicgdo impressionante! Tinhamos muita clareza
da vergonha que era ter leis que diziam que o pai pode deserdar
filha desonesta; se a mulher nédo casa virgem, pode se anular o
casamento. Em 1977 o divércio foi conquistado, mas ainda de
forma muito timida. Por isso, nos dedicamos muito a esta luta!
Cada bandeira defendida teve uma trajetdria especial dentro
do processo da Constituinte.

No caso do aborto, uma parte das feministas achava
que nao deviamos falar claramente que queriamos o direito
ao aborto, para evitar provocar os conservadores. Sempre tem
essa histéria... Minha vida inteira ouvi isso. E preciso avancar,
sendo sempre vai para tras ou fica no mesmo lugar. Naquele
momento, tivemos um papel muito importante ao defender
estas propostas. No comeco perdemos. Toda discussdo que se
fazia nesse sentido, nés perdiamos. Um momento critico foi
quando o “centrdo”, o “centrao-direita”, ou seja, as alas con-
servadoras, queriam que os primeiros artigos da Constituigao,
a clausula pétrea, estabelecesse o direito a vida desde a con-
cepgao. Esta ideia estava muito forte no Congresso e provavel-
mente iria ganhar. Era hora de agir! Fomos para a rua fazer a
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emenda popular. Isto é uma loucura porque na emenda popular
da Constituinte era preciso conseguir 30 mil assinaturas. E
muita coisa! E conseguimos! Ndo sé a Unido de Mulheres, mas
varios movimentos aqui e em todo o Brasil se organizaram.
No6s conseguimos 12 mil e poucas assinaturas em Sao Paulo,
quase metade das 30 mil exigidas. Destas, quatro mil e poucas
foram coletadas pela Unido de Mulheres. Nosso papel foi fun-
damental! Tanto que fui escolhida para fazer a defesa dessa
emenda. Deve estar 14 nos anais da Constituinte...

Preparei o que ia defender junto com todas as mulheres,
mas no dia da defesa fiquei extremamente sozinha. As mulhe-
res ficaram no plenario e somente eu fui para dentro, como
se fosse uma deputada. Conseguimos as 30 mil assinaturas
com muita dificuldade. Durante um bom tempo, iamos para
o Viaduto do Cha duas ou trés vezes por semana para discutir
com o povo. Além disso, tinhamos que lidar com pessoas muito
maldosas, como algumas da igreja catdlica, por exemplo. Eles
fizeram uma emenda popular em que entravam trés direitos:
um era contra a tortura, o outro a favor da reforma agraria e o
altimo era contra o aborto. As pessoas olhavam os dois primei-
ros e assinavam. Com isso, conseguiram 500 mil assinaturas!
Como nossa emenda era sobre o aborto, ndo tivemos o mesmo
retorno...

No momento da defesa, uma representante da igreja fez
sua apresentacao genericamente, com um discurso conserva-
dor e sem grandes efeitos. O discurso inovador ali era o meu
mesmo! Defendia a legalizagdo do aborto com todos os pingos
nos “i”s e sem o apoio dos partidos politicos, que tinham medo
de se comprometer. Lembro que somente dois deputados me
deram apoio: um do PT de Minas Gerais e outro do PDT de
algum estado do norte do pais que agora nao recordo... Eles
me ouviram até o fim e depois defenderam a proposta. Em
compensacao, fui acusada de aborteira e assassina por uma
lacerdista chamada Sandra, que conheci no Rio de Janeiro.
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Uma mulher terrivel, da ultra-direita, que defendeu o golpe
junto com o Lacerda, conhecida por “limpar” a cidade, jogando
mendigos no Rio Guandu para diminuir os moradores de rua
que “enfeiam” a cidade... Foi muito duro, um momento de
sofrimento solitario! Mesmo assim, fui até o fim, como sempre
faco. Se tenho uma tarefa, vou até o final!

Depois que terminei, as meninas me levaram para a casa
da Gilda Cabral, do Cefemea, que foi alguém que me ajudou
muito! Sai daquele lugar com muita dor de cabeca e extrema-
mente cansada. Ela colocou uma fralda quente no meu rosto e,
aos poucos, fui relaxando e me sentindo melhor.

Com certeza, este foi um dos momentos mais fortes
da minha militancia como feminista. Mas, de 14 para cé fiz e
continuo fazendo muita coisa! O projeto “Promotoras Legais
Populares” discute, entre outros temas, a defesa e legalizacao
do aborto. Fazemos este curso ha 20 anos! E uma iniciativa
que tem em varios lugares do Brasil. No caso do interior nao
saberia dizer exatamente como as mulheres se posicionam
em relagdo a legalizacdo do aborto, porque quando estou la
nao vejo ninguém discutir o assunto ou protestar. Agora, aqui
em Sao Paulo, nos dez primeiros anos do curso, sempre tinha
gente que protestava contra a legalizacdo do aborto e contra
lésbicas! Até manifestagoes racistas apareciam! Estes eram os
trés pontos mais polémicos do projeto. Hoje ndo. Diria que ou
mudou o perfil das mulheres que frequentam, ou elas evolui-
ram... De qualquer forma, a discussdo do aborto sempre esta
presente. Recentemente falamos sobre o desaparecimento da
Jandira, a menina do Rio que desapareceu depois de buscar
atendimento em uma clinica de aborto clandestina. Olha onde
o aborto inseguro leva! Aquilo foi um absurdo! Para mim, o
desaparecimento de um corpo é um sofrimento a mais. Posso
dizer com convicgdo porque tenho desaparecidos em minha
familia e lido com esse assunto o tempo todo! Isto também é
tratado no projeto.
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Para mim, o que impede que a discussao sobre o aborto
avance é o moralismo, o conservadorismo tao presente tanto
no governo como na sociedade e até dentro do movimento
feminista! No “meu tempo”, quando uma mulher fazia aborto,
existia alguma solidariedade, alguém que ajudava a ir para o
hospital, pelo menos. Hoje em dia é a coisa mais dificil que
tem! Nao existe uma retaguarda, nao se pode falar nada sobre
o assunto, quer dizer, os fundamentalismos avangaram sem
ter uma resisténcia, uma oposigao de forma organizada.

A governanca estad preocupada com a governabilidade e
nao em garantir direitos! E um absurdo esse retrocesso poli-
tico que acompanhamos! E preciso realmente respeitar a dig-
nidade das pessoas, isto é uma bandeira de luta. Caso con-
trario, prevalecem acordos politicos espurios, como a gente
vé por ai... As vezes, mesmo uma feminista petista vai fazer
acordos porque o governo petista ndo pode falar sobre aborto
ou porque a igreja catélica, evangélica nao deixa...

Temos que ter um estado laico de verdade! A laicidade do
Estado é fundamental para se compreender e tratar de forma
mais aberta questdes como as unides homoafetivas, de sexua-
lidade, a legalizacao do aborto, a legalizacido da maconha. E
preciso ser mais coerente com a dignidade que defendemos
enquanto sociedade democratica. Mas, ao contrario, o que
acontece é que as mulheres continuam sendo expostas ao ridi-
culo de perder a vida, ficar com o corpo desaparecido, como
o caso da Jandira. E olha que falamos de 2014 e nao do “meu
tempo”. Isto é um absurdo!

Minha vida é totalmente ligada a essas lutas. Mas, tem
momentos que paro um pouco e gosto de andar... Adoro andar
na praia, no Ibirapuera, em qualquer lugar. Sozinha, acompa-
nhada, com os meus cachorros, ndo importa, eu gosto mesmo
é de andar! Talvez seja isso o que mais fago... Mas, também
gosto de apreciar as artes: cinema, teatro, artes plasticas,
musica, de preferéncia MPB, mas também latino-americana,
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os cubanos, tangos argentinos... Tango acho algo assim muito
chocante, impactante! Gosto disso!

Também gosto dessa arte que é ligada a Histéria. Ha
muitos anos, vi uma exposicdo na Casa das Rosas chamada
Virando Vinte, que falava sobre o século XX. Podia se conhecer
a histéria da cidade, do Porto de Santos, tudo ligado ao século
XX. E a técnica era muito bonita também, usando imagem,
som... Gosto muito desse tipo de coisa!

Algo que me choca e me chama atencao é um sonho que
tenho de vez em quando... Sonho que estou voando e até parece
que vou cair da cama... E quando estou acordada, nossa, tenho
muitos sonhos! Sonho com um mundo mais justo e melhor! Um
sonho muito simples que tenho é que as mulheres que sofrem
violéncia e, depois da Lei Maria da Penha, podem denunciar seus
agressores, ndo fossem mais mortas. Mas, infelizmente, nédo é
isto que esta acontecendo... As mulheres continuam morrendo. A
cada noventa minutos uma mulher é assassinada no Brasil.

Em 2006, quando foi aprovada a Lei Maria da Penha,
pensei: “Pronto! Quem sabe agora que as mulheres podem
denunciar, mesmo que muitas ndo denunciem, o Estado vai
intervir, garantir a seguranca e proteger a vida dessas mulhe-
res...” Mas, nao é isso que estd acontecendo. Ao contrario,
quando a mulher denuncia, o Estado a deixa ao deus dara e
acaba com ela sendo assassinada.

No caso do aborto, fiz varias campanhas em escolas! E
importante que isso faca parte da educagéo. Por exemplo, esses
dias fui com meu marido ao oftalmologista para ver a situagao
da catarata e a médica falou que se ele quisesse operar, ela
faria a cirurgia. Mas, na opinido como médica, ela nédo o faria
agora porque ele precisaria melhorar a diabetes para ter uma
cicatrizacdo mais adequada. Quer dizer, o corpo é dele. Ele é
quem decide se vai operar agora ou nao.

No que diz respeito ao aborto, eu nem queria discutir. E
uma questao de foro intimo e nao o Estado que deve legislar. Se



170 Marcela Boni Evangelista

uma pessoa estd gravida e entende que néo pode levar adiante
a gravidez, faz-se um aborto com todas as condigdes para sua
satde fisica e mental. A gente precisa discutir isso melhor. E
um assunto de foro intimo, mas deve ser tratado também do
ponto de vista social e politico. Ou seja, é preciso garantir que
se fale sobre o assunto sem sofrer ameagas ou ser criminali-
zada. Porque agora nem falar sobre o assunto é permitido!

Num momento com tanto meio de comunicagdo como
celulares, e-mails é um absurdo que nao se possa falar sobre
aborto. Uma pessoa que precisa recorrer ao aborto nao
pode falar sobre isso porque pode ser ameacada e acaba se
arriscando em clinicas clandestinas, como aconteceu com a
Jandira. Quem atendeu essa moga? Com certeza gente de ma
indole porque esconder o corpo de uma pessoa, para mim, é
uma maldade, uma perversidade que nao tem classificagao!
Esconder o corpo é como tirar a humanidade da pessoa! Mas,
estas pessoas nao sdao chamadas de bandidos! A mulher que
faz aborto é...

Na Franca, a audacia das feministas fez as coisas na
marra! Mesmo sabendo que seriam presas, elas faziam aborto
nas outras porque aprenderam a técnica. No Brasil, nem as
feministas tém coragem de falar a palavra aborto. Nosso pais
é reprimido e este conservadorismo acaba impedindo até
mesmo quem quer avancar. Este é o problema! Por isso, se nao
tiver um grupo de feministas audaciosas o aborto ndo vai ser
legalizado no Brasil.
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Luara

Minha situacgdo foi que quando engravidei, o pai do meu
filho ameacou me denunciar se eu tirasse o filho, se fizesse
o aborto... Dizia que era uma criancga, uma vida e se eu
fizesse isso seria uma assassina, uma criminosa, entao ele
me denunciaria e eu seria presa/!

Nasci em Recife e bem nova fui para Maceié. Durante minha
vida cheguei a voltar para Recife, mas a maior parte da minha
educacao foi em Alagoas. Quando fiz 17 anos, entrei na facul-
dade. Estudei em colégio particular a maior parte do tempo.
Quando passei no primeiro vestibular, consegui somente nas
faculdades particulares e meu pai nao tinha condigées de
pagar. Ele disse: “Paguei a vida toda ensino privado para vocé
passar em uma universidade boa...” No ano seguinte, consegui
passar também na Federal, ja com 18 anos.

E foi na Federal que comecei a participar do movimento
estudantil. Minha vida académica foi toda voltada para a pes-
quisa, projetos de extensdao em comunidades e o movimento
estudantil, tanto local quando nacional. Fui coordenadora de
diretdrio académico, centro académico, do DCE, do executivo
nacional dos estudantes de comunicacdo. Comunicacdo é a
minha 4rea. Hoje sou jornalista em um sindicato em Sao Paulo,
o Sindicato dos Servidores Publicos Federais — SSPE.

Quando tinha 21, 22 anos voltei um namoro antigo com
uma pessoa que era amigo de infancia. Conhecia meu compa-
nheiro desde os sete anos de idade, nossas maes eram amigas.
Quando a pessoa é crianca tem muita coisa em comum, mas
conforme crescemos a vida vai mudando de acordo com o
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engajamento de cada um. No meu caso, fui para o movimento
estudantil. Ja ele comecgou a frequentar outros lugares. Ele é
programador de sistemas, entdo mexe muito com computa-
dor, internet, essas coisas... Aquele cara que era surfista, que
fazia jiu-jitsu, hipismo, passou a se dedicar s6 ao computador.
Mudou completamente a vida dele! Comegou a fumar... Eu
nao. Mantive minha relacao com o mar, eu velejava, meu pai
era campedo de windsurfe, entdo mantive minha relacdo com
0 mar e ao mesmo tempo ingressei no movimento estudantil,
na militancia...

Quando tinha 23 anos, estava me formando e no dia
de apresentar meu trabalho de conclusdo do curso, peguei o
exame de gravidez... E 14 estava: POSITIVO. Tomei um susto
na hora! Uma semana antes falei com meu companheiro: “Acho
que estou gravida.” Ele falou: “Néo, ndo é possivel!”. Ai eu
disse: “Deixei de tomar o anticoncepcional trés dias e a gente
transou uma vez sem camisinha, entdo nao acho que estou
gravida, tenho certeza! Estou sentindo todos os sintomas.”
Entdo, vamos fazer o exame. Na semana seguinte veio a confir-
macao — bem no dia em que ia apresentar meu trabalho... Mesmo
assim, tirei meu dez, o trabalho deu tudo certo e me formei!

Mas ai é que ta... Quando soube que estava gravida, a
primeira coisa que pensei foi: “Vou tirar!” Conhecia aquele
companheiro ha tanto tempo que imaginei que ele diria:
“Vamos, pode contar com meu apoio, a sua decisdo é o que
importa.” Mas ndo! Tomei um susto com a atitude dele! Ele
ficou emocionado, muito feliz em ter um filho e queria de qual-
quer jeito ter a crianca! Mas eu disse: “Eu nao quero! Acabei
de apresentar meu TCC, pessoas indicaram meu trabalho para
ser publicado, quero fazer Mestrado e ja tenho até um projeto.
Néao quero parar minha carreira agora, nao tenho nem condi-
¢Oes de manter um filho, nao tenho emprego...”

Na época trabalhava na Comissdo Pastoral da Terra
como voluntaria. Era o movimento sem terra ligado a Igreja



O aborto na vida: experiéncias femininas 173

Catoélica e eu ganhava 400 reais por més, no maximo. Tinha
acabado de perder minha bolsa porque tinha me formado e
tinha em mente fazer o Mestrado. Mas como, estando gravida?

Meu companheiro falou que eu teria de qualquer jeito,
senao me denunciaria para a policia. A primeira coisa que ele
fez para me constranger a ndo fazer o aborto foi conversar
com a familia inteira, a minha e a dele! Um dia, estdvamos na
casa dele quando minha sogra chama todo mundo para con-
versar. Sentei proxima dela a mesa e ela disse:

— E agora, o que vocés vao fazer?

Ele disse:

— Casar!

E eu:

— Casar??? Nao quero, nao precisa casar agora!

— Entéo vocé nao gosta de mim! Ndo me ama!

— Nao tem nada a ver! Sé nao quero casar agora! Quero
casar com vocé, quero ter filhos, sempre quis...

Mas nao queria naquele momento... Nao tinha condi-
¢Oes de ter, inclusive nao tinha estrutura emocional e fisica
para isso. Mas a familia dizia:

— Nao, a gente vai te dar todo apoio! A familia inteira
vai ajudar. Vocé ndo é uma pessoa pobre, que estd na miséria
e precisa abortar. Isso é uma coisa. Outra coisa é uma mulher
de classe média querer abortar. Nao pode porque sua familia
tem condigoes.

— A familia tem condigdes, mas eu nao tenho. Eu nao
tenho dinheiro!

— Mas a familia vai ajudar!

Entédo esta bom... Mas, no primeiro més de gravidez as
coisas comegaram a mudar... Meu corpo nao reagiu bem a gra-
videz. Tive diabetes gestacional, refluxo, problema de pressao,
cheguei a desmaiar trés vezes na rua a ponto de pessoas se
juntarem ao meu redor preocupadas e até chamarem ambu-
lancia. E nessas trés vezes meu companheiro nao estava ao
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meu lado... Nem sequer foi me socorrer! Quem me ajudou
nesses momentos foram as pessoas do meu trabalho, como o
motorista do sindicato onde eu trabalhava em Alagoas.

Foi uma gravidez complicada! Mas légico que também
teve momentos bons... Como sempre quis ser méae, légico que
estava amando ter um filho. No primeiro ultrassom me emocio-
nei muito com o coracaozinho batendo. Tem toda uma questao
em ser mae... Tem a de vocé querer ter o filho, mas também a
de nao ser momento para isso. E foi isso que aconteceu...

Hoje tenho meu filho, que amo muito, vivo em funcao
dele. Agora, o que acontece? Toda aquela promessa da familia
de que voceé tem que ter o filho de qualquer jeito que vao ajudar
a manter, isso ndo se concretizou. Depois de muitas idas e
vindas com meu ex, que aconteceram por muitos motivos, por
exemplo: depois do parto tive uma perda da libido, nao sentia
vontade de transar com ele, entao ele foi entrando numa crise
de depresséao... Ele ja tinha comecgado a jogar muito no compu-
tador e passou a virar as noites jogando... A vida dele se resumia
a tomar banho para ir trabalhar, quando chegava em casa nao
comia direito e ia direto para o computador onde ficava até de
madrugada e dormia sujo... Depois do parto aconteceu isso e
continuou mesmo quando ele voltou a fazer faculdade.

Tem outro detalhe que é um fator muito importante. Eu
nao queria ter um filho naquele momento, mas se quisesse,
queria que o parto fosse normal. E teve a questdo de ser uma
cesariana desnecessaria, como a gente chama. Meu corpo nao
mudou nada durante a gravidez. Ao contrario! A maioria das
mulheres engorda, o corpo muda, mas o meu ficou magro
porque perdi quase dez quilos! Eu pesava 54 quilos, fui para
59 e sai da maternidade com 47! Cheguei a 45 quilos! S6 tinha
peito porque estava amamentando, mas a estrutura do meu
corpo parecia que estava doente. As pessoas comentavam e
era verdade! Estava com diabetes e com toda a dificuldade
que passei, meu companheiro me ajudou durante poucos dias
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e chegou um ponto em que ele ndo fazia mais nada! Assumi
uma vida de “Amélia”! Lavava, passava, cozinhava e ainda
operada, sem tirar os pontos, fazendo todas as tarefas domés-
ticas enquanto meu companheiro nao fazia nada!

Mordvamos s6 nés dois. Minha ex-sogra ainda pagou
uma baba para ficar 14, mas ela ficava s6 até as cinco da
tarde e, quando ia embora, eu tinha que assumir as tarefas do
mesmo jeito. Cuidava da crianga sozinha e fazia todo o resto.
Entao decidimos nos separar ainda em Alagoas, quando ainda
estava amamentando meu filho. Tive uma conversa com a mae
dele e ela:

— Por que vocé quer se separar?

— Porque néo estou mais aguentando os vicios dele!

— Que vicios?

—Ocigarro, amaconha e osjogos em rede no computador...

— Com que frequéncia ele fuma maconha?

— O mais importante para mim nao é a maconha. Se ele
fumasse e desse atencgdo a mim, se dividisse as tarefas domés-
ticas e cuidasse também do filho, seria tranquilo.

— Mas a maconha atrapalha porque ele nao presta
atencao, fica em outro mundo. Com que frequéncia ele fuma?

— E melhor dizer com que frequéncia ele nio fuma,
porque ele esta sempre chapado!

Entao ele ficava bitolado no computador o tempo todo
e eu fazia as outras coisas. A familia pressionou para que ele
se tratasse e ele comegou a fazer o tratamento. No comego
estava dando certo! A gente conseguiu um psicoterapeuta com
uma visdo mais progressista que nao era aquela coisa de s6
entupir a pessoa de remédios. Tinha a preocupacgéao de voltar
ao passado dele e resgatar onde estava a origem do problema
de ansiedade e da depressao. Mas as consultas eram muito
caras! Mais de 300 reais por consulta toda semana. Foi entao
que indicaram outro médico, que por sinal era o pai do amigo
que indicou o primeiro, onde estdvamos fazendo o tratamento
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em casal para fortalecer a relagdo. Desde o comecgo estranhei...
Como é que pode esse amigo nao indicar o préoprio pai? Uma
semana depois, o pai do meu filho apareceu com crise alérgica
a mim! Voltou a tomar antidepressivos que faziam o lado emo-
cional dele se abalar quando encontrava comigo. Ele come-
cava a se cogar e ficava todo vermelho! Parou mais uma vez
o tratamento... E, sem me avisar, decidiu vir para Sao Paulo...
Ele simplesmente foi embora sem me avisar!

Ainda senti que ele passou no meu quarto a noite para
dizer tchau, mas ndo me acordou. Depois perguntei e ele
disse que passou, mas eu estava dormindo, entao ele nem me
acordou... Pegou o voo e foi embora! Dois meses depois, ele
liga para mim do Paraguai perguntando seu eu queria que ele
comprasse um HD externo!!! Eu perguntei:

— Vocé tem nocéao do que fez?

— Nao! O que eu fiz?

— Voceé foi embora e me deixou aqui com nosso filho. Sé
sei para onde vocé foi porque perguntei para sua mae!

—Eu sei... Mas vou me cuidar, vou fazer um tratamento...
E vou mandar esse presente para voce.

— Té bom...

Comprou o neg6cio 14 para mim e mandou o tal HD
externo... Um tempo depois, a familia dele entrou em contato
dizendo que ele estava se tratando e estava muito melhor!
Que estava frequentando a igreja... Ai eu disse: “Mas a igreja
vai fazer o tratamento psiquiatrico com ele? Nao acredito que
ele vai avangar com a igreja...” Mas eles insistiram que ele
tinha melhorado muito e estava tendo apoio em casa. Nisso ele
voltou para Maceid para passar uns dias e fizemos as pazes.

Ele disse que tinha melhorado e que as coisas iam
mudar. Ficou morando em Sdo Paulo, mas queria que a gente
voltasse a se relacionar. Passamos um ano, eu vindo quase todo
més com meu filho para Sdo Paulo para a gente ficar junto,
para matar a saudade e, entao, decidimos que no final do ano
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eu pediria férias no meu trabalho em Maceié para arrumar
emprego aqui. Em 15 dias consegui um emprego, que é onde
estou até haoje.

Isso foi em 2011. Voltamos nossa relacao em 2008 e no
final do ano de 2009 tive meu filho. A questdo da cesariana,
alias, teve a ver com essa data porque, como era véspera de
ano novo, por conta da falta de médicos e a ndo mudanca no
meu corpo, fizeram a cesérea... Seis meses depois ja pensava
em me separar por conta dessa questao da falta de divisao
das tarefas domésticas e a sobrecarga que estava sofrendo.
Especialmente porque eu também trabalhava e, além disso,
estava passando por toda a situacdo de desconforto por conta
do parto, do filho que nao queria ter naquele momento e ainda
amamentava! Até porque, para mim, é uma questao ideold-
gica. Defendo a amamentacao e nao ia querer que a baba desse
s leite NAN para o meu filho. Entao, trabalhava e saia cor-
rendo do trabalho para amamentar. O pai nem sequer chegava
em casa mais cedo para poder ficar com o filho. As vezes, tinha
que ligar para amigos esperarem em casa com meu filho até
que eu chegasse do trabalho.

Em 2010 nos separamos e ele veio para Sdo Paulo e, no
ano seguinte, vim para Sao Paulo também. Comecei a traba-
Ihar aqui e no meio daquele ano de 2011, novamente comecei
a avaliar que ele nao tinha mudado. Ele mudou o comporta-
mento enquanto estava na casa dos familiares, mas mesmo
assim as primas dele haviam me alertado que ele nao tinha,
por exemplo, parado completamente de fumar maconha e
nao tinha diminuido tanto o cigarro. Ele continuava a fazer
escondido... Quando voltamos, em casa ele ja nao fazia mais
escondido. Se ele jogava pouco na casa dos tios, na nossa casa,
como nao tinha os tios para fiscalizar, e como era a casa dele
também, comecou a fazer com uma frequéncia ainda maior.

Nao respeitava minha situacdo enquanto mulher. Ele
obedecia a familia, que para ele eram os tios e a mae, porque
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a mulher, a esposa dele nao... No final daquele ano a gente se
separou. Quando isso aconteceu, nossa casa era alugada pela
mae dele e ela me falou:

— Olha, vocé vai ter que sair porque nao vou continuar
pagando aluguel para vocé continuar morando na casa. Entéo,
acho melhor vocé voltar para Maceio.

— Seria facil voltar para Macei6... Imagina como é que
uma mulher que larga tudo na vida para se dedicar ao marido
e ao filho, que larga o emprego na cidade onde morava para
viver em uma cidade onde ndo tem familia, amigos, ninguém,
nenhum apoio... Larguei minha vida em outra cidade e nao
tinha como voltar. Se fosse servidora publica federal como
vocé, seria muito facil! Era s6 pedir para voltar! Mas nao
tenho como fazer isso porque néo tenho emprego em Macei6 e
meus pais ndo tém condicoes de me manter!

Tenho um irmédo que é musico saxofonista e deve
ganhar, no maximo, mil reais por més. Meu pai é dono de uma
oficina de marcenaria. Minha mae é arquiteta, mas passou
muito tempo desestruturada porque foi embora para a Europa
e, quando voltou, ndo tinha mais estrutura de trabalho, foi
perdendo a clientela. Comigo foi a mesma coisa. Passei um ano
afastada da minha cidade e perdi meu espago no mercado de
trabalho, entédo ja nao seria tao facil voltar, ndo tinha como...

Aqui eu tinha meu emprego, entdo decidi ficar. Minha
ex-sogra disse que eu nao tinha familia, nem ninguém e como
ficaria aqui sozinha? Disse a ela que voltaria caso tivesse um
emprego 14, mas como néao tinha, ficaria aqui, onde tinha pelo
menos um trabalho.

A situagdo em que me encontro hoje é que eu tenho
emprego, mas muito poucos amigos aqui em Sdo Paulo, da
para contar nos dedos... O apoio que tenho vem do meu tra-
balho no sindicato, que é um sindicato diferente da maioria,
onde tem um debate forte sobre género e as opressoes. Entdo,
quando preciso trabalhar até mais tarde, fazer a cobertura
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de uma atividade, o sindicato paga a creche para mim. Em
compensacao, quase nao tenho vida social. Como néo tenho
familia e sao poucos amigos, além de nao ter condigoes de ficar
pagando bab4, até porque a pensdo que o pai paga é suficiente
exclusivamente para pagar a escola, vivo hoje em Sdo Paulo
em funcédo do meu trabalho, da minha militancia politica e do
meu filho.

Fazendo uma retrospectiva, meu caso é o de uma mulher
que foi ameacada, coagida a ter o filho de qualquer jeito, com
todos dizendo que iam me apoiar, e hoje vivo sozinha com meu
filho e minhas cachorras em uma cidade que nao é a minha. As
cachorras, inclusive, foram heranca do casamento... Quando
meu ex-marido me deu a cachorra, disse que era nossa pri-
meira filha... E uma pitbull, que nao é facil de levar para todo
canto...

Ganhei a cachorra e engravidei no més seguinte, ou
melhor, fui praticamente obrigada a ter o filho. Passou um
tempo, adotamos outra cachorra e, quando me separei, fiquei
com o filho e duas cachorras sozinha em Sdo Paulo... Parece
até brincadeira...

Depois de tudo que aconteceu, nao tinha como me rela-
cionar com ninguém... Imagina! Se ndo tenho vida social, nao
saio para canto nenhum, ndo tenho também como sair a noite
porque com o dinheiro que ganho e o custo de vida alto de Sao
Paulo, nao tenho condicoes de pagar babd, entdo mal saio a
noite... Nao tenho carro e o metr6 funciona até meia-noite, em
horério de Cinderela... Entao, vou para casa...

Minha rotina é: de manha vou dar conta da casa, arrumo
tudo, converso com meu filho, dou um pouco de atencgao, cuido
dos meus animais domeésticos, lavo e passo roupa, cozinho,
faco tudo, levo meu filho para a escola e a tarde venho traba-
lhar. A noite, busco meu filho na escola, arrumo novamente a
casa para o outro dia comecar tudo novamente... Essa é minha
rotina! Isso quando néo tenho reunido! Porque fago parte de
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um partido e, quando tenho reuniao, o partido paga creche
também, assim como o sindicato, para eu participar. Mas
quando se trata de apoio emocional, para ter uma vida para
além do trabalho e da militdncia, uma vida de lazer eu nao
tenho. Talvez por isso ndo me relacione com ninguém. Tive
alguns casos, mas foram curtos...

Acabei desistindo do Mestrado, inclusive hoje pretendo
voltar para Maceié. Tentei ficar aqui, mas ja faz mais de um
ano e nao é nada facil... Mae solteira e com meus bichos, man-
tenho a casa e tudo sozinha, sem ajuda dos meus pais, inclu-
sive, sem a ajuda de ninguém realmente. Vivo com meu salario
e meus free-lancers como jornalista, diagramadora e designer
grafica. Meu ex-marido paga a pensao que é voltada exclusiva-
mente para a mensalidade da escola, entdo realmente me man-
tenho sozinha aqui. O Mestrado é a mesma questao do meu
momento de lazer, ou seja, ndo tem como levar adiante agora...
Pelo mesmo motivo que nao tenho vida social ou até mesmo
um novo namorado. Descobri que nao tenho como fazer para
estudar aqui em Sao Paulo, por mais que eu queira! As pessoas
falam que Sao Paulo é o melhor lugar para me desenvolver
profissionalmente. J4 me desenvolvi muito profissional-
mente, inclusive, tenho um reconhecimento muito bom aqui,
meu trabalho é super reivindicado e elogiado, mas a questao
é que para crescer no sentido financeiro e ter condigoes de
parar para estudar, preciso de tempo. E para isso, preciso de
dinheiro também...

Trabalho em um lugar diferenciado. Como a gente fala,
aqui é um lugar de luta classista, democratico, participativo,
muito diferente dos lugares onde trabalhei, onde nao tinha
nem carteira assinada. Eram sindicatos que nao pagavam os
direitos trabalhistas como FGTS, INSS, inclusive descontavam
o INSS e néo faziam o repasse. Passei por muitas situagoes
irregulares dentro de sindicatos. E hoje trabalho em um onde
tenho todos os meus direitos respeitados, inclusive como mae,
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porque além do auxilio creche, que é embutido no meu salario,
eles pagam a baba quando eu preciso.

Em um dia de sadbado, por exemplo, eles pagam 80 reais
para a baba ficar com meu filho, a diaria normal do mercado,
as vezes até acima do valor. Tem baba que ganha 50 reais para
ficar com criancas e o sindicato paga até 100 reais em algumas
ocasioes. Posso dizer que tenho esse privilégio em relacao a
muitas maes trabalhadoras. Ao mesmo tempo, meu salario é
baixo para manter uma qualidade de vida para ter condigoes
de pagar e manter minha vida e do meu filho. Por exemplo,
todo meu dinheiro é voltado para o aluguel — porque nédo tenho
casa propria — e para a escola do meu filho, porque apesar do
pai pagar a mensalidade, tem todos os gastos extras de alimen-
tacgdo, uniforme, material escolar, lanche, ou seja: despesas do
dia-a-dia que qualquer mée sabe como é, varios gastos que
toda crianga precisa. Nao é sé a escola, a crianga precisa de
toda uma estrutura em torno disso. Com meu saldrio, pago s6
as despesas basicas aqui. Ndo ganho um dinheiro extra para
pagar a mensalidade de um curso. Para isso, tenho que traba-
lhar mais e trabalhando mais, qual o tempo que vou ter para
estudar?

Hoje vivo um impasse porque tenho emprego, mas fago
tantas tarefas que mal consigo dar conta! As vezes, a pia fica
cheia de pratos e a maquina lotada de roupas para lavar...
E nao basta lavar, tem que estender a roupa... Enfim, fico
escrava desse trabalho doméstico... O que acontece, portanto,
é que trabalho e pago as despesas, mas no final do més néo
tenho condigbes de pagar uma baba para conseguir ter tempo
de estudar. O tempo que estou em casa, sem executar tarefas
do meu emprego, fago os trabalhos domésticos, que por sinal
nunca param de aparecer! Preciso fazer meus free-lancers e,
por isso, nao consigo tempo para estudar... E muito dificil!

Estava fazendo os calculos para fazer o Mestrado, por
exemplo, na USP, na Escola de Comunicagoes e Artes. Preciso
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ler dez livros até outubro, entdo isso significa que tenho que
comecar em janeiro e ler um livro por més, além de fazer um
projeto. Isso tudo para fazer uma prova e dissertar sobre esses
livros... Em que momento vou conseguir ler esses livros? Nao
tem a minima condigao!

Pensei nisso tudo e o maximo que eu conseguiria era
fazer um curso de inglés, que com o tempo a gente enferruja
porque para de falar, um curso de linguas, ou algum outro
curso basico. Nos dois anos que estou aqui, 0 maximo que con-
segui foi fazer um curso de edicdo de video numa escola pro-
fissional de cinema, que foi pago pelo meu trabalho. Se fosse
para pagar do meu bolso nao teria feito curso nenhum, porque
nao me sobra dinheiro.

Minha realidade é essa. Diferente de uma mae solteira
que tem o apoio da familia, como deveria e, alids, me foi pro-
metido. A familia pagaria uma despesa, um aluguel que fosse
para que eu pudesse fazer uma poés-graduacao ou especializa-
¢do. Mas, néo tenho isso...

Posso dizer que me relaciono muito bem com todos da
minha familia, inclusive com a familia do meu ex e até com
ele mesmo, afinal, temos a crianca e nao vale a pena criar um
desgaste desnecessario. Minha mae raramente tem condigoes
de me mandar dinheiro. O marido dela faleceu ha pouco tempo
e ela demorou muito para receber a pensao dele. Passou mais
de seis meses sem receber um centavo... Meu irméao é musico,
entdo também nao tem condigoes de ajudar em nada... Meu
pai casou novamente com uma moga quatro anos mais velha
que eu, tenho um irmaozinho de seis anos de idade... Entao,
na verdade, hoje cada um tem sua vida e se estruturou como
pode. A familia se dividiu, mas todo mundo se respeita. Hoje é
cada um por si, uma caracteristica de Sao Paulo, essa coisa do
individualismo, e cada um se vira como pode...

Na hora do desespero apelo para a familia, mas mesmo
assim é dificil contar com o apoio deles hoje. Nesses dois anos
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em Sao Paulo, liguei algumas vezes para o meu pai dizendo:
“Painho, estou desesperada, preciso de algum dinheiro!” E ele
me mandava 200 reais no maximo, o que em Sao Paulo é muito
pouco! Ao mesmo tempo em que é pouco para mim, me consi-
derando de classe média, porque se vocé olhar para a periferia,
isso é muito... Tudo depende realmente do estilo de vida que
voce tem...

Enquanto isso, o pai do meu filho continua morando em
Sao Paulo. A familia dele é de classe média alta. A mae comprou
um apartamento novo de trés quartos para ele aqui, onde ele
mora sozinho. Até pouco tempo ele tinha carro, também dado
pela mae, mas acabou vendendo... Ele tem um emprego, é pro-
gramador de sistemas, portanto, tem seu saldrio. Faz facul-
dade particular paga pela mae. Ou seja, o pai do meu filho
tem casa propria, faculdade paga pela mae, emprego e saldrio
e, ainda assim, o que ele me repassa é a pensao, valor que sé
paga praticamente a mensalidade da escola do nosso filho. De
outro lado, pago aluguel e arco com todas as despesas do nosso
filho...

Em termos afetivos, meu filho é apaixonado pelo pai e
o pai realmente gosta do filho. Mas, meu ex-companheiro nao
teve um pai presente e, talvez, seja por isso que mesmo sem
intencao, ele reproduza a auséncia que teve com nosso filho.
Isso porque ele s6 pega a criancga a cada quinze dias no final de
semana. Nesse intervalo ele nunca ligou ou foi visitar o filho.

Passei por varias situacoes em que tive que levar meu
filho ao médico e tive que fazer isso sozinha porque o pai s6
busca no dia dele... E como a gente fala: “E pai quando da...
Hoje néo posso...” S6 recentemente consegui que ele, sempre a
cada 15 dias, buscasse a crianga na sexta-feira a noite, porque
ele buscava no sabado na hora do almocgo e devolvia no final
da tarde de domingo. Ele passa os 14 outros dias sem ver o
filho ou ligar para saber como ele estd. Mas quando se encon-
tram é uma felicidade de ambos. Nao posso dizer que ele nao
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gosta do filho, mas é uma relagdo muito estabelecida pelas
normas da sociedade, de que o pai tem a obrigacdo de ver o
filho e s6. O pai néo tem a obrigacao de ser presente na vida
como a mae tem...

Estudamos ambos no mesmo colégio, o colégio Marista
Arquidiocesano de Maceid, considerado de elite. Lembro que
meus pais nunca conseguiam pagar a mensalidade e ficavam
devendo até o final do ano. Era como o Sr. Madruga com o
Sr. Barriga... “No final do ano eu pago tudo!”
pagava também...

E as vezes nao

Mas a familia dele sempre estudou no mesmo colégio,
tanto que nos conhecemos aos sete anos. A educacgao catd-
lica nao influenciou tanto porque tanto ele como eu somos
ateus, embora tenhamos estudado em colégio catdlico. Tenho
uma relacdo muito boa com o catolicismo em seu lado huma-
nista, de respeito ao préximo, o lado bom dos valores porque
tem também os valores ruins... Tem algo interessante sobre
o pai do meu filho... Ndo o considero homofébico, mas ele é
machista! Ao ponto do estopim de nossa separacao ter sido ele
levantar a méo para mim!

Foi um dia em que ele passou desde o comeco da manha
até umas oito da noite no computador... Era um final de
semana e, enquanto eu lavava, passava, cozinhava... Fiz o café
da manha, o almogo, lavei os pratos, dei banho nas cachor-
ras, troquei fralda, dei banho na crianca, e as oito da noite ele
estava no mesmo lugar... Pedi para a gente sair e ele tomou um
banho, desligou o computador e fomos ao cinema... Quando
voltamos, ele ligou novamente o computador e eu disse que se
a meia noite ele nao saisse de 14, eu desligaria o computador...
Ele me chamou de louca e disse que se eu desligasse o compu-
tador eu ia ver o que ia acontecer!

Ah! Agora eu ia ver!

Tentei botar meu filho para dormir, mas ele nao conse-
guia porque o pai estava conversando com um amigo com quem
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estava jogando em rede. Foi entdo que eu disse que estava na
hora e iamos todos dormir, e eu ia desligar o computador...

Ele simplesmente partiu para cima de mim para tentar
me bater! Mas minhas cachorras — a pitbull, a vira-lata e
outro vira-lata que estava abrigando — porque também ajudo
as protetoras dos animais — foram todos em minha defesa!
Ele se assustou, mas chegou a pegar meu notebook e ameacgou
quebrar. Nessa hora, meu filho levantou da cama e falou:
“Papai, ndo grita com a mamae!”

Nesse dia, ele saiu de casa batendo a porta, dizendo
que tinha perdido o respeito por ele porque tinha desligado o
computador. E eu disse que ele tinha acabado o respeito por
mim porque tinha passado o dia no computador... A discussao
foi pesada! O interessante é que ele sempre me tratou bem,
s6 nesse dia do computador que ele tentou me bater... Depois
disso, nunca mais voltamos...

Isso é a prova do machismo... Ele pensava que se eu
tinha feito tudo aquilo era porque eu queria, ou pior, porque
era minha obrigacao! Se ele estava no computador no final de
semana era normal enquanto eu trabalhava em casa!

Por isso, eu defendo néo sé a legalizacdo do aborto, mas
defendo que toda mulher tenha o direito de escolher se vai ter
ou nao o filho. Porque quando a gente fala s6 de legalizar o
aborto, a gente fala em legalizar s6 quando a mulher precisa
abortar...

O debate sobre a descriminalizacao do aborto, porque
legalizacao e descriminalizacao sao coisas diferentes... Quando
falamos em descriminalizar, falamos em situagdes como a
minha, em que eu queria abortar e a familia disse que ia me
denunciar, pudesse pelo menos nao ser presa. E o debate sobre
a legalizacao é dar condicbes para que a mulher decida. Entdo,
eu defendo a legalizacédo, no caso, o direito mesmo da mulher
abortar. Sei que é uma vida realmente, mas quando avalio
aquele periodo, talvez se tivesse abortado carregaria comigo
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o peso dentro de mim, na consciéncia por ter tirado uma vida.
Mas hoje vivo em funcao do meu filho. E uma vida pela outra,
na verdade... Hoje eu dou minha vida pelo meu filho...

Na época tomei pilula do dia seguinte, mas nao cheguei
a tomar o Citotec. Tomei duas a mais para ver se dava certo,
mas...

Quando penso no que passei, talvez me arrependesse
de ter abortado... Nao porque sempre quis ter um filho, mas
porque a pressao social é tdo grande para que a mulher que
abortou se sinta culpada que eu também passaria por isso...

E muito nesse sentido da pressao social porque eu queria
ter tido essa escolha. Hoje sei que nunca mais vou deixar
ninguém tomar uma decisao por mim...

O mesmo com o casamento... Casei porque estava
gravida e tive o filho por conta da pressao. E interessante que
quando cheguei em Sao Paulo, pela primeira vez vi mulheres
que abortaram e nao se arrependeram e nao sentiam nenhum
remorso por isso...

Duas colegas de trabalho, de profissao no caso, duas
jornalistas. Uma é minha colega de trabalho. Ela nunca teve
filho, tem quarenta anos de idade, nao tem filho e jamais quis
ter. Ela me contou que quando abortou, ela chorou muito! Mas
ela chorou muito porque via as mulheres na fila da clinica
chorando por ter tirado o filho, enquanto ela chorava por nao
sentir nenhum remorso...

A outra colega, também jornalista, contou que também
fez o aborto, nunca pensou em ter filho, e que nao se arrepende
de forma alguma, nao chorou, ndo sentiu nenhum remorso,
tanto é que nem sequer chorou... Nao se comoveu nem com as
colegas que estavam 14 na clinica.

Ai vocé vé também que tem a ver com querer ter filho.
Como eu sempre quis, a pressdao foi um pouco maior... A
questao psicolégica, poxa eu sempre quis ter filho, engravidei
e tirei. E se eu nao puder mais ter? Isso também pesa! Naquela
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época eu nao tinha condicbes de pagar dois mil reais para fazer
um aborto seguro. Teria que tomar Citotec e, talvez, morrer
sangrando... Eu precisaria do apoio da minha familia, do meu
companheiro para fazer o aborto, sendo nao tinha como fazer...

Quando me separei, falei que nunca mais ia ter filhos
porque nao queria viver tudo isso de novo! Qualquer discussao
que eu tenha com ele e fale que ele tem obrigacdo de cuidar
do filho também, ndo apenas pagar a pensao, afinal nao é s6
de pensao que vive a crianga, ele passa na minha cara que ter
um filho foi uma decisdo exclusivamente dele. Meu receio é
que ele possa usar isso depois para fazer a cabeca da crianga
contra mim, dizer que eu quis tirar... Nao sei até que ponto
pode chegar o pai... Estava tao decepcionada com meu compa-
nheiro, com a vida de mae, que pensei muito nisso e achei que
nao queria mesmo mais ter filhos... Mas conheci casais em que
vejo que os pais fazem parte da vida dos filhos e me lembro da
minha prépria infancia...

Meu pai sempre cuidou de mim... Ele dividia as tarefas
domeésticas com a minha mae, trocava fralda, dava meu leite,
me levava para passear... Por isso, fiquei pensando que nao
posso pegar meu relacionamento como base para o resto da
vida...

Hoje estou me relacionando com uma pessoa da minha
cidade Maceid, também militante e comunista, entao tem um
debate sobre o feminismo. Ele fala que se eu engravidar, ele
quer muito um filho, mas a escolha definitiva é minha e o que
eu decidir ele me ajuda, inclusive, financeiramente. E outro
tipo de relacdo que estabeleci. E um homem que observo cui-
dando do meu filho quando estamos juntos, ele se preocupa e
divide as tarefas comigo... Espero que dé certo! Pode ser que
nao, mas s6 o fato de encontrar alguém que queira assumir e
dividir as responsabilidades é muito bom!

Queria muito participar dessa entrevista e acho muito
importante essa iniciativa ndo sé porque é uma forma de
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ajudar as mulheres a desabafarem, mas porque faz as pessoas
pensarem que o aborto ndo é uma questao religiosa e, no par-
lamento, ndo deve passar pelas crengas pessoais. A satde da
mulher é importante e deve ser discutida em nivel fisico, mas
também psicolégico. Digo isso porque o que enfrento hoje é
uma barra muito grande! As pessoas dizem que sou forte, mas
também desabo... Tanto que quero voltar para minha cidade
porque nao tenho condigoes de ficar sozinha com filho numa
cidade como Sao Paulo e nem

estrutura emocional para tanto... Por isso afirmo que as
pessoas tém que ter o direito de escolher!
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Samantha

Pensando em tudo que tive a oportunidade de viver, se
a Edneia tivesse decidido ficar comigo, minha histéria
provavelmente teria sido completamente diferente. Acho
que ela foi muito prudente em ndo querer ter criado uma
filha. Foi muito empoderada e dona de si por ter a atitude
de falar: “Nao! NGo é meu momento!”. [...] Todo mundo
deveria ter esse direito de decidir sobre a prépria vida e
sobre a maternidade.

Nao tenho muitas memodrias da minha primeira infancia.
Isso é muito curioso, mas acho que é o normal de todo mundo.
Afinal, a gente conhece nossas histérias pelo que os outros nos
contam...

Fui um bebé muito doente. Meus pais contam que eu
chorava a noite inteira, o tempo todo e eles ficavam a noite
acordados me embalando, a cada hora passando de um para
o outro. Na nossa casa eram quatro pessoas adultas: meus
pais, minha tia-avé e meu tio. Eu vomitava todo o leite que
tomava, tossia muito, estava muito abaixo do peso, foram
meses assim... Um dia meu pediatra faltou e o substituto disse
que eu estava subnutrida, que o que eu tinha era fome. Pediu
para trocar o leite por um que estava escasso no supermercado
na época. S6 vendiam um por pessoa. Minha mae chamava
outras quatro pessoas e iam todas ao supermercado comprar
meu leite uma vez por semana.

Essa parte de bebezinha, de chorar muito, as vezes
penso que é porque nao fui amamentada... Também ouvi his-
térias, nao sei precisar de quem, mas falavam que minha méae



190 Marcela Boni Evangelista

biolégica tentava esconder que estava gravida, colocava fita
na barriga e tudo mais. Falavam que talvez eu tenha ficado
muito presa os noves meses na barriga... Eu nao abria as maos,
ficava com elas fechadas o tempo todo! Minha mae fazia fisio-
terapia 300 vezes diariamente nos meus dedos para eu conse-
guir abrir as maos sem ter que fazer uma cirurgia.

Mas o que lembro mesmo dessa primeira infancia é de
ser um tempo suuuper feliz! Varios primos, todos em casa e
brincando! Sou filha Unica, mas morava numa rua com 20
criancas. E ainda tinha 50 primos da minha geragdo, quase
todos morando no mesmo bairro.

Além disso, minha maé&e tinha perua escolar, entao
somavam todas as outras criancas do transporte! Sempre
vérias criangas! Foi uma infancia bem, bem feliz! Com muitos
passeios, praia, parques de diversao, viagens... Foi bem legal
mesmo, com muitas criancas, adultos, muita festa! Minha avé
morava em casa, entao todas as festas, Natal, Carnaval, eram
la! Juntava todo mundo e virava uma super balada! Eram
fogos, churrasco, as vezes a festa comecava meio-dia e ia até
a meia-noite! Natal, entao, nem se fale! Era o dia 24, 25 e se
26 fosse final de semana ia também! Tenho varias fotos desses
momentos!

Adoravamos esportes e dancas! Minhas primas, que
moravam na regido, e eu faziamos balé, jazz, sapateado, entao
faziamos apresentacoes de balé, patinacao, teatrinhos... Era
bem divertido! Na verdade, eu tinha que fazer uma danca,
um esporte, um instrumento musical, essas coisas da ideia de
familia pequeno-burguesa...

Como tenho problemas nos tendoes, sempre fui muito
rigida e por questoes médicas tive que fazer natagdo, o que
nao era um problema porque adorava piscina! Eramos sécios
de um clube, entdo, além da natagéo, jogava basquete, ténis e
fazia outros esportes. Ainda fiz jazz, balé, sapateado, tocava
piano, violdo, flauta. Aquela coisa: “um esporte, uma danca,
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"

um instrumento”! Em muitos momentos, varias coisas ao
mesmo tempo a partir dos seis anos...

Quando entrei na escola, minha maéae era perueira,
entdo estudava na escola onde ela trabalhava. Era um colégio
privado, mas de bairro. Era bem divertido porque a escola era
catélica e eu nunca fui muito religiosa... Era muito travessa,
peralta mesmo! Como gostava de esportes, as vezes cabulava
aula para ficar jogando basquete e muita queimada!

Diariamente eram conversas com a minha mae porque
a porteira ou o inspetor a chamavam na hora da saida para
contar meus feitos. Tinha coisas que ela aceitava e outras que
reclamava, claro! Mas minha mée era muito parceira com essa
coisa da escola. Tinha uma professora de Ciéncias do quinto ou
sexto ano que mandava copiar o capitulo inteiro no caderno,
coisa de dez paginas! Ai eu pedia para faltar e minha mée con-
cordava porque também achava aquilo um absurdo! Meu pai
também era muito parceiro, apesar de eles valorizarem muito
os estudos! Tanto que alguns primos estudavam em escolas
publicas e eles marcavam muito o fato de eu ter a oportuni-
dade de ir para a escola privada, que era, segundo eles, melhor
e por isso tinha que valorizar onde estava.

No jardim e no pré eu chorava diariamente! Nao queria
ir de jeito nenhum! Na primeira escola que frequentei lembro
bem o porqué! Tinha muita terra e muitas galinhas que corriam
atrds de mim! Eu era muito pequena, entdo imagina a cena!

Quando mudei de colégio, era muito timida, uma crianga
muito quieta, e minha mée conta que eu vivia agarrada com
ela. Entdo acho que tinha essa coisa do receio de descolar
mesmo e ir para outro espaco socializador. Eu queria mesmo
era estar com a minha mae...

Tinha também meu primo Rogério, que era meu vizinho,
e faziamos tudo juntos, como irméaos, s6 que sempre ficamos
em turmas separadas no colégio! Nés dois chordvamos o
tempo todo quando iamos para a escola. Mesmo separados, a
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gente sempre estava junto nas festas. Nos ensaios de Dia das
Criancgas, Festa Junina, 7 de Setembro, tudo, i{amos para a sala
um do outro para ensaiar porque “tinhamos” que ficar lado a
lado em todos os eventos sociais.

Nunca tive medo de minha mae me esquecer na escola
porque ela tinha a responsabilidade das véarias criangas da
perua. Mas passamos por algumas situagoes de perigo juntas...

Uma vez a perua pegou fogo! Nao lembro muito da
reacao das outras criancas, mas lembro da minha méae falando:
“Todo mundo pra fora!” Eu, como sempre fui muito organiza-
tiva, falava na diregdo das criangas: “Vocé bate de porta em

porta e pede 4gua, pede para chamar o bombeiro!”, “Vocé vai

\rou
L

Jjunto apoiar essa pessoa!”, “Vocé vem comigo buscar areia para
jogar no motor da perua!”, “Vocé pega o extintor!”... Cada um
tinha uma funcgao! Vamos apagar o incéndio e chamar ajuda!
Fizemos isso e apagamos o fogo antes mesmo dos bombeiros
chegarem...

Outra vez, eu devia ter uns 11 anos, estava chovendo e
estdvamos numa via paralela a Anhanguera, perto do Parque
Sao Domingos. O carro derrapou e girou 360 graus! Quando o
carro parou, minha mae se virou e disse: “Esta todo mundo
bem?”. Sim, estava. E eu repetia: “Esta todo mundo bem?”. Era
engracado... Em situagoes de emergéncia, tinhamos esse com-
portamento de resolver a situagao.

Tinhamos uma “chacrinha” no interior e as vezes,
quando iamos para l4 em dia de chuva, a perua ou o carro
atolava no meio do caminho. Sem muitas delongas, a gente
descia, empurrava e continudvamos a viagem! Posso dizer até
que quando crianga nunca senti medo. Mesmo nadando, sabia
que o salva vidas estava 14!

Mesmo meus pais sendo parceiros, tinham coisas que
eles nao gostavam, claro! Por exemplo, quando cabulava aula
para ficar jogando ou quando desrespeitava os padres, o que
fazia bastante! Era coisa de crianga, como tomar muito gelado
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no dia anterior a aula de religido para ficar soando o nariz na
capela para fazer barulho... Légico que os professores sabiam
que era de proposito! Tinha vezes que eu lia a Biblia para dis-
cutir na aula de religido e falava: “Nao! Espera ai! Uma pessoa
de 800 anos? Isso nao existe! Isso é um livro de historinhas e
vocé quer que eu acredite como se fosse verdade?”

Apesar de tudo, acho que me mantiveram nessa escola
porque era o Unico colégio particular do bairro. Provavelmente
eles quisessem mostrar algum status de que tinham uma boa
situacao financeira e que, por isso, eu ndo precisava frequentar
a escola publica. Tinha aquele preconceito de que em colégio
publico s6 tem trombadinha, essas coisas... Ndo seria o caso
porque o bairro era de classe média e estudando de manha
nao teria esse tipo de problema. Era mais imaginario mesmo...
Também pode ser o fato deles nao terem tido acesso a escola
e, por isso, queriam me proporcionar um estudo de qualidade.
Acreditavam que era a melhor escola do bairro, portanto, eu
deveria estudar ali.

Essa escola s6 tinha o Ensino Fundamental e quando
passei para o Ensino Médio ja tinha uma reflexdo sobre a
histéria do pais, da situagdo contemporanea, entdo achava
importante ir para a escola publica. Afinal, minha familia nao
tinha tanto dinheiro, meu pai nao tinha a mesma estabilidade
profissional de quando nasci e comecei a frequentar a escola
publica. Houve essa insisténcia de minha parte para ir para
a escola publica, o que foi uma grande briga em casa porque
queriam que eu fosse para uma escola privada em algum outro
lugar.

Nessa época, minha mae nao tinha mais a perua e meu
pai ja pulava de emprego anualmente. A questdo financeira
existia, mas também queria ir para a escola publica por uma
questao de independéncia! A que escolhi ficava na Lapa e como
morava em Osasco, significava que teria que pegar Onibus!
Para mim seria uma conquista, embora néao fosse algo muito
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concebivel na familia. Para se ter ideia, tinhamos trés carros na
garagem. Ndo eram carros muito bons, mas eram trés! Nenhum
“zero”, mas sobrava carro para o nimero de motoristas. Para
eles o fato de eu pegar 6nibus era um absurdo, enquanto o que
eu queria mesmo era a independéncia porque poderia fazer o
que quisesse, sairia de casa para uma atividade que nao neces-
sariamente seria a escola... Nao teria os olhares me vigiando o
tempo todo, porque tinha essa protecao e cuidado constantes,
até entdo eu quase nunca saia do campo de visao deles. Mesmo
quando cabulava, era para ficar dentro da escola, coisa que
mudou obviamente no Ensino Médio, quando cabulava era
para ficar fora da escola... A preocupagéo deles também tinha
o lado profissional porque, apesar de saberem escrever e fazer
contas, nao tinham o Ensino Fundamental completo... Eles
sempre trabalharam como motoristas: meu pai como taxista,
motorista particular ou de diretor de empresa; e minha mae
com a perua escolar, e a escola era uma oportunidade de
ascensao social.

Tinha argumentos s6lidos para falar que queria mudar
de escola. Além das questoes financeiras e familiares, tinha
questoes de independéncia porque me sentia numa verdadeira
bolha! As vezes, quando brincava na rua, os dois colocavam
cadeiras e ficavam sentados na calgada me vendo brincar. Sair
do bairro e estudar em outro lugar foi um momento libertador!
No Ensino Médio ja gostava de lecionar e tinha afinidade com
criancas, entao decidi fazer Magistério. Fiz o primeiro ano na
Lapa, mas comecei a achar longe, entdo decidi fazer o segundo
ano mais perto de casa.

Sempre moramos na divisa de Osasco e Sao Paulo, mas
nossa referéncia era a Lapa e Pinheiros. Osasco era como
se fosse outra cidade. Quando faldvamos em ir ao “centro”,
era a Praca da Sé e nao o calgadao de Osasco... Além disso, a
Lapa era um lugar familiar porque meu pai viveu la desde o
nascimento... Mesmo assim, estudar na Lapa significava que



O aborto na vida: experiéncias femininas 195

andaria pela calcada e ninguém sairia contando para meus
pais que tinham me visto, estaria finalmente longe de casa!
Queria distanciar um pouco a adolescente da crianca.

A rebeldia veio mesmo aos 16 anos! Virei gética, tomava
vinho no cemitério! Uns dois anos depois passou aquela novela
que tinha os géticos. E um estilo, um comportamento que tem
a ver com musica e também com literatura! Comecei com
as musicas, um pop dos anos 80, que sdo sempre tristes, de
amores perdidos ou de solidao e que eu simplesmente adorava
e ouvia bastante! Por afinidade musical, fui conhecendo outras
pessoas e comecamos a ler muitas coisas do romantismo bra-
sileiro... “Noite na Taverna”, “Idolatracdo”, era um bando de
solteiros apaixonados que nao conseguia ficar com a pessoa
amada. Entao a gente lia, bebia bastante no cemitério, andava
com roupas pretas...

Minha méae nao entendia nada que estava acontecendo e
me levou para todos os “saravas” que conhecia. Todos mesmo!
Como eu era uma pessoa ligada aos esportes e tinha aquele
padraozinho “um esporte, uma danga, um instrumento”, de
repente ficar trancada no quarto lendo um livro ou ouvindo
musicas era uma coisa esquisitissima! Além disso, nessa idade
sempre tem alguém que fugiu de casa ou tentou se suicidar e
minha mée temia que isso pudesse acontecer comigo. Achava
que tinha algo demoniaco, um encosto ou algo do tipo...

Na verdade, minha mée nunca se encontrou religio-
samente, passou por varias religides e algumas vezes véarias
ao mesmo tempo. A solucao era me levar para benzer, tomar
passe, mesa branca, redonda, cachoeira, banho de jasmim, sal
grosso... Nossa, tive que fazer muito disso! Como néo tinha
muita paciéncia de brigar, quando falavam que sé poderia
usar roupa branca, eu concordava. Mas, quando saia de casa,
levava a roupa preta na mochila e me trocava em qualquer
lugar. No final, ia com a roupa que eu queria, claro! Essa fase
durou uns cinco anos, foi até meus 19, 20 anos...
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Apesar das desilusdes amorosas, dos 16 aos 18 anos eu
beijava todo mundo! Tinha até campeonatos!!! Ainda tinha
aquela coisa da superprotecao, entdo podia ir para as baladas,
mas meu pai me levava e buscava. E levava o pessoal todo
também! Acho que fui voltar de 6nibus quase com 18 anos
e ainda em ocasides bem especificas. Tamos para os lugares
e apostavamos quem ia beijar mais! Uma noite beijei nove
e minha prima Carol, treze! Ela sempre ganhava! Era muito
divertido!

Tinha vezes que beijava trés: um 6timo, um mais ou
menos e 0 outro muito ruim. Na semana seguinte, encontrava
algum de novo e nao lembrava qual era. Entdo, a solugao era
beijar de novo. As vezes era o ruim, outras dava sorte de ser
o 6timo... Mas também tinha os namoradinhos fixos. Com 17
anos, tinha um na sexta, dois no sabado e um no domingo. O
problema era quando um deles chegava no dia errado! Quando
isso acontecia, eu dava um jeito... A gente frequentava muito
a Broadway, que tinha trés ambientes: pop embaixo, rock
encima e salsa no lado de fora. O jeito era ficar com um em
cada ambiente... Quando isso comegou a acontecer com muita
frequéncia, variava as baladas. Na sexta ia para o “Caipirago”,
Broadway no sdbado e no domingo o Rapsody. Variava os
ambientes para nao cruzar com os bonitos o tempo todo...

Quando dei meu primeiro beijo, tinha uns 13 para 14
anos. Estava na oitava série e foi numa baladinha na casa de
alguém. Nao lembro direito do carinha, mas era um boniti-
nho que eu paquerava... Estdvamos dancando miusica lenta
quando rolou... Lembro que adorava Halls e ele estava com
um... Foi bem legal!

Minha primeira experiéncia sexual foi com meu primeiro
namorado, aos 19 anos. J4 devia ter beijado uns 500 caras na
vida! Fazia até lista com nome, estrelinha e informagoes do
tipo “vou beijar de novo”, “posso passar”, “foi legal, mas nao
sei se rola”... Tinha agenda onde colocava lembrancas de todas
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as baladinhas, cinema, tudo! Minha primeira vez foi com o
Fernando, com quem namorava ha quatro meses. Era algo
mais sério, ele tinha 24 e eu 19 anos. Teve pedido de namoro,
tudo “tradicionalzinho”, como meus pais faziam questao. Foi
bem legal, embora gostasse mesmo de outro garoto, o Leo.

Foi divertidissimo esse namoro! Ficava todo mundo
de olho o tempo todo e sempre que saiamos inventavam de
alguém ir com a gente, entado era tudo muito escondido. No
telhado da casa dele a gente ficava bem escondido namorando.
Nossa primeira vez foi na praia, em Itanhaém. Foi bem legal!
Foi tudo “planejadinho”, estdvamos envolvidos e ele era bem
parceiro! Ficamos juntos por quase dois anos...

Enquanto isso, continuei sempre préxima dos meus
primos. A gente brinca que tem um nucleo central: as irmas
Carla e Michele; as trés irmas Vanessa, Sheila e Daniele; e a
Carol e o Jonas. Menos meu primo Rogério, que durante a
infancia era o mais chegado. Quando tinha uns 12 anos ele
se mudou para o Parque Sao Domingos, que para nés era um
bairro de alta burguesia. Fomos perdendo o contato até por
conta de um rolo familiar e hoje somos apenas “amigos de
Facebook”.

Com os outros, falo sempre. Hoje mesmo a Carla me
ligou para irmos ao teatro no domingo e conversei com a
Sheila de manha. Sem contar o grupo do Whatsapp da familia
que reune todo mundo! Como moravamos no mesmo bairro,
sempre fomos préximos. Claro que aconteceram briguinhas, o
que é normal, mas é todo mundo parceiro. Alguns tém filhos,
outros nao, mas nos mantemos unidos... A fase das baladinhas
na Broadway, por exemplo, era com algumas dessas primas...
Nunca tivemos segredos, mas fui a inica que fez um caminho
diferente, principalmente com relagdo a minhas escolhas pro-
fissionais. Sempre fui um pouco esquisita nesse sentido...

Nossas reunides de familia continuam sendo gigantes!
Nao é mais na mesma casa porque depois que minha tia-avé
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morreu, passou para a segunda tia-avod, para a terceira e agora
que essa geragdo morreu, fazemos na casa de quem esté vivo...
Sempre fui rodeada de pessoas! Sou o que em inglés chamam
de “person person”, ou seja, uma pessoa que gosta de pessoas!
Gosto de conviver com pessoas e sempre tive muitos, muitos
amigos! Dos 13 aos 17 anos nossa turma era enorme! Uma
vez alugamos um Onibus e uma van e fomos em 50 pessoas
para a beira de uma represa para ficar 14, comer, beber, con-
versar e foi nesse dia que tive meu primeiro porre! Meus
amigos tinham entre 13 e 19 anos e sempre tinha alguém que
tocava violao, cantava, o pessoal que jogava, bebia, enfim...
Um desses amigos, o Everson, morava no bairro e no terceiro
andar da casa dele tinha um salédo de jogos. Claro que a gente
vivia 14! Minha casa também teve momentos em que tinha
mesa de ping-pong e sinuca fixas na garagem! Sempre tive
videogames e foram muitas festinhas, bailinhos em casa e na
casa dos amigos!

Essa turma acabou entrando no Ensino Médio prati-
camente ao mesmo tempo. Mas enquanto a maioria foi fazer
Regular ou Administragdo, optei pelo Magistério, entdo ja
comecei a destoar um pouco do pessoal. Na minha cabeca e
levando em conta que em casa, para meus pais, a ideia era que
eles tinham estudado pouco, entdo eu tinha que ir um pou-
quinho além, imaginava que tinha que pelo menos terminar
o Segundo Grau, hoje Ensino Médio. Seria bom sair com uma
profissao e por isso escolhi o Magistério.

Era inicio dos anos 1990 e lembro que fui cara pintada
no impeachment do Collor... Foi bem divertido! Meus pais,
super protetores, diziam: “Nao, nao pode!” Ai eu disse que ia
para o shopping porque era greve de professores e néao estava
tendo aula. Mas, em pleno Jornal Nacional, apareci em cima
do carro de som gritando: “Fora, Collor!”. Eles: “Mas vocé nao
estava no shopping?...” Olha que situagao!
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Aos 16 anos comecei a trabalhar oficialmente, entao
mudei a escola para o noturno, o que também foi um impacto
porque fui a primeira pessoa da familia a trabalhar formal-
mente nessa idade. Além disso, tinha um preconceito com o
fato de estudar a noite, sem contar que meus pais vinham com
aquele discurso de que eu nao precisava trabalhar. Gastava
mais em transporte, alimentacao e roupa do que meu salério,
mas queria ter independéncia e sair do quadradinho, viver
outras histérias...

Quando terminei o Magistério, me deparei com a sala de
aula e esse salario “esquisito”. De cara percebi que nao ia rolar,
entao fui fazer um curso para ser comissaria. Fiquei um tempo
tentando até que entrei na VASP.

Ser comissaria é nao ter vida real. Quase nao tem folga,
vocé voa o tempo todo! Tem que ter uma folga a cada seis dias
no maximo. Tem umas normas que incluem uma folga social
no més. S6 que essa folga pode ser: sexta e sdbado; sdbado
e domingo; domingo e segunda. Passei seis meses sem ter
folga social de domingo. Sempre caia sexta e sdbado, entao
nao ficava mais em casa de domingo. Nessa época minha av6
ainda era viva... Perdi todos os jogos do Corinthians, churras-
cos, festas, porque a gente nao tinha um calendario, o aviao
estava rodando o tempo todo! Nao é assim: “Natal, vou passar
com a minha familia”. Ndo tem isso.

Lembro que entrei em novembro e em janeiro tinha um
show do U2. Ainda estava fazendo voo supervisionado e havia
uma escala que era reserva, ou seja, ficdvamos no aeroporto
esperando o avido chegar. Se alguém faltasse, assumiamos
o voo. Falei para a minha chefe: “Vai ter show do U2, quero
. Ela ligou para a escala e disse que tinha sete

4

muito assistir
pessoas na reserva e ela queria que eu, que precisava voar
acompanhada, ficasse por ultimo porque tinha um “evento
familiar”. Nesse dia seis pessoas foram chamadas e fiquei por
altimo. Era tudo muito imprevisivel! Ser comissaria é perder



200 Marcela Boni Evangelista

casamento, batismo, ndo poder fazer uma programacao. Nao
podia pedir férias, a escala saia toda quarta-feira e era valida
por uma semana. Entdo se hoje fosse terga, nao sabia o que
estaria fazendo o préximo sabado...

Minha mae tinha o sonho que eu fosse médica, algo
surreal! Aquela coisa: médico, engenheiro, advogado sao as
profissdes importantes. Coisa de familia sem muita reflexao.
Todas essas profissoes eram impossiveis porque, imagina, eu
néao estudava direito, cabulei o Ensino Médio inteiro para ficar
passeando no shopping, no cinema, nao estava nem ai, entdo
nao era possivel. Por ser uma familia, na minha concepcao,
humilde, eu mesma nao tinha esse imaginério de profissoes.
Todos os homens eram motoristas, as mulheres ou motoristas
ou donas de casa, cabeleireiras, domésticas... Tive tia-avo que
era passadeira, lavadeira... A gente nao tinha um imagindrio
de profissoes.

Mas o sonho do meu pai era que eu fosse comissaria.
E do que precisava? Falar linguas, ser alta e magra, gostar de
viajar e gostar de pessoas. Poxa! Eu gostava de tudo aquilo e o
curso era de cinco meses, portanto, super possivel! Ja falava
um pouco de inglés e espanhol, naquela ideia de “um esporte,
um instrumento”, ndo podia faltar “uma lingua”... Tinha todos
0s pré-requisitos para ser comissaria! Adorava viajar, embora
com a familia ficdssemos entre o Rio e Curitiba, passando um
pouco por Minas.

Ser comissaria era algo bem “Paralamas do Sucesso”...
Conhecer o mundo inteiro sem gastar nem um tostdo e sem
andar de navio... Ia ser e foi muito divertido! Fiquei um ano
e meio na VASP, mas foi quando a parte familiar ficou meio
de lado. Se minha folga era na tercga, ndo tinha mais ninguém
de folga para ir ao cinema as duas horas da tarde. Mas com o
pessoal da aviagao era festa todo dia!

Essaimagem impecavel que pode ter para quem é de fora
é bem diferente! Imaginava que ia mesmo conhecer o mundo
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inteiro sem gastar nenhum tostdo. Pensava que ia perceber
toda a parte histoérica, conversar com a populacao local, saber
das familias, dos lugares, as coisas boas e ruins tanto no Brasil
quanto do mundo! Quando cheguei la era “sexo, drogas e rock
and roll”! Todo mundo trancado no quarto do hotel o tempo
todo se drogando, bebendo, fazendo sexo e ouvindo mausica.
Isso para mim ficou cansativo ja no segundo més porque nao
passava disso! Sem contar que nao tinha escolha da escala,
nem com quem voceé iria voar.

Fui para o internacional com quatro meses e fiquei
muito irritada porque ainda nao conhecia o Brasil! Para mim, o
Brasil se resumia a Sdo Paulo, Rio, Minas e Parana. Mesmo que
tivesse viajado para outros lugares quando pequena, depois
dos seis anos, quando ja tinha memoria, ndo tinha tido essas
experiéncias, entdo queria mesmo conhecer o Brasil.

Por exemplo, em Cuiaba, se estava quente demais
ninguém queria ir para a Chapada dos Guimaraes! Preferiam
ficar na piscina do hotel ou no quarto com ar-condicionado.
No Recife, a gente chegava as onze da noite e saia doze horas
depois, entdo no maximo tomévamos uma cerveja ou faziamos
festa no quarto do hotel. Quando Recife virou inativo, ficava-
mos 32 horas, mas a galera continuava no hotel o tempo todo!
Entao, saia sozinha mesmo! Fui para a Ilha de Itamaracd, Porto
de Galinhas, fazia tudo sozinha, porque ninguém queria fazer
essa parte de passeio e cultura — as vezes por questao finan-
ceira, principalmente nos voos internacionais, porque naquela
época quem voava no internacional era quem ja estava ali ha
dez anos, tinha vida estabilizada ou em construcgéo, entao pre-
cisava pagar aluguel, carro e todo dinheiro era para isso. E
quem tinha acabado de chegar e s6 queria passear? Nesse caso
gastava todo o dinheiro, além do cartédo de crédito e mais o que
precisasse. Voar as vezes também era muito solitario porque
a galera ficava fazendo miojo na pia do banheiro do hotel e eu
definitivamente nao tinha paciéncia para isso!
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Tem uma viagem que gosto de lembrar porque foi meu
aniversario! Eu, sempre “people people”, querendo conversar
com todo mundo, fiz uma festa... Até que chegou o cara da
escala dizendo que finalmente estava me conhecendo pessoal-
mente! Ele falou:

— Vocé percebeu que sé tem voo bom?

— Percebi! Achei que era sorte... Nao é com todo mundo?

— Nao! Primeiro que minha letra preferida é S e seu
nome tem dois, entdo quando escrevo seu nome ja tenho muito
prazer! Segundo que seu nimero é 48888, entdo é muito facil
escrever! Como a escala é toda a mao, sou eu que faco. Entao
anota aqui o que vocé quer de aniversario!

— Entao quero um Zurique de quatro dias!

— Anote, por favor, o nome das pessoas que vocé quer
nesse voo. Vocé pode levar cinco amigos.

— Otimo!

Anotei os nomes, fomos escalados e viajamos para la.
S6 que eu também vivia essa parte “sexo, drogas e rock and
roll” e escolhi os amigos dessa turma para a viagem. Moral da
histéria: passamos os trés primeiros dias trancados no quarto
do hotel! Anoitecia e amanhecia e a gente la no quarto, de uni-
forme ainda, conversando, se agarrando... No maximo, iamos
para outro quarto para continuar se agarrando e voltavamos.
Até que falei para as meninas, num dos poucos momentos de
lucidez, provavelmente depois de um cochilo: “Vamos sair

"

daqui agora, senao a gente nao vai conseguir!” E fomos andar
de gondola em Veneza! Nao temos essas oportunidades na vida
real! Hoje em dia talvez em congressos, apesar dos cortes nas
bolsas, mas é algo uma vez por semestre ou por ano, enquanto
para nos era algo normal!

Quando alguém ligava e perguntava onde estava, eu
falava:

— No Pao de Acgtcar.

— Da Praca Panamericana?
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— Nao, no Rio de Janeiro!

— Ah, porque ia te chamar para uma balada a noite...

— Ok! Nove horas da noite estou ai!

E sajiamos. Como tinhamos passe livre, quando chovia e
inundava Sao Paulo, pegdvamos o avido e {amos jantar na casa
de algum amigo no Rio, Porto Alegre, Curitiba... Voltdvamos
dez da noite para casa, quando nao tinha mais transito na
Marginal. Uma vida surreal, mas dentro da normalidade das
profissoes...

Escolhi aquela viagem especificamente porque, como
adoro esquiar, queria ir para os Alpes! Mas estava todo mundo
muito chapado e tinhamos medo de cair na montanha e ter
que ir para o médico fazer exames... Vai que encontram drogas
no sangue? Definitivamente andar de gondola parecia mais
seguro... Mesmo assim, era um voo com 22 pessoas em que
seis fizeram algo, que eram as cinco que escolhi para viajar.
Fiquei amiga do cara da escala, entdo sempre voava com quem
era parceiro, mas tinha vezes que voava com pessoas que
faziam miojo na pia do banheiro para nao gastar nenhum real.

Apesar de tudo, sabia que essa fase seria por pouco
tempo. Quando a VASP faliu, tentei entrar na Gol, mas nao deu
certo e acabei nao procurando mais outra empresa aérea. Até
porque queria estudar de novo e a USP parecia mais possivel.
Queria ter vida real, apesar de hoje ver que a gente nao tem
muito isso aqui também...

No comeco fiquei sem saber o que fazer. Enquanto
estava na VASP pensava em ficar mais trés anos para poder
voltar a estudar ou ter um emprego de verdade, das nove as
cinco, com saldrio melhor e com uma ideia de profissdo. Na
aviagao, desde o primeiro dia, a profissao era servir Coca-Cola
no aviao e, desculpa, mas nao ia fazer isso a vida inteira! Nao
tenho nenhum problema com o trabalho, ja fui empregada
doméstica, pintei casa, empurrei folhas no Outono antes de
cair a neve quando morei nos Estados Unidos, ja fiz de tudo!
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Para mim néo deveria existir hierarquia entre as profissoes,
mas pensando a longo prazo, passar vinte anos servindo refri-
gerante no avido, ndo passava pela minha cabeca!

Queria ter uma profissdo socialmente engajada, talvez
ser professora, educar criancas, algo que fizesse sentido! Eu
viajava mesmo, sem dé! Passeava e tirava todos os passes que
tinha direito! Namorei um cara de Porto Seguro e ia para la
como se fosse a cidade vizinha. Quando sai da aviagéo, eu e
todos que foram mandados embora, comecamos a refletir:
“Tinha Ensino Médio, mas ndo muita experiéncia de traba-
lho, sem profissao, sem faculdade, mas com salario de, no
minimo, dois mil reais.” A questao era o que fariamos para ter
a mesma qualidade de vida e as mesmas coisas sem faculdade?
Naquela época faculdade era algo restrito. Nao era como hoje,
que ha esse boom! As faculdades eram as mesmas de sempre:
Mackenzie, Faap, PUC, Casper, USP e duas unidades da Unip,
algo surreal! Eu passei toda a minha infancia e adolescéncia
acreditando que meus estudos terminariam no Ensino Médio,
0 que era esperado para a minha geracdo na minha familia.
Nao pensavamos na possibilidade de fazer faculdade.

Entao fui morar nos Estados Unidos para juntar
dinheiro... Varias pessoas da aviagao tiveram isso como opgao
porque iria melhorar o inglés e, de repente, poderiamos ingres-
sar numa empresa séria, porque no Brasil quase sempre é algo
meia boca. A VASP, por exemplo, nao depositava o FGTS, até
hoje nunca recebemos esse dinheiro. Seria oportunidade de
trabalhar numa Emirates, onde precisaria de um bom inglés,
ou outra empresa internacional como Air France, etc. Varios
comissarios foram para o mundo fazer curso de inglés e passar
um ano nessa experiéncia. Eu ja tinha alguma habilidade,
falava um pouco da lingua e gostava de viajar. Além disso,
estava explorando outro lugar com um salario de, no minimo,
mil délares com a possibilidade de morar e comer de graga,
sem contar a chance de ter outros trabalhos!
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Morei em Ohio por decisao propria. Tem agéncias que
indicam o servigo de bab4, que é o espelho da precarizagdo do
trabalho para pessoas de paises subdesenvolvidos que vao tra-
balhar nos Estados Unidos. Tinha varias opgoes: Miami, Nova
Iorque, Los Angeles, mas escolhi uma cidade do interior, para
aprender inglés, me relacionar exclusivamente com os nortea-
mericanos e ganhar dinheiro.

Fui bab4d de duas criangcas em uma cidade quase na
divisa com o Canadd, perto de Chicago e foi uma experién-
cia bem legal! Fiz amigos, com quem converso até hoje pelo
Facebook. Fiquei um ano e pouco, melhorei meu inglés, paguei
contas, mandava dinheiro para a familia, foi bem diferente de
viajar uma vez por semana.

Apesar de toda a criacao protetora que tive, trabalhar
na aviagao sempre foi motivo de orgulho. Ter uma filha comis-
saria de bordo era o sonho do meu pai! Eles nem entendem o
que é Mestrado, tanto que a pergunta atual é: “Quando vocé
vai lecionar na USP?” porque eles ndo entendem o que fago
atualmente... Mas o orgulho mesmo da familia inteira é eu ter
sido comissaria, até hoje, quase 20 anos depois!

Morar fora foi dificil, principalmente por conta de ques-
toes familiares... Na época, minha avé estava muito doente,
bem velhinha, e sai de casa para nao vé-la morrer... Também
para nao ver meus pais se separarem... Eles estavam bem bri-
gados e meu pai sempre foi meu melhor amigo! S6 de pensar
que ele sairia de casa sem me levar e com minha avé morrendo
era algo muito complicado! Como precisava do dinheiro e nao
tinha opcao de trabalho no Brasil que pagasse o que precisava,
fui... Na época, pagava 1.500 reais por més de apartamento,
nao tinha a possibilidade de ganhar esse salério.

Para a familia, foi extremamente produtivo porque meus
pais viraram apoio um do outro e se aproximaram, ja que eu
nao estava por perto. Minha tia-avé, que todos julgavam uma
velhinha sem muita nogéo, chamou a familia inteira e disse:
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— Espera ail A gente veio para c4 fugindo da seca no
Nordeste, buscando melhores condicoes de vida e ela esta
fazendo a mesma coisa. S6 que pra ela, que esta em Sdo Paulo,
o Brasil ja néo basta e ela teve que ir para fora!

E foi essa velhinha de 92 anos que deu forcas e segurou
a familia, o que foi bem legal! Eles brincam que fazem nego-
ciagbes com Deus, entdo ela ndo poderia morrer porque eu
estava fora e assim foi mesmo!

Quando voltei, fui fazer faculdade privada, na época, a
Unibero. Era telefonista e meu salario era de 720 reais. S6 que
a faculdade era 850, entdo tinha que economizar dois meses
para pagar um, ou seja, ficava devendo. Minha carteirinha era
bloqueada e ndo conseguia entrar. Certo dia, um professor me
encontrou na porta e falou:

— Por que vocé estd aqui fora? Estad esperando alguém?

— Estou! Alguém com carteirinha para eu passar na
catraca, porque nao paguei a mensalidade esse més.

— Vou passar com vocé e vamos tomar um café.

E fomos:

— Olha, em vez de vocé ser dez nessa faculdade, por que
nao vai ser sete na USP?

Eu fazia Relagbes Internacionais, mas o curso nao
estava homologado pelo MEC. Estava na segunda turma e
precisava de trés turmas concluidas para tentar a homologa-
¢do. Ou seja, me formaria sem ter diploma. Ele me explicou
varias coisas, apontando caracteristicas académicas de que eu
poderia estar na USP, algo que outras pessoas ja tinham dito.
Percebi que fazia sentido... Entao, resolvi tentar! Na época,
néao tinha bilhete Gnico, entao descia na Paulista e ia a pé na
ida e na volta. Para ir, tudo bem, era descida. Mas, para subir...
E ainda tinha que ir para o trabalho! Uma correria so!

Nessa mudanca, tive que fazer cursinho para entrar na
USP, mas nao consegui de primeira... Prestei Letras porque
eram 850 vagas e, como tinha feito Magistério, ndo tinha
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estudado as matérias exatas. Fazia seis anos que nédo estudava,
entdo encarei bem nao ter passado nas primeiras tentativas.
Sabia que daria certo depois! Fiz a graduacdo com alguns
intercambios e comecei a lecionar inglés e espanhol.

Além da vida de trabalho e estudos, continuei tendo
relacionamentos e sempre usei camisinha, apesar de ter a
menstruagao muito regulada... Tenho ovarios policisticos e em
algum momento cheguei a tomar remédio, mas a questao da
camisinha nunca foi gravidez e sim o medo de pegar alguma
doenca que me fizesse tomar remédios a vida inteira.

Meu tio Kiko, que morou com a gente, morreu de Aids
quando eu tinha 13 anos, entao... Era aquela fase bem Tom
Hanks naquele filme Filadélfia. Uma época sem conhecimento
ou internet, quando achavam que tudo era contagioso. Nao
podia usar o mesmo banheiro, o0 mesmo talher, ele foi super
abandonado pela mae e pelos irméaos, tanto que veio morar em
casa. Lembro que ia a biblioteca uma vez por semana para ver
se no jornal tinha alguma atualizagao sobre a doenca. Foi uma
situacao bem dificil, numa época em que as pessoas morriam
por causa disso.

Para mim, usar camisinha, desde a primeira vez, foi
algo presente independente de estar ou ndo tomando remédio.
Nunca aconteceu de nao usar, por mais que estivesse bébada
ou chapada. Namorei um cara da aviacdo que era uma graga.
A primeira vez que ficamos juntos foi em Salvador e ninguém
tinha camisinha. Ai ele disse que tinha feito exame trés dias
atras e mostrou a carteirinha. Eu disse claramente que o pro-
blema nao era esse porque tem doencas que podem nao se
manifestar nele, mas podem trazer inimeras consequéncias
para as mulheres!

Desse monte de primos que eu tinha, muitas primas
fizeram de tudo nessa vida e iam ao ginecologista mensal-
mente. Como sou uma pessoa que nao gosta de sentir dor, era
bem mais fécil usar camisinha o tempo todo. Entao nao passei
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por nada disso. Mas tive varias amigas que engravidaram e
abortaram ou ficaram com doencas, nada como Aids, mas
varias outras coisas...

Tive muitos namorados e “ficantes” porque era diver-
tido. Tive também um grande amor. A gente chegou a comen-
tar sobre ficar juntos, ter filhos e morar em varios lugares do
mundo, mas o relacionamento acabou. Foi s6 com ele que eu
quis de verdade ter filhos. Com outros namorados, eles fizeram
planos, mas eu mesma nao queria muito, ndo os via como “o
homem da minha vida”, alguém com quem queria envelhecer e
ficar para sempre. Era bacana enquanto estavamos nos diver-
tindo... E curioso porque, por ser filha Gnica, sempre quis ter
familia, ter trés ou quatro filhos, mas nunca planejei namorar
para casar. Eu namorava porque era divertido...

Na minha vida sempre teve duas histérias sobre a
minha mae biolégica. Uma delas é essa da minha mae biol6-
gica durante a gravidez amarrar a barriga para ndo aparecer,
que nao sei em que momento ouvi, ou inventei para justificar
todas as partes do meu corpo que nao funcionavam tdo bem...
Ela nao queria que ninguém soubesse que estava gravida,
porque tinha a intencdo de entregar a crianga para a adogao.
Ela queria trabalhar e uma crianca a atrapalharia. Essa hist6-
ria parecia muito futil, entao eu inventei outra. Eu dizia que
minha mée era contra o regime militar brasileiro e que preci-
sava entrar na clandestinidade e/ ou se exilar do pais para
nao ser presa e torturada. O motivo politico, relacionado a
sociedade, era nobre e fazia mais sentido do que um motivo
individual. Hoje acho que todos os motivos sdo validos e
que as mulheres deveriam ter autonomia sobre seu proprio
corpo.

Acho que minha primeira referéncia dessa histéria é
minha av6 falando:

— Nossa, vocé parece muito sua méae! Alta, magra, cabelo
comprido...
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Eu olhava e pensava: “Mas minha méae é baixinha, gor-
dinha, de cabelo liso e com varias caracteristicas que eu nao
tenho...” Se essa ndo é minha mae, entao quem é?

Nao lembro o momento exato... S6 a gente sentadas na
sala conversando, eu me levantando para ir a cozinha... Mas
lembro de falar com minhas primas, principalmente a Vanessa,
que era a mais velha e mais préxima:

— E se eu fosse na “Porta da Esperanca” perguntar para
o Silvio Santos quem é minha mée biolégica?

Primeiro a logistica: eu teria que escrever uma carta,
que teria que ser sorteada e teriam que achar minha mae biolé-
gica... Segundo: como meus pais se sentiriam em relacao a essa
histéria de eu querer saber quem era minha mae biolégica?

A Van, minha prima, perguntava: “Mas sua mae nao
vai ficar triste? Por que vocé faria isso?”. Eram sé perguntas
porque eu nao tinha esses planos de verdade. Nunca escrevi
a carta ou peguei o endereco do SBT. Era mais aquela coisa
do imagindario, porque tinha criangas que pediam uma bici-
cleta, enquanto outras pessoas queriam encontrar desapare-
cidos. Até quando abriam as “Portas da Esperanca”! E quando
nao tinha nada era muito triste! Ficava com isso na cabecga
de querer saber e essa parecia a Unica forma. Hoje, pensando
melhor, acho que era uma forma de tentar saber sem implicar
ou maltratar meus pais. Era curiosidade de saber quem era a
pessoa, mas nao necessariamente recuperar minha méae biol6-
gica. Isso tudo aconteceu quando eu era crianga! Eu perguntei
para a minha mae adotiva sobre a ado¢do quando tinha mais
de 25 anos! Mas eu soube a vida inteira!

J& estava na USP, no segundo ano talvez, com uma vida
muito tranquila, com um namorado bacana e feliz com a uni-
versidade... Tinha meu salario e era independente. Foi quando
pensei que podia ser quem eu quisesse porque tinha total con-
trole sobre minha vida e, portanto, podia falar para meus pais.
Se eles me abandonassem eu tinha como me manter...
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Havia medo de todas as partes. Da minha, se eles pen-
sassem que nao estava contente e queria procurar “minha”
familia de verdade, teria que sair daquela casa. Da parte deles,
que me rebelasse dizendo que néao era filha deles, que queria
achar meus pais e fugisse de casa. Era um medo mutuo que
durou a vida inteira...

Até que um dia eu acordei e falei: “E hoje!” Minha tia
estava la na cozinha e eu disse:

— Queria muito que vocé me falasse da mulher do 6vulo
e do cara do espermatozoide.

Virou uma choradeira geral por parte dos adultos!
Porque quanto a mim, estava tranquila, apesar de curiosa.
Mobilizou a familia inteira e ficaram dias pensando em como
falar... Minha tia tentou explicar e falei com meu pai, que na
época nao estava morando em casa, que comegou a chorar
pelo telefone... Foi ele quem me deu umas dicas...

A principal é que ela era amiga da Fafa de Belém e se
precisassemos era a Fafa que ajudaria a localizar essa pessoa.
Meu pai pediu para eu abrir a agenda e reparar o nome da Fafa
de Belém, se eu nunca tinha achado isso estranho... Eu nunca
tinha reparado! Mas era a pessoa que nos ajudaria a localizar
minha mae...

— O nome dela é Edneia Nascimento e é isso que a gente sabe.

Contaram como foi o processo de adogdo, mas nada
falaram sobre como procurar, o que fiz de varias formas! Fui
atrds da Fafa de Belém... Procurei a Edneia de diversas manei-
ras! Peguei a lista telefonica e liguei para todas as Edneias
possiveis e imaginaveis!!! Foi muito engracado porque ou eu
falava que era eu mesma ou dizia que era uma amiga minha.
Meus amigos falavam que eram eles mesmos querendo saber.
Entao, era assim:

— 01, vocé é a Edneia? Quantos anos vocé tem?

Se tivesse mais de 45 anos havia a possibilidade de ser
ela, entao, falavamos:
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— Vocé teve uma filha que nasceu em 1976 e vocé aban-
donou ou deu para a adogao?

A resposta era sempre a mesma:

— Nao! Imagina!

E insistiamos dizendo:

—Olha, é uma oportunidade Gnica na vida! A pessoa é a
Samantha e ela estd com a vida feita, esta tranquila, s6 tem
curiosidade de saber quem é a mae. N4o é sua filha mesmo? E
s6 curiosidade de, de repente, falar um “o0i!”, sair para tomar
um café... Ela nao quer nada, nem estd procurando heranca ou
precisando de doagao de sangue.

A gente ligava da USP e, mesmo se os telefones para
onde ligamos tivessem identificador de chamadas, aparece-
ria o nimero 3091-1000. Ligamos para umas 40 Edneias! O
curioso é que as pessoas que me ajudaram nisso nem eram
amigos proximos... Eu fazia parte do Centro Académico e essas
eram pessoas que estavam por ld. Quando ficdvamos sem
fazer nada, as vezes inventdvamos alguma coisa e essa foi uma
delas. Nao eram amigos, mas achavam bacana poder ajudar, o
que é bem legal! Converso com eles até hoje e liguei para todos
quando finalmente achei A Edneia!

Foi pelo Facebook! No momento dos telefonemas, nao
era nenhuma delas, ou pelo menos nenhuma se identificou.
Mesmo se fosse, acho que oito anos depois, quando a encon-
trei, ela falaria...

Nesse intervalo, desencanei, nao pensei mais no
assunto, até que um dia, uns trés anos depois, dei uma busca
no Orkut. Nessa época ja tinha mais internet e devo ter dado
uma busca no Google também. Em algum outro momento que
nao sei precisar, acho que também me inscrevi em uns trés
sites do tipo “Pessoas adotadas” ou “Em busca de pessoas”,
onde coloquei algumas caracteristicas, mas era como agulha
no palheiro. Afinal, sao 200 milhoes de pessoas no Brasil,
metade mulheres...
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Certo dia, estava em casa a noite, com insdnia, sem fazer
nada e decidi procurar. Entrei no Facebook e digitei “Edneia
Nascimento”. A primeira que apareceu foi uma mulher abra-
cada com a estatua do Fernando Pessoa no meio de Lisboa. Ai
pensei: “Bem que podia ser essa, né? Uma mulher viajada, pas-
seando ou trabalhando ou qualquer coisa assim... No inverno,
cheia de casaco, cachecol, 6culos escuros... Muito eu pas-

4

seando no inverno!” Pensei em mandar uma mensagem, mas
o que dizer?

Minha adocao foi por meio do meu padrinho, que chama
Roberto, alias, é s6 isso que sei dele — ah, e que ele é de uma
escola de samba. Nao sei nem o sobrenome do cara e devo ter,
no maximo, duas fotos com ele. Ele era amigo da Edneia e
da irméa do meu pai. Num desses churrascos familiares, meus
pais comentaram que queriam ter um filho, mas que prova-
velmente seria por adocao. Ele prontamente falou que tinha
uma amiga que teria bebé e néo ia querer ficar. Ele ajeitou a
situacao para que meus pais fossem ao hospital no dia que eu
nascesse ou no dia seguinte... Era a Gnica pessoa que tinhamos
em comum, entdo decidi escrever o seguinte:

— Olha, estou procurando meu padrinho, o nome dele é
Roberto e ele era amigo de uma Edneia na década de 70...

Algo bem superficial! Mas fomos aproximando a con-
versa até que ela disse:

— Essa conversa estd muito estranha. Ou vocé é a pessoa
que estou procurando e até agora nao sabia nem ao menos o
nome ou...

Para mim a conversa fazia todo sentido do mundo! Na
verdade, acho que ela néo tinha feito nada para me procu-
rar, mas de qualquer forma, tinha a curiosidade e queria saber
quem eu era... E realmente era ela! Marcamos de conversar,
mas nunca usamos as palavras “méae”, “filha”, “doou”, falava-
mos muito metaforicamente e até hoje tenho essas mensagens
no Facebook. Podemos procurar agora mesmo...
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Isso aconteceu em 2010, mas tenho problema com
datas... Como acho que entrei na USP fora da idade univer-
sitaria ideal, minto muito minha idade! Por isso, 0os anos nao
fazem muito sentido para mim, entao tenho que fazer muitos
céalculos para achar o tempo certo das coisas, o que é muito
doido! Com seguranga sei mesmo o ano em que nasci! Esse
século para mim é muito maluco porque acho que tive 24 anos
durante oito anooooos!!!

A mensagem que escrevi foi esta:

“0Ola, Edneia! Procuro por uma pessoa e tenho seu nome
como referéncia. Seu nome é Roberto, era advogado e sam-
bista, sempre morou em Sao Paulo. Vocé o conhece? O conhe-
ceu na década de 70? A Edneia que procuro morou na Barra
Funda em 1976, mas nao acho que ela seja de Sao Paulo.”

Ela respondeu pelo Facebook:

“Vocé nao é de Sao Paulo? Se precisar de alguma coisa
que eu puder ajudar, estou a disposicdo! Tenho amigos da
época...”

Ela também foi bem curiosa! Podia ter falado que nao
conhecia e ter desistido. Na verdade, tenho poucas informa-
¢Oes dessas pessoas porque meu pai conta que entre querer
adotar e me buscar no hospital, o Roberto marcou de conver-
sar com a Edneia e, enquanto eles conversavam na porta da
casa dela, meus pais passaram na rua para ver quem era essa
pessoa. Imaginando os preconceitos deles, provavelmente
para ver se a pessoa tinha todos os dentes e coisas do tipo, ou
se estava gravida mesmo...

Conversamos mais um pouco até que uma resposta dela
foi:

“Samantha, que momento e que surpresa, o que falar?
Surpresa? Emocgao? Mas sou eu sim e estou aqui, moro em Sao
Paulo e fique a vontade para questionamentos.”

Entre essas conversas, ela disse que achava aquilo muito
estranho... Na verdade, revendo os e-mails, fui eu que escrevi:
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“Nao sei se seu e-mail foi confuso ou claro demais. Bom, de
qualquer forma, foi uma surpresa para ambas...”

Uma vez me contaram uma histéria que ela nao quis
ficar comigo porque queria seguir a carreira. Falaram que
queria ser modelo e fazer propaganda. Lembro que vim para
a biblioteca da FFLCH com um amigo da Geografia, pegamos
todas as revistas de propaganda e comecamos a ver se eu
parecia com alguém! Uma busca realmente grande! Acho que
estava mesmo empreendida em querer saber quem era minha
mae biolégica...

Revendo algumas mensagens que trocamos, disse
também que procurava meu padrinho porque ia me casar e
o queria no casamento. E pode ser mesmo que fosse me casar
nessa época... Namorava o Danilo e achava que meu pai ia
morrer. Como ele queria me ver casada, a gente ia casar nao
porque eu gostasse muito dele, mas mordvamos juntos e fazia
sentido... Depois dessa troca de mensagens, nao lembro quem
quis marcar um encontro, mas eu estava muito curiosa!

Minhas primas todas eram parecidas com alguém e eu
nao parecia com ninguém! Eu era a Unica magra e alta da
familia... Minha familia era outra familia! Eu era muito dis-
tante fisicamente e comportamentalmente da familia inteira e
tinha curiosidade, queria ser parecida com alguém...

Decidimos nos encontrar pessoalmente e marcamos num
restaurante portugués atrds da Fnac de Pinheiros. Cheguei
cinco minutos antes e pouco depois a vi chegando com um
vaso gigante de flores! E eu nao tinha levado nada...

Pelo caminho inteiro fiquei com “aquele” frio na
barriga! Foram 15 minutos de 6nibus em que pensava: “O
que eu vou falar? Nossa, sera que vou reconhecé-la ou vamos
ficar uma olhando para a cara da outra na porta do restau-
rante sem saber quem é? Tudo bem que o Facebook tem foto,
mas 0 que perguntar ou nao perguntar?” Nao cheguei a fazer
um roteiro, nao tinha ideia do que aconteceria! Estava curiosa,
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mas sem muita emocgao. Nao que nao sentia emocao, mas nao
era muita...

Quando a vi se aproximando, me perguntava se era ela
mesma! Porque ela também néo parecia comigo fisicamente, o
que foi meio frustrante porque tinha procurado tanto por ela
tentando achar alguma semelhanca comigo! Nas revistas, no
Google, em imagens e mesmo nos lugares por onde andava,
pensava se tinha alguém ali que parecia comigo...

Trabalho com uma moca que tem a mesma cor esquisita
que eu. De vez em quando penso em perguntar se ela é mesmo
filha dos pais ou quem é o pai dela... Isso talvez porque até
hoje nao achei meu pai e provavelmente nao acharei porque
é um nome comum, tipo José da Silva, e é algo bem dificil de
achar... Fico tentando me ver nas pessoas, pensando se alguma
ali é minha irma.

No caso da Edneia, tinha buscado seu rosto no de outras
pessoas pelo caminho até o restaurante e acho que queria que
ela fosse parecida comigo... Quando vi aquela mulher baixi-
nha, com um corpo diferente do meu, um cabelo diferente, nao
me achei nada parecida e foi mais frustrante do que alegre ou
emocionante... Ndo sabia se abragava, dava beijo ou pegava
na mao dela, porque nao teve essa troca, ou a pergunta: “Vocé
é minha mae biolégica? Procuro minha mae.” Podia ser uma
doida que apareceu no meio do caminho...

Ela chegou no restaurante e disse para o gargom:

- 0i, tudo bem? A gente quer uma mesa perto da janela,
de preferéncia 14 no fundo, e quero que vocé coloque essas
flores na geladeira porque vamos ficar aqui umas duas horas e
nao quero que elas murchem.

Foi ai que pensei: “Nossa, é a minha mae!” Eu faco exa-
tamente isso!!! Al me reconheci. Nao fisicamente como queria,
mas foi muito divertido perceber a semelhanca nas atitudes!
Nesse encontro, devo ter feito trés perguntas e falado duas
frases... Eu s6 olhava... Queria saber o que estava acontecendo.

"
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Ela é a uma pessoa que gostava de falar, entdo sé6 ela falou!
Foi narrando sem parar enquanto eu tentava ver se nossas
sobrancelhas eram iguais...

Acho que ela estava bem preocupada em contar como
foi o processo de adocao, o que estava acontecendo naquele
momento e, para mim, isso ndo fazia muita diferenca. Estava
prestando atencao, mas verificando se aquele braco era igual
ao meu... Ficava esperando ela sorrir para ver se meus dentes
eram iguais... Ficava s6 observando, querendo saber se era
verdade, se ela era minha mae.

Foi entdo que ela contou que saiu um tempo com esse
cara, meu pai, e ficou gravida. O que nédo esperava era que
ela contasse que tentou abortar. Foi para a clinica umas duas
vezes e nado abortou, nao conseguiu, ficou com medo, assus-
tada... Pode ser que néo tenha prestado muita atencao nessa
parte... Ela decidiu ter a crianga e dar para a adocao e é onde
entra meu padrinho. Pelo que entendi, ela nao fez muitas per-
guntas, nem queria saber quem iria adotar.

Essa parte é confusa na minha memoria... Nao sei quem
falou, mas... Meu pai é branco de olhos azuis e minha avo
muito mais velha e toda mandona, o que teria dado a impres-
sao de que ele era alguém importante e minha avé uma espécie
de governanta. Foram eles dois que me buscaram no hospi-
tal enquanto minha mae ficou no carro... Parece que a Edneia
achou que eu seria contrabandeada e levada para outro lugar
ou talvez fosse uma familia de estrangeiros...

Meu pai sempre andou de terno e gravata, muito arru-
mado... Alto, loiro, olhos azuis, ndo era um padrao nacional.
Entao ele se perguntava se minha méae biolégica ndo achava
que eles viajariam comigo pelo mundo ou me criariam em
outro lugar... Nao sei se ele falou dessa forma ou Edneia
pensou que eram pessoas que nem deviam morar em Sao Paulo
e iam pegar a crianca e sair pelo mundo... Nao sei de quem é
essa fala...



O aborto na vida: experiéncias femininas 217

Certamente ndo parecia ser uma familia de Osasco
porque meu pai, sempre em hordrio de servigo, deve ter
chegado com uma aparéncia muito além de sua classe social
no hospital, muito cheio de si: “Vim buscar a criancga! Vocé
precisa de dinheiro para o taxi? Cadé minha filha nova?” Pegou
e foi embora como se tivesse comprando uma gravata no sho-
pping... Nao sei de quem é a fala, mas sai do hospital com eles.

A Edneia contou que foi embora e, depois disso, se
afastou do meu padrinho porque seria doloroso nao perguntar
por mim... Lembro de meus pais comentando que meu padri-
nho também se afastou porque frequentar nossa casa e conti-
nuar falando com ela também era dificil, porque ele sabia das
histérias, mas ndo poderia cruza-las... Nao sei o que aconteceu
com ele, mas um dia meu pai, trabalhando como taxista, pegou
alguém da mesma escola de samba que contou que ele tinha
morrido...

No encontro com a Edneia, ela perguntou o que eu fazia,
se trabalhava e perguntou:

— E seus pais?

— Eles também estao curiosos para saber quem é vocé!
Quer marcar um dia todo mundo junto?

Marcamos, entao, na casa dela com meu pai e minha
mae. Ela fez um almocgo para a gente e foi bem legal! Ela mora
no Centro e uma coisa engragada foi meu pai, muito prag-
matico, perguntar se aquela casa era propria ou alugada!!!
Quando fomos embora, a primeira coisa que ele falou foi que
eu nao teria herancga porque a casa dela era alugada!!!

Sei que ela nao se casou nem teve outros filhos. Na
verdade, acho que ela é meio hipocondriaca. Ou entdo, é muito
doente! Comecou a falar de véarias doencas, parece que tirou
o utero quando tinha 32 anos, um seio quando tinha 40 e esta
fazendo quimioterapia novamente. Para minha mae é castigo
porque ela ndo quis me ter e perdeu o Gtero e a possibilidade
de ter outros filhos por isso. Filhos ela nao tem. Pode ser que
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tenha tido e perdeu ou abortou... Mas perguntei porque no
fundo gostaria de ter irméos, afinal sempre fui filha Gnica...

Quando ela disse que tentou me abortar, acho que nao
conseguiu passar da recepcao na clinica. Parece que ficou espe-
rando ser atendida com o “cara do espermatozoide” e falou:
“Nao vou conseguir!” Mas também nao sei o que isso significa:
se foi medo da dor fisica, ndo querer gastar dinheiro, o fato de
poder dar ou mesmo porque seria moralmente errado... Nao
falamos mais no assunto, até porque ndo conversamos. SOmos
amigas de Facebook, falamos feliz Natal, feliz aniversario e
néao passa disso...

A tultima vez foi para perguntar se ela daria uma entre-
vista para este projeto. Perguntei quais as novidades e ela res-
pondeu duas horas depois. Mas nao falei mais nada, porque
nao faz diferenca. E estranho, mas acabo esquecendo e percebo
o quanto nao faz mesmo diferenca...

A gente se viu em setembro de 2010. Em julho de 2011
fui para a China... Loja de um real aqui ja é barato, imagina
na China! Resumindo, todas as pessoas que eu gosto ganha-
ram, no minimo, seis presentes. Lembrancinhas, na verdade,
mas trouxe para todo mundo! Meu afilhado ou meu sobrinho
devem ter ganhado 15 coisas diferentes, que nao deu cinco
reais... Mas nao trouxe nada para ela! Nao lembrei dela na
viagem... Trouxe lembrancgas para quase todos os meus pro-
fessores queridos da graduacgéo, para colegas de sala de aula e
nao lembrei dela na viagem! Depois até pensei que podia dar
alguma coisa para a Edneia quando chegou alguma mensagem
pelo Facebook. Mas passei trés semanas num pais oriental,
comprei 300 lembrancinhas, e nao lembrei dela!

Nao fazia tanto tempo que tinhamos nos conhecido e
nao alterou muita coisa, nao fez tanta diferenca... Era uma
curiosidade de saber quem era, nao queria substituir minha
mae... Minha mae, aliés, coitada, ficou curiosissima! Ela deve
ter sofrido muito! Sempre tivemos uma relagdo conflituosa,
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entdo ela ndo conseguia se expressar sobre isso. Tanto que nas
nossas ligacoes, porque ja nao morava mais em casa, depois de
falar da gata, da casa e das doencas, ela perguntava da Edneia.
E eu mal sabia...

Naquele encontro em que estavamos todos, minha mae
Nair ficou extremamente emocionada! Abracou, chorou! Acho
que, de certa forma, eles ficaram aliviados... Como a Edneia é
uns 15 anos mais jovem que meus pais, acho que eles pensa-
ram: “Se a gente morrer, ela vai ter um adulto cuidando dela
por mais um tempo...” Pensaram na transferéncia de respon-
sabilidade do cuidar...

Mas minha maéae ficou com citimes, o que ficou claro
quando, no nosso encontro coletivo, insistia em contar coisas
da infancia e tudo o que fiz com eles, todas as histérias! Mas
também teve a parte dela me reconhecer nos objetos espa-
lhados pela casa da Edneia... Por exemplo, tem um quadro do
Miré que uma vez pintei num sulfite e a Edneia tinha igual!
Ela tinha comprado um cartaz de exposi¢do e mandou emol-
durar. Para minha mae tanto faz quem é Mir6, mas ela falou:
“Nossa! Vocé tem esse quadro emoldurado e a Samantha tem
ele pintado a guache na porta do guarda-roupas!” A gente tem
nao somente o mesmo quadro, mas algumas fotos iguais! E
mesmo a disposi¢do dos objetos: chapéus pendurados numa
chapeleira, um cabide sé para cachecol... Coisas que nao tenho
com a minha mae...

Hoje pode até ser que a gente use as mesmas roupas,
mas nao tem essa semelhanca toda que ela observou na casa
da Edneia... Eu mesma nao tinha percebido imediatamente,
mas quando ela falava eu reparava... Posso até ter visto o
quadro do Miré e achado bacana, mas nao tinha passado pela
minha cabeca essa relagdo. Ela também tinha "As Meninas” do
Velasquez, que gosto muito e tinha um cartaz. Mas para mim
fazia parte de um contexto porque ela visitava a Espanha com
frequéncia e sabia pelas fotos do Facebook, mas nao conseguia
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emparelhar e ver que eu também tinha muito daquilo. Foi
minha mae que percebeu primeiro porque nao sei se teria per-
cebido sozinha.

Nao sei bem porque temos muitas memorias e estas sao
seletivas. Algumas a gente guarda, mas s6 as mais importan-
tes... Temos fotos que foram tiradas nos mesmos lugares na
mesma época e nao sei quando isso se fez presente... Acho que
talvez seja sinal de que néo faz tanta diferenca... Para mim
é bem estranho porque gosto de pessoas e tenho amigos de
todas as idades e mesmo depois dessa busca intensa, nao tive
vontade de estabelecer algo diferente com ela...

Tive menopausa aos 32 anos, entdo nao posso ter filhos.
De vez em quando fagco um tratamento ou outro para tentar
reverter... E algo possivel, mas dentro das minhas condicdes,
se torna muito dificil! Tenho o atendimento do HU, mas nao é
tao bom. Teria que ter um bom trabalho para ter um bom con-
vénio porque existem exames muito caros que nem o HU, nem
0 HC cobririam. Minha bolsa oficial é de 1.500 reais, portanto,
na minha vida académica atual, ndo teria como fazer um tra-
tamento. Nascemos com uma populacdo de évulos e sinto
que ovulo, mesmo que os médicos digam que é praticamente
impossivel. Pode ser piragdo minha, mas mesmo sem ovular
ou menstruar, é possivel que ainda tenha 6vulos. Um exame
para a contagem de 6vulos custa 3.000 reais e nao é oferecido
pela rede publica. Com o que ganho de bolsa é complicado.

Mas, supondo que tivesse 6vulos e salvasse alguns para
o futuro, talvez precisasse ser in vitro e externo, o que custa-
ria ainda mais dinheiro e, gratis, o HU néo faria. Talvez tivesse
condigoes de gestar, mas seria algo bastante desconfortavel
e dificil porque tenho o utero invertido e pequeno demais
porque nao se desenvolveu corretamente devido a uma série
de fatores, falta de hormonio, enfim... Sei que minha popula-
¢do de 6vulos é muito baixa, além disso nao tenho uma vida
muito saudavel, o que significa que biologicamente posso ter
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uma crianga com alguma dificuldade fisica, mental e tudo
mais... Nao sei se tenho 6évulos bons o suficiente, entdao nao sei
se passaria por tudo isso.

A barriga da minha mae é toda costurada, ela fez
algumas cirurgias e nunca pode parir filhos. Alids, uma entre-
vista com ela néo seria nada mal... Digo mais: com as minhas
duas maes seria ainda mais incrivel!

Por isso a adogdo seria uma opcao. Sempre pensei em
ter filhos biolégicos justamente porque o fato de nao ter tido o
“biolégico” me deixa muito sozinha no mundo, biologicamente
falando. N4o sei se isso faria diferenca hoje, mas durante muito
tempo pensei: “Quero ter um filho biolégico!”
a questao era propriamente gestar, porque quando percebi
que o HU nao daria conta, comecei a procurar 6vulos... Minha
prima mesma congelou alguns e falei com ela sobre me dar
uma parte. Hoje em dia, ha possibilidade de gestar em qual-
quer idade, mas nao sei se essa é a questao.

Nao conhecia minha origem e, sem filhos, ndo vou
para nenhum lugar. Isso me faz estar muito sozinha e néo

Nao sei nem se

ter ninguém parecido fisicamente. Imagino que qualquer
crianca, por mais esclarecido que seja o processo de adogao,
deve querer ser parecido com alguém. Eu pelo menos quis
ter o nariz, a boca, o cabelo, qualquer coisa parecida com o
de alguém... Para o filho é mais fécil ser biolégico, légico! Se
tivesse condigoes financeiras, adotaria, mas ndo como forma
de gratidao ao universo por ter sido adotada. Conheco pessoas
que consideram a adogédo algo quase ecologicamente correto.
Mas isso néo é reciclagem! E humano, claro, mas nao adotaria
por esse motivo.

Gosto muuuuito de crianga! Sempre quis ter filhos!
Sempre quis ter um bebé, porque gosto muito da parte da
aquisicdo da linguagem, o que se acentuou depois da minha
primeira graduacao, que foi em Letras. Hoje estou numa outra
fase, néo sei se quero trocar fraldas, cuidar de uma crianga
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muito pequena, mole, chorando o tempo todo! Sem contar que,
dependendo da situacéo, eu criaria o filho sozinha. N&o sei se
quero um bebé, mas seria bacana ter uma crianga, um com-
panheiro de uns quatro cinco anos... Hoje eu tenho o Tomas,
ele é meu vizinho, e é meu filho social! Ele tem sete, fazemos
muitas coisas juntos, é extremamente divertido!

Se engravidasse num momento inesperado, sem pla-
nejar, sempre imaginei que o aborto seria uma possibilidade,
sempre defendi para todo mundo... Mas é algo que depende de
muitos fatores... Nada relacionado a religido ou a moral! Acho
que nem a igreja, nem o Estado deveriam ter o controle do
corpo individual de qualquer ser humano em qualquer situa-
¢ao e nao apenas quando a questao é o aborto. Por exemplo, se
uma pessoa tenta cometer suicidio e ndo consegue e a policia
descobre, ela vai presa! E um absurdo! E é crime... E muito
governo dos corpos e isso eu nao compreendo! E surreal que
a igreja ou o Estado queiram dimensionar o que cada um faz
com o proprio corpo, um verdadeiro abuso! Se precisasse faria
um aborto, conhego varias pessoas que fizeram e apoio total-
mente! Acho uma decisdo muito pessoal e a Unica coisa que
acontece com a igreja ou o Estado impedindo sao todos os
abortos clandestinos que levam as mulheres a morrerem ou
sofrerem ficando estéreis, machucadas, sofrendo de diversas
formas fisica e psicologicamente. Isso para mim é extrema-
mente agressivo!

Quando conheci a Edneia e soube dessa passagem da
histéria, para mim foi muito natural, embora nao tivesse
pensado nisso antes. Para uma pessoa que deu o filho, tentar
abortar era s6 outra parte de nao querer e naturalmente fazia
parte do todo. J4 minha mée Nair é totalmente contra! Ela é
muito conservadora e penso que ela acharia abusivo demais!

Se hoje encontrasse uma pessoa bem legal e estivesse
numa relagao porque é bacana - e estou numa fase assim — e
fosse um ser humano paternal, teria um filho. Mas nao com
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qualquer pessoa... Tenho um “namorado” desde o comeco do
ano, ele é um cara totalmente perdido, nao sabe o que esta
fazendo no mundo. E um génio, muito inteligente no que
faz, e daria certo em qualquer coisa que fizesse. Além disso,
é muito gente boa, extremamente parceiro, uma pessoa com
quem tenho convivido nesse ano, mas com quem eu NUNCA
teria um filho! Ele é totalmente irresponsavel! Poderia sair
para comprar um maco de cigarros e literalmente nao voltaria
nunca mais! Ou porque parou no boteco e bebeu por seis dias,
ou foi atropelado no meio do caminho, ou ficou no laboraté-
rio fazendo experimentos... Ou seja, ele ndo é um ser humano
paterno e nao teria um filho com alguém assim, seja biolégico
ou adotivo.

Busco um companheiro que tenha algo de paternidade.
Um dos meus namorados, o Bruno, foi abandonado pelo pai e
quem o criou foi a méae e os avés, entao acho que ele seria o pai
mais incrivel da face da Terra! Talvez seja um pouco de este-
re6tipo ou preconceito da minha parte achar que a influéncia
familiar determine isso, mas como quero constituir familia,
buscaria alguém que fosse minimamente pai.

Acho que isso tem a ver com a minha relagdo com meus
pais. Independente de como foi o casamento dos dois, eles
sempre foram pai e méae. Teve uma briga ou outra na hora
do divércio porque nao apoiei nem um, nem o outro. Minha
relacdo com eles é de filha e nao de casal, entdo néo tinha
que julgar o que cada um fez e fiquei totalmente neutra. Mas
eles foram pais fantasticos mesmo que o relacionamento como
casal ndo tenha dado certo. Por isso, mesmo que esteja num
relacionamento que ndo dé certo enquanto casal, espero que
meu parceiro seja pai infinitamente! De qualquer forma, logi-
camente, teria o filho sozinha. Hoje é muito diferente do que
foi nos anos 70, quando a Edneia passou por essa situagdo. Na
época, ela disse que estava no cursinho, devia ter 20 e poucos
anos e nao sei qual era a situagdo pessoal e social dela. Mas,
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o que entendi foi que o cara falou para abortarem porque nao
queriam ter o filho e nao estavam num relacionamento. Nao
lembro se ele era casado ou nao, mas pelo que entendi a ideia
partiu do cara do espermatozoide.

O aborto pode ser uma decisao que envolve a familia,
o pai, a mae, o companheiro, mas a ultima palavra tem que
ser da mulher! Vivemos numa sociedade em que a mulher fica
responsavel pela crianga. Quando morei nos Estados Unidos,
nao sei se era algo da cidade onde morei, das cidades do inte-
rior ou algo tipico de 14, mas eram as mulheres que abandona-
vam as casas e as criancas ficavam com os pais. Tinha pai com
cinco, trés filhos. Fui baba em uma casa com um pai solteiro
com duas criangas. Normalmente 14 a mulher casava depois
do Ensino Médio, tinha filhos aos 20 anos e quando chegava
nos 30 queria viver e saia de casa.

A gente nao tem isso como pratica na sociedade bra-
sileira. Aqui é a mulher que assume a responsabilidade pela
crianca, as vezes com a ajuda dos avés ou outros parentes. Por
isso, a decisao final deveria ser da mulher e ndo de qualquer
outra pessoa. Menos ainda da igreja, da lei ou mesmo dos pais,
quando mora na casa deles.

Tive uma colega que queria ter o bebé, mas a familia
nao quis e a dopou para levar ao médico para abortar. Neste
caso, os pais tiveram total controle sobre a vida da menina
e do bebé. E algo muito dificil e, independente da situagéo,
a decisao tem que ser da mulher! Tanto de querer abortar
quanto levar adiante a gravidez.

Pensando em tudo que tive a oportunidade de viver, se
a Edneia tivesse decidido ficar comigo, minha histéria prova-
velmente teria sido completamente diferente. Acho que ela
foi muito prudente de nao querer ter tido um filho. Foi muito
empoderada e dona de si por ter a atitude de falar: “Nao! Nao
é meu momento!”. Nao sei se ela nao seria uma boa mae, qual
sua ideia com relacdo a isso, se nao tinha dinheiro ou nao
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queria dividir com a familia. Independente da posicao, ela foi
muito racional e isso foi muito legal! Todo mundo deveria ter
esse direito de decidir sobre a prépria vida. Tive muita sorte
de ter a familia que me acolheu. Ela poderia ter me jogado na
lata do lixo, como em vérias histérias que a gente ouve, ou
feito qualquer outra coisa se meu padrinho nao tivesse apare-
cido no caminho. Eu poderia ter morado na rua, ido para um
orfanato ou qualquer outra coisa. Entdo, acho muito prudente
da parte dela decidir que nao queria ter uma filha naquele
momento e muito feliz a decisdo de dar para a adogdo. Na
época era muito mais facil! Sai do hospital sem registro e fui
registrada pelos meus pais no cartério sem qualquer processo
de adocao. Hoje é algo extremamente burocratico e moroso,
como se fosse melhor a crianga ficar no orfanato, que é algo
que eu nao entendo.

Pensando em toda a histdria, conheci o mundo inteiro,
sou a minima porcentagem da populacao que faz pés-gradua-
¢do e sei que nado é todo mundo que tem essa oportunidade.
Meus pais, mesmo s6 sabendo ler e escrever, propiciaram isso
e, talvez, em algum nivel a Edneia tivesse a consciéncia de que
nao faria nada disso por mim. Poderia ainda ter sido uma mae
abusiva, que descontasse qualquer coisa na filha...

Sei 14 o que ela fez nesses trinta e poucos anos, mas
achei que teve muita coragem e isso é muito legal! Talvez
seja o que eu admire nela. Ndo sou sua amiga, ndo colocaria
muitas qualidades, mas ela foi um ser humano muito prudente
consigo mesma. Nao sei até que ponto em relagao ao bebg, se
pensou em dar logo de inicio quando saiu da clinica de aborto.
Se pensou em nao jogar fora porque se ela nao queria, era uma
vida e alguém poderia querer e que poderia existir. Como diz
minha tia-avé, ela foi forte, foi brava!

Quando falei que era uma crianga que nao tinha muito
medo, sempre muito protegida, eu tinha medo sim! As vezes,
passavamos por uma favela perto da Anhanguera, embaixo da
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ponte e minha méae falava: “Se vocé ndo me obedecer, vou te
abandonar nessa favela.” Nao sei em que época foi, mas batia
no sentido de ser adotada e como as histérias se cruzavam.
Ela falava isso provavelmente quando estava pulando louca-
mente dentro do carro e dizia isso para eu ver como seria nao
ter casa, quarto, cachorro, a vida perfeitinha que eu tinha.
Imediatamente me imaginava voltando para casa correndo!
Ficava quietinha dentro do carro olhando pela janela e, de
poste a poste, pensava em correr... Fazia todo o percurso de
casa e sabia voltar de olhos fechados!

Fico pensando que mesmo que ja soubesse que era
adotada, naquele momento de crianga ou mesmo adolescente,
nunca fui a procura de outra familia ou de outra casa. Todas
essas exploragoes que fiz de ser comissaria, viajar, fazer inter-
cambio, o que pesava era meu conceito de familia, que era
aquela familia em que eu queria estar. Por mais que minha
mae brigasse comigo ou brincasse que ia me abandonar, eu
voltaria para a MINHA casa... Levaria uma hora para chegar...
Nunca tive a ideia, a vontade ou o sentimento de ter outra
familia. Sempre foi aquela...
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Yury

Posso dizer que estavam certos em ter medo de que mulhe-
res e leigos entrassem e conhecessem, tomassem conheci-
mento do magistério, das argumentacoes e soubessem fazer
reflexées teoldgicas. Com certeza sabiam que outros assun-
tos surgiriam e de maneira totalmente legitima, porque
temos a chave para dizer ndo e porque ndo, para questio-
nar, porque temos toda uma sustentacdao, um respaldo de
ter estado junto com eles dentro dos estudos teoldgicos.

Meu nome é Yury Orozco. Nasci em 2 de janeiro de 1961, em
Cartagena, Colombia. Somos em seis irméaos, quatro homens
e duas mulheres — eu e minha irma. Ha dois anos faleceram
meus pais, os dois praticamente no mesmo dia... Os enterra-
mos juntos na verdade... Estamos experimentando um pro-
cesso de luto e tristeza muito dificil porque nunca tinhamos
vivenciado uma situagao como essa, de morte tdo proxima!
Ficamos sem referencial e estd sendo uma experiéncia muito
forte para toda a familia... Uma familia grande, por sinal...
Tenho dez sobrinhos e ainda nove afilhados! Dois afilhados
aqui no Brasil: uma menina de 19 anos e um menino de cinco.

Fago parte de uma cultura religiosa onde o transito
entre as religides nao é muito fluido ou constante. E parecido
com a experiéncia do Caribe, onde também é uma regido de
negros e negras, além da experiéncia indigena. Nossa vivéncia
da religido é o que chamamos de “popular”, ou seja, vocé vai
a igreja quando morre alguém, na missa de nono dia — como
é na Colombia — ou em batismos e casamentos, quando se é
madrinha. Hoje pode ter mudado algumas coisas por conta
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do movimento neopentecostal, mas nossa vivéncia era desse
catolicismo popular. Minha méae, por exemplo, era uma figura
semelhante as rezadeiras e benzedeiras daqui... Ela ndo usava
ervas, essas coisas, mas quando levavam uma crianga doente,
com febre, ou nao se sabia o que tinha, minha mae rezava...
Infelizmente, ela faleceu e ndo me transmitiu esse saber, que
eu tanto queria! Queria saber o que ela rezava porque a gente
s6 via sua boca se mexendo enquanto colocava as maos na
crianca... Outra coisa que ela sabia era quando uma pessoa
que tinha machucado a mao, o pé, alguma parte do corpo,
se estava ou nao quebrado. Se estivesse, ela falava para
levar ao médico. Caso contrario, ela fazia uma espécie de
massagem que ia ajeitando os ossos, enquanto rezava baixi-
nho... Mas quando acontecia com os filhos ela dizia que nao
rezava porque se tinha acontecido algo era porque estavamos
na rua... A gente reclamava porque para os outros ela rezava
e para nés nao...

Outra coisa que minha mae fazia era rezar o terco em
velérios. Quando morre alguém, é comum procurar uma
pessoa que reze o tergo e minha méae era chamada... Mas essa
pratica tem um monte de oragdes que as vezes duram nove
noites, sdo praticamente shows em que na ultima noite se
espanta os espiritos... Minha maée dizia que néo gostava disso,
mas ia... Tenho vontade de um dia fazer uma pesquisa e saber
o que significam todas essas oragoes! Isso era o que eu conhe-
cia da religiosidade da minha mae...

Minha mae era uma pessoa muito inteligente! Mas teve
uma frustracdo muito grande na vida porque queria estudar,
fazer Magistério... Ela era uma boa professora e criou muita
gente! Minha casa é conhecida até hoje como “Casa do Povo”,
de tanta gente que morava la... Houve uma época em que trés
dos filhos sairam de casa porque néo tinha espaco para nés!
Tinhamos que morar com amigos... E se faldssemos que era
injusto porque estavamos estudando e precisdvamos de espago
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para estudar, ela dizia que nao podiamos ser egoistas, tinha-
mos que ser solidarios! Essa era sua consciéncia!

Eu entrava uma hora da tarde na escola e saia as sete
da noite. Chegava em casa com uma fome louca e, de repente,
minha méae falava que tinha chegado tarde e ela tinha dado
minha comida... E eu pensando naquela comidinha gostosa
que ela fazia! Tinha que me contentar com uma comida rapida,
0 que era uma tristeza... Essa era a figura de minha mae...
Tudo que acontecia, alguém que se machucava ou precisasse
de alguma coisa, procuravam minha mae. Ela chegou a criar
criancas que ndo eram da familia, que por circunstancia da
vida foram deixadas com ela porque a mae tinha que trabalhar
ou algo do tipo, e que 14 ficaram... Essa é a imagem da minha
mae: uma pessoa extremamente solidaria!

Minha mae nasceu em 1928 numa cidade do interior,
onde era comum que as mulheres nao estudassem, nem mesmo
os homens, principalmente se fossem do campo. Uma coisa
interessante era que das cinco irmas e dois irmaos da minha
mae, todos estudaram. Mas la s6 havia o ensino primario e
quem quisesse continuar tinha que sair da cidade. Minha mae
ganhou uma bolsa como melhor aluna para estudar magisté-
rio. Mas o que aconteceu? O machismo do pai dela nao per-
mitiu... Ela mesma contava que era muito esperta e meu avo
nao deixou porque, ja que ela era esperta, poderia fazer coisas
erradas na cidade. Claro que se fosse um filho homem esperto,
ele ndo pensaria duas vezes! Ao invés disso, meu avo fez algo
muito comum na época, que era mandar as filhas do interior
para a cidade para trabalhar com algum parente. Minha mée
foi trabalhar com uma tia, para ajuda-la em casa... Em vez de
manda-la estudar, ele a mandou trabalhar!

Por isso, ela sempre falava duas coisas: estudem, porque
é a Unica coisa que vocés tém e nunca fiquem dependendo de
um homem como eu. Com relagdo ao meu pai ela também era
bastante critica. Ela teve cinco filhos praticamente um atras
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do outro, com pouco mais de um ano de diferenca entre cada
um, e ainda assim, costurava para fora e tinha que dar conta
de tudo em casa porque néo tinha ninguém que a ajudasse em
absolutamente nada! Fora isso, meu pai ainda chegava bébado
e ela tinha que aguentar... Entdo, sempre repetia a importan-
cia dos estudos e de nao depender de ninguém! Mesmo sem
ter tido outras experiéncias, ela tinha essa sabedoria e nao era
algo que falava somente em algumas ocasides, como quando eu
ia mal na escola, era um conselho para a vida mesmo... Outra
coisa que via muito 14 era a malicia das pessoas com relagédo a
sexualidade. As maes diziam as filhas para ndo andarem com
esta ou aquela pessoa, que tivessem cuidado para néo ficarem
gravidas. Minha méae nunca fez isso!

Meu pai tem uma histéria muito singular! Ele foi ex
combatente da Guerra da Coreia! Quando aconteceu a sepa-
ragao entre norte e sul, os Estados Unidos pediram reforgos
para os paises latino-americanos e o que se solidarizou foi a
Coloémbia, que enviou véarios batalhdes para reforgar o lado da
Coreia do Sul, favoravel aos Estados Unidos. Na época, meu
pai era reservista do Exército e foi feito um chamado para
quem quisesse ir, em que se manifestaram alguns primos da
minha mae e amigos do meu pai, um grupo de uns dez homens.
Mas quando chegou o momento, todos desistiram, menos meu
pai! Havia essa opgéo de ir ou néo... Entéo, ele acabou indo
no segundo ou terceiro batalhdo. Por conta disso, criamos um
imaginario dele como ex-combatente e ele nos contava muitas
histérias da guerra! Falavamos disso até como certo status!

Mas havia uma ambiguidade muito grande por tras
disso... Viviamos a gléria de ter ao lado alguém que viveu uma
grande experiéncia como essa e, além disso, nascemos num
momento relativamente privilegiado porque, dentro da cultura
popular em que viviamos, moravamos num bairro pobre onde
a maioria das pessoas nao tinha emprego e as criangas nao
tinham educacao, enquanto tinhamos outra condicdo, pois
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meu pai trabalhava para o Estado e tinha um bom salério, que
permitia que nao tivéssemos dificuldades muito comuns no
lugar onde mordavamos, como ter o que comer ou atendimento
médico... Antigamente, empregados do Estado contavam com
os melhores servigos médicos da Colémbia, algo como o Albert
Einstein aqui. Qualquer coisa que tivéssemos, mesmo uma
simples gripe, {amos direto para o especialista! Essa era uma
face da ambiguidade... A outra era a de ter um pai que viven-
ciou uma guerra e tinha traumas muito grandes devido a essa
experiéncia. Ele era alcéolatra e tinha paranoia... Crescemos o
vendo passar por grandes crises provocadas pelo 4lcool e pelo
estado de paranoia. Por varias vezes ficou internado. Fomos
criados neste ambiente de conflito e s6 adultos reconhecemos
que o problema do alcoolismo néo era por vontade dele, mas
resultado de uma experiéncia marcada pela violéncia do con-
flito e de estar num pais com uma cultura que nao era a sua.
Sempre fui muito “pra frente” e, de todos os irmaos,
acho que fui a primeira a captar a debilidade e a fragilidade
do meu pai, algo que néo sabia explicar muito bem. Agora,
quase proximo de morrer, minha maéae estava me contando
como tinha sido o meu nascimento e foi quando me dei conta
do porqué meu pai tinha essa fragilidade comigo. Em algum
momento captei algo que me permitia brigar com ele, reclamar
e desafia-lo. Tudo isso tinha a ver com essa histéria: meus pais
Se casaram mais ou menos ao mesmo tempo em que 0S primos
da minha mae, que eram todos amigos, como se fossem da
familia. Meu pai tinha um filho antes de se casar com a minha
mae e, quando comecaram a nascer os filhos dos meus tios,
eram todos meninas! Enquanto os filhos do meu pai, inclusive
os dois primeiros com a minha mae, eram meninos. Ele ficava
se gabando por ter filhos homens, enquanto os outros estavam
dando “milho para peru”, que tinha um sentido como se esti-
vessem desperdigando algo... Quando minha mae ficou gravida
a terceira vez, eu nasci e acho que meu pai estava com tanto
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medo de néo ter mais filhos, que me transmitiu de alguma
maneira essa fragilidade... Na minha casa quem enfrentava
esse senhor era eu! Brigdvamos muito, mas havia um amor e
um carinho muito grande entre nés!

Meu pai, dentro de sua cabeca de militar, dizia: “Meus
filhos vao entrar no Exército! Vao estudar em escola militar!”
J4 no primario vi umas trés brigas da minha mae com ele,
em que ela falava: “Meus filhos védo estudar o que quiserem!”
Foi entdo que me dei conta da coragem daquela mulher, que
nao tinha um grande discurso, mas nao deixava de enfrentar o
que nao concordava! Essa é uma linha de liberdade que tenho
e veio da minha méae, provavelmente com muito sofrimento
naqueles tempos...

Minha adolescéncia foi marcada pela Teologia da
Libertagdo, uma corrente ideoldgica que surgiu no campo
do catolicismo e tinha um compromisso frente a situagao de
injustica social, exclusao e pobreza, especialmente dos paises
do Terceiro Mundo. As igrejas se comprometeram a fazer uma
leitura diferente da tradicional e criaram uma proposta pelos
pobres, em que se fazia uma anélise da realidade iluminada
por teorias sociais, principalmente o marxismo, que analisava
essa situacdo de pobreza e injustica social como frutos de um
modelo politico-econdémico injusto, que é o capitalista. Diante
disso, as religibes ndo podem ser coniventes, entdo a partir
de uma teologia e uma ética devemos denunciar essas rela-
¢Oes de injustica e procurar saidas. A proposta da Teologia da
Libertacéo era justamente sair desse modelo socioecondmico.

Aos 14 anos me vinculo a Teologia da Libertagao a partir
de um grupo juvenil da paréquia do meu bairro onde comego
a trabalhar. Mas vivi uma experiéncia religiosa totalmente
diferente... Para mim, quando falam de religido, me vem ime-
diatamente minhas origens, de uma religido que me levasse
a denunciar as injustigcas sociais, a crenga em um Deus com-
prometido com a busca de um mundo totalmente diferente.
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A experiéncia de falar de um Jesus Cristo histérico, que lutou
no seu tempo contra as injustigas, denunciou tanto os ricos e
politicos quanto a classe sacerdotal. Minha experiéncia critica
toda concepgao religiosa que leve as pessoas ao conformismo
e a rezar simplesmente... Falamos de oracao, credo, missa, mas
comprometidos com o resultado de uma convivéncia comuni-
taria e nao de questdes a priori, de um Deus la no céu, mas de
um Deus que néo esta concordando com essa injustica.

O grupo juvenil com o qual me envolvi tinha o compro-
misso de conscientizar as pessoas, o que faziamos com varias
atividades: grupo de teatro, poesias e reunides em diferentes
comunidades. Era uma proposta que acontecia no meu bairro,
mas era resultado um processo maior que se vivia na América
Latina, com a formacao de pequenos nicleos chamados comu-
nidades eclesiais de base, que aqui no Brasil tiveram uma forga
muito grande! Um grupo de pessoas inspiradas a partir de sua
fé se comprometia a denunciar e trabalhar por um mundo e
uma cultura diferente.

Minha vivéncia familiar tinha esse lado um pouco reli-
gioso no meio dessas outras experiéncias... Quando chegou a
proposta da Teologia da Libertagao, os grupos tinham a inten-
¢ao de ir aos bairros periféricos e criar pequenas comunida-
des, normalmente buscando uma escola ou casa que tivesse
condigoes de receber certo ntimero de pessoas para rezar e
ver quais eram os problemas da comunidade. Na época, estava
naquela fase de adolescente e ndo queria saber de familia,
entdo fazia parte de uma comunidade enquanto minha mae
formou uma outra na minha casa, o que era até engracgado!
Depois da minha mae, dois dos meus irmaos se envolveram em
outro projeto, fruto das comunidades eclesiais de base, mas
voltado para a educacgao. Essa foi nossa experiéncia de base
politica a partir de motivagoes cristas.

Em todos os paises da América Latina se foram estrutu-
rando as comunidades eclesiais de base. Na Colémbia, assim
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como no Brasil, no Peru, México, em varios paises, formaram-
-se coordenacoes. Fiz parte da coordenacao regional do meu
estado, depois da coordenacao nacional. Foi um longo periodo
de muita responsabilidade!

A Colombia tinha um processo muito particular por
causa do conflito politico interno, entao qualquer movimento
ou proposta de organizacao social no pais sempre estd impli-
cada a situacdo de conflito sécio-politico. E o movimento
eclesial politico também se via impregnado por este conflito.
Houve um processo de divisdo interna da coordenacgdo tanto
teoldgica quanto eclesiolégica. Assim como a politica irrom-
peu e entrou no movimento, houve um processo de divisao.
Fazia quase cinco anos que eu era parte do movimento e
chegou um momento em que houve um desgaste, que é préprio
de todas essas tensbes que se vivenciam, e acabei saindo da
coordenacao.

No meio do conflito do pessoal da coordenacao se colo-
cavam grandes andlises em que uns diziam que aquele era um
problema de concepgéo teoldgica, outros diziam que era de
concepgao politica, e havia ainda os que discordavam e diziam
que era eclesioldgica! Enquanto isso, eu ficava no meio daquilo
tudo, mas sem ferramentas tedéricas para opinar com firmeza.

Sempre gostei muito dos estudos! Para mim, era algo tao
natural que ndo conseguia imaginar alguém que nao pudesse
ou quisesse estudar! Na minha casa, meu pai falava que eu
era a advogada da familia! Entdo me criei com esse pensa-
mento. Quando terminei os estudos, prestei para Direito, mas
nao passei... Foi um momento de crise! Acabei fazendo facul-
dade de Servigo Social, nem sei bem por qual motivo. Para
mim, a Filosofia também era algo muito forte e comecei a
fazer também este curso. Mas fiz apenas dois semestres, nao
dei conta de levar as duas coisas... Terminei Servigo Social,
que também era algo motivado pelo trabalho que fazia, uma
coisa natural que vinha da minha base social e se mostrava
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possibilidade de me profissionalizar naquilo que ja desempe-
nhava. Est4 certo que a motivacao primeira foi Direito, que
vinha mais de uma motivacgdo familiar do que uma clareza de
minha parte. Agora, Filosofia era algo que tinha necessidade!
Gosto muito de Filosofia e sinto que é uma ferramenta que me
ajuda a entender o mundo, a vida e fazer as perguntas funda-
mentais sobre a vida e os seres humanos.

A partir desse processo de formagdo e participacgao,
fui construindo uma postura para minha vida e, para mim,
se era para estar dentro do movimento, entdo queria entrar
de cabeca! Queria ir a fundo e uma das questdes que mais
me motivaram foi a Teologia. Queria estudar como leiga e
nao entrar para uma instituicdo de freiras. A ideia era fazer
na Colémbia, mas tinhamos relagbes com pessoas de outros
paises, varias do Brasil, porque nesta corrente havia uma
relacao regional latino-americana...

Aqui no Brasil havia uma proposta fruto desse compro-
misso de uma instituicdo ecuménica, que realizava cursos com
pessoas de toda a América Latina que estivessem vivenciando
este processo. Eram cursos de formacao politica e eclesiol6-
gica, em que ainda ndo aparecia a questao de género. Havia
dois tipos de curso: um voltado para militantes cristdos, que
tinham algum vinculo politico, durava um meés; o outro, de
seis meses, era para a formacao de agentes de pastoral, ligado
a esse vinculo da comunidade eclesial de base. O Brasil sempre
foi considerado um polo importante na América Latina, o lugar
mais progressista, com boa estrutura e instituicoes reconhe-
cidas, de modo que muitas pessoas vieram estudar Teologia
aqui.

Fiquei sabendo desses cursos através de uma pessoa
conhecida vinculada a instituigdo, que me convidou e aceitei de
imediato! Nesse momento, apareceu uma figura muito impor-
tante no Brasil, Ivone Gebara, uma teéloga feminista. Naquele
momento, o feminismo ainda estava muito distante para
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mim... Lembro que ela me perguntou: “Como é na Colémbia a
questao das mulheres? Vocés tém movimentos préprios? Como
é no trabalho que vocé faz?” Eu, ignorantemente, respondi:
“Nao! Para nds, o principal é a mudanca do modelo econoémico,
politico e social. Depois vem a questdo das mulheres!” Era a
concepgao tanto da Teologia da Libertagdo como dos grupos de
esquerda naquele momento... Totalmente marxista! Hoje acho
ignorancia pura ter falado isso, ainda mais para esta figura!

Quando estava aqui o pessoal disse: “Por que vocé nao
faz Teologia aqui?!”. Era um grande desafio e, além disso,
eu nao tinha dinheiro... Tinha estudado Servigo Social na
Colémbia e vivia do meu trabalho como professora. Mas havia
os interesses das correntes, dos movimentos e as pessoas se
dispuseram a procurar bolsa para que eu ficasse. Depois de
quatro ou cinco meses de curso voltei para a Colémbia, mas
sai com a pré-matricula numa instituicdo de Teologia muito
reconhecida em Sao Paulo. Decidi finalmente estudar aqui, o
que foi algo muito interessante!

Quando cheguei, em 1992, fui até a universidade, onde
me falaram que eu nao poderia estudar ali! Respondi que tinha
feito a pré-matricula, mas muitas mudancas tinham aconte-
cido... Toda a equipe havia sido trocada e no lugar estava um
grupo com uma visdo teolégica e ideolégica totalmente dife-
rente que afirmava que aquele era um lugar para que estu-
dassem padres e religiosos, nédo leigos! Esta era parte de uma
visdo catélica, que estava se colocando como hegemonica, que
defendia que os estudos teolégicos eram para pessoas que esti-
vessem dentro da hierarquia da Igreja Catdlica. Eles nao pode-
riam dar fundamentos e municoes para pessoas leigas, alias,
quanto mais ignorantes neste aspecto os leigos, melhor para
eles...

Imagine minha situagéo! Tinha vindo da Colémbia para
estudar e, de repente, me encontrava nesse dilema! Nao me
aceitaram em Teologia, mas propuseram Ciéncia Religiosa,



O aborto na vida: experiéncias femininas 237

curso voltado para leigos, o que significava superficialidade
e nao aprofundamento, ou seja, vocé continuava fora de um
corpo argumentativo, que era justamente o que eu queria.
Fiquei seis meses fazendo este curso, que era noturno, e feliz-
mente, encontrei um instituto inter-congragacional que ainda
nao estava impregnado dessa visao e resolvi mudar para este
lugar.

Nessa instituicdo conheci duas professoras tedlogas
feministas e comecamos a caminhar juntas. Elas eram pro-
testantes — uma luterana e outra metodista — e passamos a
fazer esse percurso como teélogas feministas. Finalmente, me
encontrei com o feminismo e a teologia feminista, que é onde
me situo. A Teologia Feminista, assim como o feminismo, surge
na contraméao. A Teologia Feminista na contraméo de institui-
¢Oes religiosas fundamentais e na contramao de homens, em
uma sociedade tanto religiosa quanto politica e socialmente
masculina. Sdo séculos e séculos para desconstruir um corpo
hegemonico, que faz parte do trabalho dessa corrente. Por
isso, um pouco da aposta da Teologia Feminista é o fator de
contribuir com a mudanca dessa sociedade.

Minha prépria histéria ajuda a entender essa pouca visi-
bilidade que existe sobre essa corrente dentro e fora da igreja.
Estive diante de uma institui¢do que fechou as portas para
mim pelo fato de ser mulher! Mulher e leiga, entdo ali nao
entraria... E minha experiéncia pessoal, mas reflete uma his-
toria global. A segunda questdo é que muita gente que se inte-
ressa em trabalhar no campo na Teologia Feminista ndo con-
segue emprego, seja em instituicoes catdlicas, evangélicas ou
protestantes. Conhego varios casos de teélogas feministas que
estdo praticamente sem emprego neste campo simplesmente
por serem feministas, o que ja é um problema e um agravante
muito grande! Num mundo de dificuldades financeiras, em
que é necessario tragar uma carreira de lucro, costumo falar
que nos, que atuamos na Teologia Feminista, somos loucas!



238 Marcela Boni Evangelista

Principalmente as leigas, porque as religiosas ainda tém algum
respaldo da instituicgéo.

As teblogas que sao referéncias para mim sdo: em pri-
meiro lugar, Ivone Gebara, Nancy Cardoso, uma pastora meto-
dista, e Mary Hann, que é uma catélica lésbica dos Estados
Unidos. Gosto da forma como fazem teologia. A “niimero um”
para mim é Ivone porque em sua teologia ha a desconstrucao
de todo o corpo simbdlico e argumentativo do Cristianismo
e, com isso, senta bases para uma teologia feminista dentro
da matriz cristd, mas desconstruindo o que esta ai. Existem
outras correntes que fazem alguma critica, mas falam de Deus
da mesma maneira, como aquele que nos vai salvar, e falam
da igreja a partir de sua estrutura eclesial, sem desconstruir as
bases de sustentagao de tudo isso...

Ivone, por exemplo tentou uma reflexdo sobre a
Cristologia em que questiona quem é Jesus Cristo para nés
mulheres. Seria 0 mesmo daquela teologia tradicional ou um
outro? Simbolismos, rituais, argumentacoes, categorias que
aparentemente nao podem ser questionadas, Ivone descons-
tréi a partir do exercicio teolégico como mulher, dentro da
experiéncia das mulheres e por isso me identifico! Porque nao
acredito nesse Deus que nos apresentou a teologia classica,
tradicional, um Deus que castiga, que é homem. A partir da
minha experiéncia de fé descubro uma vivéncia que considero
totalmente diferente dos padres, do meu irmao e do meu pai...
O que para mim, Yury, é ser uma pessoa religiosa, no sentido
de assumir uma religiao!

Um ano depois que estava aqui, voltei para a Coldémbia
porque minha mae tinha tido um derrame e estava muito mal!
Até que descobrissem que havia resultado numa neuropatia,
ela ficou no hospital e foi muito duro! Foi uma confusao terri-
vel porque eu precisava voltar por causa dos estudos e no ima-
ginario da familia isso era inconcebivel! Na verdade, ndo me
falaram nada e nem me manifestei, mas dava para sentir o que
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se passava. Tanto que minha mae, percebendo essa tensdo, me
pediu para nao ficar la por causa dela. Disse que eu deveria
seguir o meu caminho... E foi o que eu fiz!

Terminando Teologia, me vinculei com as Catélicas pelo
Direito de Decidir num processo natural. Aqui comecei a me
aprofundar muito mais nas argumentacgdes que se usava e
comecei a entender e conhecer todo o nucleo forte que era tra-
balhado pelo grupo, que era a questao do direito sexual e dos
direitos reprodutivos. Houve também um vinculo maior com
o movimento de mulheres e, acompanhando essa dinamica,
passei a conhecer as teorias feministas. Por isso posso dizer
que estavam certos em ter medo de que mulheres e leigos
entrassem e conhecessem, tomassem conhecimento do magis-
tério, das argumentacoes e soubessem fazer reflexoes teoldgi-
cas. Com certeza sabiam que outros assuntos surgiriam e de
maneira totalmente legitima, porque temos a chave para dizer
nao e porque nao, para questionar, porque temos toda uma
sustentacao, um respaldo de ter estado junto com eles dentro
dos estudos teoldgicos.

Como venho da Teologia da Libertagao, onde era muito
forte a questdo da ferramenta social e politica, isto casava com
a ideologia feminista, mas era preciso fazer uma critica. Eles
trabalhavam pelo pobre de modo global, mas onde estavam as
mulheres? Comegamos uma critica dessa matriz da Teologia
da Libertacdo que havia chegado até ali, mas deixara de lado
as mulheres, que ficaram como um anexo. Nao mexeu em nada
e continuou caminhando com as mesmas bases com relacéo a
moral sexual. Deixou intacta toda a concepgdo que se tinha
sobre as mulheres e sua sexualidade, sobre a reproducéo e a
sexualidade.

Na década de 1990 comecou a surgir nos Estados Unidos
uma proposta de Catdlicas pelo Direito de Decidir, que se
espalhou para outros paises e hoje existe uma rede latino-a-
mericana. Os grupos sdo independentes, mas se comunicam
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e possuem elementos semelhantes. Esta tendéncia esté ligada
ao movimento feminista, que se via diante de uma grande
dificuldade em lidar com a sexualidade por esta ser impreg-
nada de elemento religioso. A forma como lidamos hoje com a
sexualidade como um dos pilares da autonomia e da liberdade
sao devedoras do feminismo. E no nosso corpo que se vivencia
a repressao. Por outro lado, a proposta catélica vinha preen-
cher um vazio de como trabalhar com as mulheres de fato e
como desconstruir essas ideias religiosas que embasavam as
mentalidades. Havia um clamor do movimento feminista de
que Catdlicas pelo Direito de Decidir seria um movimento de
mulheres que conseguiria lidar de maneira adequada com a
sexualidade e a religiao.

O grupo surge, portanto, pelo momento em que a pro-
posta coincide com um vinculo do feminismo internacional e
regional com a expressao das mulheres tedlogas, no encontro
entre feminismo e Teologia Feminista, mesmo o surgimento
desta. Nesse contexto, Catdlicas surge como uma proposta
mais militante dentro do feminismo, nessa articulacao entre
feminismo e religido.

No Brasil, o grupo surgiu em 1993, mas me vincu-
lei depois, em 1996, ja com a perspectiva de que no grupo,
naquele momento, ndo tinha nenhuma tedloga e entraria
como a pessoa encarregada de dar atencdo a essa parte da
relacdo com o que chamamos de igreja progressista. Sabemos
que existe um grande contingente dentro do catolicismo que
estd totalmente em consonancia com nossas ideias. Dentro
do Conselho Consultivo de Catélicas ja passaram pessoas que
fizeram parte da equipe que pertenciam a hierarquia da Igreja
Catolica, como padres e até um bispo que diz que concorda
conosco, mas nao pode se posicionar publicamente. Entao,
minha responsabilidade era aprofundar essa parte da Teologia
e dar atencdo as argumentacoes e relagdes com a igreja pro-
gressista, além dos movimentos da igreja.
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O pensamento e a argumentagdo das Catdlicas pelo
Direito de Decidir, comparados com o argumento e o pensa-
mento oficial da Igreja Catoélica, demonstram séculos e séculos
de um pensamento sedimentado e articulado a uma cultura
tal que quando chegamos a 1993, temos um pensamento e
um posicionamento de mulheres catélicas totalmente novo e
isto esta ligado a questao da Teologia Feminista. No caso da
Teologia da Libertacao, esta teve maior visibilidade por todo
um contexto social e politico da América Latina. Uma conjun-
cao de fatores que envolviam a ditadura militar, quando reli-
giosas e religiosos foram presos e desapareceram, dando maior
visibilidade para o que, de fato, era um papel de protagonismo
politico muito forte.

Encontro-me com o feminismo propriamente dito a
partir da Teologia Feminista, quando conhego duas professo-
ras que também bebiam das reflexdes de Ivone Gebara. Na
Teologia tinha duas possibilidades, tanto que quando comecei
a elaborar um projeto de estudos da Teologia, comecei a me
localizar como uma mulher negra. A partir dai, sem negar
essa identidade como mulher negra, seja como epistemologia
ou como motivagdo, o que realmente mexia comigo eram as
questoes politicas. Mas quando cheguei ao instituto, passo
a ter uma motivagao forte ligada a questdo feminista, das
teorias e da Teologia feminista, que foi onde me encontrei!
Nao me balancgou tanto a questdo da negritude, me balancou
mais a questdo da teologia e o feminismo como mulher. Sem
negar, claro, minha identidade negra, ndo tenho trabalhado
essa questdo do movimento de mulheres negras, do femi-
nismo negro. Situo-me no feminismo que trabalha a questao
da sexualidade, dos direitos sexuais e reprodutivos, com que
tenho me envolvido muito mais estando no Catdlicas pelo
Direito de Decidir.

Quando nao existia o grupo e havia um debate, por
exemplo, sobre a questao do aborto, geralmente as pessoas
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que montavam esses eventos convidavam um padre, um
representante do feminismo e um advogado. Os padres ou
bispos falavam: “Olha, respeito sua opinido, mas no campo da
Teologia ou da religido, vocé nao pode falar nada porque nao
sabe”. E as pessoas, de fato, pensavam que nao podiam falar
sobre o que nao sabiam. Agora, quando neste debate estd o
Catodlicas pelo Direito de Decidir, eles ndao podem dizer isso
porque estudamos Teologia, estamos preparadas, conhecemos
0 corpo argumentativo e, sim, temos ferramentas para falar
com respaldo no que conhecemos. Este é o resultado da entrada
das mulheres no campo da Teologia e da Biblia, porque outros
temas de reflexao teolégica que estavam fora tém entrado e as
mulheres podem sim fazer e falar sobre Teologia. Isso é muito
importante! Todos temos legitimidade! E como se fosse algo
que estava guardado no cofre dos homens e, nesse momento,
as mulheres pegaram as chaves desse cofre e se deram conta
de que podemos colocar nossas experiéncia e falar com Deus.
Talvez ndo o Deus deles, um Deus diferente...

Sempre participo de eventos de Teologia Feminista e
em um desses encontros em que reunimos um grupo de teé-
logas feministas da América Latina, sempre temos um tema
central que decidimos em conjunto. As vezes, quem est4 orga-
nizando fala que precisamos procurar um tema mais ameno
porque existem diferentes correntes e nem todo mundo vai
assumir a questdo do aborto, por exemplo, como nés assumi-
mos. Tinhamos que buscar um tema mais ou menos confli-
tuoso e escolhemos o tema da violéncia. Que teologia feminista
seria contra? No final do encontro, elaboramos um comuni-
cado que néo foi assinado por uma parcela das tedlogas.
Trabalhamos uma semana inteira e das que estavam ali, acho
que somente eu e outra pessoa nao dissemos ter tido experién-
cia de abuso sexual. Entdo eu era ali uma excecgao a regra! De
21 pessoas pelo menos 19 falaram que sofreram abuso sexual
de diferentes tipos, ou alguém da familia... Essas coisas todas
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fizeram parte da vivéncia que tivemos e quando chegou no
final, algumas se recusaram a assinar o documento porque
sendo perderiam o emprego! E nao eram apenas instituigoes
e universidades catélicas, mas protestantes e evangélicas.
Encontramos ali, de fato, um problema muito sério na ela-
boragdo da Teologia Feminista. Vocé é excluida por causa de
suas ideias dentro da instituicao religiosa e, por outro lado, se
depara com uma sociedade conservadora religiosamente, onde
se encontra mesmo no préprio feminismo gente que quando
falamos de Deus olham com desdém: “La vem a religiosa!”.
E uma sociedade onde temos um longo caminho pela frente.
Por isso eu digo que somos poucas, mas estamos aqui e vamos
fazer também!

Neste momento, claro, me deparei com a discussao sobre
o aborto da forma como o grupo lidava. Mas considero que
minha postura frente a orientagdo sexual, aos direitos sexuais
e reprodutivos nao foram moldadas quando aqui cheguei.
Para mim, é algo légico! E impossivel pensar na democracia,
na mudanca, na luta por justica se sou injusta com relagao a
pessoa ter uma orientagdo sexual diferente da minha ou uma
pessoa que, de repente, se vé na necessidade de interromper
uma gravidez. Para mim, esse é um processo que comecou na
Colémbia onde, por estranho que pareca, me inspirei muito
em pessoas religiosas e freiras. O ntcleo em que trabalhava da
Teologia da Libertacgado era composto por leigos, padres e freiras
e, quando tinha 14 anos, descobri um mundo de total liber-
dade de luta pela autonomia, dentro da concepcao da Teologia
da Libertagao. Mesmo assim, esse era um processo em que me
criei vendo, assumindo e lutando pelos direitos das pessoas
tanto do lado politico como do lado de suas escolhas humanas.
E uma cultura que veio ao encontro do que vim fazer aqui.
Quando vocé se situa por uma ética que coloca como centro
os seres humanos, ndo tem como negar a possibilidade de que
uma pessoa seja livre para, em consciéncia, decidir alguma
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coisa sobre sua vida. O aborto se encaixa nisso porque se vocé
é uma pessoa autonoma, livre, com capacidade de decidir, por
que vou negar essa possibilidade a vocé? Que exerca sua liber-
dade, sua autonomia, seu poder de decisao frente a qualquer
circunstancia da vida! Se eu luto pela justica, por que tenho
que ser injusta contra vocé? Mesmo que nao pense da mesma
forma, vocé estd no centro e suas necessidades, escolhas de
vida devem ser respeitadas. O desafio maior é oferecer pos-
sibilidades para que as pessoas tenham informacao e possam
escolher da melhor maneira possivel, facam uma boa escolha.

Aqui no Catélicas nos situamos com relacao ao aborto,
por isso nossa preocupacgao com as mulheres, especialmente
aquelas que guiam suas vidas por uma dimensdo de fé.
Perguntamos a elas: “O que te ensinaram as religides? O que
te ensinou o Catolicismo? O Catolicismo fala para vocé que é
pecado realizar um aborto. O Catolicismo ensinou que vocé nao
é autonoma, nao é uma pessoa autodeterminada. Mas todas as
decisboes sdo emanadas por um Deus supremo.” E mostramos
uma outra visao de religido que busca o mesmo magistério e a
mesma argumentacao, mas afirma: “Vocé é uma pessoa livre
e tem que seguir o exame de sua consciéncia. Se vocé acredita
em Deus, serd julgada por Ele e nao por seguir as leis ou as
normas, mas por sua consciéncia”. E isto tiramos do magisté-
rio da prépria Igreja Cat6lica, fomos a fundo e procuramos por
este argumento que é o recurso da consciéncia.

Nosso trabalho visa a uma mudanca de mentalidade,
de uma cultura impregnada de elementos religiosos. Nosso
discurso, portanto, é para toda a sociedade brasileira. Outro
ponto é que mesmo dentro da equipe ha diferentes concep-
¢Oes, como em todos os grupos, e que é fruto do mesmo pro-
cesso que tem vivido o feminismo, inclusive sobre o entendi-
mento do que é género. Dentro dessa andlise de género que se
debruca situagoes de desigualdade, isto é fruto precisamente
de relagdes sociais assimétricas entre homens e mulheres.
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Mas teve um grupo que sofreu mais que o outro as consequén-
cias e que se concretiza nas mulheres que sdo mais pobres e
que sofrem violéncia. Os homens também sao vitimas deste
sistema androcéntrico. Minha escolha se situa em dar visibili-
dade a quem tem sido mais vulneravel nesse sistema, que sao
as mulheres o foco principal. Mas Cat6licas ja tem projetos que
envolvem homens também...

O trabalho fundamental é com o grupo de mulheres.
No “Projeto Multiplicadoras” temos diferentes publicos, mas
o principal é de mulheres das camadas populares ou vincu-
ladas com movimentos de mulheres ou movimentos sociais.
Falamos que nosso trabalho néo é formar outros grupos iguais
ao nosso, mas potencializar os trabalhos ja existentes. O que
vamos fazer é colocar uma ferramenta nova para o feminismo,
para que os movimentos de mulheres trabalhem de forma
articulada a questao da religido com a questao da sexualidade
e dos direitos sexuais e reprodutivos, como fazemos aqui.

Dentro dessa articulacdo encontramos também o movi-
mento GLBTT (gays, lésbicas, transexuais e travestis), que é
uma populagdo que tem sofrido bastante as consequéncias
das religides e da forma como lidam com a sexualidade. Em
muitos projetos nos encontramos com essa populagéo e tra-
balhamos juntos, em parceria. Outro grupo interessante e
importante para nés sdo os jovens, especialmente estudantes
de Enfermagem, Direito, Medicina, Pedagogia e Servigo Social,
porque consideramos que esses sao publicos que optaram por
carreiras reprodutoras de mentalidades e é importante reali-
zar um trabalho sobre essas discussoes no campo da sexuali-
dade e da religiao.

Quando falamos sobre direitos sexuais e reprodutivos
nos baseamos numa concepgao totalmente nova, que faz parte
de uma luta histérica e de conflito também. Ha bem pouco
tempo, na Conferéncia do Cairo, ainda tinha algumas insti-
tuicoes que tinham reservas sobre a questdao de reconhecer
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como direitos os direitos sexuais e reprodutivos. Felizmente
ja sdo reconhecidos por muitas instancias internacionais e
pelos governos também. Tém servido para a implementacao
de politicas publicas e sua afirmacao, assim como amparo
para a criacao de politicas publicas relacionadas com a saide
reprodutiva das mulheres e homens também. Quando falamos
de direitos reprodutivos estamos nos referindo ao direito que
todas as pessoas, homens e mulheres, tém de exercer sua
reprodugdo com liberdade e autonomia para decidirem, por
exemplo, se querem ser maes. E aqui tiramos aquela légica
cultural de que as mulheres, pelo fato de serem mulheres, tém
que ser méaes. Dentro dessa perspectiva, existem instrumentos
internacionais que as amparam dentro da légica dos direitos
reprodutivos. Os direitos reprodutivos respaldam a decisao
das mulheres em querer ou nao ser maes, ter ou nao ter filhos,
decidirem quantos filhos querem ter e como querem, conside-
rando as novas tecnologias reprodutivas. Isto quando falamos
de direitos reprodutivos.

Os direitos sexuais também estdo neste campo da auto-
nomia e liberdade das pessoas exercerem sua sexualidade
de maneira livre, direcionada para o crescimento pessoal e
também dentro da liberdade de escolha e orientagdo sexual
que quiserem. Todas as vivéncias da sexualidade, tanto como
hetero, bi ou homossexual, encontram respaldo em principios,
instrumentos e organizacoes internacionais e também dos
governos nacionais. Por exemplo, casos de homofobia sao cri-
minalizados e condenados porque hé o respaldo de que todas
as pessoas tém o direito de exercer livremente e vivenciar sua
orientagdo sexual de maneira livre e segura, amparadas nesses
principios e direitos.

Afirmamos nosso trabalho na promocao desses direitos.
O objetivo de Catolicas pelo Direito de Decidir é trabalhar na
dimensao da sexualidade desconstruindo toda uma cultura e
teologia crista catélica que condena e nega o livre exercicio da
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sexualidade. E buscamos dentro dessa mesma cultura caté-
lica principios e argumentos que nos ajudem e fortalecam
principalmente nas argumentagoes de uma vivéncia livre e
autdénoma das pessoas e sua sexualidade e reproducao. Nosso
trabalho lida e tem como foco uma mudanca de mentalidade,
que passa de uma mentalidade religiosa que condena e castiga
para uma que diz: “Deus nos criou livres e nos quer felizes!”.
Entdo, o ser humano glorifica Deus quando ele cria e atua de
maneira livre.

E nesse principio que localizamos também o direito que
as mulheres tém em optar por um aborto, baseado no princi-
pio de autodeterminacao das pessoas em decidir se querem ou
nao ter filhos, se querem ou néo continuar com uma gravidez.
Assim, nés, Catolicas pelo Direito de Decidir, embora conside-
remos o aborto ponto importante, temos como primeiro prin-
cipio a autonomia e liberdade das pessoas. Consideramos que
as mulheres tém capacidade ética e moral para decidir com
liberdade se querem ou nao continuar com a gravidez. Nos
mulheres nos encontramos em situacao de vulnerabilidade e
violéncia em que muitas ficam gravidas nao porque querem,
mas por imposicdo dos maridos. Estamos num sistema de uma
cultura machista e masculina.

Muita gente fala que isso acontecia antigamente, mas
sempre falo nas palestras que nao sabemos o que se passa na
cama das mulheres e, na cama das mulheres, infelizmente
continua essa vivéncia em que, mesmo cansadas ou doentes,
quando o marido quer transar ou “necessita”, como alguns
falam, elas se véem obrigadas a ceder ao desejo deles. Fazemos
parte de uma cultura crista em que o papel das mulheres é de
que se sacrifiquem pelos outros e cedam aos desejos dos outros
em detrimento dos préprios desejos. Dentro dessa cultura cha-
mamos a autonomia e liberdade das mulheres, ainda mais que
consideramos o aborto um problema de satde publica, em que
as maiores prejudicadas sdo as mulheres pobres. Para nés isto
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significa que é um problema de justica social, criar politicas
publicas que respaldem as mulheres que decidem néo conti-
nuar com a gravidez e legalizar o aborto.

Por que legalizar o aborto? Primeiro porque é um pro-
blema de satde publica e segundo porque estd plenamente
confirmado que a proibicdo nédo ajuda a diminuir a incidéncia
do aborto no mundo. Por isso, legalizar o aborto significa que o
Estado deve criar condigoes de informacéao, de politicas publi-
cas sobre planejamento familiar, de informagoes sobre satde
da mulher e um bom atendimento voltado para a satide sexual
e reprodutiva das mulheres para que possam vivenciar sua
reproducdo e sexualidade de uma maneira mais segura. Além
disso, a legalizacdo néao significa que vai obrigar as mulheres
a fazerem abortos de maneira arbitraria. Nao consideramos
que nenhuma mulher fard um aborto de maneira folclérica.
Sabemos que as mulheres sé recorrem ao aborto nas ultimas
consequéncias e esta decisdo é sempre acompanhada de muito
sofrimento e muita inseguranca.

Nunca fiz um aborto, mas penso que, se me deparasse
com uma gravidez indesejada, ndo pensaria duas vezes e faria
também. Em minha vida pessoal, o trabalho é algo central
e aperta muito! Me vejo muitas vezes limitada e isso é um
problema que nés, mulheres, lidamos. O trabalho aqui em
Catdlicas nao é um exercicio administrativo, que vocé esta
no escritdrio, ou de uma professora que da aulas de segunda
a sexta e quando fecha a escola vai embora e acabou. Aqui
levamos o trabalho para a cama, para as férias. Mesmo dentro
do feminismo temos essa como uma preocupacao, pois esta na
proposta de como vocé cuida de si e muitas vezes nos descui-
damos tamanha é a entrega! Esta € uma questao também do
Cristianismo, de que vocé se doa até o ponto que desaparece,
entao este é um cuidado que precisamos ter. Mas lidamos com
vidas humanas, o que é muita responsabilidade! Mas quando
tenho uma folga tiro um tempo para uma cervejinha, para
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uma danca... Adoro dancgar! Estou até fazendo danga de salao
quando sobra um tempinho...

N4ao sou casada e nao tenho filhos. Essa foi minha opcao
e uma decisao desde a adolescéncia, que foi se concretizando
ao longo da vida. Considero que meu projeto como mulher e
pessoa humana esta em outra esfera que nao na maternidade,
onde nao me encontro, nem me realizo. Acho que minha rea-
lizacdo como mulher e pessoa humana estd em outros campos
também!

Apesar disso, tenho sobrinhos e afilhados, o que gosto
muito, mas a responsabilidade é imensa! Sobretudo para mim,
que estou vinculada a projetos que trabalham com mulhe-
res, é um desafio muito grande! No caso dos dois sexos, das
meninas e meninos... Quando é mulher sempre fica a preocu-
pacao de estar lidando e trabalhando com assuntos relaciona-
dos a sexualidade, a reproducgéo e, como madrinha, me coloco
nesse papel. O que se faz e trabalha no campo publico reflete
na familia e no campo da vida privada, onde sabemos que
as relacoes de poder sao outras. O comportamento na esfera
publica muda quando chegamos ao campo familiar, onde ha
toda aquela afetividade nas relacoes e, por isso, é um grande
desafio. Mas sei que nao sou mae, sou madrinha, e como tal
minha responsabilidade tem que ser pelo menos ética e voltada
para um processo de informacédo e educacao que considero
fundamental para a vida deles.

H4 pouco tempo estava vivenciando uma situacao dificil
com uma sobrinha querida que teve que sair para trabalhar
num lugar de grande conflito politico. Fiquei muito preocu-
pada e, quando conversava com minha irma, lembrava o que
nao teria sido para nossa mae quando vim para o Brasil!
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Gldria

S6 depois fui percebendo o quanto minha historia se inter-
cala com tudo isso! Na época ndo pensava que seria impor-
tante porque nao queria que outras mulheres passassem
pelo que passei... Hoje vejo que esse é um dos grandes
motivos para continuar! Hoje essa profissao é muito minha
vida... E o que me dd vida!

Nascino interior de Sao Paulo, onde vivi boa parte da minha
vida, até entrar no curso de Obstetricia na Universidade de
Sao Paulo. Sou a cagula de trés filhos dos meus pais e tenho
um irmao por parte de pai, que nasceu antes dele casar com
a minha méae. Minha familia é bastante tradicional e ligada
a Igreja Catdlica, o que para mim nunca foi um problema.
Sempre fui muito certinha, de seguir as regras. Achava que
o mundo dava as condigoes e o que deveria fazer de bom em
retribuigédo era seguir esse caminho.

Tive uma educacao cato6lica muito forte, com Catequese,
Primeira Comunhdao, Crisma... Minha mée era religiosa, minis-
trava Eucaristia, fazia parte mesmo do movimento da igreja.
Quando comecei a namorar, me deparei com situagoes ines-
peradas... Tinha como concepgéo casar virgem — algo que me
foi passado por essa educagao —, mas isso foi mudando com o
tempo.

Minha primeira experiéncia sexual foi com meu pri-
meiro namorado, com quem estou até hoje... Quando comecei
a ter relacoes tinha uns 16 anos, a gente usava camisinha, mas
depois fomos relaxando... Foi tudo muito bacana porque foi no
momento que eu quis. J& vinhamos num processo e foi algo
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gradual e natural. Meu namorado também era novo e tinha
tido poucas experiéncias, entdo a gente foi se descobrindo
junto, o que foi muito bacana!

Apesar disso, me sentia muito culpada até pela minha
histéria com a religido. Ia a igreja e chorava, chorava! Apesar
disso, nunca pensei na religido como uma coisa de controle...
Na época ja tinha rompido com algumas ideias como a con-
fissdo. Pensava: “Vou falar um monte de coisas e esse homem

"

vai ficar sabendo da minha vida!” Entao, era aquela coisa bem
de crianga que inventa pecado para ndo parecer que nao esta
contando nada. E, claro, essas coisas sobre minha intimidade
nunca fizeram parte disso. Quando fiz a Crisma, j4 namorava,
mas nao lembro se tinha tido relacdo sexual. A forma que
arrumei para lidar com esses conflitos foi me afastando da
igreja. Isso me ampliou a visao de mundo, o que tem um lado
ruim porque me afasta da minha espiritualidade, mas me fez
ter certa resisténcia sobre regras impostas e receitas prontas
para a vida... Hoje sei que nao quero isso para mim...

Comecei a trabalhar muito cedo! Com 12 anos cuidava
de crianca, depois fiz um curso técnico em informaética.
Procurava guardar dinheiro e meu sonho era comprar um
carro e fazer faculdade! Sempre tive isso em mente! Mas os
planos mudaram quando fiquei gravida ainda na adolescéncia,
com 17 anos. E engracado que naquela época me achava tao
adulta e sapiente sobre as coisas do mundo! Mas fazendo uma
reflexdo, vejo que néo era bem assim...

Quando engravidei, a gente namorava hd um ano e
pouco. Eu tinha 17 e ele acabado de fazer 18 anos (mas com
uma cabeca de dez)... Nao sei se 0os homens amadurecem mais
tarde ou se é a educacao machista que estd por tras disso, mas
tanto ele quanto eu éramos bem “criancées”! Lembro que tinha
marcado uma consulta com o ginecologista para comecar a
tomar pilula, mas minha menstruacao atrasou e desconfiei...
Na verdade, ja estava gravida...
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Fazia mais de um ano que trabalhava numa empresa e
meu namorado, na época, estava desempregado. A parte mais
dificil foi contar para as pessoas! Sempre gostei de acordar
tarde, mas quando soube que estava gravida, mesmo sem ter
feito exame, s por causa do atraso da menstruacao e os sin-
tomas, acordava cedo e, durante uns 20 dias, ia toda manha
para o quarto da minha méae, pensando: “Hoje eu vou contar!”,
mas nao conseguia! Eu e meu namorado ficamos totalmente
perdidos!

Mesmo assim, ele acabou contando para a méae dele e foi
todo um processo... Até que um dia ele me falou:

— O que vocé acha de fazer um aborto?

Respondi imediatamente:

— Se é assim pode ir embora! Eu me viro, me resolvo, nao
preciso de vocé! Nao vou fazer isso!

Isso era algo muito claro para mim! Jamais faria um
aborto! Tempos depois ele me contou que a mae dele tinha
feito essa proposta... No final, ele me pediu desculpas e a coisa
caminhou... Isso ndo falo para ninguém, mas na época foi
muito dificil! Vivia num mundo muito fechado e envolto pela
religido... Esse foi meu primeiro contato pessoal com a questao
do aborto. Um contato de resisténcia, mas nao pelo lado bom
e sim de repulsao, de quebra de confiancga! Légico que ouvia
falar e sabia do que se tratava, mas era algo tao distante da
minha vida que nao fazia parte nem dos meus pensamentos. Mas
naquele momento se tornou uma questao de decisdo e escolha
sobre o que fazer e o que bancar, seja qual fosse a decisao!

Depois que ele contou para a mae, no primeiro final de
semana que fui para a casa dela foi tudo tao ruim que nem
tenho muito claro na memoéria! Sei que saimos de 14 e fomos
para a minha casa com a minha sogra junto, decididos a contar
para a minha mae. Acho que, no fundo, nao daria conta de
contar sozinha... Contamos... Foi um choque muito grande
para todos!
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Quando meu pai chegou, fizemos o mesmo e ele, muito
conservador, vomitou a noite inteira, passou mal, foi parar
no hospital! Um drama mexicano completo! Minha sogra teve
uma fala que até hoje minha mae carrega com ressentimento:
“A gente encaixa essa crianca em algum lugar.” Ndo conseguia
nem olhar para a minha mae... Mas sua reacgdo foi melhor do
que pensei. Ela é uma pessoa muito boa de coragao e, por mais
que tenha ficado chocada, disse que a gente veria o que fosse
melhor e talvez nem fosse o caso ficarmos juntos. Ainda fiquei
um més em casa e, nesse tempo, meu pai nem olhava na minha
caral

Tinha ainda o agravante de morar numa cidade rela-
tivamente pequena, onde todo mundo se conhece: “O que as
pessoas vao pensar?” Mas foi assim que aconteceu. Confesso
que o mais dificil nem foi aguentar meu pai bravo, mas saber
que decepcionei minha méae, que achava que eu casaria virgem,
aquela histéria toda... Hoje parece meio bobo, mas é verdade!

No comego, meu namorado ficou na casa dos meus pais
enquanto tentava arrumar um emprego. N6s dois tinhamos
uma formacgao em técnico de informaética e ele saia todo dia
de manha com o curriculo, mas nao encontrava nada! Até que
um dia ele estava mexendo no computador, jogando alguma
coisa, e meu irmao comecou a brigar feio com ele! Acho que
ja tinha raiva pelo acontecido e foi a gota d'4gua para vermos
que precisavamos arrumar nossa casa! Ele acabou arrumando
um emprego e foi minha irma quem teve que fazer o contrato
do aluguel porque éramos muito novos! Meu namorado tinha
18 anos, mas néao tinha renda. Finalmente, fomos para nossa
casa. E ai a histéria comegou de verdade!

Continuamos juntos e tivemos o filho... Casamos...
Foi muito de repente que me vi gravida, casada e tendo que
cuidar de uma casa, fazer comida, cuidar da roupa, tudo! Tive
que usar meu dinheiro para outros planos... Foi muita coisa
em pouco tempo! E todo mundo naquela educagdo machista
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de que a mulher tem que fazer tudo... Mas nunca foi assim
comigo porque minha mae, por mais que concordasse, de
alguma forma me superprotegia, entdo casei sem saber fazer
nada desse trabalho doméstico! Isso também foi um processo
de aprendizado!

Tive algumas brigas com meu marido porque ele chegou
com a expectativa do que era ideal na cabeca dele de que tinha
que ter almogo e janta com arroz, feijao, carne e legumes e
ele reclamava porque eu sé dormia. Poxa, estava gravida e
estudando no ultimo ano do técnico, com um monte de coisa
acontecendo!

Um dia, quando estdavamos com uns dois meses de
casados, dei uma de "Amélia” e limpei a casa, fiz a janta e tudo
mais... E foi 6timo! Ele chegou e logo depois veio um amigo o
chamando para ir ao cinema. Eu ia para a escola a noite e falei
que ele nao iria sair, afinal tinha feito a janta e tudo mais! Pois
ele falou que ia chutar o pau da barraca e iria sim! Fiquei la
chorando de raiva e pensando que meu casamento nao duraria
dois meses! Fiquei com tanta, mas tanta raiva que nunca mais
fiz isso de novo! E por isso mesmo foi 6timo! Tinha sé 17 anos,
era muito nova e havia cobranca de todos os lados! Fiquei uma
semana sem olhar na cara dele, mas depois conversamos e as
coisas foram se acertando. Mas dar uma de “Amélia”, nunca
mais!

Minha gestacao foi praticamente toda tranquila. Sé no
comeco tive pressdo alta, mas depois se normalizou. Queria
muito parto normal e lembro que fui quatro vezes para o hos-
pital com alarme falso, sem saber se era ou nédo trabalho de
parto. Ia e voltava para casa! Nao sabia de nada, nao tinha
informacdo nenhuma sobre o que aconteceria comigo e com
meu corpo! Essa situagdo me ajudou hoje a ver a importancia
que isso tem para as mulheres...

Um dia, ficamos jogando até duas horas da manha e
comecei a sentir algumas dores, mas nao falei nada porque ja
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tinha ido tantas vezes ao hospital e nao era nada, que preferi
tomar um banho e deitar. Quando amanheceu chamei todo
mundo porque era a hora!

Meu parto foi horrivel! Exatamente por conta de nao
saber o que iria se passar... Isso vale para todas as situagoes,
seja um processo de parto ou aborto, ndo saber o que vai acon-
tecer com seu corpo, quais os sinais, o que estd acontecendo, é
ruim! Vocé nao sabe o que esperar, até onde aquilo vai chegar...
Fica totalmente perdida, vulneravel e com o emocional super
abalado!

Quando cheguei ao hospital, estava com trés centime-
tros de dilatagédo e fui para o pré-parto, onde comecgou aquele
monte de intervencao! O pacote completo! O que chamamos
de medicalizagdo do parto, que envolve lavagem intestinal,
tricotomia, que é cortar os pelos, tudo que se pode imagi-
nar! Lembro que minha mae me orientou a nao contrariar os
médicos para nao ser maltratada... Pediu que ficasse tranquila
e obedecesse! Isso ficou na minha cabeca e nao falava absolu-
tamente nada!

Fiquei sozinha porque no ano 2000, quando meu filho
nasceu, ainda nao existia a lei do acompanhante, que s6 veio
em 2005. S6 poderia ficar com a minha mae se tivesse menos
de 18 anos, que tinha completado ha um més. E o que é um
més? Esses limites também néo fazem sentido...

Fiquei umas quatro horas em trabalho de parto, o que
pode parecer pouco, mas eles tacaram Oxitocina e um monte
de coisas! Fui para a sala de parto e foi com direito a tudo:
episio, oxitocina a milhao, férceps e com o médico falando:
“Ano que vem vocé estd aqui de novo!” Durante a gestacao
nao quis saber o sexo do bebé, mas achava que era menino
e queria muito que fosse, tanto que comprei tudo pensando
nisso. Quando comegou a nascer, o0 médico falou: “Acho que
vocé errou! Acho que é uma menina!”. Para que fazer isso?
Hoje penso que é algo simples, mas naquele momento néo foi!
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Fiquei a noite do trabalho de parto inteira sem dormir!
Depois do parto, que foi extremamente cansativo, tive mais
uma noite em claro porque meu bebé chorava sem parar!
Estava muito frio e fiquei em alojamento conjunto com mais
mulheres numa cama que era ao lado da janela. Colocava-o
pertinho do meu corpo e ele ficava bem, mas morria de medo
de dormir e rolar por cima dele! Ele chorou tanto que de
manha o rostinho estava até queimado de tanto frio! Quando
fui trocar a primeira fralda foi um desastre! Coloquei do lado
contrario porque nao tinha ideia de como fazer! Estava esgo-
tada e, como ele chorava muito o deixava no peito, pensando
que era fome. Até que um médico passou por nos e, bem nesse
momento, o bebé vomitou um pouco do leite. O médico olhou
para mim e disse: “Mae, tem que colocar o bebé para arrotar!”.
Nossa, naquela hora comecei a chorar e s6 parei no fim da
tarde! Levaram meu filho para fazer lavagem gastrica e eu
simplesmente ndo conseguia parar de chorar!

Tive alta e mesmo em casa continuava chorando... Até
que uma tia do meu marido fez um cha, umas rezas e melho-
rei... Aquilo foi muito ruim porque ficava desesperada pen-
sando que nao sabia cuidar do meu filho. O que faria com
aquela crianca do meu lado? A amamentacdo também foi
bastante dolorida, mas o momento era todo complicado,
tinha episio infeccionando, nossa, varias coisas! Minha sogra
também ficava com um monte de exigéncias, dizendo que a
crianca tinha que ganhar peso, essas coisas que sempre fazem
parte... A experiéncia da maternidade foi muito dificil porque
eu era muito crianca!

Depois que passou a turbuléncia, as coisas mudaram. A
infancia com meu filho foi bem bacana, de muita descoberta,
mas também de muita cobranca! Cobranca minha comigo
mesma, além de outras pessoas e lugares. Como tinha ainda
aquela ideia de que o mundo dava as regras e eu seguia, foi um
periodo bem intenso! Mas no final o saldo foi bom! A infancia
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dele foi bem tranquila e, mesmo em épocas em que traba-
lhei bastante, deu para curtir muito! Pelo menos até os seis
anos, quando mudamos para Sao Paulo e as coisas mudaram
um pouco com essa rotina maluca! Ele é muito carinhoso e da
atencao aos avés. Minha mae cuidou dele um tempo para eu
poder trabalhar, entdo eles tiveram uma relacao muito forte!
No final, sempre da tudo certo e se aprendem coisas importan-
tes numa situagdo como estal!

Tenho uma relagdo muito forte com a minha mae e me
identifico demais com ela! Ela tem muitas qualidades que gos-
taria de ter e admiro. E uma pessoa boa, que nio consegue
fazer mal a ninguém e isso independente de religiao.

Hoje minha sogra é super apegada com meu filho e nos
damos muito bem! Mas na época foi tenso! Entendo a posicao
dela porque, afinal, tinha um filho de 18 anos que teria uma
crianca, algo que ela néo queria...

Foram muitas descobertas! Hoje meu filho tem 16 anos
e estd fora do pais! Estou carente de filho nesse momento,
mas nao posso dizer que sofro com a preocupacao... E saudade
mesmo! Ele é muito parte de nossas vidas e nossa interagao é
muito gostosa e s6 agrega!

Na minha histéria, a questdo do aborto bateu e voltou.
Quando meu namorado falou, eu j4 tinha a resposta e estava
preparada para bancar a decisdo. Antes de tudo isso, pensava
em ter filhos, mas nao queria necessariamente ter um marido.
Queria mesmo era morar sozinha num apartamento com meu
filho e ter um namorado que fosse la de vez em quando. Coisas
de adolescente... Mas nunca tive a maternidade como um
grande sonho. Mesmo assim, o aborto para mim era algo muito
errado, uma coisa que nao se faz e tinha isso para a vida!

Quando chegou o momento da faculdade, lembro que
fiquei com o manual da Fuvest vendo o que queria fazer e
minha diavida era entre Psicologia e Obstetricia. Minha maée
queria muito que eu fizesse Psicologia e acho que foi bem na
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época que percebi que precisava separar um pouco as coisas,
colocar um limite entre o que era a vida dela e onde comecava
a minha. Talvez tenha escolhido Obstetricia por conta disso...

Antes de comecar esse curso, tinha outros planos... Na
verdade queria Fisica Médica, que hoje vejo como uma com-
pleta loucura porque sou totalmente de Humanas e essa area
é totalmente medicalizada e exata! Na ocasido, prestei quatro
vestibulares: Medicina, que imaginava que nao passaria;
Ciéncia da Computacao, que é outra coisa bem maluca; Fisica
Meédica, na Unicamp; e Obstetricia na USP. Mas o que queria
mesmo era Fisica Médica!

Meu marido, na época, estava trabalhando em Sao Paulo
e fazia quatro meses que ele passava a semana inteira fora e
s6 voltava de final de semana. Isso para mim estava horrivel
porque ele parecia mais uma visita, o que deixava nossa relagéo
estranha. Nao dava! Marido é para outras coisas! Por isso, com-
binamos que eu prestaria um curso em Sao Paulo e, caso nao
fosse chamada na Unicamp, mudariamos para ca. Realmente
nao chamaram, nos mudamos e vim fazer Obstetricia!

Ja no primeiro dia de aula, um video de parto natural!
Sai de la desesperada enquanto todo mundo falava que aquilo
era lindo! Achava uma loucura! Com o tempo, fui vendo varias
coisas e desconstruindo tantas outras, percebendo a complexi-
dade de tudo isso... Mas até o segundo ano ainda pensava em
desistir, acho que porque sentia muita falta da minha mae...
Acabei ficando e é engracado olhar minha prépria histéria e
perceber como tudo foi se encaixando! S6 depois fui perce-
bendo o quanto minha histéria se intercala com tudo isso! Na
época nao pensava que seria importante porque nao queria
que outras mulheres passassem pelo que passei... Hoje vejo
que esse é um dos grandes motivos para continuar! Hoje essa
profissdo é muito minha vida... E o que me d4 vida!

Durante o curso aparecem muitas discussdes sobre
o direito de escolha da mulher, os direitos reprodutivos,
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inclusive a questdo do aborto e como as mulheres morrem por
conta disso. Também como noés precisamos conseguir atuar
sem fazer julgamentos de valor entre o que é seu e o que é do
outro. Por mais que néo seja algo diario, é um tema que sempre
volta a tona.

Nos estdgios me deparei com a questdo do aborto de
forma muito forte. Era bem dificil porque as mulheres chega-
vam ao hospital em processo de abortamento, seja induzido ou
nao, e eram bem maltratadas pela equipe. Tenho claramente
na memoria um hospital em que chegamos para o estagio e
havia uma mulher no canto chorando baixinho, sem incomo-
dar ninguém, mas sem cessar aquele choro sofrido.

O pior é que ela estava, como todas as mulheres que
chegam nesta situacéo, no “pré-parto”, onde outras mulheres
estavam em trabalho de parto esperando os filhos nascerem.
Nao sei se aquela mulher passava por um aborto induzido,
mas ela estava sendo tratada como se fosse. Nao sei dizer se
era também uma dificuldade das pessoas lidarem com aquela
dor dela... Afinal, quando uma equipe se aproxima de uma
pessoa acaba compartilhando sentimentos... O que sei é que
ver aquela mulher deitada sozinha, chorando, em processo de
abortamento, foi muito forte para mim!

Nesse hospital, as mulheres que passavam por cureta-
gem e iam para a recuperagao anestésica ficavam juntas das
que acabaram de ter bebé. Esta questao do local parece ser
mesmo uma punicao! E até mesmo as mulheres que estdo com
a gestacdo mais avancada e acabam tendo 6bito fetal ficam no
mesmo espaco... Parece que o servigo é organizado segundo o
procedimento e nao de acordo com a necessidade das pessoas.
Fala-se que a curetagem é feita na sala de cesariana e coisas do
tipo, mas é essa que deveria ser a légica do servigo?

Fora que as mulheres ficam muitas vezes esperando por
horas o processo natural e mesmo entendendo que isso é o
melhor para o corpo delas, sdo horas vendo outras mulheres
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entrando em trabalho de parto e saindo com os bebés. Fico
imaginando como deve ser para elas! Fora os maus tratos!

Quando se chega num hospital com sangramento em
decorréncia de um aborto, a primeira coisa que pensam é que
foi induzido e seguem com um tratamento que mais parece
falta de trato. A negligéncia é algo que ficou muito marcada
para mim ao ver aquela mulher sozinha, chorando, sem poder
ter voz, apenas aceitando o processo, enquanto os profissio-
nais ficavam distantes. E algo muito forte de se ver! E geral-
mente sdo as mulheres mais pobres que passam por isso, o
que é outra questdo... Nesse processo de estagio, foram muitos
momentos de contraste entre a realidade e o mundo que eu
queria.

Uma situagdo bem complicada para mim foi a de uma
mulher que havia expelido o feto ja em processo avancgado de
formacao. Fiquei muito impressionada com as alunas que-
rendo ver! Nao! Para tudo! Para mim aquilo nao cabia defi-
nitivamente! Nao sei exatamente qual o procedimento, mas
é algo como até quinhentos gramas o feto é descartado como
lixo hospitalar e acima disso é considerado um bebé, o que
faria entrar em processo de enterro, com todas as medidas
burocréaticas.

Os maus tratos acontecem em outros niveis também...
Pessoas falando de forma rispida e até mesmo casos de médicos
e enfermeiras que chamam a policia! E realmente muito com-
plicado chegar ao hospital em abortamento com resquicio de
medicacao ou coisas que indiquem a indugéao do aborto. Existe
uma moralidade ali, que é como se eles quisessem salvar a vida
do filho enquanto a mulher quer o oposto... E tem a questao
da hemorragia, o tempo que demoram para dar a assisténcia
que deveriam...

H4 um julgamento por tras de tudo isso que independe
da certeza de que foi um aborto induzido. Se é uma adoles-
cente negra, é como se estivesse implicito. Enquanto se é uma
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mulher de classe média ou alta, com algum grau de formacao,
o tratamento é outro. O que vale é a impressao que se tem da
situacdo. Em qualquer consulta, é feita a anamnese em que se
pergunta o antecedente obstétrico da mulher, se tem filhos,
quantos, se ja teve algum aborto e isso contribui para este tipo
de julgamento.

Outra coisa interessante é a questdo do acompanhante,
um direito da mulher no pré-parto, durante o parto e no pos-
-parto. No entanto, esse direito ndo é concedido para aborta-
mento, 6bito fetal ou situagdes do género! Profissionais com
uma cabeca mais aberta conseguem deixar o acompanhante,
mas os mais conservadores falam que ndo, que o acompanhante
é unicamente para pré-parto, parto e pés-parto e nao aborta-
mento. Nao sei dizer como essas mulheres chegam ao hospital,
mas posso garantir que no centro obstétrico elas ficam sozi-
nhas enquanto as outras estao la com seus acompanhantes.

Com minha formagdo como parteira comecei a ver
muitas coisas e a refletir sobre a necessidade de muda-las,
tanto a partir do que vivi quanto o que as novas evidéncias
mostram de como pode ser diferente para a mulher! E possi-
vel ter uma boa experiéncia de parto e isso, para mim, é algo
que esta claro! Muitas vezes as mulheres escolhem a cesarea
por medo do parto, mas pode ser bacana, desde que ela esteja
acolhida, bem acompanhada e com uma boa assisténcia de
pessoas em quem confia. Acompanhei alguns partos domicilia-
res e ja ouvi muitas coisas como: “Queria ter outro parto. Nao

"

sei se queria outro filho, mas sinto saudades do parto!” Légico
que é um processo que pode envolver muita dor e nem todas
falam isso, mas cada mulher é Unica e esse é o grande lance!
Cada mulher tem que ter o direito de escolher aquilo que faz
sentido para ela.

Acompanhei o parto domiciliar de uma mocga que foi
super bacana! Ela teve o bebé na piscina de casa, com tudo

preparado cuidadosamente com carinho, deu tudo certo e ela
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ficou bem feliz! Depois que o bebé nasceu, como é comum,
continuamos acompanhando e alertamos sobre o uso do con-
traceptivo. Ela disse que ja sabia qual método utilizaria, mas
percebemos que estava tudo muito “relax”... Ela acabou engra-
vidando novamente, muito pouco tempo depois, e decidiu pelo
aborto... Quando aconteceu, ela ligou chorando e contou que
estava gravida de novo, mas nédo podia e nao queria ter outro
filno naquele momento! Conversamos muito, deixei-a falar
bastante! O marido estava junto e perguntei o que ele achava
porque penso que teria que bancar essa decisdo também.
Ambos concordavam e respeitei a escolha deles, tanto que
tentei ajudar, ainda no comego do processo, com medidas
naturais que estavam dando certo.

Essa forma natural parte da ideia de que algumas
pessoas acreditam que se der uma alta dose de vitamina C
para a mulher por dias seguidos, ocorre um descolamento e
um tipo de “aborto natural”. Tentamos isso por sete dias e
houve um descolamento, mas depois quando ela fez o ultras-
som havia voltado. Hoje néo sei se indicaria esse tipo de proce-
dimento porque ha vérios fatores, como a demora, que tornam
mais doloroso o processo todo... Mas naquele momento, era o
que tinhamos. Como nao rolou, ela acabou procurando uma
clinica...

Essa é uma questdo importante também porque ela, de
classe média, decidiu que ndo queria e ndo podia ter o filho,
mas pode resolver, tinha suporte, alguém junto, uma rede de
apoio e podia pagar uma clinica. E mesmo assim é um pro-
cesso dolorido! A escolha nao é facil! Até nesse processo mais
natural, ela achou que estivesse fazendo-a passar mal, mas que
eram os sintomas da gravidez, nao foi algo facil até resolver o que
fazer. No final, ela acabou ficando super bem com a decisao, ja
tinha outros filhos e ndo queria mesmo ter mais um...

No caso dessa pessoa, era o que podiamos fazer para
ajudar, mas depois ela precisou acionar outra rede, ir a uma
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clinica e, mesmo assim, continuamos conversando. Sempre
que ela precisava, ligava, estdvamos disponiveis e pergunta-
vamos se ela estava bem, se precisava de alguma coisa, man-
tivemos esse suporte.

De fato, eu mesma nao conhego muitos métodos abor-
tivos além dos que todo mundo sabe. Tem a AMIU (aspira-
¢do manual intrauterina), que é algo muito simples e muitos
dizem que independente de ser um aborto induzido, este seria
um procedimento para anteceder a curetagem, por ser menos
invasivo e menos agressivo.

A curetagem é uma espécie de limpeza que utiliza um
instrumento, a cureta, que é como uma colher furada no meio,
onde tem uma lamina que vai raspando. Nao é algo que precise
fazer em todos os casos e acho até que fazem sem muita neces-
sidade. E um esvaziamento uterino que acontece em casos
de aborto incompleto, quando fica algum material que pode
infeccionar e que o corpo nao expeliu naturalmente. Muitas
vezes, num aborto espontaneo, quando o bebé para de desen-
volver ou ndo desenvolve o coracao, é possivel esperar o corpo
expelir naturalmente. Mas fazer a curetagem resolve mais
rapido, entdo acho que tem muito a ver com esse aspecto da
medicalizacao.

Hoje em dia, o medicamento mais usado pelas mulheres
para abortar é o Misoprostol e, mesmo neste caso, a mulher s6
precisa procurar atendimento se tiver um sangramento muito
aumentado ou um processo mais complicado. Em geral, a
mulher nao sabe o processo pelo qual o corpo vai passar, usa o
medicamento via intravaginal e chega ao hospital com resqui-
cios do medicamento. Nesse caso, é praticamente certeza que
ela vai sofrer violéncia, porque é como uma prova de que foi um
aborto induzido. Algumas pessoas usam esse procedimento asso-
ciado a outro medicamento via oral para néo ter essa prova...

Comecei a ver como tudo isso faz parte da nossa vida
mais do que pensamos... Muitas mulheres passam por isso!
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Depois desse acontecimento, outra pessoa me ligou falando de
alguém que precisava dessa ajuda e, quanto a mim, sempre
fico perto e longe ao mesmo tempo... Penso no quanto as
mulheres precisam desse suporte, que nao é sé a assisténcia
fisica, mas ter alguém por perto para poder falar sem restrigao
“Nao quero esse bebé!”. Por outro lado, tenho muitos receios...

Engracado como a histéria das parteiras sempre esteve
ligada ao aborto... Tem um livro “Bruxas, parteiras e enfer-
meiras” que fala bastante disso, dos grupos que tinham até
forcga politicamente falando e que conseguiam resistir a muitas
coisas. E uma obra que traz a questio das praticas de aborto,
que eram muitas vezes motivo de perseguicoes. Entdo é algo
que estd junto, o que acho fantastico! E muito legal porque é
estar pela mulher mesmo, pela escolha do outro! Estou pres-
tando cuidado independente da sua escolha. A escolha é sua e
o cuidado é que estarei junto com voceé!

Para mim, o aborto tinha que ser legalizado, embora
nao seja algo que faria para mim. Acho muito complicada essa
situacdo de umas pessoas terem acesso e outras nao. A mor-
talidade materna no Brasil estd muito relacionada ao aborto.
Esses dias uma moca do Uruguai trouxe varios dados desde que
o aborto foi legalizado, mostrando que diminuiu a procura, o
que pode ser positivo. Mas mesmo num servigo legal, existem
coisas como um tipo de aconselhamento, de questionar se
é isso mesmo que a mulher quer, o que para mim ja é uma
violéncia!

Existe uma moralidade por tras disso tudo. E se dimi-
nuiu nao necessariamente significa que as mulheres néo estao
querendo abortar, talvez ndo busquem esse servigo legalizado
onde precisam reafirmar o tempo todo que esta é a escolha
delas. Para mim é uma questdao de escolha, afinal ninguém
sabe da vida do outro! E muita hipocrisia tomar decisdes ou
assumir posicionamentos com base na sua vida. A vida do
outro é dele e suas escolhas tém seus motivos e razoes!
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Enquanto profissional da satide, penso que nenhum
outro profissional ou o Estado poderia influenciar nessa
escolha, nesse direito ao corpo. Teria sim que oferecer um
servico de acolhimento! Simplesmente para que as pessoas
nao morram por isso, para que ndo sejam presas... H4 histoérias
de mulheres que sao presas, mas tém outros filhos em casa e
dai surgem diversas outras questoes! Para mim, mesmo com
resquicios da minha formacao catélica, acho que a mulher
precisa ter o direito da escolha sem pressoes. Até porque os
homens... Bem, os homens somem, nao assumem o filho e con-
tinuam suas vidas... Ja pensei em trabalhar com isso, porque
sei o quanto precisam de pessoas mais sensiveis nesses casos.
Mas tenho muitas davidas! Néao sei se a religido pesa... Na
verdade, me sinto sempre em construcao, entao para mim as
coisas estao em aberto...
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Posfacio

Os trabalhos académicos tém e também fazem histéria. E
quanto mais profundas sdo as razoes que conduzem ao nada
facil oficio de pesquisar, certamente mais plenos de significa-
dos eles se tornam nos tempos e espagos.

Este livro resultante da tese de doutorado defendida em
2017 pela Marcela é um grande exemplo disso: serd sempre
atual.

Do ano de 2011 até o ano de 2017, quando o trabalho foi
concluido, a conjuntura era outra, diversa daquela que vivemos
hoje, nestes dias dificeis do ano de 2020. Desconcertantemente
outra, se pensarmos no brevissimo tempo que se passou. Mas
ali, tao logo ali, ainda nos sentiamos democraticos, ainda nao
haviamos sido espectadores boquiabertos de uma campa-
nha politica pautada pelo combate a sexualidade e tampouco
haviamos enfrentado uma pandemia que escancarou tantos
lados obscuros do nosso Brasil.

Especialmente obscuro perante as mulheres, seus
corpos e seus direitos. Questdoes gravemente ampliadas, mas
nada novas, como nos ensina a ciéncia histérica e as qua-
torze pessoas que compoem essa tese: Marcela, Giana, Fabia,
Janaina, Alicia, Daniela, Laila, Paloma, Valéria, Amelinha,
Luara, Samantha, Yury e Gléria.

Essa é a beleza, alias, dessa modalidade conhecida como
Historia Oral: as teorias e métodos deste tipo de pesquisa per-
mitem uma conexao Unica e profunda com as fontes do conhe-
cimento que pretendemos, construir humanizando o fazer
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cientifico e tornando-se um instrumento privilegiado para
cumprir aquele que deve ser seu maior objetivo: o compro-
misso ético com a sociedade na qual se insere. Neste sentido,
uma pesquisa como essa se conecta multiplamente: com os
ritos do mundo académico e com as vidas de quem a 1é.

E um trabalho que permite vinculos. E este é, certa-
mente, o antidoto do nosso tempo.
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O aborto na vida: experiéncias femininas, de Marcela Boni
Evangelista, £ uma obra que abre cspagos para as memdrias impedidas,
Mais do que silenciadas, impedidas, Sio vozes femininas que ousam
falar ¢ tocar em feridas que ndo se fecham e em tabus morais que
impdem o silenciamento, mas que jamais dio conta de fazer
desaparccer os interditos. As mulheres que aqui narram sobre suas
rxperiéncias nio eXProssam apenas suas acoes ¢ sentimentos
traumaticos, mas reflexdes sobre os eventos ¢ emogies, frutos de uma
sociedade repleta de mitos & normas de ordem [amiliar, social e cultural
que, a todo momento, procuram jogar para o campo do privado ¢ da
moral uma vivéncia que reafirma as relacies desiguais e opressoras de
género, produzem sofrimentos e impedem que politicas pablicas sejam
debatidas ¢ elaboradas.

Neste livro, a historia oral alia-se a histéria pablica como exemplo de
coragem, da aulora e de suas colaboradoras, para que as vozes
femininas afetem outras subjetividades ¢ evidenciem a necessidade ética
¢ politica de dialogarmos em torno de um tema tio sensivel quanto o
aborto ¢ a vida.

Marta Rovai



