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Memorias, humores e amizades de
Taubaté em oitenta cronicas

Pavuro pE Tarso VENCESLAU

arece que foi ontem, juro, que recebi a primeira de centenas

de cronicas deliciosas que formam a aquarela literaria de

Mestre Sebe sobre a Terra de Lobato. L4 no fundo do bat da
memoria afiada e afetiva, Sebe fisgou 0 amigo mais amigo que ele
alimentou com textos que Renato Teixeira lia e musicava todas as
manhas na Radio Difusora. Do arco da velha, como diria a verda-
deira Velhinha de Taubaté.

Ninguém poderia imaginar que quase vinte anos depois
nossa parceria seria recompensada com cerca de 900 cronicas das
quais seriam pingadas as oitenta que formam o mosaico memo-
rial aqui reproduzido com amor, carinho e muita amizade. Alias,
existe um grupo de “taubateanos raiz”, pessoas que nao nasceram
na Capital do Vale, como era chamada a cidade adotada. Dentinho
e Sebe fazem parte do circulo de apaixonados que se embebeda-
ram com a agua da Bica do Bugre, brincaram no Bosque ou na
Juca Esteves e torcem até hoje pelo Esporte.

Paciente indocil, reflexivo em noites que passou insone
sem ligar a televisdo, preparou-se para comemorar seus oitenta
anos. A producdo dessas quase duas décadas seria a forma de
comemorar essa data. As cronicas referentes a Terra de Lobato
seriam os ingredientes e o tempero do prato principal. A razao é
que as cronicas recuperam fatos e personagens que nio caberiam
em obras académicas. Sebe se enfurnou na academia que o levou
mundo afora, mas esse profissionalismo nunca abalou suas raizes.
E pode até ser uma das razdes de sua opc¢do por trabalhos com
memoria de transmissao oral.
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As histérias taubateanas recuperadas com genialidade
nessas oitenta cronicas refletem também a evolucio de seus
textos. Foi como um desabrochar perfumado e colorido pelas suas
histérias que contava. Enfoques filoséficos fazem parte de seu
cotidiano, nas cronicas, porém, Sebe reflete e registra episddios
distantes carregados de emocao e dor pelas perdas inevitaveis de
muitos que o acompanharam desde o Estadao onde estudou.

Alinguagem formal académica cedeu espago cada vez maior
para a producio descontraida que poderia ser contada rindo ou
chorando na volta de uma mesa, cercado de amigos e até de estra-
nhos. E se universaliza porque sio episodios de uma geracio, dos
anos 1940, que curtiu os “anos dourados” e sofreu com os “anos
de chumbo”.

Acompanhei essa evolugdo reciproca: a leveza emocional
que emergia das cronicas pessoais influindo nos episédios abor-
dados com a seriedade que a academia exige. Aos poucos, o humor
e a descontragdo passaram a influenciar suas reflex6es mais for-
mais. Um autoaprendizado que Mestre Sebe desempenhou com
sua redundante maestria.

S6 faz alguma concessdo quando, ao analisar o taubateano
Monteiro Lobato, critica as tentativas de mutilacao de suas obras
acusadas de racistas. Porém, ao mesmo tempo recupera as dife-
rentes faces nos “livros do préprio Lobato para aprofundamentos
naquele que, entre outros, transformou a pratica da leitura em
prazer pessoal, didlogo de geracéGes e licao de trabalho e crenca
em ideias capazes de propor mudancas... [e que] cabe reconhecer,
Lobato sobrevive também pelas polémicas criadas. E viva os dois
lados desta moeda que negocia a perenidade do autor de Taubaté”.

Ao mesmo tempo nao se curva quando tem criticas a artistas
eintelectuaislocais que admirava e reverenciou em vida, como selé
em suas opinides sobre seu dileto amigo e escultor José Demétrio.
Nesse caso, vestiu o rigor académico sem perder a ternura quando
escreve que “O porte do ‘Bandeirante’, além de mal pensado, meu
caro, se reveste da atitude falsa calcada no modelo piegas proposto
pelos paulistas da década de 1920. Seu ‘Bandeirante’ é ente esta-
tico, sem movimento, espetado no meio de um canteiro, de costas
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para o Morro da Imaculada. Nem adianta dizer que o modelo é o
Renato Teixeira. Isto ndo ajuda em nada. Pior, ofende. Sabe mais,
o ‘Canoeiro’ na entrada de Ubatuba seguiria o mesmo critério das
figuras esqualidas, mas h4 algo de social naquela imagem que lhe
empresta sentido. Com o ‘Bandeirante’ nao se passa isso.”

José Demétrio ainda estava vivo quando a crénica foi publi-
cada, mas o calor da amizade foi mantido porque era a solda do
relacionamento mantido com o amigo mais amigo que escreveu
“A amizade sincera/ E um santo remédio/ E um abrigo seguro...”

O reencontro de nossa geracao comecou no final do século
passado quando foi realizada a primeira festa do Elo que estava
perdido e estimulou a criagdo do Jornal Contato em 2003, onde
Sebe escreveu todas as semanas e infalivelmente desde 2004. Nao
deve pois ter sido facil selecionar 80 entre as mais de 200 que se
referem a Taubaté nas 900 cronicas produzidas com exclusividade
para o Jornal Contato em 20 anos.

Tenho a certeza que outras geragoes, em plataformas cada
vez mais modernas, dardo continuidade a essa iniciativa de regis-
trar momentos, personagens e obras como os aqui documentados
com o humor do amigo e a elegancia do intelectual refinado do
nosso Mestre Sebe.
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Para Mirna, nesse momento de presenca ausente



Volta ao mundo em oitenta
cronicas taubateanas

13 DE FEVEREIRO DE 8023

0o poema “Para além da curva da estrada”, Fernando

Pessoa diz da possibilidade de encontrar um pogo, talvez

um castelo, ou quicd mera continuidade natural de uma
estrada presumivel. Sim, cético frente ao futuro, admitia a desim-
portancia da “continuacdo da estrada”. Nas linhas seguintes o
poeta dava conta do itinerario percorrido: “s6 olho para a estrada
antes da curva”. O passado apontaria para a aceitacao de qualquer
quimera, porque relevante mesmo, palpavel de fato, era o preté-
rito versejado. Ha algo de iluminador nesses versos, e deles me
vali para organizar esta selecdo de cronicas escritas desde 2004.

Completo 80 anos no més margo deste 2023. Oitenta,
naimero redondo, complemento de 8 avizinhado de um o a direita.
Oito e zero, 80, composto de inusitados algarismos que, isolados,
se permitem concluir em um dnico tracado, sem tirar o lapis do
papel. E sdo nimeros abolados que, em desenhos perfeitos, saem
em busca do ponto inicial, eterno retorno. Melhor que 80 s6 88, e
pensando que ele est4 “além da curva da estrada”, resolvi celebrar
as décadas ja cumpridas com 80 cronicas escritas para o jornal
Contato.

Contato! Como o titulo do jornal editado pelo amigo Paulo
de Tarso Venceslau, que também completa 80 anos, faz sentido.
Em alguma cronica escrevi que essa pratica desenvolvida ao longo
de quase 19 anos, semanalmente, com exiguos tropecos, se fez
como um laco que me ata a Taubaté. Perfilando mais de 900 créni-
cas me permiti olh&-las como quem se vé num espelho feiticeiro. E
desfiando uma por uma acabei por refazer um eu biografico, uma
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espécie de confissao intima, uma conversa olho no olho. Dispensando
tantas outras, centenas, as que ficaram enredam-se numa espécie de
roteiro capaz de me explicar. E novamente, Pessoa repontou no
“Guardador de rebanhos” lembrando que “da minha aldeia vejo
quanto da terra se pode ver o Universo”.

De inicio, eram escritos feitos para taubateanos de todos os
lugares, e até imaginava que os leitores seriam amigos de infancia,
gente de meu pertencimento e poucos agregados. E via o Contato
como uma rede de cimplices reunidos para conferir experiéncias,
ponderar sobre os rumos da cidade, poetar alguma arte, mostrar
festas e rearranjar informagées. O tempo foi passando e as nuan-
cas da vida forcavam opiniodes politicas, posicionamentos alarga-
dos em termos de espagos teméticos. Diria com seguranca que
acompanhei a troca de endereco do Contato que, sem perceber, ia
deixando de ser um jornal local para se tornar algo mais.

Agulha que conduzia linhas, o préprio Paulo de Tarso fazia
avancar o roteiro bordado na talagarca da vida nacional. E eu ia
junto. Compondo o destino ampliado, contudo, nunca deixei de
repontar Taubaté. Nunca. Ca e 14, despertava minha sina de “exi-
lado” e ia matando a saudade. Escrevi em diferentes situacoes:
em casa, muitas vezes; em viagens, outras tantas; durante o dia;
pelas madrugadas quase sempre. Houve vezes em que me divertia,
outras nao, e nao faltaram aquelas em que tive que controlar emo-
¢Oes. Escrevi com alegria e com raiva, mas sempre com entrega
total. Dificil dizer do carinho com que as fazia.

O inventario que segue é uma selecdo. Estranha selecao,
diga-se. Escolhi a linha do tempo como caminho e dispensei o
critério qualitativo. Optei pelas mais clarificadoras de mim. Neste
sentido, alids, devo dizer que considerei validas algumas repeti-
¢Oes e até foram prezadas contradicoes que, afinal, fazem parte
de minha trajetéria. Busquei saldar os vivos, mas ndo tive como
esquecer alguns mortos queridos. Ha lances pretensiosos, e nao
subtrai recomendacOes vertidas em “cartas abertas”. Pontuei
locais, livros, celebragdes, sempre com a intencdo valorativa de
aspectos que chamavam minha atencao. E como foi bom reconhe-
cer o sucesso de alguns companheiros. Nossa!...
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Dois personagens mereceram destaque porque sao real-
mente tipos que centralizam minha atencdo: Monteiro Lobato e
Renato Teixeira. Figuras recorrentes em minhas consideragoes,
repeti, consciente, mengoes a ambos. Devo, alids, dizer mais,
deixei de lado muitas cronicas sobre os dois e o fiz pensando em
publicacoes futuras.

No fundo, revendo o contetido seletado, vejo que mais que
nada, eu falei mesmo foi de mim. Os temas e a ordem das cronicas
dizem de minha trajetoria. O que néo é visivel, o que esta oculto
por elipses sentimentais, é que ao me tornar leitor de mim mesmo,
aprendi o significado da gratidao. Sobretudo, por ter experimen-
tado a vida que tive até agora, visto a melhor roupa emocional e
me preparo para a festa de langamento deste meu testamento.

Oitenta vezes Taubaté. Oitenta anos... Que outros venham
sem desmentir Fernando Pessoa lembrando que mais vale a trilha
percorrida do que as surpresas do futuro. Oitenta vezes obrigado e
vamos ver o que vem “depois da curva da estrada”.
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O taubateano azul

4 pE maARCO DE 2005

de Renato Teixeira que falo. Dentinho, como o chaméva-

mos nos longinquos anos dourados, naquela Taubaté que

ja era (ou é ainda?). Moravamos perto, estudavamos na
mesma escola, iamos a missa juntos e quando ele trabalhava como
locutor na Radio Difusora, num programa “cedissimo”, eu escre-
via as cronicas que ele lia e colocava fundo musical. Basicamente,
mandivamos recados para nossas namoradinhas, hoje senhoras
e muitas avds. Crescemos. Distanciamo-nos, mas sempre ligados
um ao outro. Mantenho com Renato uma amizade rara, elegante,
carinhosa e retracada em encontros esporadicos nos quais con-
ferimos admiracdo e afetos. Lembrancas também. Tantas. Tenho
certeza de que o mundo todo gostaria de sentir algo assim: “amigo
sincero” como cantou mais tarde.

Mesmo afastados um do outro, Renatinho sempre esteve
presente em minha trajetéria. Lembro-me de uma vez em viagem
a Europa, em Madri, ao tomar um taxi ouvi, comovido, pelo radio
a voz dele cantando “sou caipira Pirapora, Nossa Senhora de
Aparecida”. E foi Romaria também a musica que, em pesquisa
de campo em Dourados, Mato Grosso do Sul, ouvia os indigenas
cantando quando de madrugada iam para as aguas do rio que os
purificava. Sobretudo, mego o significado do colega em minha
vida por uma passagem nunca revelada. Quando decidi morar em
Nova York por um ano, tendo muita bagagem, tive que escolher 10
albuns de CDs para levar. Entre centenas, fiquei horas tentando
estabelecer um critério de escolha. Eliminei os “estrangeiros”,
deixei de fora os que poderia comprar 14, optei por guardar os ins-
trumentais e mesmo assim restaram muitos. Album de familia, foi
o primeiro que seletei, e 0 que mais ouvi. Por anos a fio, este CD
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esta comigo e o levo por onde vou. E mesmo como uma sombra de
um passado que nao me deixa. Tenho que dizer que foi presente
dele, e s6 isso lastreia meu patrimonio afetivo. No roteiro de bala-
das, apenas uma miusica nao é cantada por ele. Cristina Buarque
de Holanda, com aquela voz que é riacho fino, murmura “meu
amor, meu namorado”, mas todas as outras tém sua assinatura,
algumas em parcerias.

Sobre essa coletanea, confesso, ndo é a qualidade do cantor
que me atraia. Nao. Renato ainda cantava mal — melhor dizer,
ndo cantava tdo bem — e esse era seu primeiro “disco” pessoal.
H4, contudo, trés caracteristicas que me enternecem: 1) a sele-
¢do de sambinhas, ranchos e marchas que provoca a memoria de
velhos carnavais evocando o lanca-perfume, os cordées e amores
fugidios; 2) a reveréncia que faz a Angelino de Oliveira cantando
Tristeza do Jeca, e 3) a Hekel Tavares com Casa de Caboclo
que, alids, assinala o nascimento de uma era de requalificacio
da musica sertaneja. Mas, o que realmente me é fundamental é a
homenagem a Taubaté. Todos devemos algo ao Renato Teixeira
que ai esparrama seu amor incontestavel a cidade que ele estabe-
lece como limite de seus projetos pessoais.

Em Album de Familia, musica/titulo, diz “vejo a vida des-
filar e me espanto”. Ainda fala das agruras do menino do interior
que via na tabuada um “complicado enredo”. Em seguida, com
o mesmo apelo sentimental de garoto curioso, para a avd, pede
“Me conta uma histéria” e desenha com imagens lindas alguém
que solta casos. H4 duas outras miusicas fatais para a considera-
¢do da taubateanidade do mais taubateano dos nao nascidos em
Taubaté: Igreja Matriz, em que ele eterniza o padre Evaristo; e
Feira de Trocas, a nossa velha “Breganha”, lugar, assevera, onde
h4 de tudo, mas esta ausente a felicidade, pois nao a busque “nos
artigos dos feirantes”.

O cruzamento de duas letras/poemas, porém, clama
atencao de quem se propde descobrir os segredos da parcela de
“taubateanos” evadidos: Merencdria e Era azul. A primeira é um
lamento que nega o passado e conclui que depois de “tomada a
decisdo tratei de esquecer da capital do Vale da terra de Cely a
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nossa Taubaté”. Como entendo suas palavras! Nossa!... Entendo
também como a saudade nostalgica reponta e entdo decreta que
tudo “era azul” como “o uniforme do grupo” e “as ruas estreitas
da vida”. Azul também a amizade de “mais amigos que imaginei”
e azul o apelo, pois “preciso de um sonho porque o outro acabou”.
Tudo é azul como azul é a Taubaté do mais azul de seus filhos
adotivos.
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O que faz Lobato, Lobato

25 pE MARGO DE 2005

as como se iniciar na leitura das obras de Monteiro

Lobato? Dificil responder pois ha colecoes de artigos,

teses, dissertacoes, constituindo uma das mais vastas
fortunas criticas de nossa memoralia intelectual. Talvez, exata-
mente por isso, valha esforco capaz de propor uma linha de refle-
x80 para iniciantes: em primeiro lugar suponhamos textos sobre
sua personalidade e aceitacao, depois falemos das analises indica-
tivas de sua obra, biografias e cartas.

Uma primeira série de livros propostos remete a recepg¢ao da
obra lobateana que pervive por geracoes que cresceram lendo, cul-
tivando e rememorando o nosso taubateano maior. E nessa senda,
cabe questionamento sobre a preponderincia de seus escritos
para as criangas. Convém considera-lo na largura de sua recepcao.
A fim de consagrar este pressuposto, vale mencionar, por exem-
plo, o livro de J. Roberto Whitaker Penteado Os filhos de Lobato:
o imaginario infantil na ideologia do adulto (Dunya Editora, Rio
de Janeiro, 1997). A genealogia da leitura proposta por Whitaker
demonstra o rastro luminoso de quantos se nutriram nas histérias
magicas do “taubateano rebelde”. Sem deixar davidas, é a obra
escrita para criancas que perpetuou Lobato no coragdo de seus
seguidores, portanto, seriam os educados na fronteia dada entre
a imaginacdo e a ideologia que marcariam sua producao. Também
merece destaque, saudando o impacto de Lobato na formacao dos
jovens, o livro de Zinda Maria Carvalho Vasconcelos, O universo
ideolégico da obra de Lobato (Traco Editora, Sao Paulo, 1982).
Sobre o papel de Lobato na producio para criangas, imperdiveis
também sdo os textos assinados por Marisa Lajolo e algumas
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parcerias dela com Regina Zilberman, autora de uma coletinea
fundamental do escritor: A modernidade de Monteiro Lobato
(Mercado Aberto, Porto Alegre, 1983).

Mas h4, entre tantos, dois outros textos que merecem consi-
deragdo por testemunhais: Vozes do tempo de Lobato, organizado
por Paulo Dantas e publicado pela Trago Editorial de Sao Paulo
(livro composto para saudar o centenario de Lobato nos idos de
1982) e Minhas memorias dos Monteiros Lobatos, de Nelson
Palma Travassos, publicado em 1964, em Sao Paulo pela EdArt.
O primeiro arrola parte da nata da intelectualidade nacional
desde Tristao de Athayde até Gilberto Freyre e faz uma costura
de impressoes bem maior que sua vida pessoal. O segundo mostra
uma das facetas mais exibidas quando se fala do nosso escritor: a
pluralidade de aspectos dos quais se ocupou. Em ambos os casos,
a admiracao incondicional faz revigorar algo mais do que sua pro-
ducdo para criancas, seu ardente pendor para o trabalho e para a
inscricdo dos compromissos pessoais na vida publica. A marca de
“homem publico” galga destaque para que ndo se pense apenas em
Lobato “para criangas”.

Falando de aspectos voltados ao empreendedor Lobato, o
livro de Alice Mitika Monteiro Lobato: intelectual, empresario,
editor’ (T. A. Queiroz, Sdo Paulo, 1985) é pioneiro por centrar
reflexdes na relacdo entre a producao escrita e a industria do livro
no Brasil. José Antonio Pereira Ribeiro publicou uma série de
ensaios biograficos sobre aspectos da vida do nosso escritor e seu
livro As diversas facetas de Monteiro Lobato (Roswitha Kempt,
Sao Paulo, S/d), apesar de carecer de unidade, projeta importan-
tes angulos sobre ele.

Em termos de anélise do vasto epistolario lobateano, dois
autores merecem destaque: Edgar Cavalheiro, amigo cultivado e
responsavel pela coletdnea A barca de Gleyre e Cassiano Nunes,
de quem cabe citar quatro trabalhos essenciais: A correspondén-
cia de Monteiro Lobato, O sonho americano de Monteiro Lobato,
O ultimo sonho de Monteiro Lobato (1982, 1983, 1984 respectiva-
mente, s/e) a coletinea de cartas Monteiro Lobato vivo, lancado
pela MPM (Rio de Janeiro, 1986), sob a coordenagdo do professor
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Nunes, que é referéncia fundamental para o entendimento das
relagGes de Lobato com o universo brasileiro.

Recentemente, com trabalho incansavel e de raro requinte
investigativo, Osny Lourenco Cruz tem aberto avenidas para a
consideracdo de um “Lobato doméstico”, mais voltado as rela-
¢Oes com o0 ambiente original do escritor taubateano. Por logico a
abragéncia do trabalho de Cruz esparrama-se para outros temas e
espacos, sempre com devotamento aos originais.

De toda forma, nada melhor que os livros do proéprio Lobato
para aprofundamentos naquele que, entre outros, transformou a
pratica da leitura em prazer pessoal, didlogo de geracoes e licao
de trabalho e crenga em ideias capazes de propor mudancas.
Mudancas e problemas culturais. A par do fascinio, cabe reco-
nhecer, Lobato sobrevive também pelas polémicas criadas. E viva
os dois lados desta moeda que negocia a perenidade do autor de
Taubaté.
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Lobato: um deslumbrado
em Nova York

15 pE ma10 DE 2005

bom saber que ndo sou o finico a me emocionar com

Nova York. Nao. Ha deslumbrados mais ilustres. Muitos.

Nenhum, contudo, chega perto do nosso José Bento
Monteiro Lobato. Alids, é bom tocar nesse tema para poder levan-
tar questdes que nem sempre sdo presentes na considera¢io do
nosso escritor querido.

Creio ser Lobato, para os biégrafos, um dos personagens de
mais dificeis decifracoes de nosso quadro literario. Desafio com-
plexo propor perfil para Lobato, visto sempre como alguém reso-
luto, firme e coerente. Seus admiradores cultuam-no de maneira a
jogar fora detalhes que, certamente, mostrariam a complexidade
de um brasileiro perdido entre a modernidade pretendida — meta-
forizada pela busca do petrdleo — e a heranga conservadora — de
filho de fazendeiros do Vale do Paraiba cafeeiro. De toda forma,
a marca mais evidente de Lobato é seu complexo nacionalismo,
quase nunca contestado. Como o mais completo “bandeirante da
brasilidade”, seus biégrafos nunca relevam alguns textos seus, em
particular algumas cartas, que apontariam para um homem mais
repartido, mais dividido do que se supoe na inocéncia da laudacao
obsessiva.

A fim de evidenciar a fecundidade do tema convém recor-
tar um momento da vida do nosso autor que depois de falido teve
a ajuda de amigos para se tornar Adido Comercial do Brasil em
Nova York. Entre 1927 e 1931, Lobato residiu em Queens, em
Astoria, exatamente na regifo onde hoje os brasileiros se mul-
tiplicam escancarando um dos mais graves problemas de nossa
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realidade. De 14 também redigiu cartas ao amigo querido Anisio
Teixeira que alis o conheceu quando este fazia seus estudos na
Universidade de Coltmbia. Nessas paginas Lobato delirava e
vertia em palavras sua paixao pela cidade exaltada como a “capital
do mundo”. E haja adjetivos, exclamacgoes e outros recursos para
dar vazao ao entusiasmo por onde estava. Mesmo sendo breve,
vale recortar passagens que tangem o exagero. E de Lobato, por
exemplo a frase estarrecedora “um dia em Nova York vale uma
vida no Brasil — pelo menos ensina mais que ela”. E é dele também
a descricao quase descabida “tenho a impressao de que todas as
estrelas do céu se acamaram no solo de Manhattan e arredores. L4
esta Brooklyn! La esta Queens!... mas é um espetaculo tnico”. E
o que dizer da dor presumida de uma volta ao Brasil assim regis-
trada “estou gozando de tal modo Nova York que receio isso seja
pressentimento de regresso a patria no préximo ano. Que pena
sera. ‘Never more’ Times pela manha, nem radio (e estou com um
excelente radio novo), nem a inalagao diaria destes fluidos euféri-
cos sobre os quais tanto conversamos aqui”.

E foi o proprio Lobato que em um de seus arroubos cor-
riqueiros nao vacilou ao anunciar que abriria um restaurante
em Nova York. Situando-o no niimero 60 da Greenwich Street,
o suposto estabelecimento funcionaria com o nome de “Brazilian
Garden Coffee House” mencao, alids, que sugere o intuito emigra-
torio da familia. Fato é que Lobato retornou ao Brasil em 1931.
Tendo escrito depois muitos textos sobre os Estados Unidos, sem
dtvida América, mais que todos, merece destaque. Na mesma
linha, é de apontar que se esses aspectos fossem considerados, cer-
tamente, teriamos nao s6 um Lobato mais completo, mas também,
um personagem mais humano. Afinal, quem nao se apaixona por
Nova York?
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Saudade de uma festa
a qual eu nao fui

29 pE MAI0 DE 006

screver cronicas € sempre um risco. Ainda que o género

agrade a muitos, para o autor, além da requerida originali-

dade, ndo ha como desviar a atencao de detalhes reveladores
da vida pessoal. Foi assim que ocorreu com esta pagina. De volta
para casa depois de longa viagem, como de costume, restava uma
montanha de coisas para fazer. O cuidado com a correspondéncia
acumulada é uma das obrigacdes mais intricadas para quem vive
s6 e tem que separar contas, propagandas, cartas e papéis acumu-
lados para leitura.

Tomo especial cuidado com revistas e jornais. Deixo para
o final os noticiarios, pois nao gosto de ficar sem saber o que
se passou durante minha auséncia. Sou dos poucos que leem
reportagens envelhecidas, e o faco com estranho prazer. Mania
insana, nao? Foi assim que ordenei minha leitura dos ntimeros do
nosso Contato. Aliis, como tinha sete nimeros acumulados, foi
meu derradeiro empreendimento. E o fiz com o prazer de quem
aprendeu a ver do Rio de Janeiro, onde moro, os acontecimentos
registrados pelo “jornal do Paulo de Tarso”. Confesso que desta
vez tive algumas surpresas mais saborosas: uma entrevista muito
interessante sobre a constru¢io da Igreja de Santa Terezinha; a
histéria da santista “Miss Taubaté”; a homenagem simpatica do
Marmo ao querido professor Cesidio Ambrogi; o caso da revista
grega surrupiada pela Beti Cruz, e, claro, as querelas politicas
locais salpicadas de picardia.

O ntimero 263, de 31 de marco, contudo, me pegou de jeito.
A péagina central do jornal foi toda dedicada ao aniversario de Isa
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Marcia que comemorava seus 60 (inacreditaveis) anos. Viajei. As
35 fotos que ilustravam a cores o evento me transformaram em um
misto de crianga curiosa e detetive decifrador do tempo. Entendi
melhor Proust. Foi comovente ver o rosto de figuras sem as quais
minha histéria seria outra. Quanta saudade de todos. E como foi
bom ver amigos sorrindo, em uma festa. Quisera ter ido. Frente
as fotos, analisando-as meticulosamente, com esmero e carinho,
confirmei uma teoria desenvolvida e aplicada a minha geracao de
colegas: as mulheres ficaram muito, mas muito mesmo, mais boni-
tas que os homens, que envelheceram sem recursos facilitadores
do visual. Vendo a Miriam e a Lise, a Ruth e a Eliane, a Liginha,
Beatriz e Heloisa, a Cristina, mal acreditei. O tempo nao passou
para elas? Olhem bem para Ana Gatti e digam se estou errado. Foi
s6 para n6s homens que o pretérito se fez presente?

Mas devo confessar que foi simpéatico ver o Tipiti trans-
formado em senhor, o “goleiro Henrique” com cara de empre-
sério, o IvA Negrao como cidadao respeitabilissimo. E o Gerson
com cabelos brancos?! O Melin maduro ficou mais simpético e o
caro Edmauro mudou tanto que se nao fosse a legenda eu nao o
reconheceria. Nem faltou o Djalminha, que sendo meu ex-aluno
provou que os jovens também chegam 14. E engracado que alguns
companheiros que vejo sempre nao chocaram tanto, pois a vista
repetida atenuou a alteracao brusca, e, assim, o Paulo de Tarso e o
Pedro Nelson nao me causaram espécie.

Um dos lances deliciosos deste flagrante foi conferir as his-
torias pessoais. Os casamentos que resistiram, os outros que se
inventaram e as certezas de que todos lutam por um lugar amo-
roso, terno e capaz de fazer rir das trapacas do destino. E tudo
reunido para a celebracdo da Isa Marcia... De toda forma, ainda
que atrasado, deixo meu abraco a ela e desejo muitos mais anos
de vida e de festas, e, tenham certeza de que se eu nao for, pelo
menos quero ler a noticia e ver as fotos. Este meu pessoal apagar
de velinhas, recondito, acendeu outras em meu coracdo. E ouco
um pouco o barulho do passado taubateano.
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Maria Morgado de Abreu:
a mestra com carinho

13 pE ouTuBRO DE 2006

ia desses, perguntaram-me quais os autores que estariam

na base de meu saber. Sempre que isto acontece, pes-

soas logo buscam expressdes maximas do conhecimento,
pensadores do tipo Marx ou Weber; mais recentemente pilares
como Foucault, Bhabha, Deleuze ou Derrida compéem a lista
dos inspiradores decisivos. H4 ainda os que evocam a literatura e
entdo prezam Tolsto6i, Borges, Nabokov ou Auden. Recentemente
Kerouactem aparecido como uma espécie de queridinho dos jovens
“cult”. Os criticos e ensaistas logo apelam para Gilberto Freyre,
Sérgio Buarque de Holanda ou Antonio Candido; a nova geragio
ampara-se nos textos de Eduardo Silva ou Nicolau Sevcenko. Os
mais sagazes, com medo de errar, apelam para classicos como
Machado de Assis, Guimaraes Rosa, e 0 nosso Monteiro Lobato
também quase nunca falta. Cecilia Meireles, Clarice Lispector,
Nélida Pinon e Marilena Chaui figuram como uma espécie de
vinganca do secular silenciamento feminino. Enfim, sempre os
“grandes”. Por l6gico, a inseguranca determina escolhas acima de
qualquer suspeita.

Mas pensei na franqueza da resposta e na oportunidade de
uma justa homenagem. Como é sabido, o Vale do Paraiba é celeiro
de bons professores e nao é a toa, por exemplo, que Guaratingueta
foi conhecida como Atenas do Vale. E do meu Vale, tive mestres
incriveis como o saudoso professor Eduardo D’Oliveira Franca.
Cavando mais fundo, porém, recuo ao meu tempo de mocinho e
passo em revista alguns saudosos professores do tempo do giné-
sio e do colégio. Entre tantos, cabe acarinhar uma pessoa muito
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especial em minha formacao: dona Maria Morgado de Abreu. Ela
significou muitissimo para mim. Sobretudo, era doce e apaixo-
nada pela docéncia. De certa forma, dona Maria Morgado acom-
panhou, por inteiro, a trajetoria de estudantes que fizeram o curso
classico e depois optaram pela area de Histéria na Faculdade de
Filosofia de Taubaté, onde ensinava “Historia do Vale do Paraiba”.
Sinceramente, contudo, nos anos de 1960, aquilo parecia sem
muito sentido, pois como explicar um olhar tdo especifico num
mundo em ebulicdo. Frente as possibilidades de estudar o passado
da humanidade, os graves problemas sociais da contracultura,
questionavamos os porqués da Histéria Local ou Regional. Para
muitos como eu era dificil entender o sentido sagrado da missao
daquela mestra que insistia na releviancia do espaco imediato.
Incansavel, dona Maria Morgado levava sua tarefa com entu-
siasmo imbativel e trocava nossas tolas polémicas estudantis pelo
exemplo e apreco com que pesquisava Taubaté, dando inclusive
destaque heroico por vezes exagerado.

E com que convicgao ela abordava as investidas de Taubaté
no ambito do Brasil! Alias, esta marca — destacar nossa querida
cidade como uma espécie de capital historica do pais — gracio-
samente tornou-se uma das caracteristicas que ainda talham os
olhares dos historiadores locais. Acontece que a suave mestra
conseguia passar sua mensagem e mantinha o endereco decisivo:
sem compreender e explicar o local é invidvel ver o universal.
Carregada de fotos, jornais antigos, mapas, ela dissertava sobre
a dindmica de Taubaté como quem mostrava feitos napolednicos.
E promovia exposic¢oes, fazia-nos conhecer a producio artistica
de Georgina de Albuquerque, Clodomiro Amazonas, os filmes do
Mazzaropi, colecionar velhas receitas de petiscos. Tudo com o
entusiasmo de quem revia a facanha da humanidade filtrada por
no6s vale paraibanos.

Havia outras virtudes da mestra é claro: elegancia, gen-
tileza e determinagio eram algumas. Elegante na postura, além
de muito bonita, vestia-se com rigor e discri¢ao; gentil, sabia ser
cordial e severa e nos limitava nas notas rigorosas; determinada,
definida em sua opcao de pesquisa escreveu textos basicos para
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o conhecimento de nosso passado local. Eis alguns: Aspectos
do Folclore em Taubaté, Taubaté de Nucleo Irradiador de
Bandeirismo a Centro Industrial e Universitario do Vale do
Paraiba, A Culinaria Tradicional do Vale do Paraiba; Historia
de Taubaté através de Textos e Aspectos Geograficos do Vale do
Paraiba e Municipio de Taubaté (alguns em parceria com Ant6nio
Carlos Argodllo Andrade). Em qualquer de seus escritos, sobres-
saia-se um brado de louvor a terra. Aprendi a diferenciar com
essas leituras inocéncia de entusiasmo. Nao se tratava de simples
encantamento, mas de compromisso com a fecundidade da crenga
instruida.

Além de aluno de dona Maria Morgado, fui colega dos filhos
mais velhos da querida mestra. Conhecendo-a como mae, na inti-
midade do lar, pude vislumbrar outro modelo de pessoa. Poucas
vezes via alguém com tamanho desprendimento e capacidade de
harmonizar diferencas. Guardo dela lembrancas especialissimas e
é para ela que vai minha homenagem no dia muito especial “dos
professores”. Fico pensando: serd que ela nao foi o modelo pri-
meiro que calcou em mim o ardor pela docéncia? E sempre busco
entender as razoes que nao me permitem deixar Taubaté de lado.
Nunca consegui... E verdade que tive outros modelos de pesquisa,
exemplos qualificados de tedricos e pilares da historiografia, mas
ternura e paixdo... Ternura e paixao aprendi com ela.
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Quarenta anos de esquecimento

30 pE MARGO DE 2007

ue bom saber que a Faculdade de Medicina de Taubaté

chega aos quarenta anos de existéncia! Parabéns, Taubaté;

congratulacoes UNITAU, mas, sobretudo efusivas felici-
taco€Saos esquecidos fundadores. Quantos ainda existem? Onde
estdo e como serao inseridos nesse processo comemorativo? Serao?
Duvidas... Ou a morte da memdria vai cumprir sua sina e penali-
zar esses anonimos? E, de toda forma, uma lastima nio termos
relevantes registros publicados sobre o momento de fecundagio
dessa Faculdade que nasceu para ser diferente, exemplar e sobre-
tudo alternativa, capaz de combinar o saber médico com subs-
tratos humanisticos. Sobre isso, alias, poderia tecer uma cronica
identificando que na falta de histoéria residem dois germes letais
para melhor apreco da instituicao: a perda do reconhecimento da
situacao politica nacional que permitiu sua instalacao e a reducao
do valor humanistico do médico formado com preocupagées mor-
mente técnicas. E verdade que essas premissas, tdo acalentadas
entdo, deram lugar a um outro projeto que, diga-se, tem seu valor
enquanto instituicdo capaz de se articular com partes tdo estra-
nhas a sua origem. Mas o que perdeu é memoravel.

Foi gracas a agilidade politica de um grupo que entendia a
situacao do momento democréatico dos “anos dourados” — de 1956
a 64 — que a instituic@o tornou-se capaz de vigorar. O substrato
filoso6fico que o animava era uma combinacgao do deslocamento dos
polos de ensino com a fertilizagdo humanistica do ensino médico.
Isto me permite recobrar, nesse processo comemorativo, o que um
dia foi um sonho/semente. E o faco rendendo tributos a inimeras
pessoas que vislumbraram sem prever que a noite seria menor que
a acalentada utopia. A historia da educacdo em Taubaté esta para
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ser feita e nela, sem duvidas, havera lugar especial para o nome de
José Alexandre Pato. Caber4a também um posto para sua mulher,
dona Maria da Gracga, sem quem nao caberia ao marido dar forma
a proposta. De toda maneira, lastimo que o site aberto para a
comemoracio da efeméride sequer traga estes e outros nomes.
Isto forca o registro das primeiras propostas.

Corria o agitado ano de 1958. Construia-se Brasilia, a
inddstria automobilistica instalava-se no pais, e, junto com o
nascimento da Bossa Nova, Pelé metaforizava uma nova era. Foi
nesse contexto que, pela primeira vez, em Tremembé, ouvi falar
da Faculdade. Lembro-me de um domingo em que o doutor Pato
dissertava para um grupo de colegas, médicos e membros de
clubes de servicos, o que poderia ser uma Escola de Medicina na
cidade. Suas palavras eram decisivas: tem que ser agora, dizia!
Um dos presentes, dr. Hugo de Domenico, parceiro entusiasta,
emocionava-se e juntos acalentavam ideais complementares. Era
o tempo de JK e essa efervescéncia fazia sentido. Foram longos
os preparativos até que se chegasse a criacdo que veio pela lei
Municipal 701, de 22 de abril de 1963. Antes, muitas articulacées
politicas, viagens que atravessaram o periodo Janio Quadros e se
alongaram pelo governo Goulart que, afinal abria a possibilidade
de municipalizagdo do ensino superior. E Taubaté ganhou a pri-
mazia nacional.

Um complexo jogo legislativo transformava a Faculdade de
Medicina em Autarquia que, finalmente, no ano de 1967 teve seu
primeiro vestibular. Dai por diante, a Faculdade de Medicina foi
galgando outros patamares até que em 1982 foi transferida para a
UNITAU e, feliz ou infelizmente, transformada em Departamento.
Garanto: foi um processo penoso e de drasticas transformacoes.
Lembro-me do esforgo para a realizacdo do primeiro vestibular.
Nao havia hotéis em ntimero suficiente na cidade. Um grupo de
senhoras, lideradas por Dona Gracita, saiu as ruas, de porta em
porta, pedindo para a populacio abrigar os candidatos. Antes,
um automoével dado pelo sr. Nelson Freitas e sorteado em praca
publica viabilizou o projeto inaugural. Agora, 40 anos depois, o
que resta? Comemorar sem historia?
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José Ortiz Monteiro Patto

7 DE ABRIL DE 007

esde que comecei a escrever para o Contato, tinha claro
que este seria um espaco amoroso, critico, mas de encon-
tros. Por mais de dois anos tem sido assim. Inscrito em
meu proposito, reside a vontade de refazer caminhos e neste
sentido a metafora do nome do jornal apresentou-se me como
uma bencao: Contato. Semanalmente, tenho comentado filmes,
falado de misica, dado opiniGes sobre temas que parecem rele-
vantes. Como meta, estabeleci ampliar o nimero de interlocuto-
res e comecei pela minha amiga Beatriz Cruz, a revisora oficial
do “jornal do Paulo”, com quem falo/escrevo sempre. Esta ponte
abriu uma estrada para conversar com outros leitores, como era
0 meu proposito. E como tem sido bom! Ha algumas semanas em
que — principalmente quando escrevo sobre temas mais palpitan-
tes — recebo dez mensagens e entdo estendo o assunto como se
fora conversa fiada, tatuada em minha memoria qual troca de opi-
nides, em alguma esquina da Taubaté. Foi assim que me lembrei
de falar dos primeiros tempos da antiga Faculdade de Medicina.
Confesso que lembrar o momento fundador daquela escola
foi um atalho idilico que me levou considerar a luta de quantos
imaginaram a instalacao, no Vale, de uma escola médica de bom
nivel. E, entdo, & mente vieram-me lembrancas tdo caras como o
retraco do perfil, do Dr. Pato. Na verdade, porque era namorado
de sua sobrinha e o tive como padrinho de casamento, ousava cha-
maé-lo em petit comité de “tio Pato” e assim seu nome completo
nunca me foi fixado: José Ortiz Monteiro Pato como corrigiu um
leitor caro. Agradeco o ajuste e aproveito para voltar aquela figura.
Jamais me foi dada intimidade de pronunciar “tio” pessoalmente,
mas era a forma carinhosa de reconhecer nele um idealizador
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modelar pois, mesmo distantes em termos de idade, tinhamos
uma interlocucao eloquente. Entediamo-nos sem muitas palavras.
Homem inconformado com o mundo intelectual de entdo, em
particular com os lideres de escolas que repartiam poderes ins-
titucionais, vingava-se do entorno com uma arrogéancia e preten-
sdo que o distinguiam. Elegantissimo, fino, culto, fazia contraste
absoluto com o provincianismo local. E poucos, bem poucos o
compreendiam.

Ainda que fosse respeitado, era temido e o juizo que sobre
ele faziam repartia-se entre o sonhador fora do lugar e o ambi-
cioso visionario. O curioso, contudo, é que ele materializava seus
ideais. O atendimento a tuberculose em Taubaté, por exemplo, foi
um de seus projetos mais vibrantes e, recordo-me até, de que uma
vez, indo ao seu encontro no antigo Dispensério Felix Guisard, a
esquina da Avenida 9 de Julho, detive-me olhando a bela estatua
de mulher com sementes na mao e que na base trazia um dizer “je
seme Dieu”. Ele vendo-me disse “bem que essas sementes pode-
riam fazer Taubaté diferente” (onde andaréa esta estatua?). Gravei
isso e levei vida a fora a imagem daquela figura fantastica, tao fora
dos padroes locais, e tdo arguto quanto solitario em seu quixotesco
sonho. Foi com certa dor que vi o mau trato imposto a proposta da
Faculdade de Medicina segundo seu criador. Contendas, incom-
preensoes incontaveis, brigas por poderes bem mesquinhos,
deram outro rumo a proposta inicial da Faculdade de Medicina.
Hoje, mesclando saudade com dever de memoria, vejo que na
inviabilidade do sonho deu-se a morte fatidica de quem vislum-
brou uma escola improvavel. E ento resta evocar o “tio Pato” e
guardar nosso dltimo encontro. Uma tnica vez, ele foi a minha
casa e entregou-me seu curriculo e um exemplar de seu livro A his-
téria dos hospitais através dos tempos. No outro dia pela manha,
recebi a noticia de sua morte. Dr. Pato, ou “tio Pato”, nestes 40
anos de escola, contudo, encerra mais do que um nome, uma epo-
peia que nao pode ficar esquecida. Agradeco ao leitor que corrigiu
o nome daquele homem que recobra a importancia de alguém que
pagou com sangue a vontade de acertar.
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Cinema Paradiso... os lanterninhas

11 pE ma10 DE 2007

onfesso que me foi surpresa ler nos jornais que as salas

de cinema voltarao a ter lugares marcados. Alids, algumas

delas ja os possuem. Isso me trouxe um sentimento duplo:
de nostalgia e de preocupacdo. A nostalgia corre por conta das
lembrancas de antes, de minha infancia, quando ainda os lan-
terninhas usavam uniformes e ostentavam autoridade capaz de
garantir lugares aos espectadores. Sinceramente, porém, niao me
recordo se em Taubaté os assentos eram numerados, mas com
certeza tinhamos aqueles guias. Avesso dessa espécie de saudade,
preocupa-me o fato de nao ser mais possivel ir ao cinema por
acaso, como fuga repentina contra adversidades ou mesmo para
matar o tempo. Tudo agora tem que ser programado e em tantos
casos temos que nos sentar em lugares pré-determinados, muitas
vezes os que nao escolheriamos. Fazia essas reflexdes quando
me lembrei de um texto da Beti Cruz no qual descrevia de forma
deliciosa “as matinés do cine Palas”. Devo revelar que fiz, devota-
mente, um exercicio de reflexao sobre os cinco cinemas “do nosso
tempo”: Metrbopole, Boavista, Odeon, Palas e Urupés. Além de
mostrar o cinema como uma pratica de diversdo segmentada por
idades, ha nesse texto toda uma remontagem deliciosa do compor-
tamento de quantos, ainda meninos, valiam-se do domingo para
esse entretenimento.

A tarde, os filmes eram de bang-bang, mas pelas manhis
havia a “sessdo Mercurinho” no Metrdépole. Vejamos como ela
as descreve: “Fui a algumas sessOes noturnas junto com adul-
tos, mas divertidas mesmo eram essas da tarde. Entravamos na
sala de projecao munidos de saquinhos de balas e pipocas. Com
as luzes ainda acesas, podiamos ver a agitacao instalada. Muita
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gente correndo para 14 e para c4 tentando arranjar um bom lugar
para sentar-se. Lugar para enxergar bem ou para ficar perto dos
amigos. No momento em que a sala escurecia, era uma gritaria
geral. Muitos moleques batiam os pés no chao e outros batiam
palmas. Todos assobiando. As meninas comportavam-se melhor,
mas gostavam de ouvir a folia”. Depois de ler e reler essas palavras,
cheguei a ouvir a barulhada. Agora, porém, pergunto-me sobre o
que se passou com a euforia da criancada. Recordo-me também
de uma conversa rapida com Ana Gatti, em que ela reafirmava a
mesma excitacdo de todos ao ir ao Mercurinho. De forma diver-
tida, ela lembrava os sorteios nos intervalos e de repente vislum-
brei a tensdo geral frustrada sempre ao ver o prémio ir para outras
maos, quase sempre para as mesmas pessoas.

Ah! Que saudade! Rio muito ao lembrar que sempre me
sentava no mesmo lugar e que conheci uma garota que também
se sentava proximo a mim e que, tan-tan-tan, um dia, numa cena
engracada na tela ela segurou em minha mao e nao mais largou.
Sim, foi ela que tomou a iniciativa. Foi assim que me dei conta
de que eu “estava namorando” e, acho, nem sabia o nome dela.
Mas, desde entdo ia todos os domingos ao Mercurinho e ficava
esperando a hora da primeira graca na tela para a menina assu-
mir o papel de pegadora de minha mao. Nunca chegamos a ir as
sessOes noturnas e nossa intimidade maior foi a troca de algumas
balas compradas na bomboniere. Assim, ndo nos valemos nunca
do lanterninha, mas fico pensando em outras fun¢ées que aquele
profissional tinha: ndo permitir beijos. Sem pudores, ele vinha de
mansinho e jogava luzes nos casais assanhados e até em alguns
casos os punha para fora do cinema. Mas, sabe, acho que nem isso
eles fariam mais: ja repararam que nfo se beija mais em cinema?
Alias, sequer o escurinho serve para alguém pegar a mao de namo-
rados — ou de candidatos a tanto. De toda forma, vou esperar a
primeira oportunidade para ver qual é o estatuto profissional do
lanterninha dos cinemas modernos. E morrer de saudade daquele
antanho.
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Ode a uma arvore cortada...

3 DE AGOsTO DE 2007

ertamente a leitura que faco do Contato é diferente de

muitas. Sempre que encontro em minha caixa postal, aqui

no Rio, o envelope pardo mandado pelo editor, inaugura-se
uma festa no meu coracio de taubateano cativo. Faco cerimonias,
complico o ato, exijo musica ao fundo e se possivel, 4gua mine-
ral gelada e com géas. Isto talvez explique a devocao que dedico
ao “Jornal do Paulo”. Sabe, é como refazer um cordao umbilical
cortado toda semana, mas que, como Fénix sagrada, refaz-se.
Precisei desse introito para explicar a escolha do tema desta
semana. A leitura do niimero 326, que desde a capa me impactou:
“Verde devastado”. A continuidade do titulo veio-me como uma
sentenca fatal: “Contato acompanhou e registrou a destruicio de
uma arvore com cerca de 20 metros de altura e um diametro que
seis homens de maos dadas nio conseguiriam abraca-la”. Doeu.
Doeu muito.

A sequéncia de mais cinco fotos foi como se o corte fosse
dado em minha carne ou cinco flechas me atingissem. A tltima
imagem, do grosso tronco serrado e exibido sobre a carroceria
de um caminhdo, abateu-me de um jeito indizivel. “Tenho que
fazer alguma coisa”, pensei, mas o qué? Logo me veio a frase fatal
de Drummond “tenho apenas meu canto, e que vale um canto?”
Vale sim respondeu o poeta mineiro motivando minha atitude:
“quisera fazer do poema/ nao uma flor: uma bomba”. Pois é, qui-
sera fazer desta cronica ndo um galho arrancado do imponente
ficus, mas uma arma para provocar emocoes em cabecas tao cri-
minosas. Por falar em poesia, entretanto, além do destaque de
capa — que por si s6 valeria reveréncias de leitores sensiveis — a
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redacao do texto assinado pelos dois Venceslau é digna de aten-
¢io da Academia Taubateana de Letras. Juro, valeria inclui-lo em
uma antologia desejavel sobre textos da terra. Vejamos: “prépria
para parques e pragas, a arvore agredida é popularmente conhe-
cida como seringueira. Sua principal caracteristica é a presenca
abundante de latex, usado na fabricagdo da borracha. Originaria
da Asia Tropical, ela é uma arvore de tronco volumoso, revestida
de casca lisa da cor pardo escura, com possibilidades de formarem
troncos secundarios. As folhas sdo verdes brilhantes. Os frutos
sao cilindricos, com cerca de 2 cm”. Sabe, pensei: se os “derru-
badores” de arvores lessem este texto antes, talvez tivessem mais
pudor. Nao foi assim, no entanto. Na verdade, sempre gostei dessa
espécie, cujo nome e sobrenome — aprendi agora com o agronomo
Joao Carlos Nordi — é Ficus Elastica Roxb. Eu carinhosamente a
chamava, em nossa intimidade, de “Ficus”.

E preciso dizer que sou daqueles seres estranhos que con-
versam com plantas. E muito. Aqui em casa, morando em aparta-
mento, tenho 33 vasos diferentes e, em minha tranquila solitude,
reparto prazeres com eles. Mas os “Ficus” me atraem pela licdo
que nos da. O que os articulistas chamaram de “troncos secun-
darios”, para mim sempre foram tentaculos, apoios que o cresci-
mento pedia para a arvore poder se realizar em sua plenitude. E
sempre pensava nelas quando via dificuldades que me convida-
vam a buscar apoios. E como a arvore, ia criando de mim mesmo
situacoes que pudessem dar sustentacao aos projetos. Entao, resta
chorar esse corte. Alias, a palavra corte é apropriada para dizer
as “autoridades competentes” que o prédio de seis andares a ser
construido no lugar servira como jazigo dessa “maravilha da natu-
reza”. Tomara que cada vez que passarem por ele lembrem-se de
que ali um dia existiu uma criatura divina.
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Sete maravilhas de minha
saudade taubateana

24 pE AcosTo pE 8007

osto de acordar muito cedo. Sei 14 quais razoes me enchem
de energia e ha situagdes em que me ponho a tomar café,
sempre muito forte, na varanda de meu apartamento no
Rio. E vejo o sol nascer sobre a Guanabara magnifica. E mais do
que emocionante. Garanto. Na verdade, levo tao a sério esse ritual
que, em me despertando muito mais cedo, ainda quando o escuro
nao se sente ameacgado pela luz que ira violentéa-lo, vou direto ao
computador ver as mensagens. Aconteceu hoje, e deparei-me com
uma sequéncia fantastica de fotos do Rio Antigo, mandadas pelo
meu filho Felipe. Foi o que bastou... e fiquei pensando nos lugares
de minha memoéria afetiva sobre minha enternecida Taubaté.
Novas emoc¢oes! No embalo das “Sete Maravilhas do Mundo
Moderno”, me permiti supor outras “Sete Maravilhas”, na pacatez
do que foi um dia a hoje agitadinha Terra de Lobato (como diria
o Paulo de Tarso). Entao se me acenderam lembrangas encan-
tadoras. E bem verdade que os sofisticados estudos de memoria
explicam a idealiza¢cdo méagica das transformacoes e, assim, ndo
é errado pensarmos as chamadas “utopias de passado”. Entdo,
enfeitamos tudo de um jeito que é melhor que fique guardado nas
reminiscéncias reconditas de n6s mesmos. De toda forma, elegi as
“Sete Maravilhas de Minha Saudade Taubateana”. Nao sei dizer
se a ordem seria esta, mas recordei-me em primeira instancia
do velho Bosque com suas frondosas arvores e com o bicho pre-
guica que de quando em vez caia e deixava toda a urbe preocu-
pada; a antiga Rua das Palmeiras veio-me em seguida e nao ha
como negar homenagem a imponéncia daqueles (ex)magnificos
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exemplares; no antigo Jardim da Estacdo, havia uma ilhota a que
se chegava por uma romantica pontezinha — e num banco solita-
rio, eu ia com alguns livros e me escondia debaixo de um Chorao
para ler poemas de Vicente de Carvalho, Carlos Drummond de
Andrade e Cecilia Meireles (sera que ainda existe?); quando em
1959 comecou a construcao da imagem do Cristo, no Alto de Sao
Jodo, subia 0 morro ndo para admirar 0 monumento, mas para
gozar da vista serena daquele entao; ir a Tremembé ouvir as cigar-
ras em tardes de novembro me era um exagero de felicidade e de
igual monta era descer até a bica a esquerda do rio e tomar a agua
cristalina que jorrava de uma fonte vagabunda, em abundéincia;
o canto ensurdecedor dos pardais da Praca da Catedral me fazia
sentar nos bancos e esperar a noite; sei 14 porque, mas sempre
me impressionei muito com a regido do Largo da Estrela, onde
os dilatados tijolos da CTI mesclavam no arremedo da planta da
Place d’Etoile, de Paris, a pujanca da inddstria nacional nascente
e a agitacdo dos trabalhadores que faziam o Morim Ave Maria;
Quiririm me arrebatava também e, com seus italianos, completava
a fascinante composicao de Taubaté em sua singularidade meio
cabocla, meio metida a besta, sempre bem brasileira.

Sei que é reducionista esta minha relagdo. Eu mesmo reco-
nhego que hé outros detalhes mais que poderiam preencher esta
lista. Gostaria de lembrar o Bar do Alemao, a Leiteria Cristal,
as sessoes do Mercurinho, o Clube do Guri, a Radio Difusora
Taubaté, as delicias fabricadas pela Embaré e até a imponéncia
da Fébrica Corozita. Nao seria justo deixar longe os palacetes que
acompanhavam o Colégio Bom Conselho e nem a Casa Cabral. O
velho Mercado Municipal, as quebradas da Rua Sao José com sua
igrejinha resistente e, sobretudo, a Bica do Bugre. Ah! Taubaté,
por que mudou tanto?! Sera que valeu a pena?! De toda forma,
ndo hi como estancar o destino, e benditas sejam as lembrancas
que nos fazem melhores porque envelhecemos na contramao de
sua beleza. Pois, é... de tdo perdido na redacdo deste texto até me
esqueci de saudar o sol, que a esta altura j4 é senhor do dia.
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Os fantasmas de Taubaté

7 sETEMBRO DE 2007

om certeza, cada cidade tem seus fantasmas e nem lhes

faltam aqueles que os cultuam e dao perenidade. A iden-

tidade de cada centro constrobi-se na caracterizacao desses
seres imaginarios. E quanta graca existe nesses enlevos amoro-
sos. Certamente os fantasmas do passado encantam e tornam
ternas as lembrangas sobre o que um dia foi o cenario de nossa
vida. De Taubaté, mesmo sem ser saudosista, gosto de ressuscitar
alguns tipos que enchiam de medo, as vezes de ternura, sempre de
emocao. Cresci no Largo do Mercado. La negociavam-se muitos
artificios que davam graca a memoria da cidade como um todo. E
o proprio Mercado era personagem vivo das trocas de informacées
e mistérios. Seria injusto se eu considerasse apenas o Mercado
como “lugar de memoria”. Havia outros importantes também:
o Largo da Estacdo, a Praca do Chafariz, o Bosque, o Convento,
cemitérios, casas assombradas que guardavam formidaveis histo-
rias sempre contadas a meia-voz, mas com garantia de verdade.

Como historiador, nido poderia deixar de lado o
Cavarucanguera com a lenda magnifica da curva do rio onde esta-
riam enterradas as caveiras de burros malditos e, portanto, lugar
de muitos azares e desgracas. Alids, o sufixo “enguera” em tupi
significa “diabo” e s6 isso despertaria suspeita. Indo mais fundo
na toponimia, aceitando que a mais clara inspiracdo para o nome
de nossa urbe era mesmo “taba-e-eté”, ou seja, “taba grande”, ou
mesmo “capital”, temos que ao lado do sitio privilegiado escolhido
para abrigar as artimanhas do poder governamental dos indios,
havia um lécus onde era enterrado o mal. E o “lugar diabdlico
onde eram enterrados os burros” transformou-se em um arsenal
de lembrancas.
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Quando penso no fantéstico levantamento feito por Lobato
sobre os sacis, tenho certeza de que s6 uma pessoa que passou
a infancia em Taubaté poderia garantir tanta poténcia a magica
daquele personagem formidavel. Mas, passemos aos nossos fan-
tasmas “reais”. Com admiracgao recordo-me da “Isaura da chave”:
despenteada, com roupas velhas, cara enrugada, ela andava pelas
ruas com uma chave na mao. Diziam — e até juravam — que ela
havia matado a proépria filha cujo corpo estaria ainda em sua casa,
e dai a chave. A “loira do cemitério” — que certamente é uma varia-
¢ao da portuguesa “mulher de branco” — é outra que metia medo.
A fogosa mulher se materializava e conquistava os homens soli-
tarios que nunca mais amariam ninguém. No Largo do Mercado,
diziam que o “homem da capa preta” aparecia as sextas-feiras
depois da meia-noite, e eu morria de medo. Interessante que
mesmo os fantasmas camaradas eram aterrorizantes. Tinha um,
o “frei bom”, certo velhinho que morreu no Convento Santa Clara,
que até fazia milagres, mas se falassemos palavroes ele viria nos
beliscar a noite. Acho que nunca uso palavroes, até hoje, por medo
do fradinho.

Mais recentemente, diziam que um médico famoso que se
suicidou aparecia em determinado local, exatamente onde havia
cometido o ato derradeiro. Mesmo mocinho, eu sempre ia 1a, mas
nunca tive o prazer de vé-lo. Juro. Ha personagens , porém, que
mesclavam a vida real e a surreal. Sera que existe ainda aquela
senhora que toma conta de sepulturas no cemitério da Ordem
Terceira? E o Jilio Guerra, quem dele se lembra com seu projeto
de fazer uma linha ligando por teleférico o alto de Sdo Joao a praga
da Catedral? O seu nh6-nh6 Cassiano e seu legendéario patrimonio
certamente é vivo na recordaciao de quantos lhe pagavam juros
altissimos.

E sabe o que fico pensando? Com tanta riqueza, com tanto
patriménio mnemonico, como podemos abdicar de tudo isso
e aderir as estranhezas da importacdo de mitos como o Dia das
Bruxas. Sei, ndo... Mesmo sendo vulneravel as modernidades,
acho que negar essa nossa heranca é deixar por menos o que tem
valor simbolico inestimavel.
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Taubaté no espelho

Encarte EspeciAL Epicio 344

NOVEMBRO DE 2007

vesso as alternativas, o clamor local exige que nao dispen-

semos a simpatia pelo l6cus de origem. Ser taubateano, ou

integrar a comunidade taubateana, € um apelo inerente a
quem desenvolveu afetos por essa terra. Nem € preciso ter nascido
na seara de Lobato para se assumir “nativo”. A adesdo volunta-
ria é, talvez, uma das marcas mais pujantes da opcao identitaria.
Pergunta-se, porém: como se constitui essa identidade tauba-
teana? As respostas, em plurais historicos, montam-se de maneira
a construir um passado glorioso, ainda que disfarcado, que nos faz
vibrantes frente a suposta intrepidez de velhos bandeirantes, de
formidaveis fazendeiros de café, de politicos expressivos.

Em paginas mais recentes, ha um fator que chama a atencao
de quantos contemplam Taubaté na pauta nacional: nossas mani-
festagOes artisticas. Grosso modo, pode-se dizer que somos conhe-
cidos por trés géneros artisticos: pintura, escultura e musica. Para
quem é familiar a Taubaté, fica fcil imaginar a presenca das cores
e a sutileza das formas em quantos se expressam pela pintura.
Em termos de pintura, contudo, faz-se necessario sublinhar algu-
mas manifestagoes que se alongam em preferéncias ou escolas.
Referéncia esquecida, mas singular na histéria da pintura brasi-
leira é Georgina Albuquerque, figura distinta que pode ser consi-
derada a maior de todas as nossas expressoes na pintura.

Numa busca de raizes recentes, cabe matizar uma perso-
nagem que foi catalisadora de simpatias e pela competéncia na
arte tornou-se uma espécie de modelo. Creio que nao seria errado
dizer que Anderson Fabiano foi uma espécie de matriz de tantos
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pintores e escultores importantes que surgiram a partir da década
de 1960. Dono de tragos formais, mas também variando para a
abstragdo, Fabiano marcou uma primeira leva de taubateanos
pintores e escultores que ganharam a cena nacional. Pode-se
dizer que, a partir dele, Taubaté gerou artistas que assumiram
linhas arrojadas e definiram-se em escolas diferentes. De um lado,
expressoes modernas como Régis Machado, um dos melhores do
concretismo brasileiro, que conviveu com Adao José dos Santos
e Sebastiao Justino Faria (Mestre Justino), notaveis no naif e no
que pode ser considerado “modernismo caipira”.

Adao José dos Santos trouxe de sua cidade natal, Redencao
da Serra, as cores genuinas do que poderia ser identificado como
0 mais auténtico primitivismo brasileiro. Do mato para a cidade,
frente aos seus quadros, nao h4 como deixar a evocagido de quem
soube naturalmente misturar tendéncias “elementares” com
formas locais. Paisagens e a cultura popular em diferentes contor-
nos e manifestagoes tornaram-se temas de sua proficua produgao.
Mesmo dizendo-se autodidata, a memoria de toda uma tradicao de
pintura justifica considera-lo como um dos 14 melhores pintores
do Vale. Memoéria realmente é uma designacao perfeita para este
pintor que se expressa com o que de melhor guardou em termos de
estetizacdo da vida folclérica local.

Ainda que Mestre Justino, como é conhecido, seja qua-
lificado como “o nosso Portinari”, ndo seria errado aproxima-lo
de uma linhagem que “transcria” tracos de Van Gogh. A firmeza
de seus contornos, a densidade de tinta usada em suas figuras,
a rapidez das linhas, tudo provoca evocagdes do grande mestre
holandés. Sem negar resisténcia a um formalismo sofisticado de
matizes europeus, Justino conseguia incorporar motivos locais
capazes de confundir analistas da pintura. Uma das caracteristicas
mais prezadas do mestre Justino é a recriagdo dos personagens
do universo de Lobato. Alias, a ele devemos muito do imaginario
fixado sobre os tipos do Sitio do Pica-pau Amarelo. Notavel é que
no final da vida esse grande pintor, a exemplo de um Goya desilu-
dido, produziu uma memoravel série de figuras escurecidas que se
comportaram como um fatal adeus a vida.
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Ainda no territério das artes plasticas, cabe saudar duas
expressoes que dignificam a escultura brasileira: José Demétrio
e Fernando Ito. Demétrio parece ter nascido como uma materia-
lizacdo da arte derivada do barro. Tao natural foi sua realizagao
como escultor que nao se pode definir iniciacbes. Desde garoto,
vendendo pecas em feiras regionais, Demétrio caracterizou-se
por viver da arte. Mais tarde, jA em Taubaté, aproximou-se de
Anderson Fabiano, que lhe estendeu a mao e transformou-se em
seu mecenas. Causa admiracdo profunda a anélise da producao
dos tipos sociais esculpidos por Demétrio. Como um denunciador
das condigoes de trabalho, as figuras de lavradores, operarios,
lavadeiras, feitas por Demétrio desafiam analises que aproximam
a arte do grito social.

De formacao universitaria, Fernando Ito fez uma carreira
que o distingue dos demais. Seria, contudo, um equivoco isola-lo
dalinhagem destes artistas que o precederam. Ainda que moderno,
reparte-se entre Taubaté e o mundo. O uso de materiais locais, em
particular o aproveitamento de madeira e restos de construcio,
mostra uma capacidade de transformacdo em que o artistico é
talhado no material local e tudo sem deixar o &mbito nacional. Ito,
hoje expressdo brasileira, dignifica o que de mais intenso existe
como mesticagem. Seus filhos ganharam nome indigena juntado
ao sobrenome japonés; sua arte, apreendida também com os
indios, ganha um sentido moderno onde a diversidade das formas
coloca em questao o proprio conceito de escultura. E tudo filtrado
pelo significado de Taubaté na cultura do pais.

Mas, que seria de Taubaté sem mfusica e sem seus intér-
pretes? Aqui sim, temos polarizadas duas tradicoes que nos
caracterizam: de um lado, a beleza da musica erudita assumida
por Dona Geni Marcondes e, na outra ponta, a sintese da alma
caipira expressa por Renato Teixeira. Nao bastasse, cabe o registro
aos irmaos Campello, que fixaram o rock no Brasil. Celly e Tony
foram, sem duavida, as queridas expressoes da Jovem Guarda.
Dona Geny, tipica “mocinha do interior”, aprendeu com sua mae
um pouco de musica e muito da vida. O maestro Fégo Camargo
aprofundou o conhecimento musical e lhe abriu caminho para de
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Taubaté ela sair para o mundo. Nao se contentando em interpre-
tar musicas, tornou-se também artista e compositora conhecida.
Renato Teixeira dispensa todos os comentarios.

Assim como Rita Lee é a melhor traduc¢io da paulistanidade,
Renato Teixeira ampliou Taubaté como sinénimo de um mundo
caipira/brasileiro feito com o melhor da tradicdo e a singeleza da
alma “rururbana”. Renatinho, em cada nota musical, recompde
um espaco imaginario que dinamiza a saudade de uma terra que
nunca deixou de ser o que lhe é essencial: a combinacao nostélgica
do velho com o desafiante novo. Olhando no espelho do tempo,
juntando esses fragmentos amorosos, temos hoje uma Taubaté
que nos da uma cara e devolve-nos uma identidade. Se somos
algo, nossas expressoes em cores, formas e sons nos recompoem
como convivas de uma festa da qual somos nés mesmos as cores,
as formas e os sons legados por quem nos é.
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Renato Teixeira no meio da noite...

21 pE marco DE 2008

utro dia, sem saber por que, acordei no meio da noite.
Nunca ligo a televisdo nesses casos, pois sei que o efeito
é contrario ao de muita gente, que consegue dormir com
a programacao em curso. Comigo é diferente, desperto de vez.
Daquela feita, contudo, tinha um motivo a mais. Em minha frente
o Renatinho destilava a alegria de ser quem é. Junto com o Amaury
Jr., 14 estava o artista sendo entrevistado também por Lilia Klabin.
O Brasil podia ver o autor e intérprete Renato Teixeira falando
da altura de quarenta anos de carreira. Nada mais justo, pois seu
sucesso atravessou décadas. Sentei-me como menino a beira da
cama e atento via na telinha, emocionado, o parceiro de infancia e
mocidade contando sua histéria como quem recobrava uma lenda
antiga cheia de magos, noites estreladas e madrinhas fadas.
Comecei mansamente a chorar. Foi bom, juro, para nao
confundir a situagdo com um devaneio assombrado, delirio. O
inusitado da cena me estonteava, mas recobrei a logica e vi que
era ele mesmo e eu reconhecendo naquela imagem a materiali-
zacdo de uma carreira bem-sucedida, coerente e coesa. Juro que,
mesmo assim, houve instantes em que precisei usar a consciéncia
como bussola para ter certeza de que nao se tratava de sonho. A
imagem que via na tela noturna bem poderia ser a de um Dom
Quixote. Bastaria ter a viola trocada pela lanca do “cavaleiro da
triste figura” que ndo mais seria 0 meu amigo o entrevistado e sim
o personagem cervantino. Custava a crer: barbicha, cabelo desa-
linhado, esguio, 14 estava o meu querido desfiando um rosario de
lances, engracados alguns, notaveis outros, todos sinceros. Mas o
Quixote aparente me confundia a cada passo. E vi um em outro
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e nos dois os contadores de historias e de lendas pessoais. Mais
ilusoes; histérias; “eus”.

Lembro-me de uma vez escrever uma carta ao Renato
dando conta de nossas trajetorias de narradores diferentes. Ele
contando casos para o mundo e narrando em musicas situagoes
romanticas, semeando otimismo e esperancas. Eu, historiador de
oficio, propondo visbes de guerras, dentincias, desatinos sociais.
Ambos saimos de Taubaté. Deixamos, por inevitavel, que o con-
torno da Mantiqueira virasse memoria recorrente e nos lancamos
no mundo, fora de nossas fronteiras emotivas. Enquanto via a
entrevista, voltavam-me reminiscéncias que se emendavam pos
modernamente naquele instante madrugado.

Lagrimas e lagrimas rolaram quando o vi declinar sua voca-
¢do de arquiteto, motivada pelo Romeuzinho Simi, em troca dos
mandamentos decorrentes do verso de Bandeira que ele decla-
mou com perfeicdo: “Criou-me, desde eu menino / Para arquiteto
meu pai / Foi-se-me um dia a sadde... / Fiz-me arquiteto? Nao
pude! / Sou poeta menor, perdoai!”. Dada a receita, 14 estava
nosso Renatinho poetando casos tao nossos. Ha algo de generoso
extremo em Renato Teixeira. Ndo apenas por nos cantar em versos
musicados com o jeito caipira de falar, mas, sobretudo por ele nos
dimensionar de um feitio que promove nossa alma.

De minha parte, cabe dizer que meu coracdo transborda da
melhor emocao ao vé-lo cantar, dele e Dominguinhos, “amizade
sincera”: “A amizade sincera é um santo remédio, um abrigo seguro
/ E natural da amizade o abraco, o aperto de mao, o sorriso / Por
isso, se for preciso, conte comigo amigo, disponha / Lembre-se
sempre que mesmo modesta, minha casa serd sempre sua”. Sabe,
suponho que ele compos — imagine a pretensio!? — isto para mim.
E me consolo quando caio na realidade e vejo em outra cang¢ao o
meu destino de admirador perene do “amigo sincero”: “Penso que
cumprir a vida / seja simplesmente compreender a marcha / e ir
tocando em frente / como um velho boiadeiro levando a boiada
/ eu vou tocando os dias pela longa estrada / eu vou, de estrada
eu sou”... Pois bem, entre Dom Quixote e 0 amigo caipira, rendo
minhas homenagens ao canto de nossas vidas e ao querido que
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tem forcas para me acordar a noite e fazer que meus sonhos sejam
coroados pela realidade de sua histéria. Somos cavaleiros erran-
tes, sonhadores com sonhos trocados.
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Lugares de memoria.
Bar do Pereba...

15 pE agosTo DE 2008

ia desses li uma cronica sobre Machado de Assis e a

Confeitaria Colombo no Rio. Soube depois de encontros

dele com Bilac, Lins do Rego, José de Alencar — ja velhinho
— Coelho Neto. Tais casos sempre ocorriam nas cercanias da Rua
do Ouvidor, em torno de docarias, cafés, saloes. Cultivei o tema
e achei outros escritos como os de Joao do Rio, Lima Barreto,
Martins Pena e Orestes Barbosa, sempre conversas amistosas...
Ler essas coisas provocou devaneio. Foi o que me bastou para
pensar nos meus espacos nostalgicos. Logo me vieram a cabeca
os frequentes estimulos enviados por amigos que insistem em
mandar fotos do que um dia foi nossa cidade.

E verdade que na altura dos sessenta anos um saudosismo
natural nos invade com lembrancas, trocando a realidade de agora
pelo passado idealizado. E entdo vestimos o ontem com a roupa de
domingo e nos permitimos passear pela missa do padre Evaristo,
pelas manhas das sessdes do Mercurinho, pelos sons encantados
da Radio Difusora e pelo footing domingueiro. E tudo ganha cores:
o mercado, o bosque, o clube, a estacdo de trem. Incrivel como
a saudade apaga defeitos e enfeita a vida. Suspiros... Perfumes...
Risos leves e até lagrimas!

Na modéstia cabivel as recordacoes provincianas, indaguei
dos “lugares de memoria” da nossa Taubaté. Sem grandes nomes,
na singeleza interiorana, veio-me a cabeca uma crénica assinada
pelo Renato Teixeira sobre Julio Guerra (o homem da terra”,
como era reverenciado) e liberei lembrangas presas no album do
melhor pretérito pessoal. Recordei-me da Leiteria Cristal e das
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delicias que oferecia a venda: latinhas de balas de cevada, caixi-
nhas de passas da Califérnia... Creio que a primeira pizza que comi
foi do Café Ideal, na praca, exatamente onde hoje meus filhos tém
negbcios. Tinha o Bar do Rachid que fazia o notavel bauru, mas sobre
todos esses lugares, reinando absoluto, estava o Bar do Alemao, ponto
obrigatério de tanta gente que ia em busca do melhor chope, sempre
servido com a famosa salada. Ah! A salada do alemao... S6 de pensar
valorizo a mitologia que a cerca até hoje. Sim, disse até hoje porque sei
dos trimites que a imortalizaram qual segredo medieval.

Gosto muito desta historia e acho que todos deviam saber
como a salada do Bar do Alemao foi parar no atual Bar do Pereba.
Detenho detalhes dessa “negociacido” até porque ocorreram no
ambito familiar que reparti com o “Paulinho Pereba”. Foi assim:
a lendéaria receita era exclusividade da familia Groh que a teria
trazido da Alemanha e jamais repartido com qualquer vivente tro-
pical. E a “maionese branca” misturada com fios de presunto era
mesmo algo que provocava a sanha das senhoras cozinheiras. Sei
de uma muito famosa quituteira que certa vez tentou por mais de
vinte vezes decifrar o segredo. Fracassou. Nao fora a mostarda ou
o gengibre que dava aquele gostinho inigualavel. Nao. Pensou-se
no sal e a tal senhora logo notou que nao seria o sal marinho, corri-
queiro; o sal grosso nao seria também, e entao se valeu do Kasher;
do defumado; do de aipo e até do famoso Guérande (considerado
o melhor do mundo, francés). Nada. Foi ai que a familia Camargo
entrou em cena. Excelente cozinheiro, o Paulinho resolveu abrir
negocio proprio. Sistematico ao limite maximo, entre suas exi-
géncias quis a receita “do alemao” e foram longas as negociacgoes
que permitiram a passagem da misteriosa iguaria que é, até hoje,
guardada a 1.007 chaves.

Esta historia interessa também por outros motivos. Com a
manutencao da receita, outra tradigao é legada aos filhos da minha
geracao: a constituicao de lugares sagrados de convivio. Certamente,
o Bar do Pereba é um dos lugares que funcionara como Caixa de
Pandora da qual, no futuro, ao se abrir saltardo saudades, lembrancas
afetuosas e o gosto passado enfeitado por detalhes como o segredo
da salada do alemao. Do aleméo e agora do Pereba...
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“Os monstros” e os anjos...

29 DE AcosTo DE 2008

omo sempre, acordei muito cedo. Li o jornal, ouvi um pouco

de miusica sorvendo um bom copo de café e, em seguida,

enchi algumas paginas de meu diario. Antes das 5h30
ja estava pronto para enfrentar pesquisas, redacoes, tarefas de
professor, enfim. E comecei alegre por ter a certeza de repartir
o inicio da jornada de trabalho com o sol que nasceria, segundo
informacoes meteoroldgicas, as 6ho7. E assim o dia abriu-se entre
a suavidade das cores que animavam minha janela e a severidade
das linhas estampadas na tela em minha frente.

Tudo corria normalmente quando, de repente, luziu uma
mensagem, vinda do Célio Gualberto. Polidamente, sabendo de
minhas ocupacdes, pedia atengdo para uma noticia importante. Em
seguida comecamos uma troca no MSN e, com cuidado, ele foi me
informando sobre o estado de satide dramético de um “ex-mons-
tro”. Fiquei triste pela piora das condi¢Ges de um “menino” que
me foi muito querido. Na sequéncia do lance comecamos a “falar”
de certas passagens do antigo “Clube dos Monstros”.

Outro sol comecou a brilhar, agora salpicando o meu canto
interior escurecido em lembrancas silentes. Convoquei meu lado
arquedlogo e procedi a algumas escavacGes. Mais brilhos. Na
segunda metade dos anos de 1960, andava ja preocupado com
o rumo da juventude em geral. Instalado o golpe civil militar de
1964, como outros, buscava um campo de atuacao possivel para,
no modestissimo limite de meu alcance, ter algum papel, digamos,
transformador. Por esses anos o CAST era uma alternativa de tra-
balho social que sob a atenta diregdo do “seu Tinho Dias” atendia
zelosamente uma coletividade. Lembro-me de uma tabuleta na
antiga sede, a praca Santa Terezinha, com dizer biblico que me
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impregnou: “Ninguém é pobre o suficiente que nao tenha o que
dar; ninguém é rico o suficiente que ndo tenha o que receber”.
Essas palavras colaram nas paredes do meu coracio. Eternamente.

Em conversas com “seu Tinho”, desenhou-se a alternativa
de fazer algum trabalho com adolescentes. Motivado pelo convivio
com meu futuro cunhado Paulo Pereba e sua turma, entdo garo-
tos, juntamente com dois outros amigos, o Zé Roberto Campos e
o Dé Manara, resolvemos fundar um “clubinho”. Solicito e apoia-
dor, “seu Tinho” nos emprestou um galpao entao vazio, onde hoje
funciona parte do Departamento de Economia da UNITAU, pro-
ximo a Rua Quatro de marco. A proposta era simples: por meio de
atividades esportivas e sociais, festinhas, passeios, reunir jovens
que teriam condi¢oes de um dia assumir papeis importantes na
sociedade. Na ocasido, eu cursava a antiga Faculdade de Filosofia,
e candidato a professor achava aquela possibilidade prometedora.

A par da programacao intensa que cumpriamos junto aos
meninos e meninas que se agregavam espontaneamente, havia
fundamentos éticos e morais que, sobretudo, obrigavam-nos a
dizer por que trabalhar com aquele segmento e ndo com pobres,
moradores de bairros. Essa definicao replicava intencées, pois
achavamos que era exatamente este o grupo que mais precisava
de atencdo, ndo por caréncias econémicas, mas pelo desafio frente
ao futuro. Houve muito apoio. Alguns pais extremaram-se em
ajudas, mas na mesma medida ocorreram incompreensdes que
nunca foram relevadas. Nas fronteiras desse devaneio, preten-
diamos forjar uma fraternidade consistente. Utopia? Talvez sim,
mas propria daquele entdo. Entre bailinhos — muitos bailinhos
— quermesses e principalmente acampamentos, construimos um
fino relacionamento. Eu ainda na casa dos meus verdes 20 anos,
pude usufruir de tramas que se armavam nas histérias pessoais e
ao longo de décadas foi-me dado acompanhar destinos. Eram uns
trinta adolescentes que desdobravam suas trajetérias sob o signo
de uma ditadura perversa e de desencontros decorrentes de um
sistema alienador.

O tempo correu. Nossos destinos diversificaram-se. Depois
de um convivio de oito anos, fomos distanciando-nos e as relacoes
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esgarcaram-se. Mas sempre repontava alguma noticia desses
jovens. Quando nos vemos — ainda hoje — inaugura-se em mim uma
festa e entdo posso conferir que se o resultado nao foi o esperado,
muitas vezes, somos testemunho de um abraco fraterno que nos
colocou parceiros acima do bem e do mal, vestigios de um sonho
que nao cabia naquela realidade. Ah! Nao posso me esquecer de
assinalar que “Os Monstros” tinham até um hino: “os monstros,
os monstros, os monstros sdo demais / os monstros, os monstros,
os monstros maiorais / e monstros, monstros ndo morreremos
jamais”. Dé6i dizer que nem fomos “demais”, nem “maiorais” e que
morremos também. Isto, contudo, nao anula a fertilidade da ten-
tativa. Essa experiéncia foi um dos mais emocionantes projetos de
minha vida. E me é triste ver monstros virando anjos.
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Heleninha, adeus...

26 DE SETEMBRO DE 2008

61 dizer que amigos morrem. Ddi muito. Muito mesmo.

Alias, tenho uma relacio dificil com afastamentos de entes

queridos, em particular quando poderiam render muito
mais vida. Neste setembro, por exemplo, procurei estar longe
de casa, dos filhos e netos, dos amigos, pois faria quinze anos de
minha viuvez. Nao queria ser inoportuno a ninguém e precisava
de siléncio e recolhimento. Seria algo como um retiro espiritual,
momento caro de introspeccao necessaria. Escolhi estar longe
e levei a sério a distancia e, assim, outro continente, hemisfério
oposto, fusos horéarios, foram convocados para que tudo se fizesse
0 mais tranquilo possivel. A vida é ironica, porém e como dimen-
sionando o velho adagio popular “a gente poe, Deus dispoe” acon-
teceu outra fatalidade.

Estava em um pais longinquo e de acesso complicado aos
modernos meios de comunicacdo. Para ser verdadeiro, até isso
estava nos meus planos. Queria mesmo me reciclar e usufruir o
tempo para filtrar questdes da vida pessoal, propor novas metas
e relaxar. Quem vive de cultura académica entende bem do que
falo: teorias, exames, anélises sociologicas complexas, teses e teses
a serem lidas, comprovadas, acabam por gerar um outro mundo
e espaco diverso do que usualmente chamamos de “realidade”.
Diria que tudo seguia o fluxo pensado. Sim, tudo ia bem até que
um impulso indizivel me atraiu para a internet. Cheguei a duvidar
do apelo estranho, mas parecia adivinhar que algo pungente me
clamava. Detalhe: muitos problemas tiveram que ser vencidos
antes de conseguir conexdo que, contudo, com paciéncia esta-
beleceu-se. Era longuissima a lista de mensagens acumuladas, e
logo fui pulando as dispenséveis, aquelas rotineiras e de trabalho.
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Saudoso, porém, jamais passaria pelas noticias familiares. E foi
assim que abri a nota de meu filho Felipe que comentava, entre
aspectos outros, o seguinte “infelizmente nao trago boas noticias,
Heleninha morreu”.

Heleninha iniciou ha algum tempo um tratamento para
parar de fumar, pois vinha enfrentando problemas respiratorios.
E eram muitos os remédios. “Semana passada passou mal e foi
internada” dizia meu filho que continuava “ela veio a falecer, aos
57 anos, ap6s um ou dois dias de U.T.I. Estou muito abalado com
sua perda”. A histéria desse meu filho com Heleninha é antiga.
Quando menino exatamente aos seis anos de idade refratario a
permanéncia na escola, recorri a ela, amiga de tantos anos, com-
panheira de agruras profissionais e dilemas de vida, para alguma
assisténcia psicoldgica. O resultado foi o esperado, e o entdo
menino pode se conduzir a contento. Anos passaram-se, o filho
cresceu e mais maduro quis reciclar sua experiéncia terapéutica.
A volta a mesma profissional foi natural e os efeitos também.
Chocado, ele concluia a mensagem enviada a guisa de desabafo,
com um melancolico “perdi muito, pai”. E eu o entendo. Perdemos
todos.

A ironia da vida marcou tento. Eu que fugia de uma data e
de um evento, no retiro utépico do abandono, fui cobrado de outra
morte. Mais treinado pela vida, restou ter evidente que a licdo é
sempre arrancar o sumo da dor e verté-la em beneficio. E qual
poderia ser melhor que a constatacdo do encontro marcado, dia
e hora, de duas amigas, minha mulher e sua colega de escola, que
reunidas, longe deste mundo, pensam no meu filho amado e no
pai dele? Precisei desta cronica para fazer meu luto. Sei que muita
gente é solidaria ao que digo e se uma palavra posso garantir em
favor da simpatia para com seus familiares é que poucas vezes
conheci alguém que usava a razdo a favor da sensibilidade. E que
a saudade que fica seja como o cometa que risca de luz a noite que
nem sempre é amiga.
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Hebe Camargo, menina de
oitenta anos: ‘que gracinha’...

6 pE MARGO DE 2009

inhas reacdes frente ao fendmeno Hebe Camargo sio
pendulares. Ora a admiro e rendo tributos; ora a critico e
a classifico como retrograda, superficial e fora de moda.
Pois é: ela desafia minha coeréncia e coloca meus critérios de jul-
gamento numa berlinda ameacgadora de sanidades. Mas € isto que
me fascina nessa taubateana serelepe, mulher semi-eterna e ter-
namente nossa. Dia 8 de marc¢o, exatamente no Dia Internacional
da Mulher, esta jovem senhora completara oito décadas de vida.
Oitenta anos. Pode? S6 pela vitalidade da loira a forca, que bebe
cerveja e ndo esconde sd muitas escorregadelas, valeria esta sau-
dagdo perplexa. Vaidosa, perua sem pudor, loira falsa, negocia-
dora esperta, ela é mostra de energia invejavel. E que vitalidade?!
Provocando o publico, Hebe garante que a beleza de suas
pernas é cobicada pela Playboy, e com igual petulancia pede
Roberto Carlos em namoro, di passos meio cafonas de samba e
rock, diz-se ativa sexualmente e defende animais e com 0 mesmo
entusiasmo que se coloca como madrinha dos gays. Incrivel, ndo?
Mais desconcertante, contudo, é vé-la acobertar alguns politicos
nacionais — ela é malufista declarada — e a0 mesmo tempo recla-
mar das falcatruas do Congresso Nacional, dos candidatos com
fichas policiais manchadas. D4 para entender? Da? E possivel
aceitar uma pessoa assim? E? Parece incrivel, mas é.
Gosto, irrestritamente, de algumas coisas, da nossa “Hebe”:
o fato de ela nao esconder a idade e admitir “retoques” em cirurgias
plésticas, por exemplo, a faz intima, como alguém da familia ou da
vizinhaca. Por passar por cima da critica que a vé como superficial,
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pouco inteligente e mesmo ignorante, cativa com charme todo um
publico que nem precisa se espelhar nela para améa-la. Tropecando
no portugués, fica muito engragada quando se mete a dizer uma
ou outra palavra em inglés ou francés. E Hebe nao para de nos
surpreender, sempre. Sua devogao a Nossa Senhora de Fatima é
ostentada de maneira quase irreverente, e, na mesma linha alar-
deia sua admiracao pelo polémico padre Marcelo Rossi. O uso de
joias exageradas e a saudacao constante as amigas de carteado sao
hilarias. Mas, sabe, ha algo enredante nesse paradoxo todo.

Hebe foi eleita a cara de Sdo Paulo, mas nio seria mais legi-
timo ainda té-la como a cara de Taubaté? Sim, vejam que todas
as caracteristicas que detectamos nela, todas, sdo as mesmas que
identificamos na imagem de nossa cidade quando projetada no
contexto nacional: resistente, meio cafona, atrevida, moderna/
velha, sedutora, contraditoria, cheia de apelos e trejeitos, antiga
pela persisténcia no tempo, politicamente equivocada, e, até
atraente sem ser bonita?

Quando penso que esta cidada foi das primeiras figuras da
televisao brasileira, que desde os idos de 1950 ela esta no ar, fico
perplexo. Que licdo! Cantora quase mediocre, atriz de talento duvi-
doso, apresentadora de sucesso inexplicavel, garota propaganda
de produtos inacreditaveis, até hoje, ela fez de tudo. E nem faltam
fofocas para animar a figura que defende os pobres morando em
mansdo no Morumbi. E além de tudo, Hebe nasceu em Taubaté. E
exatamente sobre isto que resta falar. Ela que ja foi considerada “a
cara de Sao Paulo” (e c4 entre nobs, que cara mais acertada, nao?!),
nao mereceria agora ser homenageada no lugar onde nasceu?
Taubaté é, insisto, a cara da Hebe e isso vale um aleluia especial.

Dia desses conversava com Renatinho Teixeira sobre ela.
Ele — sempre tdo atencioso com as coisas da nossa urbe — contava
o sonho de ver a Hebe em Taubaté, registrando suas memorias
da infincia na Rua Bardo da Pedra Negra, onde morou e a imagi-
nou contando de seu pai maestro, das peripécias de ser mocinha
do interior. Tudo isso me faz pensar como Taubaté vai saudar os
oitenta anos da nossa Hebe, dessa mulher que é “uma gracinha”?
Tomara que pelo menos um “selinho” tenhamos para dar a ela.
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E, com todo respeito, candidato-me a ser o portador da homena-
gem. Alias, ja pensaram em um show da prata da casa onde ela
seria a peca de ouro? Ave Hebe Camargo de Taubaté.
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Memoria de todas as outras

15 pE ma10 DE 2009

oi assim: caminhava pelo calcaddo da praca quando dois

mocos se aproximaram e sorrindo logo foram dizendo “pro-

fessor Sebe...”. Foi o que bastou para que novamente aquela
sensacao sufocante de indecisdo me avassalasse: “meu deus, quem
sa0”? Sim, ha algo que é preciso dizer: alunos que um dia foram
criancas, tornaram-se jovens, passaram a senhores e alguns ja
carecas, outros de cabelos brancos, ndo se dao conta das trans-
formacoes operadas. Sei 14, mas parece que para eles a visao dos
professores os mantém infantis. Confesso que me bate um nervo-
sismo assimétrico quando sou surpreendido por alunos que me
reconhecem e, esperando a mesma simpatia, vao falando como se
o tempo nao houvesse passado.

Depois de alguns minutos, quase sempre me recordo do
nome ou situagdo. Aprendi, por exemplo, que os olhos nao enve-
lhecem tanto e pelo olhar faco um exercicio arqueologico e quase
sempre acerto. Um dos cidaddos foi logo mostrando intimidade,
dizendo que naquele encontro operava-se um pequeno milagre,
pois estava exatamente no meu encalco. Gelei: “com quem estou
falando?”. As primeiras frases nio indicaram nada e nio houve
eco capaz de ajudar. A conversa fluiu e o moco foi logo dizendo
que ia lancar um livro e que gostaria de contar com minha pre-
senca. Estranho: de repente estabeleceu-se uma conexao afetuosa
que dispensava a ciéncia do passado. Senti que de alguma forma,
houvera entre no6s algum vinculo forte e era este o pressuposto da
abordagem entusiasmada. Aprendi em lices como esta que aos
poucos fazem-se costuras em que o presente torna-se linha e junta
tempos distintos. Acalmei-me logo.
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O aluno interlocutor no caso era José Gualberto Gambier
Costa. Entusiasmado, anunciava que havia escrito um livro de
ficcdo. Animei-me. “E! E sobre o que?” Nos minutos seguintes ele
disse que se tratava de uma histoéria de alguém que se aposentara
e resolvera voltar a sua terra natal. “Autobiografico”, pensei, tenho
que conferir. O resto da conversa foi sobre alguém que havia finan-
ciado a publicacio, dificuldades de venda e desconhecimento de
protocolos de divulgacao. Na alegria de quem se sente autor, ficou
de mandar o texto para minha leitura. Continuei minha cami-
nhada, com o coracdo amolecido e algo exultante: “puxa, que bom,
mais um livro de ex-aluno”. Emocoes... Os dias passaram-se na
rotina de trabalho massacrante, viagens atropelando-se, até que
na volta a minha casa havia resolvido: “este final de semana vou
descansar”. Ao pegar a correspondéncia na portaria, entre pilhas
de coisas acumuladas, havia um pacote, o tal livro do ex-aluno.
Sem dedicatéria, um singelo bilhete dizia “Sebe, estou enviando
o primeiro exemplar que chegou em minhas maos. Um grande
abraco”.

Olhei o livro, ndo gostei da capa e achei que as informacoes
poderiam ser mais desafiadoras. O titulo, contudo, é arrebatador
“Memoria de todas as outras”. Tomadas as primeiras providén-
cias, sentei-me e imediatamente comecei a leitura. Musica ao
fundo, luz e tranquilidade. Desde as primeiras linhas senti a lei-
tura de Garcia Marquez que, alias, se presta como epigrafe. E o
escritor colombiano mostrou-se como chao para o nosso novo
ficcionista. Antecipo a expectativa recomendando com eloquéncia
o livro. E o faco menos pelo dever de honra e mais pelas qualida-
des do texto. Pelos defeitos também. Alias, o livro vale por tudo.
Supondo a trajetéria de aposentado, constroi-se um personagem
absolutamente hedonista que carrega a narrativa na primeira
pessoa. Anunciando-se um picaro moderno, depois de trabalhos
que permitiram o sustento, frente ao futuro sai o “her6i” em busca
do que fazer. Cabendo titubeios sobre o rumo, decide voltar para a
cidade de sua infancia, Taubaté.

Entre casos de amores dispensaveis e muita satisfa-
¢do sexual, na maturidade do personagem de 66 anos, acaba
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encontrando numa jovem a paixdo capaz de dar sentido, nao
apenas ao futuro, mas ao passado. E ai que reside a maior virtude
do livro: o encontro do motivo vital no amor maduro. Mas nao
se trata de qualquer amor. Depois de peripécias pluralizadas em
relacdes bem resolvidas, o gald aprende o amor que supera razoes
fisicas. Lindo. Ha deslizes sim, mas todos perdoaveis, como uso
de palavras esquisitas ou imprecisoes referenciais. A indicacao de
espacos taubateanos especificos traem a possibilidade de criacao
de um l6cus mitico que ficaria melhor. Mas também hé referéncias
arrebatadoras como uma prostituta que distribui seus poemas,
uma surra dada pelo pai exatamente no dia em que resolve se
assumir com pretensodes de escritor. Enfim. Enfim, estamos frente
a novo nome na literatura local. Confiram. Vale a pena.
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Dever de memaoéria:
sobre o “coleginho”...

29 pE MAI10 DE 009

ndava pela rua preocupado com os intmeros afazeres

compativeis com o estilo de vida de quem optou por morar

6, quando o celular tocou. Entre fila de banco, compras

de supermercado, atendi a alguém que, gentilmente, fazia um

convite importante. “Professor, o ‘coleginho’ fara quarenta anos

e queriamos convidi-lo para uma ceriménia”. O evento seria dia

20 de maio, data que estava comprometida. Senti, contudo, um

impulso quase irresistivel para ir. De repente, um céu abriu-se e

entendi o significado de utopia de passado. Sim, voltei no tempo.
E que tempo!...

Nos anos de 1970, em plena vigéncia da ditadura militar,
ousei sonhar com uma escola modelo. Nessas aguas, aceitei o
convite do colega Arnaldo Saad para participar da aventura edu-
cacional que se abria como promessa. Era impossivel nao aceitar.
Mesmo envolto em processos de pos-graduacao, iniciando minha
trajetoria na Universidade de Sdo Paulo, ainda acumulando afa-
zeres como docente voluntario na antiga Faculdade de Filosofia
Ciéncias e Letras de Taubaté, aceitei. E me entreguei de forma
determinante aquele delirio. E como foi bom participar dessa
experiéncia. Arnaldo tinha claro seu desafio e, com extrema com-
peténcia, escreveu seu nome de educador.

Havia algo de épico nisso, pois ele era engenheiro, mas sua
paixao devotada ao trabalho com jovens traia a vocagao universi-
taria. Ainda que fosse professor em nivel superior, era o ‘colegi-
nho’ que fazia seus olhos brilhantes. Em dado momento, eu, que
era professor de Histéria e Elementos do Direito, fui convidado
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a substituir Arnaldo na dire¢ao da Escola. Confesso que titubeei,
pois me entendia bem como docente. O desafio, porém, veio de
um velho ideal: talvez na direcdo eu consiga mais. Meu plano era
aproveitar o Colégio que estava estruturado e programar uma
visdo humanistica. Seria a perfei¢do. E como trabalhei!

Dei o melhor de mim e inovei em alguns pontos. Lembro-me
de ter acrescentado “aulas extras”: entre outras novidades propus
— com algum sucesso — curso de datilografia (sim, naquele tempo
entdo se justificava) e até de culinaria (principalmente para
rapazes). Os melhores anjos e orixas iluminavam-me e ousadias
ganhavam estradas. Tudo ia muito bem, armava associagdes com
outras escolas e sentia que chegava ao coracio dos alunos. Houve,
contudo, um revés dramatico. Um dia, sem mais nem menos, em
horario de almogo, em casa, recebi um telefonema de gentil fun-
cionario anunciando que eu seria imediatamente substituido. Nao
houve explicacdo tacita alguma e entre siléncios ouvia-se que eu
nao era apropriado para o cargo por convic¢oes politicas. Tudo,
porém, ficou misturado pela velocidade dos fatos. Como doeu isso
tudo! Chorei muito. Consolos, porém, vieram e imediatamente
fui convidado a outro desafio. Compensacoes. O entao diretor da
Faculdade de Medicina, Dr. Emilio Francischetti, me chamava
para um experimento notavel: colocar um pouco de humanidade
no curriculo médico. Além de dar aula de “Histoéria Social da
Medicina”, era assistente de direcdo. E como sonhamos!

A criacdo de alternativas com cuidados médicos comu-
nitarios nos levou a fazer postos avancados de atendimento em
Tremembé e vizinhancas. Tudo ia bem quando, novamente deu-se
um golpe. Dessa feita, um diretor da Sociedade Mantenedora,
alguém que entendia de negbcios e pensava a educacdo médica
como um estabelecimento comercial, afastou tanto o Diretor da
Faculdade como os demais colegas de dire¢do. Rodei também. A
vida continuou. Aprendi que, a cada revés, se luta houver e capaci-
dade de trabalho, as coisas caminham para melhor.

Minha estrela brilhava e cada vez mais a Universidade de
Sao Paulo me clamava. Fui e 14 fiquei. Desdobrei minha carreira
com toda a dedicagdo possivel. Aprendi a olhar para tras com
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ternura e apenas insistir nos bons momentos. E foram muitos.
Deixei a Faculdade de Filosofia de Taubaté, deixei o “coleginho”
onde continuei como professor, deixei a Faculdade de Medicina,
mas, confesso, minha vida teria sido mais pobre se nao trilhasse
essas veredas. E elas sdo as responsaveis por nao guardar magoa
alguma da irresponsabilidade administrativa de tantos que ates-
tam o nivel atual do ensino taubateano. Pelo contrario. Ao ver
meus ex-alunos, ao ser cumprimentado por eles com emocao e
respeito, reconheco que a estrada pavimentada com amor docente
conduz a um paraiso que justifica a vida profissional. Termino esta
escrita profundamente emocionado. Cumpro assim meu dever de
memoria deixando o meu beijo de professor a tantos que garantem
o adagio “o sonho que se sonha junto é o melhor” e o “coleginho”
foi isso.
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As duas caras de Taubaté

3 DE JurHO 2009

antas eram as preocupacoes — tarefas acumuladas, agendas

defasadas, questbes de satide em familia — que perdi o sono.

Pensei em me valer daqueles truquinhos habituais como
tomar um copo de dgua, caminhar por alguns minutos pela casa,
ouvir musica suave, mas nada adiantou! Alternativa: levantar e
assumir a insénia e comecar por priorizar deveres. Entre tantos,
um em especial me convocava: escrever minha cronica semanal
para o Contato. E foi por ai que iniciei. Estava com a narrativa
pronta. Explico-me...

Em intervalos, no parco tempo livre, vou elencando assun-
tos, organizando temas que gostaria de abordar e nao raro tenho
alguns a disposicdo. Dessa feita, um logo me desafiou. Sim, me
perguntava “quem ¢ a cara de Taubaté”? Confesso que foi diver-
tido promover esse concurso entre tantas possibilidades. Foi ime-
diato supor exemplos, tanto que foi preciso estabelecer critérios:
teria que ser alguém identificado com a cidade e isso demandaria
preencher requisitos. Foi assim que achei que, como Taubaté, a
pessoa “eleita” teria que ser antiga (nao velha). De saida, fluiram
alternativas 6bvias como Renato Teixeira, Fernando Ito, Téio
Frediani. Nova lista. Cuidadosamente, fui eliminando esse, aquele,
aquela outra...

Depois de muito pensar, restaram duas pessoas. Um “ele”
e uma “ela”. Horas decorreram até que, entre os dois, optei salo-
monicamente por ambos. Vejamos: ele é Gino Consorte e ela é
Cidinha Aleandro Barros. Seu Gino, como o chamava quando era
garoto, ndo é taubateano de nascimento, mas como eu, o é “por
escolha”. Eternamente jovem, nos seus inacreditaveis noventa
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anos completados recentemente, destilou sempre vocacao espor-
tista e fez dessa escolha op¢ao que o costurou no tecido da cidade.
Confesso que as vezes me assustava com sua entrega aos times
que orientava, mas ao fim sempre achava que ele tinha razio. E
com ele, toda a cidade vibrava. O empenho em favor de atividades
esportivas colocava-o na vida urbana fazendo-o uma espécie de
cidadao simbolo de luta e esforgo por vencer. E tinha sua familia: a
sempre linda esposa Cidinha Aguiar e os trés filhos que funciona-
vam como estrelas da mesma constelagao. Sabe mais? Gostava de
ver o seu Gino dangando no Taubaté Country Club metido em seus
ternos impecaveis, com o cabelo sempre penteado. Era exemplo
de alguém feliz da vida.

Dona Cidinha Aleandro me era ainda mais familiar, senhora
do tipo maezona, alguém com quem tive a extrema alegria de com-
partir momentos plenos de camaradagem. Fui colega de escola de
seu filho Eduardo, e desde pequeno frequentava sua casa, entao
a Rua Duque de Caxias, 24. Mais tarde, pela amizade nutrida
pude recebé-la como hospede quando morava na Califérnia. E
vivemos dias fantasticos entre sol, neve, passeios e afagos. Ela,
na plenitude de seus 84 anos, me parece até hoje a mais vigorosa
taubateana por ser uma andarilha contumaz e nio descuidar de
quantos a amam tanto. Sempre arrumadinha, aprumada, com um
sorriso entre meigo e severo, dona Cidinha distingue-se por ter
pronta alguma palavra amiga, recomendacio certeira, ou um caso
apropriado para contar — e como narra deliciosamente! Sempre
que me vejo em apuros, penso em pedir a dona Cidinha que reze por
mim, pois creio que se Deus tem que ouvir alguém, seria a ela em pri-
meiro lugar. Entdo valho-me do carinho acumulado por tantas vidas
repartidas juntos para elegé-la a cara da minha Taubaté.

Seu Gino e Dona Cidinha, para mim, funcionam como
moeda de duas caras, com a qual lastreio minha afinidade com
a terrinha. Garantia do que de melhor nosso meio urbano pode
gerar, elejo os dois como quem agradece a cidade toda. Sei que
muitos leitores entenderdo o que digo, contudo, aos que nao con-
seguirem atingir a profundidade desse patriménio, recomendo
que conversem com ambos e entenderao melhor minha escolha.
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Contato e eu: assim
se passaram cinco anos

30 pE ouTuBRO DE 009

Nota do editor: Na edi¢do 195, de outubro de 2004,
o artigo “Sabino: meu encontro marcado”, uma
homenagem ao escritor Fernando Sabino, falecido
dias antes, foi um titulo premonitério da primeira
cronica do Mestre JC Sebe no seu reencontro com a
terra de Lobato, promovido por este jornal, no qual
ndo faltou uma semana sequer.

més de outubro assinala uma data cara em meu calen-

dario afetivo: faz cinco anos que comecei escrever para

o Contato. Corria entdo o més de outubro de 2004, o
Contato estava no nimero 195 e nele estampado o artigo “Sabino:
meu encontro marcado”. Tratava-se de uma reflexdo sobre o
escritor Fernando Sabino, morto dias antes. Abria-se uma longa
temporada de cronicas.

Na intimidade de minha saudade, chamo esse noticioso de
“jornal do Paulo” e assim navego por mares que mesclam nostal-
gia e desafios contemporaneos. Mas ha algo mais. Na esséncia de
minha solitude “presentifico-me” em face dos acontecimentos da
terrinha, ainda que leia o jornal sempre atrasado pela separacao
atenuada pelo correio. Isto, porém, nio faz diferenca alguma.
Reina em mim uma estranha alegria, algo quase solene ao virar
o jornal, pagina por pagina. Ha levas de estimulos que produzem
efeitos vertiginosos quando me deparo com qualquer nota ou noti-
cia sobre pessoas ou eventos que de algum jeito dizem respeito a
minha experiéncia de “taubateano exilado”.
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Choro e rio demais, nunca fico indiferente. H4, por exem-
plo, surpresas em descobrir trajetos de ex-alunos, colegas de
escola que nunca mais vi, histérias de romances feitos, desfeitos e
refeitos, falecimento de entes que um dia me foram significativos.
Com seguranca, muitos leem o Contato com olhos no imediato,
eu o faco também, mas com um s6; o outro fica no passado. E no
magico tapete vertido em paginas, voo por paisagens fugidias. Por
certo vejo defeitos na producdo, mas o que sao eles em vista das
virtudes tantas. Cabe lembrar o que mais me admira na caminhada
do jornal. Antes de mais nada e de ninguém, a figura do Paulo de
Tarso, a quem chamo de “Mundinho” evocando o jornalista pro-
gressista profetizado por Jorge Amado.

Das facanhas tinicas conseguidas por nosso dublé de jor-
nalista/politico, destaco o fato de reunir amigos que insistem
em reverenciar a cidade com crdnicas. Juntar o Marmo, Renato
Teixeira, Beti Cruz, entre outros, dimensionar a poesia de Lidia
Meireles e ainda completar o quadro com figuras nacionais como
Eric Nepomuceno € algo a celebrar. E ha fotos, em especial do
Dinamarco, que se juntam aos comentarios deliciosos sobre nosso
futebol. Evidentemente nao poderiam faltar pedradas na admi-
nistracao local, fato que, alias, justifica o teor critico conveniente
ao jornal instrutivamente “do contra”. A par dessas identifica-
¢Oes, ha outros segredos permitidos pelo Contato. Dentre todos o
meu favorito é, sem davida, a rearticulacido de amizades antigas,
daquelas feitas no melhor de n6s mesmos. Vou segredar algo:
mantenho uma troca de informagbes agucadas com o querido
Renato Teixeira. Vemo-nos muito pouco, menos do que deve-
riamos, por certo. Nosso encontro, contudo, da-se pelo “jornal
do Paulo”: mandamos recados, trocamos ideias, mensagens siao
passadas de maneira leve, espontanea, informal, mas sempre
amorosas. Imaginem que isto se tornou tao louco em minha vida
que, quando passo semana sem saber dos amigos que escrevem,
sinto-me estranho. Pode?

Penso que meu compromisso com o Contato esti se tor-
nando religioso. A culpa nao é s6 minha (religido significa religar),
porque desde o titulo do jornal me reintegro a Taubaté. No comeco
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era-me fundamental o contato com a Beatriz Cruz. Com ela refize-
mos caminhos que nos explicam o que somos hoje. Depois, vigorei
a amizade de amigos de filhos e Ana Laura Camargo apareceu
como novo anjo da minha guarda taubateana. E os anos correram
céleres. Ao olhar o montante de cronicas escritas ao longo desses
anos, nem sei o que pensar. Entre as boas coisas ou melhores pro-
jetos de minha vida, com certeza, o modesto patrimé6nio de emo-
¢Oes registrado nessas paginas vale como garantia de investimento
sentimental.

Nao sei quantas velas ainda vou apagar na comemoragao
da parceria com o Contato, mas quantas forem, ja valeu a expe-
riéncia. Paulo, fica meu abraco mais que amigo, parceiro ou fiel
seguidor, guarde o que minhas palavras tém de coletivo e cidadao.
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Para Taubaté ser feliz...

4 DE DEZEMBRO DE 009

364° ANIVERSARIO DE TAUBATE

o calendario municipal, o dia 5 de dezembro marca o

aniversario de Taubaté. Homenagens cabiveis somam-se,

mas nao € justo que nao caibam sugestoes de melhorias.
Ademais, sou daqueles que acham que criticas sempre ajudam a
pensar caminhos alternativos. Fiz uma lista de dez sugestoes que
considero capitais para que merecamos uma urbe que seja “nossa
imagem e semelhanca”. Confesso que coloquei o melhor de mim
ao elaborar esta relacdo que visa alvejar a sensibilidade comum
como um tiro de amor.

Reclamo em primeiro lugar de espacos culturais. Que falta
faz uma boa Biblioteca Municipal. Sei que temos uma, mas falo de
algo consistente que faca parte da rotina da cidade e que tenha um
calendéario robusto, capaz de promover encontros, certames, e que
pertencga ao coletivo além das necessidades escolares. E teria que
ter um prédio majestoso, prateleiras repletas de livros atualizados,
além de pessoal de atendimento.

Na linha cultural ainda, reclamo de atividades voltadas a
juventude. Sei que ha algum esforco no dmbito geral, mas supo-
nho virtudes em pensar na légica que vincula novos procedimen-
tos artisticos, coisas como a relacdo entre a eletronica e os jovens.
Festivais de curta-metragem com produtores, artistas locais;
exposicoes de arte grafica ou xerografica, atividade criativa e aces-
sivel, seriam virtuosos.

A criacdo de “lonas culturais” distribuidas por bairros pode-
ria facilitar festivais de leituras e producao de textos que, articula-
dos, dimensionariam foros de criatividade cumulativa. Ademais,
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pecas de teatros e outros artefatos literarios poderiam fazer ger-
minar talentos afastados dos centros.

Na linha dos direitos cidadaos, a sugestdo maior encami-
nha-se para as possibilidades de preparacdo da cidade para os
“especiais”, pessoas que de alguma maneira precisam de espacos
especificos para se locomover. Temos inimeras ruas com postes
mal situados que impedem, por exemplo, a circulacao de cadei-
rantes. As indicacGes para cegos, recém colocadas na praca da
catedral e calgaddo central chegam ao ridiculo, posto que, além da
péssima qualidade, conduzem a obstaculos intransponiveis. Alias,
sdo mais perigosos do que se supoe.

Poderiamos ter estacionamentos coletivos, pablicos, capa-
zes de auxiliar a movimentacdo de veiculos e mais do que isto,
gerar algum rendimento que de outra forma é capitalizado por
empresas particulares.

A miserabilidade do Sitio do Pica-pau Amarelo é das mais
tristes manifestacoes que temos. Falta tudo 14, principalmente
cuidado com a memoéria construida de Monteiro Lobato. O que
poderia ser um l6cus de dimensao nacional é pouco mais do que
espaco oco sem nenhum planejamento em médio prazo.

A elaboracdo de um projeto urbano contra o crescimento
das favelas que surgem a olhos vistos é mais do que uma neces-
sidade. Se governos anteriores deixaram preparada a cidade para
crescimento na periferia, cabe agora supor cuidados contra a
ampliacao de bols6es pobres.

A vinculagdo das duas universidades ao meio seria deseja-
vel como forma de justificar a existéncia destes lugares de saber
como entidades capazes de produzir alternativas que vao além da
generalizacdo de diplomas universitarios de competéncia, muitas
vezes, duvidosa.

A inscrigdo das industrias locais na problemética da cidade.
Quase sempre “olhando para fora” o formidé4vel parque industrial
taubateano nao reage aos questionamentos locais. Fica situado no
espaco urbano cumprindo apenas dois objetivos: produzir para
fora da cidade e dar poucos empregos aos locais. Mais nada. Sequer
financiamento de projetos voltados para a cidade sao arrolados.
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Um foro aberto aos cidadaos da cidade, instituto capaz de
promover discussdo ptblica, aberta, sobre os destinos da urbe.
Temas como orgcamento participativo, competéncia administra-
tiva e controle de gastos poderiam compor debates que, inclusive,
deveriam ser transmitidos por canais televisivos municipais.

Enfim, sdo algumas poucas ideias que merecem contempla-
¢do no dia do aniversario da cidade. O que mais toca fundo na
razao administrativa, contudo, é que tudo isto nao é tao dificil de
ser executado. Precisamos emendar vontade politica com imagi-
nacdo. Isto falta para Taubaté ser uma cidade, realmente, feliz.
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Régis Machado, o poeta do concreto

19 pE margo DE 2010

onheci Régis Machado quando ainda cursava o colegial.

Além de estridente, divertido, irreverente, o pintor con-

cretista hoje consagrado reunia atributos de intrincada
comunhdo. Por um lado, era sensivel, delicado, afavel, e por outro,
direto e firme ao lidar com a solidez da vida de moco pobre que
enfrentava dificuldades visiveis e pouco indicativas de possivel
sucesso. Meu fraterno colega era exemplo de trabalho e dedica-
¢do a sua maezinha e ao irméao, mas sua cabeca abencoada nunca
cessou de criar outros mundos. Em reinos de cores e formas, Régis
inventou um espaco desviado da maioria, e nunca deixou de tri-
lha-lo com a seguranca de quem sabe de onde veio e para onde
quer ir. E pela combinacao de formas definidas e tons certeiros,
tornou-se autoridade em um estilo pouco prezado no Brasil, a
arte concreta. Perfeito poeta das formas exatas e das combinagGes
ajustadas, Régis, como ninguém, enfrenta a dureza das exatidoes:
evita tons e meandros faceis e vai, sem davida, promovendo com-
binag¢Ges improvaveis na expectativa comum.

E preciso repetir com frequéncia que Taubaté teve um
momento importante no mundo das artes plésticas nacional.
E seria natural que desgalhassem ramos derivados da tradicao
importantissima, ainda que pouco reverenciada entre noés. Falo
de matrizes da pintura que guardam nomes como Georgina
Albuquerque e Clodomiro Amazonas. De todos, juntando também
personagens que nasceram alhures, na década de 1960 vivemos
um outro momento luminoso no qual, o melancolicamente esque-
cido senhor de nossa cultura urbana, Anderson Fabiano, juntou
figuras que despontavam, nomes como: Lucio Moreira, Adao
Silvério, Sebastiao Justino, Jodo Santus.
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Dando um contorno mais historico, tivemos em Anderson
Fabiano uma sintese que permitiu caminho aos outros. Sim, ele
reunia em si as habilidades de um retratista convencional, mas
ao mesmo tempo permitia-se ousadias que liberavam tracos
atrevidos, impensaveis naquela Taubaté. Em torno dele foi tecida
uma pléiade de experimentalistas que se valiam de peneiras,
objetos descartaveis, restos de metal ou madeira. Como condu-
tor de um grupo, qual em pequena procissdo, Fabiano, com seus
seguidores, foi trilhado um caminho hoje continuado por nomes
como Fernando Ito. Nessa constelacdo, Régis era uma espécie de
mascote e assim lhe eram permitidos devaneios formais apenas
entendidos mais tarde. Régis foi o “fato diverso” desse grupo e,
sem duavida, o mais radical dos frutos dessa geragao. E valente, tra-
balhou sempre, sem medir empenho ou ligar para a critica cética.

Creio que Régis nunca viveu “da” arte, mas jamais deixou
de respirar por ela. Seria in6cuo dizer de onde tirava inspiracgio.
Idem, de seus inspiradores, pois desde o inicio sua vocacao por
linhas exatas nao se afiliou a padrdes. Confesso que podendo
acompanhar de perto a evolugio do artista, ficava atonito com a
capacidade de combinacéao de cores e formas, com os materiais que
usava e com a liberdade para continuar fazendo o que nao cabia no
conceito de arte convencional. Era algo inacreditavel como equa-
cionava equilibrio e leveza. E como pensava o tridimensional.

Passados os dias de Taubaté, distanciamo-nos em peda-
¢os de nossas vidas e lembro-me da surpresa ao saber que havia
mudado para Sao José dos Campos, que trabalhava na Embraer.
Consolava-me ter noticias de que jamais abandonara a arte e nao
foi sem uma ponta de ironia que comparei o labor desse mago a
trabalho em interiores de avides. De longe, ca e 14, sempre escor-
ria alguma noticia dele e isso alimentava uma daquelas saudades
boas. Lembro-me principalmente de que, em 1972, fiquei hipnoti-
zado na Bienal de Sao Paulo ao ver uma obra sua entre os maiores
nomes da arte mundial. Vibrei. Chorei. Reverenciei.

Dia desses, por razoes afetivas visitava a Galeria da Mirian
Badard. Entusiasmado com a instalacdo de um conveniente espaco
de arte em nossa cidade sempre tao modesta em prestigio a prata
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da casa, logo ao entrar avistei um trabalho do Regis. Ao bater os
olhos sabia que era dele. Mesmo a extrema sofisticacdo dos novos
materiais usados, nao dissimulava a perfeicdo no acabamento,
marca fundamental de seus artefatos. Absolutamente balancea-
dos, os elementos concretos expunham o rigor das escolhas. Na
visita a loja, cumprido o ritual do abraco a jovem empresaria,
voltei aos quadros e me permiti éxtases. Sinceramente, tive que
disfarcar para nao trair o objetivo da visita.

Sem me esquecer do que vi na galeria, considerando a arte
local, pensei em fazer um artigo mais consequente recuperando a
sequéncia dos pintores e artistas taubateanos. Talvez um dia eu
faca, mas o que quero marcar agora é a certeza de que o Régis,
nas artes plasticas, foi o melhor de minha geracao. Naquela noite,
em meu didrio escrevi “assim como o Renato (Teixeira), o Régis
me salvou e salvou junto minha geracio inteira”. Do diirio a um
devaneio, tive vontade de escrever para o Regis. Achei um clipe
engracadissimo dele na internet e isso serviria de mote. Chorei ao
vé-lo irreverente como sempre, mas, mais que tudo, pensei que
seria melhor guardar as lembrancas boas de uma amizade tio
fecunda e concreta como a obra desse sujeito notavel, tdo notavel
que da formas sélidas aos sentimentos abstratos.
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A arte de comer ovo frito

& DE ABRIL DE 2010

prendi pelas paginas do Contato que Renato Teixeira,

além das artes do canto e do encanto, pode posar como

egitimo chef de imaginada cuisine creole. Os méritos para
tanto podem ser avaliados pela receita estampada na edicdo 448
do glorioso Jornal do Paulo onde, com detalhes sedutores, ensina
“como preparar um ovo frito”. Declinando pratica secular, com
pertinéncia que explica desde a escolha da panela, tipo de ovo, o
mestre coloca 4gua em nossa boca ao demonstrar truques espe-
ciais como: a esquentadinha da frigideira, o ponto de fervura do
6leo, as mexidinhas, até como quebrar o ovo. Tudo perfeito como
os versos da nossa Romaria. Mas tal deus cansado, nosso frita-
dor ndo revelou como degustar o quitute. Ao finalizar a cronica,
de forma provocativa, chamou-me para completar a receita. Tive
que pensar muito e acho que mesmo percorrendo diversas versoes
para o preparo de um ovo, nao encontrei nada melhor. Nada.

Visitei receitas italianas e os ovos a la Benedictine nao ven-
ceram. Os huevos revoltos espanhois, ou mesmo os com gambas
ficaram no chinelo. Os franceses nem entusiasmo trouxeram, e o
mesmo deu-se com o russo com vodca. Os latino-americanos a la
plancha sequer afloraram. Percorri também receitas ancestrais
de omeletes, combinacbes alemas com salsichas, fricassé de ovos,
mas tive mesmo que voltar aos “ovos fritos do Renato Teixeira”.
Entao como complementar?

Passei noites espreitando e tudo que consegui foi acumular
alguns conselhos para deglutir as delicias indicadas pelo nosso
cantador. Seguem sugestdes:

Roupa: use, ao servir, algo especial, seu melhor traje, mas nao
se esqueca de colocar avental. Isso complementara sua elegancia.
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Detalhes pessoais: se ainda nao for careca, penteie o cabelo
e pode abusar um pouco de perfume amadeirado, pois é basico
que se sinta bonito, sedutor e capaz de fazer do ovo frito um con-
vite para outras solenidades mais intimas.

Cenario: o local deve, logicamente, ser a propria casa, pois
nao fica bem comer ovos fritos em casa alheia e, veja bem, seria
injurioso preparar a iguaria em panelas estranhas. Nem pensar.

Olhares: mirando nos olhos da amada, puxe a cadeira
para ela se sentar e nao ficard mal se a surpreender com flores
campestres.

Solitude: é obrigatorio que durante esta armacao nao haja
interferéncia de filhos, vizinhos, amigos. S6 em casos especialissi-
mos deixe parentes como: sogra, cunhados, primos, passarem na
calcada da casa duas horas antes desta refeicio que aspirara lem-
brancas eternas. Por educado que é, o Renato nao disse que esses
“parentes” fazem desandar a receita e irritam a gordura quente.

Bebidas: Deixe-a escolher entre um traginho daquela cacha-
cinha de Minas ou o prosaico suco de laranja que vocé mesmo
espremeu. Esta escolha € significativa para o que vira depois.

Complementos: assegure que o acompanhamento seja
arroz e feijao e que estejam no ponto, quentinhos, e dispostos a ser
base para o quitute rei. Farofa € aceitavel, mas nao deixe ir 8 mesa
nada que concorra com o ovo frito — jamais pense em torresmo ou
molhos picantes. Sinceramente, nem salada fica bem.

Pao: logicamente é essencial, mas nada de pao de forma.
Tem que ser pao de padaria. Nem de supermercado serve. Se esti-
ver moreninho melhor.

Sobremesa: deve ser algo brejeiro, uma cocada talvez, mas
de sabor leve. Melhor seria uma fruta.

Café pode. Mas cafezinho servido dez minutos depois de
finda a refeicdo que deve ser de poucas palavras, alguns olhares
e muita sugestdo. O mestre Renato — perverso — nao disse o quao
afrodisiaco um ovo pode ser. Finalmente, porém, o detalhe mais
importante: musica de fundo. Ah! Este é o detalhe. A musica deve
ser do Renato Teixeira e pode admitir o Almir Sater porque é
citado na receita. Garanto: musica do Renato Teixeira com ovos
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fritos ndo ha quem resista e como recomendei que a par da com-
panheira nao houvesse ninguém por perto, deixo o resto para a
imaginacao dos leitores.
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A divida de Taubaté: Celly Campelo

30 pE gurHO DE 2010

prata da casa esti suja. Sim. Enquanto ndo pagarmos a
divida que temos com Celly Campelo estaremos como diz
jargao economicista “no vermelho”. Pode-se garantir que
taubateanos, de nascimento ou nao, quando se destacam sao afeti-
vamente acolhidos pela cidade. Taubateanos, somos famosos pelas
celebracoes e nunca faltaram rojoes que nos distinguem das urbes
vizinhas. Mas com Celly Campelo tal ndo ocorreu. Justamente
com ela que nasceu em Taubaté e deixou tantas lembrancas entre
companheiros. Isso sem falar do rastro luminoso no renovado céu
da cultura musical brasileira.
Recordo-me vivamente da menina de sorriso pronto e
que adorava cantar. Fiz primeira comunhdo ao lado dela, mas a
imagem que mais guardo da alegre colega é vestida de uniforme
do Bom Conselho. Sao inesqueciveis suas apari¢does nos progra-
mas de calouros da Radio Cacique ou com seu violao na mureta da
praia do Cruzeiro, em Ubatuba. Lembro-me vivamente de um ani-
versario dela, comemorado em sua casa na Praga Santa Terezinha.
Nao ha como dissociar a figura da roqueira de sua mae, sempre
presente, acompanhando-a Brasil afora, receando o meio artistico.
Seuirmao Tony também se destacava e, com ele, aos 15 anos,
gravou o primeiro disco compacto, com as versoes de Forgive me
e Belo Rapaz. Corria o ano de 1958 e os dois irmaos entravam na
cena nacional matizando a era das transformacoes que mudariam
o Brasil, fazendo-nos menos caboclos e mais modernos. Sdo desse
ano outros sinais da alteracdo nacional: construcio de Brasilia,
nascimento da Bossa Nova, primeiro fusca, Brasil campeao do
mundo na Suécia, Eder Jofre, Maria Ester Bueno, Carolina Maria
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de Jesus. A TV Tupi possuia um programa intitulado Campedes do
Disco e, gragas ao sucesso ja alcancado, Celly em aparicoes multi-
plas gravou Devotion e O céu mudou de cor. Mais sucessos, fama,
elogios da critica.

No ano seguinte, juntamente com o irmao, comandava, pela
TV Record, Celly e Tony em hi-fi, programa de enorme audiéncia.
Nessa trajetoria, no mesmo 1959 Celly estourou com duas musi-
cas The secret e principalmente Estiipido Cupido. Estava entao
firmada no céu dos grandes nomes da musica popular brasileira
com o titulo de seu primeiro LP Celly Campello: a nova sensac¢ao
dos brotos. A consagracdo definitiva, porém, veio no mesmo ano
quando depois de contrato milionario com a TV Record gravou o
inesquecivel Banho de Lua. Foi assim que Celly, menina ainda,
tornou-se a nova “namoradinha do Brasil”.

Nao deixa de ser paradoxal que da terra da musica sertaneja,
do nicho caipira, tenha saido a primeira grande figura feminina do
rock brasileiro. De certa forma, isso implicava nossa cidade que
além da tradicdo portava também os laivos de uma modernizacao
que se expressava no progresso industrial que entfo se instalava.
Isso é notavel. Taubateanos devem retomar essa polaridade que,
em sintese, explica o Brasil. A vida artistica de Celly pode ser
medida pelos prémios que ganhou: quatro vezes o Troféu Chico
Viola; duas vezes o Roquete Pinto e uma vez o importantissimo
Disco de Ouro, mas, talvez, o maior mérito de Celly tenha sido
receber o elogio pessoal de Tom Jobim que reconhecia na menina
roqueira “a voz limpida e pura de quem canta com a alma”.

E Celly deixou seguidores, entre os quais, principalmente,
Rita Lee que declarou que sem ela “eu nao seria quem sou”. Foi
a graca da taubateaninha que preparou o coracdo nacional para
o sucesso do que seria depois a jovem guarda. Nao foi sem razao,
pois, que em 1961 ela fosse eleita nossa primeira “Rainha do
Rock”. Foi por amor que Celly parou de cantar. Resolveu casar-se,
ter familia e filhos, largou tudo e foi para Curitiba, Parana. Voltou
ao sucesso em 1976 com a novela que levava o nome de sua cangéo
mais difundida: Estiipido Cupido, mas ndo deu sequéncia. Sabe-se
que recusou contratos expressivos para voltar, mas nao quis.
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Quando de sua morte prematura, Roberto Carlos disse que “sem
ela a jovem guarda n3o seria a mesma”. Ca e 14, ouve-se alguma
gravacdo daquela que um dia foi a Celinha de tantos colegas que
mantém a saudade da amiga ausente. Mas s6 isto. Fico pensando
se nao é chegada a hora de alguma manifestacdo mais vibrante,
de ato publico que mereca destaque real, de revitalizar o nome da
taubateana ilustre. Que mais dizer?
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Taubateanismo gastrondmico:
a culpa do Renato Teixeira

27 DE AcosTo DE 2010

ois é: tem hora que ser intelectual cansa, mas rende. Tomei

consciéncia desta maxima ao meditar sobre determinados

detalhes. Imaginem que depois de farta comemoracao gas-
tronOmica em casa de amiga querida, comecei a ponderar sobre
defeitos derivados do exagero da ingestdo da comida boa ofe-
recida pela anfitrid. Foi como se me vingasse do tudo que havia
exagerado na comilanca. Tratava-se de uma feijoada e a conve-
niéncia do dia frio, a caipirinha apropriada, a companhia prala de
agradavel, o cenario aberto ao céu azul de brigadeiro em sabado
espléndido, tudo ajustado ao meu descontrole me fez, depois de
empanturrado, destilar analises cerebrais sobre o deglutido. E
comecei a falar da evolucio do quitute. Logicamente, minha verve
de historiador incontrolado fez evocar a escraviddo. Detalhei
entdo meus encontros e desencontros com a iguaria. Dissertei
sobre “restos de varios produtos” e ndo poupei lances sobre a
sapiéncia das “classes subalternas” que aprenderam no cativeiro
a poupar tudo que sobrava de alimento e combina-lo para gerar
algo saboroso que servia também para a sobrevivéncia. Mediante
consenso dos demais participantes do encontro amigo, vi-me
exaltado a destilar outras variantes do assunto. Afinal, satisfeito,
tinha que fazer também a conversa engordar. Foi quando falei do
soul food. Precisei ficar em pé para valorizar o conhecimento de
que nos Estados Unidos, na década de 1960, exatamente quando
o movimento negro ganhava projecao frente a luta pelos direitos
civis, nomeou-se a tradicional comida do sul estadunidense como
soul food e nao fosse isso seria mais uma versiao da nossa velha
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feijoada, comum também aos negros daquele pais. Estava empol-
gado quando tive que engolir que ropa vieja é uma variagio de
comida comum no Caribe e principalmente em Cuba, Panama4,
Repiblica Dominicana e Porto Rico, consistindo exatamente no
mesmo principio: aproveitamento de restos, com o acréscimo de
molho de tomate.

Ao ver que a conversa empolgava, sempre atento ao tema
comida, clamei outras possibilidades analiticas. Mudei para a
comida italiana. Iconoclasta, tratei de desmistificar que o macar-
rao fosse genuinamente italiano. Convoquei Marco Polo para
provar a importacao chinesa, mas de verdade ganhei luzes quando
apelei para a anélise junguiana da pizza. Sim, recorri a artigo lido
sobre um elogio a pizza brasileira como sintese de tantas outras de
inspiragdo italiana. Ressaltei o carater politico emanado das pro-
priedades integradoras da mandala e expressas na “nossa” pizza.
Como argumento, aquilatei o arquétipo do contetdo do circulo
e dos produtos variados que conseguiamos colocar com extrema
liberdade. A mistura criativa como solucdo brasileira para uma
receita importada era prova de nossa autonomia. E nao faltaram
exemplos: pizza de carne de sol, de frango, catupiri, milho, goia-
bada, chocolate e até de banana.

De feijoada para pizza foi facil chegar ao angu. Seria o0 nosso
angu, originalmente nosso? Com esta pergunta cheguei ao fuba.
Havia filhos de italianos no circulo e um logo convocou para a
Italia a origem do que achava ser oriundo da polenta. Retracei
oposicao distinguindo dois tipos: o angu feito com farinha de man-
dioca e o de milho e presentes no Brasil muito antes de os italianos
chegarem — lembrei-me, claro, de Cimara Cascudo. Confesso que
fiquei meio irritado com a pretensa europeizacao do nosso angu. A
composicao semantica da palavra me salvou e sugeri que o termo
vem da Africa, do dialeto fon e que segundo aquela origem angun
era feito de inhame moido e que os colonizadores portugueses
aprenderam logo que seria alimento barato, portanto propicio aos
escravos.

Novamente chegava aos negros como inspiracdo de nossa
culinaria e da apropriac¢o brasileira de pratos ex6ticos. Aquecidos
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pelos exemplos, estivamos prestes a sair do tema comida para
reflexdes historiograficas que, com certeza, acabariam em Sérgio
Buarque de Holanda ou em Gilberto Freyre. Fui salvo sabe por
quem: pelo Renato Teixeira. Lembrei-me das receitas caipiras de
ovos fritos, de paes crocantes. Disse algo também das alternativas
dadas pelo Edmauro em complemento no Contato e sé me calei
quando a dona da festa, algo preocupada com o andamento da
conversa concluiu: olha é bom mudar de assunto, pois do nacio-
nalismo da conversa sobre comida podemos cair num taubatea-
nismo gastrondmico. Taubateanismo gastrondmico... estou até
hoje pensando.

84 José Carlos Sebe Bom Meihy



Taubateanismo gastronomico (2)

17 pE sETEMBRO DE 010

ristételes dizia que do espanto nasce a luz e a busca pro-
gressiva por saberes acumulados. A ciéncia, portanto, seria
esultado de surpresas multiplicadas. Acho, porém que tal
maxima nio se aplica apenas aos saberes cientificos. Explico-me:
tudo comecou com a receita respeitavel dada pelo Renato Teixeira
que colocava a nu o preparo do melhor paozinho torrado.
Repliquei nos limites de comensal. Edmauro Pereira Santos ecoou
provocagoes que se dimensionaram em palpites e principalmente
no sugestivo titulo “bundinhas torradas”, estampada na edigao de
3 de setembro tltimo.

Retomando Lobato, depois de loas a iguaria que ele
nunca provou, arremata com o verso gaiato de Zeca Pagodinho
dizendo que “nunca vi, nem comi, sé ouco falar”. Na senda do
“Gastronomismo Taubateano”, resolvi soltar a imaginacao de his-
toriador e fornecer algumas pistas para que o querido Edmauro
saia das provocagdes e favorega um jantar a fim de tirar a prova
dos nove. Antes de mais nada, o ica tem nome cientifico — atta lae-
vigata — e é conhecido também, em toda América espanhola, prin-
cipalmente na Colombia onde é bastante popular, como hormiga
culona ou bachaco. Famosa pelos efeitos afrodisiacos, a formiga é
apreciada por populacGes nativas e prova de resisténcia a dietética
colonizadora. Mais do que isso, contudo, a fama dos icis estende
-se por todo o continente como forma sofisticada de presentear
nubentes que devem servir o prato em casamentos.

Sim, por ser o bachaco exposto ao publico na época do aca-
salamento, ele metaforiza o vigor sexual. Uma das caracteristicas
erodticas da atta laevigata é que ela danca em bandos anunciando
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a chuva que antecede as colheitas. Reza a lenda que se os machos
comessem tal iguaria passariam dias chuvosos recolhidos fazendo
0 que mais gostam. Mas nem toda atta laevigata é comestivel, s6
as rainhas que, alias, distinguem-se pelo tamanho. As receitas sao
também refinadas e seguem o seguinte ritual: depois de lavadas,
removem-se as asas € as pernas e assim preparadas sao lancadas
em um pote de barro onde sdo salgadas e misturadas a ervas leves
que a condimentam.

Em duas regides especiais do nordeste colombiano, em Sao
Gil e Barichara, o bachaco é apreciado como prato principal e é
servido com rum. Nao hia como nao sentir algum adormecimento
do céu da boca depois disso. Nessa regiao, mascar folha de coca
depois é complemento obrigatorio e culturalmente aceito sem res-
tricoes. Tudo isso pode parecer muito primitivo ou exdtico, porém,
saibam que entre os mais refinados gourmets impera o gosto por
este “caviar dos pobres” — como diria Lobato — e os custos sdo
inimaginaveis. Ha lojas em Tdkio, Londres e Nova York em que o
produto tem que ser encomendado com antecedéncia. Mas nao é
s6 como comida que o nosso i¢a tem valor. Também na Colombia,
na provincia de Santander, as atta laevigata sao estudadas na
Universidade Industrial e seu reconhecimento cientifico a quali-
fica como produto de baixo nivel de gordura saturada em combi-
nacao com alto valor caldrico. Sim, eu ja comi ica.

Em minhas constantes idas a Colombia tive oportunidades
de provar a iguaria em festas e recepcoes. Tudo muito natural.
Nao achei muito diverso do nosso tradicional bacon e a textura era
proxima do chocolate. Alids, como ja comi grilo, devo dizer que o
sabor nao é distante, ainda que o ica seja levemente mais salgado.
Se ha algo a escandalizar com esse experimento, apenas lastimo
que nao tenha sido no Brasil e sim fora daqui que provei o tal ica.
Confesso, porém, que estarei atento agora que o Edmauro alertou
quanto a proximidade das chuvas. Quem sabe ndo fazemos uma
mesa para celebrar o evento? Quem sera que iria?
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Ai de ti, Taubaté...

1 pE OuTtuBro 2010

doeci. Tudo foi repentino e em vez de viagem ao sul do

pais fui obrigado a trocar itinerario. Preocupados, os filhos

ecidiram que em vez de pai seria eu o tutelado. Confesso

que foi bom me sentir em familia, centro de atengdes, cercado por

filhos, netos e noras, hospedado no centro da cidade. Aturdido

com afazeres acumulados, a conselho médico nao devia trabalhar.

Vivia uma daquelas situacGes em que a prudéncia dita a necessi-

dade de “dar um tempo”. De inicio achei que seria impossivel, mas

aos poucos fui me recuperando e driblando o pessoal que zelava
pelo meu “descanso absoluto”.

Lembrei-me do escritor portugués Almeida Garrett, que nos
idos do século XTX, exatamente em 1846, teve a perna quebrada por
tombo tolo. Prescrevia-se naquele entdo que casos tais demandavam
imobilidade completa, por pelo menos trés meses. Foi quando o
autor, recluso em seu quarto, escreveu o incrivel “Viagens na minha
terra”, um dos meus livros favoritos pelo estilo trancado com infor-
macdes elegantes e tratamento politico favoravel ao Liberalismo.

Por l6gico, mesmo doente, ndo perdi a no¢cdo do meu espaco
e lugar cultural, mas me propus seguir a sugestao do lacido escri-
tor: pensar a minha terra. Gracas a bons atendimentos, a melhoria
se fez pronta. Poucos dias e j4 despertava a vontade de trabalhar,
sobretudo de escrever. Do alto em que estava, na Praca Dom
Epaminondas, a janela aberta permitia uma visdao continuada da
minha Taubaté tio preciosa. Deixei meus olhos flanando por vias
antigas e com eles minhas mais ternas lembrancas refizeram-se:
caminho do Grupo Escolar Lopes Chaves; o sussurro insistente
dos frequentadores do Largo do Mercado; as idas vagarosas das
senhoras pias até a Catedral. O desenho da Praca foi alterado, as
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arvores sao outras, mas a nostalgia transformou isso em meros
detalhes. Foi emocionante, mas durou pouco.

Sem o enlevo da saudade, no lugar o que dominava era cena
bem diversa, real e até doida. Contraste, diria. Em primeiro lugar a
incrivel sujeira acumulada em calcamento mudado recentemente,
inapropriado para o transito de uma cidade que nao renuncia a
seu centro e o busca como oxigénio. As muitas prostitutas que
tdo cedo iniciam o trabalho chegam a deplorar a situacdo de uma
urbe que aspirava ser coerente com seu passado historico bem
mais honroso do que essa exposi¢iao deprimente. E que dizer dos
vendedores de CDs e DVDs piratas? Sao muitos e contam com
concorréncia capaz de desafiar o fisco e os ouvidos de quantos se
indignam com a permanéncia da pratica nada discreta.

Os jardins tao judiados, com canteiros carentes de grama
expOem o ambiente a falta de governo. Reparando bem, a maneira
das pessoas segurarem pertences denota medo e explica a insegu-
rancga substituta da alegria de antes. Procurei cuidadosamente por
guardas e nao tive sucesso. Enquanto meditava sobre tais coisas
veio-me a mente outro texto, implacavel, do nosso melhor cronista
sobre a “Princesinha do Mar”. Rubem Braga, em 1958, publicou os
vinte e um sinais de alerta a decadéncia daquela que tinha sido a
mais efusiva Meca da moderna renovacao cultural brasileira.

A primeira maxima de “Ai de ti Copacabana” veio-me a
mente pronta e completa “1. AI DE TI, Copacabana, porque eu ja
fiz o sinal bem claro de que é chegada a véspera de teu dia, e tu nao
viste; porém minha voz te abalara até as entranhas”. Novamente
me enquadrei e reconheci que nao tenho os poderes do cronista
capixaba. Alids, dei gracas a isso e no lugar ousei metaforizar
minha situacao pessoal: chegando adoecido, recordei como remé-
dio o melhor de meus tempos de menino, e, mesmo reconhecendo
as mazelas do corpo padecente, sei que poderia melhorar. Antes
de voltar & minha rotina, vou mais uma vez depositar meu ver
afetivo nas ruas do centro de nossa Taubaté e tentarei — prometo
— esquecer a profecia de Rubem Braga sobre Copacabana. Mais do
que isso, espero poder escrever uma crénica com outro titulo. Por
enquanto, porém: Ai de ti, Taubaté.
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Estranha perseguicao a
Cacgadas de Pedrinho

5 DE NOVEMBRO DE 2010

a primeira noite, eles se aproximam e colhem uma flor

de nosso jardim. E n3o dizemos nada. Na segunda noite,

ja nao se escondem, pisam as flores, matam nosso cao. E
nao dizemos nada. Até que um dia, o mais fragil deles entra sozi-
nho em nossa casa, rouba-nos a lua e, conhecendo nosso medo,
arranca-nos a voz da garganta. E porque nio dissemos nada, ja
nao podemos dizer nada.

Ainda que ndo seja certo, este poema é atribuido a
Maiakovski. Varios outros correlatos tém surgido ao longo do
tempo apoiando-se na mesma proposta: o aviso sobre as néo pro-
vidéncias frente a ataques progressivos que nos acometem. Sim,
cabe a palavra “comodismo” ou mesmo “alienacdo”. Este alerta
coloca-se como farol frente ao absurdo veto a obra Cagadas de
Pedrinho, do nosso tao pouco entendido e sempre deformado
Monteiro Lobato. Antes de costurar ideias sobre o impacto de
Lobato na critica brasileira, corre o alerta para a absoluta falta de
cuidado da cidade em vista da producao reflexiva sobre seu filho
mais ilustre.

Vale pavimentar o chdo para esse reconhecimento com as
pedras da lastima e do lamento, profundos. Tristes sentimentos,
pois tudo estava anunciado e ndo quisemos ver. Pois é, o veto as
Cagadas de Pedrinho decorreu da Relatora Conselheira Nilma
Lino Gomes que referendou o parecer de Anténio Gomes da Costa
Neto apontando o tratamento dado a animais vindos da Africa
(urubus, macacos e demais bichos ferozes). Junta-se a isso as refe-
réncias a personagem feminina, negra e servil, Tia Anasticia e os
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éteres do que se supde “preconceituoso” e “racista” embebedam
quantos advogam ditames do “politicamente correto”. Essas ideias
seriam apenas polémicas se nio levassem a chancela do potente
Conselho Nacional de Educacido (CNE). A agravar tudo, é exata-
mente essa instituicdo que regula os livros a serem comprados
e distribuidos nacionalmente. E nessas aguas pretende-se fazer
naufragar o inocente Cagadas de Pedrinho, que nao fara parte das
listas indicadas para divulgacao.

Perplexos, alguns dos mais importantes criticos literarios
brasileiros pegam em armas contra o espantoso veto — sobretudo
imperdoavel vindo de um 6rgao publico, ligado a difusao da lei-
tura e, portanto, da educacao para a democracia. Comandando o
exército que se forma, a batalhadora Marisa Lajolo pede apoio a
todos. Por certo ndo faltario soldados para esta boa luta. Interessa,
no entanto, assinalar dois fatores que se abracam envolvendo
Taubaté. Um, a permissividade, a atitude sempre passiva e imita-
dora de nossos professores, intelectuais e promotores de politicas
culturais e turisticas. Confesso que nao aguento ver teatrinhos
caricaturando modelos estereotipados e nem estatuas divinizando
nao Lobato, mas suas imitacGes baratas.

O acatamento pouco inteligente as sequentes deformacées
da obra de Lobato é prova de nossa inércia e falta de inteligéncia.
Ao longo dos anos, assumida por importantes emissoras e interes-
ses econdmicos que visam em primeiro lugar transformar Lobato
em mercadoria de facil consumo, foram roubados os indicado-
res originais do grande autor. Em se falando de literatura para
criangas, vejamos o que aconteceu com o Saci: sequestraram-lhe
o cachimbo, pois ndo seria exemplar mostra-lo fumando — ainda
que personagens como o ET de Spielberg possam ostentar o fumo.
O mesmo Saci nao bebe, como sugerem os inventarios do proprio
Lobato.

Nao bastasse, a Emilia, que na proposta seria “cor de
jambo”, portanto mulata, ser “embranquicada” e inculcada no
imaginario na forma proposta pela TV Globo. O mesmo se diz
dos caipiras, de quem tiraram também o “pito” ou o “cigarro de
palha”. Ora, seguindo essa linha que é politica e que nao oculta
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laivos ideoldgicos, seria de se esperar maiores deformacées ou
mesmo vetos cretinos. A hipocrita “higienizagido” dos personagens
de Lobato, agora promovida pela falta de tino de 6rgaos governa-
mentais, é apenas decorréncia do que vem acontecendo. Nao se
trata de atitude isolada. Nao mesmo.

E erro continuado que também implica culpa a alguns
criticos que, vendo tudo isso, aceitam tais deformacGes como
alternativa de divulgacdo. Nao seria dificil estender comentéarios e
multiplicar exemplos, mas vale jogar luzes na responsabilidade de
nossa urbe. Com tantos anos decorridos, Taubaté ndo soube ainda
articular um centro de estudos, uma entidade capaz de promover
critica ou fomentar linhas de pesquisas atentas a reflexdo sobre
Lobato.

E uma l4stima que uma cidade com duas universidades, com
logradouro que se diz homenagem ao autor importante, ndo tenha
agora uma palavra forte para defendé-lo. E tristissimo! Creio que o
pior de tudo € que em outras culturas existem modelos, como se vé
em relacdo a Tom Sawyer, de Mark Twain, nos Estados Unidos. E
exatamente isso que interessa e que vale como fator educacional,
pois teriamos, sob essa alternativa, motivo para retomar obras,
nao as deformando, mas sugerindo leituras ou parametros para
pensar a mudanca do tempo e os efeitos da cultura sobre escritos
que valem pela graca e originalidade. Volto ao verso inicial e evito
a mera repeticao perguntando: por que nao dissemos nada, ja nao
podemos dizer nada?
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Carta aberta a0 escultor
José Demeétrio

4 DE FEVEREIRO DE 011

eu caro Zé Demétrio. Resolvi escrever-lhe por dois moti-

vos combinados: conhecemo-nos ha muitos anos e nao

precisamos de moleques de recados para nos interme-
diar, justificar ou explicar diferencas, e, também porque quero
reafirmar alguns supostos sobre sua obra. Antes, deixe-me
contar algo que esbarra no pitoresco. Pensava ha dias na reda-
¢ao desta mensagem quando por forca de compromissos precisei
ir ao prédio da Caemi no Bairro de Botafogo, no Rio de Janeiro,
onde moro. Ao entrar, deparei com o magnifico painel de sua
lavra: monumental, criativo, digno de seu nome e da genialidade
que o faz conhecido ndo apenas como artista. Frente ao painel
de mais de 15 metros, tudo se ajustou: era chegada a hora desta
“conversa”.

Devo dizer que sempre o admirei e sio minhas as seguintes
palavras sobre vocé, publicadas no artigo “Taubaté no Espelho”,
encarte especial da Edicao 345 do Jornal Contato de novembro
de 2007: “Demétrio parece ter nascido como uma materializa-
¢do de arte derivada do barro. Tao natural foi sua realizacao
como escultor que nao se pode definir iniciagdes. Desde garoto
vendendo pecas em feiras regionais, Demétrio caracterizou-se
por viver da arte. Mais tarde, jA em Taubaté, se aproximou de
Anderson Fabiano, que lhe estendeu a mao e se transformou em
seu mecenas. Causa admiragao profunda a analise dos tipos sociais
esculpidos por Demétrio. Como um denunciador das condi¢oes de
trabalho, as figuras de lavradores, operario, lavadeiras, feitas por
Demétrio desafiam analises que aproximam a arte do grito social”.
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E isto e é este Demétrio, artista, politico, que sabe falar
por si, que eu admiro e respeito. Tenho trabalhos seus em minha
modesta colecdo e ndo se esqueca que talhou algumas molduras
para quadros que ousei pintar. Ratifico, portanto, tudo que disse
no que toca a sua producado artistica social. Com o vigor que
requalifico o acatamento pelo que me parece ser genuinamente
seu, detrato sua escultura Bandeirante. E muito feia e tudo nela é
equivoco. Nao se trata de erro histérico apenas, refiro-me ao talhe
que foge, por exemplo, da modelagem do Batistério do Santuario
de Santa Rita de Cdssia, de Curitiba ou do Cristo Agonizante
no Conventinho, na Vila Sao Geraldo.

O porte do Bandeirante, além de mal pensado, meu caro,
reveste-se da atitude falsa calcada no modelo piegas proposto
pelos paulistas da década de 1920. Seu Bandeirante é ente esté-
tico, sem movimento, espetado no meio de um canteiro, “olhando”
para o Morro da Imaculada (?!). Nem adianta dizer que o modelo
€ o Renato Teixeira. Isto ndo ajuda em nada. Pior, ofende. Sabe
mais, o Canoeiro na entrada de Ubatuba seguiria o mesmo critério
das figuras esquéalidas, mas ha algo de social naquela imagem que
lhe empresta sentido. Com o Bandeirante nao se passa isso. Ao
abordar a presenca dessa obra em meu artigo de outubro passado,
além de chamar a atencdo para a correcio de equivocos histoéricos
lastiméaveis, pretendia também supor a necessidade de uma poli-
tica cultural para a cidade.

Curiosamente depois disso, tive o desprazer de tomar
conhecimento de uma série de outros monumentos — execraveis
todos, sem nenhuma excecao e com equivocos de indicagdo que
esbarram na deméncia — plantados pela Prefeitura Municipal, que
insiste no mau gosto artistico e na falta de planejamento cultural.
Isso interessa muito na medida em que revela o nivel de alienacao
e despreparo da nossa governanca. Quem decide tudo isto? Veja
que a falta de massa critica entre nossos intelectuais é responséa-
vel por deificacdes que extrapolam o nivel artistico suportavel. S6
assim consigo explicar o seu Bandeirante.

Se assumirmos que arte é histéria, e que nada existe fora
da histéria, ndo cairemos nos erros barbaros que inscrevem
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separacoes entre areas culturais. Absurdos a parte, cabe reve-
lar que tenho textos melhores e piores. Gosto muito de alguns,
detesto outros. Nao sei como essas variacoes ocorrem com Vvoce,
mas espero que valha para dizer que o prezo muito, pelo ser social
que é, pelo artista politico que sempre foi. E exatamente por isso
e pelo zelo estético piblico que nao gosto de seu Bandeirante.
Saudacoes de sempre.
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Suite para Vanildo Sabino Diniz

11 pE FEVEREIRO 2011

oube da morte de Vanildo num dia quente de verdo. Antes,

alguém anunciou que ele estava mal de satide. Foi um tempo

curto para alinhar experiéncias que compartimos nos idos
dos anos de 1970, em plena vigéncia da ditadura militar. Nao sei
dizer como o conheci. Por certo, a admira¢ao como pintor foi ele-
mento de aproximacdo. Dono de irretocavel capacidade artistica,
ele pouco se mostrava como tal, mas foi, sem davida alguma, o
melhor primitivista da regido. Inigualavel. Figura tnica, sensi-
vel ao extremo, politizado em suas decisdes tornou-se assistente
social. Muito critico, afinamos posi¢oes ideologicas e elaboramos
um dos projetos mais relevantes de nossas vidas: cuidar, em
nossos limites, da nova geracao. Nio se tratava de uma proposta
qualquer. Nao. Optamos por fundar um “clubinho” que os proprios
participantes chamaram de “Monstros”. Ideia requintada, aquela.

Enquanto tantos olhavam para a infancia pobre, abando-
nada, pensavamos no significado de prestar atengdo nos mais
abastados, filhos da classe média. E evidente que nao possuia-
mos consciéncia plena da armacao tedrica do que pensdvamos.
Possuiamos isso sim, intui¢do. A lembranca mais clara que me
vem a cabeca é que num domingo, numa tarde, propusemos um
encontro de jovens de nossa geracdo. Foi no CAST, entdo num
sobrado na Praga Santa Terezinha. Seu Tinho Dias cedeu-nos a
chave e fizemos uma espécie de “brincadeira dancante”. Passadas
horas, depois de arrumar o ambiente, a saida ele me chamou a
atencdo para um cartaz exposto na descida da escada “Ninguém é
rico o suficiente que nao tenha algo a receber. Ninguém é pobre o
suficiente que nao tenha algo a dar”. Essa frase foi motivo para que
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ponderassemos muito. Filosofamos e do pensamento a pratica foi
um salto rapido.

Resolvemos entdo fundar o “Clube dos Monstros”. O
mesmo “seu Tinho” nos apoiou e cedeu um galpao que hoje é parte
da UNITAU, nos fundos da Reitoria a Rua Quatro de marcgo. A
proposta era simples, mas de dificil execucio: reunir jovens, entre
eles meu cunhado Paulo, e propor atividades que os distraissem
dos perigos iminentes, principalmente das drogas. Meninos e
meninas foram arrolados e pretendiamos viver uma utopia educa-
cional. Tudo seria resolvido em comunidade, segundo alternativas
debatidas em frequentes reunides. Por logico, contdvamos com a
incompreensio de boa parte de colegas e até de alguns pais. Afinal,
questionava-se “por que isso”? E as respostas nos vinham em tor-
rentes: sabiamos da ronda das drogas, da distancia entre discursos
paternos repressivos e a ousadia permitida pelo consumismo que
avassalava a juventude.

Nossas atividades eram alegres, com muitas festas, quer-
messes, bailinhos nos fins de semana e acampamentos. Algumas
viagens possibilitadas por pais que se aliavam foram inesqueciveis.
Até hoje alguns participantes ainda me abordam falando daquelas
aventuras. E importante repetir que no tempo negro do governo
militar, poucas alternativas restavam a quantos pretendiam um
ambiente mais arejado. As manifestacoes religiosas eram outra
saida e eu mesmo mergulhei em projetos agregadores ligados a
Igreja Catdlica. E sempre em parceria com Vanildo. Nossa ami-
zade cresceu, ganhou fibra e ele fez parte inerente da constituigio
educacional de meus filhos. Frequentando minha casa, levava-os
para passear e ainda ougo os meninos chamando-o de “tio Vadé”.
Estou emocionado...

Alice, minha mulher gostava muito dele. Demais.
Conselheira, acompanhou casos amorosos e vibramos quando
Licia apareceu em sua vida. Guardo fragmentos encantados de
situagGes como a compra da casa propria, o sucesso profissional, a
alegria e orgulho dos filhos bem-sucedidos. Por inevitavel, afasta-
mo-nos. Questdes de mudanca de cidade, deveres de viagens com-
prometidas com trabalho, enfim, trajetos impostos pelo tempo
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distanciaram-nos. Quando nos encontravamos, sempre ao acaso,
retomavamos lembrancas ligadas aos “monstros”. Atualizivamos
informacges e mediamos os descaminhos de nosso velho projeto
pessoal. Distopias.

A tltima vez que nos vimos ele vibrante falava de uma
viagem a China, onde visitaria o filho. Convidou-me para compor
pequena comitiva. Nao pude ir. Li recentemente algo sobre
a “terapia do luto”. Uma das licbes propugnadas é o retraco de
passagens comuns. Advogo a pratica das lembrancas boas como
forma de recomposic¢ao do corpo afetivo de pessoas afastadas pela
morte. Estranho isso, contudo. Ao pensar em Vanildo, me resta
uma saudade boa. Doida sim, mas tranquila. Como num carnaval
de lembrancas, confetes e serpentinas caem e se trancam em res-
peito a um companheiro que soube idear, que pagou para ver e que
guardou na simplicidade de ser o sentido de luta por um mundo
melhor. Ndo me apressei em escrever um obituario. Pelo reverso,
juntei cada letra como uma lagrima capaz de dimensionar sonhos
presumidos.
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Os tempos mudaram...
0s moveis também

1 pE ABRIL DE 2011

m minha mitologia pessoal sempre recordo a velha casa

onde cresci, no Largo do Mercado. Embaixo era a loja,

no sobrado a casa. Havia uma escada com 37 degraus de
madeira, linda, toda de peroba com corrimao torneado. Depois
da subida, reinava uma chapeleira, também de madeira, osten-
tando um modesto espelho “bisotado”, ao lado dos ganchos para
chapéus. Sim, naquele tempo ainda se usava chapéu e era reco-
mendado um lécus para eles. Na parte de baixo da tal chapeleira
havia espaco para guarda-chuva, que alias eram raros e, em minha
casa, cada um tinha o seu. Sinceramente ndo me lembro de algum
chapéu na chapeleira, mas isso é apenas detalhe.

Na sala de jantar, a mesa grande tomava espago exuberante.
Falo de um tempo em que as familias eram maiores e de quando
em vez recebiam convidados para comilanca especial. As festinhas
de aniversario também valiam-se dessas mesas que entao ganha-
vam cobertura de toalhas lindissimas, bordadas, engomadas,
respeitosas por suas histérias vindas de enxovais preparados por
anos. Nos dias de festa, a prataria brilhando compunha-se com
os pratos de porcelana e tudo era exposto como se fosse museu.
E como se preparavam as festas de modo tdo diverso de hoje...
Nao consigo lembrar como as criangas, nos aniversarios, compor-
tavam-se de maneira a nao insurrecionar aqueles arranjos.

Nas salas ficavam as cristaleiras. Ah, as cristaleiras! Todas
as casas tinham cristaleiras e, pecas fundamentais, nelas guar-
davam-se tacas, jarras, xicaras de cha, enfim, o que de melhor
se tinha. Eu sempre olhava meio maravilhado aqueles frascos,
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alguns coloridos, outros desenhados, todos lindos. E imaginava
Chinas, Orientes. Lembro-me com clareza do dia em que chegou
o primeiro aparelho de televisdo em nossa casa. Era um Philips
enorme e com aqueles botoes para ajustar verticais e horizontais.
Em preto e branco, é claro, mas suficientemente magico para
atrair vizinhos que vinham ver a novidade. E quando as valvulas
queimavam?! Era um desespero. Nossa televisdo tinha uns pés
afinados na extremidade e isso lhe garantia elegincia e delegava
poder inclusive por ser diferente dos demais moveis.

As casas de antigamente tinham copas. A nossa era sempre
esmerada e quando chegaram os primeiros “jogos de formica”, logo
foram cobicados pela minha mae, que fazia questio de respeitar
requintes da hora da comida. De regra, as casas tinham apenas um
banheiro e isso obrigava a certa disciplina ndo apenas na hora do
banho. Na copa, para facilitar, havia uma pia com espelho e fazia-
mos fila para lavar as maos antes das refeicoes sempre demoradas,
segundo ditames arabes. Interessante é que nos banheiros havia
uma pec¢a em franco desuso: o bidé. Tenho clareza do desenho
daquele artefato estranho. Havia também no banheiro um arma-
rinho que era onde se guardavam os poucos remédios e demais
apetrechos como algodao, acetona. O cesto de roupa suja era de
taquara trangada e ficava ao lado da enorme banheira. Nosso chu-
veiro elétrico vivia com problemas e como gosto de banho quente
cabia-me zelar pelo seu funcionamento.

Na cozinha, o velho e enorme fogdo de lenha foi substi-
tuido pelo elétrico e depois pelo a gas. Devo registrar que quando
esses fogoes foram difundidos havia ameacas de que o gis nos
envenenaria. E tinha o “guarda-louca” onde perfilavam-se os
pratos diarios e as xicaras corriqueiras. Nos quartos tinhamos os
imponentes guarda-roupas. Ainda ndo eram comuns os “armarios
embutidos” e entdo os moveis deveriam ter harmonia, ou como se
dizia “tinham que combinar”. Nos quartos femininos havia outro
movel notavel: os pinchichés, que mais tarde foram chamados de
penteadeiras e ainda de toucadores. E como deveriam ser chiques,
teriam frascos de perfumes, caixa de p6 de arroz ou talco, pentes
prateados, tudo a mostra.
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Imaginem, as casas tinham quintais. No nosso multiplica-
vam arvores frutiferas e havia até um galinheiro onde eu conver-
sava com as galinhas. Gostava delas. Mantive uma horta que por
anos mais servia para eu cuidar do que fornecer algum alimento.
Em termos de plantas devo dizer que minha mae gostava de anta-
rios vermelhos e tinhamos que venerar alguns dentro de casa. Isso
era engracado, pois muitas casas orgulhavam-se das samambaias
de metro, das avencas ou rendas portuguesas. Isso nao se dava em
casa. Dou conta agora de que nao tinhamos extensao de telefone
no sobrado. Apenas na loja ficava o nimero 453 que ainda era
antigo, daqueles de parede. Sim, sou de um tempo da CTB, em
que se esperava na linha, falava-se com a telefonista e chamadas
“interurbanas” demoravam horas. E por falar em telefone, redigi
esta cronica como uma chamada ao meu passado. Que bom que a
linha estivesse livre para aceitar a avalanche de saudade que me
envolve.
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Meia-noite em Taubaté

5 DE AgosTo DE 2011

PARA RENATO TEIXEIRA

ai do filme de Woody Allen flanando. Meia noite em Paris

é uma viagem pra la de feiticeira. Mergulho profundo no

melhor da imaginacao, tudo cativa na construgao hipotética
dessa nostalgica volta ao passado. Como se lancasse sonda nas
fissuras do pretérito perfeito, aristotelicamente buscando “como
poderia ter sido”, a narrativa permite perscrutar um tempo, per-
dido. Devaneio. E verdade que o filme contradiz a exatiddao da
origem do tempo ideal e ele mesmo nos leva a suposi¢io de ante-
rioridades, mas isso interessa menos. Vale pensar nos momentos
elevados da determinacdo de nossa realidade traida por banalida-
des, consumismos e erudicao inatil. Tudo demonstrado na trama
de personagens identificados com exterioridades tolas.

No caso daquela “meia noite”, cabe retomar a oportunidade
criada por Allen que percebendo o andamento atual, de depres-
sao da sociedade norte-americana, permitiu uma fuga de espaco
e tempo para a Paris encantada dos anos de 1920. E verdade que
o autor, diretor, roteirista ja havia feito isso na década de 1980
quando prop6s em Rosa Purpura do Cairo que a personagem
encenada por Mia Farrow encontrasse algum alento no escuri-
nho do cinema — é imorredoura a cena do personagem saindo
da tela para dialogar com a desencantada moga da plateia. Em
“meia noite”, o personagem central é interpretado por Owen
Wilson que, as doze badaladas, como versdo masculina da
Cinderela, entra ndo em uma carruagem que o leva ao baile,
mas num carro antigo que lhe permite visitar os salées imagina-
rios do passado. E quem encontra 14? Nada mais nada menos do
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que as figuras descritas por Ernest Hemingway em Paris é uma
festa.

A incrivel recria¢io de tipos como Fitzgerald, Picasso, Cole
Porter, Bufiuel, Dali e, principalmente, Gertude Stein promove
delirios. Esse é um dos momentos em que o cinema consagra a
condic¢do de sétima arte. Depois de ver o filme, na segunda vez, pro-
curei um café recondito e me sentei em meio a fosca luz. Deixei-me
levar. De maneira suave permiti-me flanar a cata de certo passado.
Primeiro, lembrei-me de conversas antigas com Renato Teixeira e,
quase emocionado, recobrei a criacdo de um primeiro musical que
ele compos com o irmao Roberto, Samba em trés tempos, o nome
dado a um roteiro que remontava momentos de defini¢ao do ritmo
(Pelo telefone), indo para Noel, e naquele entdo a “nova fase” era
inaugurada com Carcard, que o Renato cantava em pé.

Naqueles dias eu era diretor cultural do Taubaté Country
Club e, ainda muito jovem, adivinhava no querido amigo a dimen-
sdo desualonga estrada nacional. Dessa recordacao, outras vieram,
também permeadas pela presenca do caro violeiro. Recordo de
uma conversa nossa sobre o amado professor Cesidio Ambrogi e
ainda vejo em minha memoria a janela aberta da casa de esquina
onde, dentro de moldura azul e com uma lampada ininterrupta-
mente acesa, 0 mestre escrevia suas cronicas.

Da mesma forma, emocionei-me ao lembrar os escritos de
Judith Mazella Moura. Dai para as aventuras no “Estadao”, o colé-
gio, foi um pulo. E os velhos professores: Bartholo, Fabio Moura,
Miguelao, dona Anésia, dona Branca, dona Beatriz. Como esquecer
o diretor amorosamente apelidado de Cuco... ele e tantos outros.
Meus olhos iam aos poucos afogando-se ao recordar figuras como
padre Evaristo, Julio Guerra, Nhonho Cassiano, a louca Isaura da
Chave, o solene doutor Patto, a elegante dona Adélia Simi, recém-
-falecida. Os lugares desfiavam lembrangas: a Sorveteria Raphael
(com ph), a papelaria Casa Matos, o terminal do 6nibus Roman
no largo do Mercado, a Leiteria Cristal, o bar do Alemao, Pizzaria
Ideal, Padaria Americana...

Ah! O meu largo do Mercado. Os barulhos daquela Taubaté
insistem em meus ouvidos: os pardais da praca nos finais de tarde,
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os fogos tdo constantes, o barulho das cigarras nos novembros
calorentos, as badaladas dos sinos quando alguém morria e... e as
cancoes do Renatinho (“feira de trocas, coisas soltas pelo chio...”).
E os gostos, sabores e cheiros da cidade?! O amendoim torradinho
comprado na entrada do Palas, a pipoca da praca, a pagoca do mer-
cado nas santas semanas. Sobretudo, recobro a delicia do curau de
milho verde e dos pasteis: “sabores d’outrora” diriam os poetas. O
tempo fluiu. Flui com ele. Transportado para meu passado idilico,
apenas consegui voltar gracas a lembranca sempre jocosa de que
Taubaté é uma cidade aproximada de Paris por todos os lados:
PARISbuna, Sao Luiz do PARIStinga, APARIScida do Norte e,
antes do fim do encanto, dei gracas a esse filme que deu licenca a
esta cronica intitulada meia-noite em Taubaté.
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O “elo perdido” ou um pouco de
caboclismo filos6fico taubateano

23 DE SETEMBRO DE 2011

Para Pauro pE TARSO QUE, SEM PIEDADE, ME COBRA PRESENCA

filésofo espanhol José Ortega y Gasset insistia em dizer

que o “método histérico das geragdes” funciona como

mecanismo analitico privilegiado. Seu discipulo Julian
Marias aperfeicoou o critério exegético e propds que cada grupo
etario constitui um momento especial de realizacido que o distin-
guiria das geracoes anteriores. A formulaciao de um soélido legado,
caracteristico de uma época, seria o sinal da experiéncia coletiva
que, por sua vez, nao haveria de ser linear ou sem contradicoes.

A responsabilidade do espdlio moral da vida coletiva para
as levas vindouras, por certo, faria parte do teor argumentativo
decorrente de lutas publicas definidas em conjunto e projetadas
na Historia. O “tom vital” seria o indicador de cada conjunto de
coetdneos que vivenciaria os dramas e gozos sociais em corren-
tes pros e contras dramatizados no espago comum, nacional. Por
certo, ambos os filésofos espanhois pensavam nas marcas deixa-
das pelas chamadas “grandes geragbes”, compostas por grupos
que influenciaram sobremaneira as manifesta¢Ges cientificas ou
politicas de uma época.

H4, no entanto, outros apelos sobre a interpretacdo gera-
cional e um dos mais conhecidos e elucidativos diz respeito ao uso
sequente das tltimas letras do alfabeto. A “geracdo X” seria defini-
dora da modernidade por se referir aos filhos dos Baby Boomers,
leva de criancas nascidas depois da Segunda Guerra. A “geracao
Y”, composta pelos filhos da “geracdo X” seria ja decorrente de
movimentos criticos das praticas educativas anteriores, e, depois
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dessa, a “geracao Z”, engrossada pelos netos. Sobre esta leva,
nascida na era digital, sob o signo da internet e dos avancos da
eletronica, muito se tem dito em nome da alienacio e da perda de
causas coletivas. Sera? Falamos de continuidade ou ruptura?

Mas o que isso tem a ver com a celebracao tao taubateana-
mentedecantadacomo “eloperdido”? Vejamos: Com intermiténcia,
algumas pessoas insistem em reunir amigos que se distanciaram
por multiplas motivacoes. O Paulo de Tarso, juntamente com
equipe de “jovens senhoras” (todas cada vez mais bonitas) empe-
nha-se em colocar no mesmo ramalhete flores que se alastraram
em jardins distantes. Ha algo de épico nisso. Mitologico também.
Por certo, no ardor das festas, ndo cabe a reflexao que beira o filo-
sofismo caboclo, mas passado seu turno permite oragoes respeito-
sas ao passado e, mais que nada, a amizade. Na superficie aflora o
6bvio: a esparramada alegria de encontros.

De maneira ciclica, quase mégica, como um carnaval de fan-
tasias provocadas, reabastecemo-nos com abragos, vivas e promes-
sas de trocas vindouras com sabor de eternidade. O passado como
angulo torna-se uma espécie de vértice de destinos: “nossa, hi quanto
tempo...”, “que tem feito da vida?”, “olha quem chegou!”, “meu Deus,
como vocé estd bem”, “E os filhos?”... E nao faltam lagrimas que
lavam sofrimentos, separagoes, perdas. E tudo se confunde no baru-
lho, na misica de fundo — que alias, nem precisaria ter, na comidinha
que sempre poderia ser melhor, e nos inefaveis “vocé soube que...”

Diria que ha dois movimentos nessas festas, um interno
e outro externo. No primeiro caso, o passado alimenta-nos com
o melhor da vida. Amizades conferem-se garantido que 1a atras
houve um momento de afeto trocado na expectativa do que seria-
mos no futuro. Em vista do direcionamento externo, contudo,
reponta a gravidade da vida social e coletiva. O que representamos
em termos de experiéncia ampla, além das fronteiras de Taubaté.
Sim, porque nao supor que ha algo de maior, de nacional, per-
meando os caminhos que trilhamos. E bom que pontifique: tudo
mudou. “Nada sera como antes” ja avisava Milton Nascimento,
mas o que fizemos da vida e o que a vida fez da gente? Nao tenho
noticia de outro evento como o nosso.
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Mesmo que haja algo préximo, creio que a geracdo que se
denomina “elo perdido” € um pouco sintese do que aconteceu com
muito do Brasil. Dividimo-nos entre os que ficaram na cidade e os
que sairam. Os que foram tiveram chances que, restritas ao meio,
foram profissionalmente limitadas. Penso na Hebe Camargo, no
Renato Teixeira, na Marise Moassab, no Zé Eugénio, no Renato
Ortiz, e em tantos outros. Mas, temos os construtores da Taubaté
de hoje, pessoas que renunciaram a alternativas exoéticas e insisti-
ram em ficar deificando a legenda da “Bica do Bugre”, afirmativa
de que quem bebe daquela 4gua nio sai do local. Alias, pergunto:
sera que na festa do “elo perdido” nao servem agua da “biquinha”...
Juro que vou verificar isso. Na proxima festa irei. Juro.
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Boémios da estiva... estivando
nossas origens ociosas

24 DE FEVEREIRO DE Q012

PARA O TRATRA, MEU MESTRE CARNAVALESCO

oemia; ocio. Estiva; trabalho. Ocio delirante, vagabunda-

gem e trabalho pesado assumidos ambos pelos trabalha-

dores bracais da borda da Estacdo Ferroviaria de Taubaté.
Boémios da Estiva é, pois, nome intrigante, aparentemente con-
traditério na decifracdo dos papéis das Escolas de Samba nas
cidades do interior paulista. E tudo é sempre visto na superficie,
silenciado por uma histéria que é muito mais exuberante do que
se deixa transparecer. Sim, é preciso buscar os amanheceres da
cultura local para perceber que o nosso carnaval é mais do que
repique pobre das grandes escolas do Rio de Janeiro.

Voltemos as velhas fazendas de café, falemos dos escravos
da fase cafeeira que teve Taubaté como segundo maior produ-
tor brasileiro no século XIX. Com certeza, as estratégias festivas
engendradas pelos escravos deixaram rastros. Nao é sem tradicao
que o dia de Sao Benedito, Sao Jodo, a Folia de Reis, ou celebracoes
da velha Igreja de Santo Antdnio do Catigeré evocam explicacoes
associadas ao batuque. Os tambores sempre estiveram presentes
em nossas manifestacoes populares. E as festas negras de Taubaté
desdobraram a vocacfo libertaria. Nao foi, portanto, sem razio
que Taubaté colocou-se entre as poucas cidades que libertaram os
escravos antes da Lei Aurea, no dia 4 de marco de 1888.

Livre, a populacao negra juntou-se a tantos outros que dei-
xaram o Vale e foram para a capital onde se juntaram aos baianos
advindos da Guerra de Canudos, isolados no Morro da Providéncia.
E 14, migrados e ex-escravos colaboraram na redefinicdo do que
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depois se chamaria cultura afro-brasileira. Nesse cenério, bati-
das baianas juntaram-se a versdo rural gerando o samba carioca.
Como escreveu Mario de Andrade, ndo seria errado dizer que os
toques de tambor que deram origem ao samba do Rio continham
ecos do Vale cafeeiro paulista. E exatamente esse suposto som
estendido que chama a atencao nos Boémios da Estiva. Do mesmo
modo, é esta a explicacdo para a bateria espléndida da agremiacao.
A padronizagdo moderna carioca influiu em nossas Escolas,
mas ha uma distin¢ao entre os Boémios e as demais. A Estiva, ao
longo dos anos, tem retomado a histéria de Taubaté e feito disto
uma espécie de reveréncia ao lastro da tradicao local. Entender
isso implica reconhecer que a prética difundida no Rio de Janeiro
desde 1935, exigindo a temética nacional nos enredos, plasmou
um jeito taubateano, da Estiva, de olhar o seu passado. Sim, na
intermiténcia de enredos que evocam temas gerais e os entre-
meiam com os da cidade faz o GRES Boémios da Estiva uma enti-
dade a parte. Sensivel, com acordes nostalgicos, mas trancados
com laivos poéticos, a simpatica Escola de Samba, ao longo de 50
anos, reinventou lendas, retragou passagens e teceu criticas. Tudo
sempre muito sutil, delicado e amorosamente desafiante.
Enquanto outras Escolas arrojam-se em temas de vocag¢ao
mais ampla, ca e 14 a Estiva destila uma saudade afetuosa que se
traduziu, por exemplo, desde 1974 no enredo Itaboaté, versando
sobre a fundacao da cidade. E dai, volta e meia a Estiva conta e
canta aspectos da cidade como “O Teatro Sao Joao”, “As lendas do
Rio Paraiba”. Triunfante, volta em 1996 com mais uma homena-
gem a cidade com o enredo “Uma viagem na historia de Taubaté”.
Vencedora em 1998 com a visita historica a “Quiririm: nas mar-
gens do Rio Paraiba uma nova civilizacao”, a Escola firmava-se
como uma espécie de reserva de memoria das tradi¢bes regionais.
Mas nao pensemos que foi apenas desempenho nostalgico. Nao.
Em 2007, ostentando critica e picardia, a Estiva desfilou
ironizando o “Halloween”. Arguta a agremiacao, com instintos de
negociacao, volta e meia a Escola retoma temas de ambito amplo
e alguns que a fizeram camped destacam-se. Foi assim com “Os
500 do descobrimento do Brasil” em 2004 e no ano seguinte
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“Candomblé — a danca dos Orixas”. Mas tudo seria pouco se o
GRES Boémios da Estiva nao se reverenciasse. Mais do que repe-
tir pratica comum as grandes agremiacGes carnavalescas, o que a
Estiva canta este ano, com “A Estiva vale ouro”, é sim os 50 anos
de sua existéncia, mas também, e principalmente, a reunido de
pessoas que se juntam em torno de uma proposta comemorativa
sem ser piegas. Celebracao, sim, mas com malicia, beleza, idea-
lismo e, sobretudo, graca carnavalesca. E assim que se esparrama
a emocao de quantos reconhecem a Velha Guarda de uma Escola
que aprendeu a se respeitar nos nomes de seus artifices: Tarcisio,
Traira, Mirinho, José Daniel, Celeste, Fernando Bororo, José da
Farmécia, Wilson Fim, Tio Pedro, Vicente, Rosemir e Magdala,
ex-presidentes e Marquinhos Ortiz, Celso e tantos outros.
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A fatalidade natalicia...

23 DE MARCO DE 2012

omeco esta cronica saudando minha amiga Isa Marcia,

vizinha de data natalicia. Sou do dia 15 e ela do dia 16 de

marco. Alias, cabe dizer que, como poucas pessoas, ela sabe
festejar a vida e geralmente enfeita esse dia com parentes e amigos
queridos dividindo sorrisos, comidinhas, misica ou um radical
salto de paraquedas. Mas medindo nossas proximidades de datas
de aniversario, com o passar dos tempos, aprendi a formular uma
teoria sobre o jeito que Isa Marcia e eu temos de celebrar nossos
natalicios. Ela festeja. Eu nem tanto — ah! antes que me esqueca,
ela é séculos mais jovem do que eu, nossa contiguidade é apenas
de dias do més, jamais em anos medidos.

Como sou historiador apelo para a referéncia do pretérito
classico e assim me amparo em Shakespeare para explicar as dife-
rentes manifestacoes celebrativas. Aquele grande autor escreveu
que a data de meu aniversario, o dia 15 de marco, seria “o dia mais
triste da histéria”. Os argumentos do dramaturgo britanico foram
expressos no caustico texto dramatico, na peca teatral chamada
“Idos de margo” cuja trama narra a morte de Julio Cesar, apunha-
lado 69 vezes, pelas costas, pelo filho adotivo Brutus, no longinquo
44 a. C. Também para explicitar o sentido da maldicao histérica,
vale uma explica¢io sobre o significado do termo idos, uma das
trés divisdes dos meses no antigo calendario romano (as outras
eram as calendas e as nonas) e, assim eram idos os dias 15 dos
meses de margo, maio, julho e outubro, e os dias 13 dos demais
meses do ano. Além disso, cabe lembrar que 69 é a idade que com-
pleto, mas desmentindo a investida assassina de Brutus nao me
sinto esfaqueado pelos anos vividos e que carrego nas costas.
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Talvez a minha discricio comemorativa deva-se mais ao
meu temperamento do que a maldi¢do, mas nio a afasto da fata-
lidade. De toda forma é bem diferente de mim o jeito felizardo da
amiga querida mudar a idade. A fim de esclarecer melhor minha
perspectiva sobre o dia 15 de margo, resolvi dar um passeio na
citada dramatica peca shakespeariana e colhi algumas frases que
podem ilustrar o meu sentimento frente ao sombreado destino
natalicio. Abro estas explicacdes com o recorte do mais cruel dizer,
verdadeiramente ameacador, quando Shakespeare coloca na boca
de Marcus, um profeta que narra a trama e pontifica alertando o
imperador romano “Cesar, cuidado com os idos de marco”. Na
sequéncia, como que prevendo a desgraca, o proprio Cesar aceita
o destino dizendo “os idos de marco ja chegaram” ndo obstante,
solenemente o profeta completa abrindo campo para os nefastos
acontecimentos que viriam “sim, chegaram, mas nao passaram
ainda”. De fato, o sinistro da data ocorreria depois que Brutus
decretasse alto e gravemente “morra Cesar, morra” e finalmente
a combinacao mais tenebrosa e determinante da trama, quando
o pai abatido no chao exclama suas dltimas e doidas palavras “até
tu, Brutus, filho meu”.

Vejam leitores, mesmo tendo eu nascido nada extensos 1987
anos depois, ndo tem jeito de melivrar do infausto dia e comemorar
meu aniversario esquecendo o fatidico evento histérico que, alias,
colocou nada mais nada menos em cheque o Império Romano. E
l6gico que tenho piedade de mim. Nao me vejo responsavel pela
maldicao eternizada na desgraca de Julio Cesar. Pelo contrario. A
fim de aliviar minhas penas recordo que aos 15 de marco ja se pas-
saram 74 dias do ano assinalado pelo calendario gregoriano e que
faltam 291 para o ano virar novamente anunciando a mudanca de
década em minha vida.

Naio bastasse, rejubilo-me ao lembrar que é exatamente no
dia do meu aniversario que se comemora o dia de Sdo Longuinho,
sim daquele simpéatico milagreiro que nos faz lembrar de lugares
que ocultam nossas coisas perdidas. Sabe, comeco a rezar cada
vez mais para o tal abencoado me ajudar, pois temo que o diag-
nostico daquele médico alemao chamado Alzheimer me venha
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acompanhar meus dias futuros. Conforta saber que sendo Sao
Longuinho meu protetor terei algum recurso redentor em casos
cronicos de esquecimento. De todo jeito, por agora, basta agrade-
cer por estar vivo e sem me esquecer, deixar um abraco para a Isa
Marcia.
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Alguma coisa aconteceu no meu
coracao, na esquina da Sao Joao
com a Ipiranga...

27 pE JuLHO DE 2012

oi com carinho especial que acalentei a oportunidade desta

mensagem. Meus amigos mais atentos sabem que junta-

mente com o Dia dos Professores, a data mais sagrada de
meu calendario é o dia dos pais. Pois bem, preparei com especial
zelo esta cronica, ninada desde o dia 30 de agosto do ano passado.
Na ocasiao, Renato Teixeira apresentava seu filho Xico como
musico independente lancado no movedico e complexo chao da
musica popular brasileira. O que seria um mero rito, no meu
intimo revelou-se um gesto de amor paternal exemplar.

Na apresentac¢do no Bar Brahma, na fatidica equina da Sao
Joao com a Ipiranga, alguma coisa acontecia no meu coragio...
Enquanto o piblico geral via a revelacao de um talento a ser consi-
derado, eu notava um pai olhando o filho com o patrocinio do afeto
irremediavel de um homem, adulto, vendo sua criatura desabro-
chando pelo desempenho de uma vida dedicada a cancao. Chorao
que sou, dei-me ao direito e ndo economizei lagrimas. Escudado
por duas amigas inadvertidas sobre o didlogo surdo entre dois
velhos companheiros silenciados pela distancia fisica, nada fora
pronunciado ou prevenido. Quando o show comegou vindo dos
fundos do Bar, Renato me avistou e me deu num abrago que
agregava tempo, saudade, afeto, parcerias antigas e, junto, todos
os cumplices de vida que desejariam estar ali presentes. Foi um
abarcamento que anulou barreiras temporais, identidades perso-
nalizadas e fez-se conciliacao de memorias sempre entreolhadas.
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Impossivel somar palavras para dizer daquele momento
de nossa camaradagem fraternal. Enquanto o distinto publico
ouvia as interpretacdes magnificas do jovem Xico, eu observava
outra coisa. Como um beijo da histdria via meu colega de meni-
nice, triunfal cantor e compositor, dando a luz uma estrela que
se desprendia de sua constelacdo. Foi lindo. Lindissimo! Sei que
somente o Renato e eu poderiamos entender aquele instante tao
fecundo de nossas lembrancas, mas o show tinha que continuar. A
sequéncia abateu-se determinantemente e quando ele, alternando
com o filho, cantou Amizade Sincera eu me senti rio corrente.
Também vejam a letra: “A amizade sincera é um santo remédio /
E um abrigo seguro / E natural da amizade / O abraco, o aperto
de mao, o sorriso / Por isso se for preciso/ Conte comigo, amigo
disponha / Lembre-se sempre que mesmo modesta / Minha casa
sera sempre sua/ Amigo / Os verdadeiros amigos / Do peito, de
fé / Os melhores amigos / Nao trazem dentro da boca / Palavras
fingidas ou falsas histérias / Sabem entender o siléncio/ E manter
a presenca mesmo quando ausentes / Por isso mesmo apesar de
tdo raros / Nao ha nada melhor do que um grande amigo”. Mais
lagrimas. Mas era a apresentacao do filho o motivo mor do encon-
tro e ai sim me dei conta da gravidade daquele momento e do sig-
nificado do olhar paterno. Juro.

Juro por tudo e todos que entendi o interdito que se mes-
clava na acao protocolar filtrada pelo pablico. Havia tanta ternura,
tanto zelo, confianca, crédito na passagem de sentimentos de pai
para filho que cheguei a compreensao do que ha de sagrado nas
relagcOes paternais. Sei bem que as carreiras — tanto de pai como
de filho — hao de continuar em obediéncia as regras do mercado
fonografico. Os criticos de musica certamente fardo suas triagens
técnicas e ajuizadas segundo regras convenientes. Na minha alma,
porém restara sempre, eternamente, o olhar do pai para o filho.

Em viagens etéreas imaginei didlogos com o Renato. Supus,
por exemplo, meditacoes sobre escolhas profissionais cruzadas
com nossos descendentes, filhos queridos. Se nos fosse possi-
vel aventar encontros deste tipo, que diriamos? Primeiro, creio,
reconheceriamos os desafios que se nos apresentaram: ficar ou

114 José Carlos Sebe Bom Meihy



nao em Taubaté?! O que seria de nossas vidas entao? E encontrei
na geracdo filial algumas respostas que, por fim, explicam-nos.
Saimos, deixamos nossa urbe encantada, trilhamos atalhos que
se emendam em outras historias — no caso dele na MPB, no meu
na educacio superior praticada na USP — mas a heranca deixada
em nossos filhos é inequivoca: jamais traimos nossas tradicoes. As
origens musicais do Vale evoluiram no Xico; meus filhos voltaram
a viver na “terrinha”. Afinal o que nos uniu naquele entao foi a
mesma raiz que nos estrutura agora: uma memoria fiada que nos
atou e que jamais desfara o no terno.
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Os religiosos de Taubaté

282 DE FEVEREIRO DE 2013

aubaté sempre foi conhecida pelo teor religioso. Desde os

tempos coloniais os viajantes registravam estranhamentos

relativos a presenca clerical na cidade. Algo disso deve ter
ficado em nossa memoria social, de maneira a explicar a existén-
cia de trés centros formadores de sacerdotes catblicos masculinos,
que, no ambito do século passado, formavam-se no Seminario
Diocesano, no Convento Santa Clara, e no chamado Conventinho,
na Vila Sdo Geraldo. Para mocas, além da Igreja Sacramentina,
que também era convento, e do Externato Marilac, havia o
Colégio Nossa Senhora do Bom Conselho, voltado para a educa-
¢do de mulheres. No mais, freiras atuavam em hospitais, asilos e
orfanatos.

Outros tempos, diga-se, onde o catolicismo reinava de
maneira solitaria e hegemonica, pois poucos eram os redutos
protestantes e os kardecistas sempre tdo discretos. Cultos cha-
mados populares repontavam ca e 14, mas sempre como mani-
festacdo camuflada. No espaco catélico, contudo, vale lembrar
nomes que qualificaram a vida religiosa da cidade, projetando-a,
inclusive, para outras plagas. Durante a minha juventude, a figura
dominante foi o padre Evaristo. Ostentando uma batina surrada,
sempre acompanhado por uma senhora, dona Cidinha, ele morava
com a irma dona Santinha, a rua Marqués do Herval. Nossa, como
ele era bravo. Lembro-me com vivacidade de um domingo em
que, no final da missa, ele interrompeu a celebracdo no momento
da bencio derradeira, gritando: “ndo saiam ainda, a missa nao
acabou!”. Também aprendi que nao era bom confessar com ele,
pois as peniténcias eram descomunais.
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No quesito confissdo, diga-se, recomendava-se nado deixar
para os sabados, pois, por alguma razio, os padres eram mais exi-
gentes, e as peniténcias desdobradas. Sabe, até hoje me pergunto
as razoes disso. Havia outros padres, de outras pardquias, como
os padres Cicero e Clemente, mas esses constelavam outras fre-
guesias, fosse Santa Teresinha ou Vila das Gragas. O padre Pedro
Lopes foi muito importante para a elite local. Importantissimo,
alids. Transitando com facilidade entre as familias, o alegre padre
Pedro, tocador de violdo, comandou o Movimento de casais
em Cristo, e foi um dos campedes do Movimento Decolores, os
Cursinhos de Cristandade, vigorados na época da ditadura militar,
dando dimensdo a participagdo de grupos num momento em que
qualquer agremiacao era suspeita.

No circuito familiar, tivemos muitos padres por perto.
Meu casamento, por exemplo, foi celebrado pelo padre Pedro,
que também batizou um dos meus filhos e celebrou o casamento
de outro. No plano politico, tivemos uma figura importante que
muito influenciou a parcela ativista da juventude, fornecendo e
estimulando argumentos criticos a ditadura: padre Benito Beni.
Perseguido, teve que foragir e aprender a controlar contetidos da
Teologia da Libertagdo — versdo sempre tio rejeitada no conserva-
dorismo taubateano. Mas na lista de figuras importantes, tivemos
alguns destaques relevantes. Pouco sei do Bispo Rodovalho ou
de Dom Epaminondas, mas, por outro lado, ainda repontam em
minhas lembrancas mengoes importantes sobre Dom Francisco
Borja do Amaral. Possivelmente muito do que se dizia desse pre-
lado é invenc¢do, mesmo assim este tipo de discurso d4 forma a
legendéria tradicdo afeita a nossa religiosidade. A mais corrente
das historias que se contava desse bispo é que em seu “palacio” sd
se comia peixe, por ser um animal que se reproduz sem contato
sexual.

De toda forma, nao me faltam a memoria detalhes de sua
presenca solene. Bem diferente foi a atuacdo de Dom Couto,
senhor modesto de incomensuravel sabedoria. Nossa! como ele
mereceu todo o respeito que teve e ainda tem. Soube que se fala
da canonizacio dele, e, neste caso, vale reza para tal condigao. E
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ainda do Conventinho nao h4 como deixar o padre Zezinho, que
musica oragbes. E também do mesmo centro temos que lembrar
duas presencas fundamentais: Dom Eusébio e Dom Murilo, ambos
do Conventinho. Por suas atuacbes pastorais, os dois brilharam
em outras pardquias, com dimensoes nacionais. Dom Eusébio, no
Rio de Janeiro teve atuacao significativa, sendo que sua messe foi
dirigida a retomada de supostos conservadores da fundamentacao
catblica. Dom Murilo, depois de destilar fecunda atividade junto
aos jovens, figura hoje como uma das vozes promissoras do futuro
da Igreja no Brasil.

Depois de alguma meditacdo sobre tantos prelados, vejo-
-me convidado a perguntar: e agora, José? Tendo vivido todo esse
ambiente, o que me resta de contetudo religioso, cristao, cat6lico?
Pergunta inescapavel esta. Prometo pensar e, num dia qualquer,
confessarei aos meus leitores o pecado da auséncia das licoes
aprendidas, mas nao devidamente apreendias.
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Minha Taubaté, ou quase musica
do Renato Teixeira

1 pE MARGo DE Q013

oi assim: na cidade, de passagem para festas familiares,

estava sozinho na casa de minha irm3, onde me hospedo.

Era noite avancada e sob o calor deixado pelo verdo insis-
tente, meus pensamentos flanavam na inconsequéncia natural do
nada fazer. Como num torpor, permiti-me devaneios, motivados
também pelo quase escuro do quarto e pela gostosura da solitude.
A nostalgia juntava-se o cansaco, justificando levianas lembran-
cas, recordacOes tolas, que entao encontravam cenério naquele
meu interior vagabundo. Pastoreei apenas boas lembrancas que,
emendadas, foram se fazendo ladainha. Assim fui recobrando
situacOes, nomes, lugares, gostos. Sobre ruas, de jeito infantil, o
tempo ia iluminando ocorréncias, trazendo de volta falas, pregoes,
canticos. Ouvi, por exemplo, a voz do velho jornaleiro, Sr. Vicente,
gritando “Esportiva! Olha a Gazeta Esportiva!” e no périplo das
ruas coloniais ia ele, vermelho, suado, vendendo noticias, que
chegavam trazidas pelo trem. Ah, a britanica Estacao, com o seu
jardim metido a francés! Sera que ainda existe a pequenissima
ilha que ficava no meio de um laguinho? Imaginem: quando con-
clui o terceiro ano colegial, com um grupo de amigos, unidos que
éramos, resolvemos que apoés cinco anos nos nos encontrariamos
naquela ilhota de mentira, mas quando chegou o dia, s6 eu apareci.
Sera que apenas eu me lembrei? Por que ninguém mais apareceu?
Nunca soube...

“Amendoim torradinho! Olha o amendoim quentinho!”,
alardeava o vendedor que sobre seu tabuleiro armado e desar-
mado diariamente ficava na entrada do Cine Palas, completando
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o programa. E a sessdo Mercurinho? Dia desses ouvi a Ana Gatti
revivendo as alegrias daqueles domingos matinais, e quase chorei
afetos. O “batateiro” do mercado berrava com voz metélica “fre-
guesa, freguesa, a minha batata é melhor, compra aqui, compra
aqui!” e assim, o nordestino que viu o filho casado com uma
empregada nossa ia desfilando os dias que hoje ecoam em minha
cabeca plena de sons fugidos. As seis horas da tarde — jamais se
dizia 18hoo - tinhamos o “minuto azul da Ave Maria” e entdo o
professor Teodoro Correia Cintra, pela Radio Difusora Taubaté,
soltava palavras ternas, convidando todos ao reino dos céus.
Quanta ternura, quando declinava: Ave Maria, cheia de graca...
Ainda ouco sua voz, e meus minutos ficam mesmo azuis.

Do alto da Catedral os sons ou eram monotonos, lembrando
que o tempo taubateano também passava, ou se fazia solene, nos
dias santos, jubilosos, ou por mortes. Sob o comando do padre
Evaristo, vigario austero e vibrante, tanta coisa acontecia na paro-
quia de Sao Francisco das Chagas. O engracado é que existiam
outros prelados, mas a reputacao desse sacerdote encobria outras
personalidades. E o que dizer da “Missa dos Homens”? E ver-
dade que tinha também a “Missa das Criancas”, mas o exotismo
daquela destinada aos senhores sempre foi exemplar. Nao ha
como esquecer as procissdes de Taubaté. Nao mesmo. Lembro-me
que quando participavam as escolas, em particular a das mogas do
“Bom Conselho”, uniformizadas, com luvas e chapéu, havia tanta
ostentacdo que cidade parecia outra.

E na Semana Santa, entao? Como teatro vivo, as rezas eram
entrecortadas por aquela voz melodiosa que chegava a provocar
lagrimas. A voz da “dona Neide” entoando cénticos religiosos
ainda vibra em meus ouvidos. De todos os sons que ja escutei os
que mais marcaram e continuam presentes em mim sdo os cantos
das cigarras, em particular na Praca de Tremembé, na abertura
dos veroes. Todos os novembros, lembro, pegava minha bicicleta
e, pedalando sem temor, ia em dire¢do aquele lugar, e por horas,
no final da tarde, ficava ouvindo o intrigante barulho dos bichi-
nhos escondidos nas folhas. Era o céu... Caldo de cana moido na
hora, pastel do japonés do mercado, curau e beiju vendidos por
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ambulantes, a pipoca — inigualavel — do carrinho que ficava na
praga, o “Bauru” do Sujinho, a salada do Alemao com mostarda
preta...

A evocacdo dessas delicias me faz quase poeta e entdo nao
tenho como renunciar lembrancas das colunas do jornal: professor
Cesidio, Judith Mazella Moura. Dona Maria Morgado. Sabe que
dia desses me vi imaginando se um dia esta coluna teria promo-
vido leituras de jovens que, como eu, se iniciaram exatamente por
aquelas li¢oes. Dando atmosfera a esse argumento, me pergunto
inquieto: que lembrancas terdo os futuros escribas? A Taubaté que
vejo é tao neutra, tao cheia de sons universais, de lojas em cadeias,
marcas repetidas, produtos de sabores tdo ex6ticos, artificiais,
vindos de fora... Foi bom, contudo, chegar a este termo. Vi que
era hora de voltar a realidade e me ver no novo tempo taubateano,
moderno, mas pleno de saudade.
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Meu pai, meu herdi...
o turco do mercado

9 DE AGosTO DE 2013

iz uma lenda familiar que meu avo teria morrido de fome

no Libano. Assunto pouco falado em casa, tal insinuacao

sempre doeu muito em mim. E muito estranho nio poder
desenhar a arvore genealdgica familiar e sequer saber nomes, deta-
lhes, caracteristicas de nossos antepassados. Tudo se mostrava
como se a vida nao tivesse raizes e as tradi¢des que animam casos
familiares fosse assim, uma escrita sem legendas. Lembro-me de
que ,garoto ainda, gostava de propagar que era descendente dos
bravos fenicios, navegantes imbativeis, senhores de vinhos, azei-
tes e perfumes. Assumir tal suposto valia-me, de certa maneira,
como compensacao historica da caréncia total de lastro informa-
tivo. Raramente, ca e 14, entre os mais velhos destilava-se algum
comentario, mas sempre vago e impreciso.

Desde menino queria saber mais, e colecionava fragmen-
tos como quem compunha uma melodia explicadora de segredos.
Perguntava muito, mas havia uma espécie de pacto familiar em
estabelecer o inicio da nossa histéria no Brasil. Talvez por isto meu
pai sempre contava que tinha rasgado a “Ficha Modelo 19”7, docu-
mento que atestava a origem. Havia sim certo orgulho interno
em se saber libanés, mas o consumo desta certeza era apenas
doméstico. Fora de casa, deviamos seguir a moda brasileira e nos
identificar como os demais. Aprendemos que bom mesmo era ser
brasileiro. Segundo o enredo percebido, sabia que meu pai nasceu
a beira mar, numa casa que ficava no estuario de um rio que lhe
deu o nome “Ibrahim”, em Djbel, proximo a Byblos.

Achava lindo este recorte justificativo e gostava também da
traducdo do nome “Abrahdo”. Mas, a par do viés idilico, ndo me
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era dificil imaginar a pentria que motivava a imigracao. A fome
grassava entre a populacdo pobre do campo e os parentes, junto
com as ovelhas, todos iam morrendo. Meu pai seria o tnico filho
sobrevivente, ficou s6 no mundo. Fora do Libano, restava apenas
um irmao do meu avo, um tal de “Tio Habib”, figura também
mitica no Rio de Janeiro dos anos de 1930. Sem documentacao
comprobatoéria alguma, sem registros minimos, sabe-se com cer-
teza que meu pai teria embarcado aos 14 anos.

Guardo com zelo extremo a foto dele que, ali4s, serviu de
capa para varias edicoes de um de meus livros. Ao contrario da
lacuna de informacoes sobre a vida antes da chegada dele ao Rio,
sobram historias sobre o adolescente em plagas cariocas. Meu pai
foi um homem muito bonito. Alegre também. Ecoam ainda histo-
rias de paixdes que o inscreviam como moco sedutor. Seu sucesso
decorreu da combinacgao do porte fisico com a extrema simpatia.
Moreno de olhos muito claros, alto, papai encantava também pela
conversa. Crescido no Rio, contudo, deve ter sido verdade que foi,
como contava uma tia, muito namorador, e que a tal ponto tor-
nou-se galante, que trataram logo de lhe arranjar um casamento.
Recomendaram-lhe que saisse da entdo capital federal a fim de
trilhar um rumo mais disciplinado, pois ele ja era muito conhecido
em Copacabana.

Conta-se também que meu pai viu minha mae apenas uma
vez antes de se casarem. Tudo arranjado, fez-se vigorar a combi-
nagao de dois principios que acompanham a logica familiar arabe:
“case seu filho com a filha de quem vocé conhece” e “casem-se os
jovens, depois se amarao”. Assim foi feito. Foi bom negociante,
0 meu pai; muito trabalhador. Vé-lo apresentando tecidos as fre-
guesas é das recordacdes mais completas, bonitas e emocionantes
que guardo.

Sabia negociar, mas era do tipo que precisava de tempo,
fazia tudo com pausas medias e loas planejadas. Era como se ofe-
recesse ouro, mira e incenso, nao lhe interessando a quem. Mas
de tudo, o que mais me enternece € o jeito narrativo que possuia.
Ninguém contava um caso como ele. Senhor de sedutoras pala-
vras, sabia usar a surpresa, favorecer o suspense e criar imagens
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de cores sutis. Ah, o humor de meu pai!... E o que dizer da sua
elegancia quando, aos domingos, envergava seus ternos bem cui-
dados e com gravatas impecaveis ia a missa das nove horas? Devo
dizer que era filiado ao Esporte Clube Taubaté e que chegou a ser
diretor do “Burro da Central”.

Sendo devoto de Sao Charbel, de sua terra natal, aliava as
penurias de torcedor com fervorosas rezas. E tudo lhe dava certo.
Papai foi um homem feliz. Quanta saudade tenho dele! As histo-
rias que entesouro sdo meu melhor patrimonio. Se pudesse, se me
fosse possivel, daria meu melhor beijo filial e, quem sabe, deixaria
sonorizar a cancao do Renato Teixeira: Salim, O turco do mer-
cado. Vende tecidos. Vende relogios. Vende anéis de noivado. E na
cidade todo mundo diz. Que um turco s6 poe o nariz. Onde houver
lucro assegurado. Salim. O turco do mercado. J4 foi mascate. Foi
alfaiate. Candidato a deputado. E de aventura em aventura. Um
dia a sorte lhe sorriu. E ele simplesmente serviu-se. Foram-se
os tempos. Das vacas magras. Salim rebanha. Contas bancarias.
Filhos doutores. Muitas amantes... A saudade do6i, mas é boa.
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Carta aberta ao editor do Contato

18 pE gurHO DE 2014

ois, meu caro Paulo, aconteceu outra vez. Creio que esta foi

a de namero trés. Explico-me: atrasei no envio das cronicas,

deixei-o quase louco tentando me localizar em varios niime-
ros de telefone, em mensagens de e-mails e recados. Desculpe-me.
Desculpe-me muito. Detesto fazer alguém me aguardar e, desde
garoto, aprendi que é melhor esperar do que ser esperado. Sempre
que alguém pergunta a outrem sobre os “maiores defeitos”, as
pessoas respondem, paradoxalmente, com uma grande qualidade,
algo do tipo “sou perfeccionista”, “gosto de tudo no lugar certo” e
eu responderia “sou pontual”.

Paulo, entdo ndo se sinta preterido. Pelo contrario nestes
quase dez anos de convivio, creio, apenas uma vez vocé repetiu
uma cronica minha. Estou dizendo que entre os compromissos
sagrados que tenho — com vocé e com os meus leitores — estd a
redacgdo das linhas que publicamos no glorioso Contato. Ja disse
em outra ocasido que esta minha préatica significa uma espécie
de cordao umbilical que refaco com Taubaté, algo sagrado. Um
assunto leva ao outro e a outro mais, assim, devo revelar meu
processo criativo empenhado nas cronicas. Leio religiosamente o
Contato, todas as semanas.

Pelas manhas de domingo, mais que passar os olhos, dete-
nho-me acompanhando os eventos da terrinha. Confesso que
aprecio muito ver as fotos e entdo dou conta dos festejos, protes-
tos, eventos politicos, mas, sobretudo, gosto de ver os rostos de
conhecidos, pessoas distanciadas pelo tempo. Isto é uma delicia.
Divirto-me vendo como as “meninas” do meu tempo rejuvenes-
cem e “rapazes” ficam mais gordos, caidos, despencados mesmo.
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E 16gico que eles funcionam como espelhos para mim que também
obedeco as leis da natureza masculina. Estou revelando isto, meu
caro Paulo, para dizer como escolho os temas de meus escritos.
Faco questdo de me atualizar sempre e me manter informado
da terrinha. C4 e 14, noto os acontecimentos e com cuidado trio
se daria uma crbénica ou nao. Vocé bem sabe que um dos meus
objetivos centrais sempre foi estabelecer “contato”. Insisti logo em
colocar o meu e-mail na coluna e provocar os leitores.

Outra confissdo: uma das conquistas mais vibrantes foi
estabelecer um didlogo surdo que também satisfaco pelas manhas
de domingo, respondendo a quem se comunica comigo. Quando
escrevo, penso num publico amplo, mas em especial me refiro
aos leitores que respondem aos meus apelos. Uma das licGes que
aprendi na vida de professor é que podemos sempre nos manter
jovens, convivendo com os alunos que sempre — em idade univer-
sitaria — estao na faixa dos 20 aos 30 anos. Esse é um privilégio
raro dado pela docéncia: nunca envelhecemos.

Os assuntos escolhidos, pois, visam atender as atualizaces
da vida. E, juro, nunca passei a tal “sindrome do branco” que tanto
assusta quem escreve com regularidade. Repito com constancia
para os mais intimos que deve mesmo haver segunda (terceira,
quarta, quinta) encarnagao, pois a vida é tdo interessante que em
uma s6 existéncia nao temos tempo para aproveitar tudo. Acho
que é por isto que escrevo, para me manter eterno registrador dos
acontecimentos que me cercam. A esta altura, meu caro editor
amigo, devo declarar que poucas vezes entro em temas que nos
op6em. Nao toco no PT, por exemplo, pois por mais critico que eu
venha a ser, preservo o respeito as suas opinides.

Falar mal de Taubaté, jamais. Sei bem que isto é como
brasileiro que se autoriza a maldizer detalhes do pais, mas nao
admite, sob hipdtese alguma que estrangeiro o faca. E ai entra
outro tema interessante para esta nossa conversa “contatada”: a
questao de minha identidade. Nasci no Vale, moro no Rio, trabalho
em SP e no Brasil — as vezes no exterior —, mas meu umbigo é de
Taubaté. E por isto meu caro que me déi muito deixa-lo correndo
atras de mim, cobrando minha crénica semanal. Digo mais, nio
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precisa dar bronca, pois eu mesmo o fago. O avesso de tudo isto é
0 imenso prazer em me comunicar com todos pelos onze meses em
que o Contato funciona. Mais que isto € uma honra semanalmente
passar um bilhete para vocé terminando com “um forte abraco”.
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Renato Teixeira, amigo sincero
e o E.C. Taubaté

14 pE NovEMBRO DE 2014

oube ha pouco do afastamento do Jodo, filho querido do
amigo Renato Teixeira. Em breve mensagem desolada, o
Paulo de Tarso esparramou a inconformidade doida. Doeu em
mim também, acostumado que sou ao tema morte de entes queridos.
Pensei em escrever a mais terna mensagem solidéria e até comecei. Li
duas vezes o Adeus do pai machucado e as palavras de consolo ditas
pelo nosso editor. Tudo esta 14. E que mais dizer para quem desceu
aos infernos da dor? Lembrei-me de uma carta de Lobato, na qual
dizia que nao ha privacao maior do que um pai ver seus filhos mor-
rerem. Por instantes, deixei meus olhos passearem pela paisagem e,
enlevado, resolvi homenagear o amigo de outra forma, pois afinal,
“amigo é pra essas coisas”. E o Renatinho é “meu amigo sincero”.
Peguei a chave, abri meu corac¢ao e pensei que tudo acon-
teceu quando o bardo seria erigido embaixador do nosso Esporte
Clube Taubaté. Imediatamente troquei o tema da perda pela memo-
ria do nosso “Burro da Central”. Foi tdo reconfortante, que pensei que
o Renato gostaria de saber que também o abraco por outras causas.
Soltas, minhas lembrancas evocaram acontecimentos que amarram
histérias antigas do nosso clube, sempre tdo causticante. De toda
forma, das melhores recordacoes que tenho, uma delas é meu pai tor-
cendo pelo Taubaté. Nossa! Eu tenho viva a imagem daquele homem
sempre sereno e alegre exaltando-se frente ao gol perdido ou feito.
Papai foi conselheiro do Esporte. E dos mais atuantes.
Recordo-me de polémicas doagdes de dinheiro e das cons-
tantes apostas com companheiros. E meu pai sempre perdia,
porque ndo arriscava palpite contra o Taubaté. Dentre tantas
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lembrancas que me envolvem em ternas situacées, uma me diz
respeito. Pessoalmente, nunca tive predilecdo por praticas espor-
tivas. Sempre gostei muito de futebol, sou torcedor fiel e sigo
campeonatos, mas, claramente, separo meu lado jogador do que
saboreia acompanhamentos. Acredito que meu pai demorou a
perceber isto. Demorou muito, alids. Garoto pequeno ainda, era
por ele levado aos treinos e meu pai sempre dava um jeito de me
escalar nos times de filhos de associados. E insistia muito! Meu
lado filial até que se esforcava para algum sucesso. Experimentei,
em nome do amor parental, amargas derrotas.

Confesso que trancava frustracao com o desejo de ver papai
realizado e isto me levou, certa feita, a uma situacio incrivel. Foi
assim: ia ocorrer um campeonato mirim e, atento a tabela de
estreia, meu pai deu um jeito de me colocar no time. Sem condi-
¢oes de negar nada, tive que aceitar, pois afinal ele pagava o uni-
forme de todos. Bom comerciante que era, sabia que minha chance
era aquela e pronto. Desesperado, achei uma saida. Como o jogo
seria no Convento Sagrado Coracao de Jesus, na Vila Sdo Geraldo,
e seria irradiado pelo Silva Neto, num domingo de manha, condi-
cionei minha participacao a auséncia dele. Desgostoso, contudo,
ele aceitou. Sabe o que fiz? Paguei para um menino bom jogador
usar meu nome e imagino a alegria de meu pai ao ouvir que o Z¢é
Carlos corria pra 14 e pra ca e até marcou um gol.

Pois é, a alegria durou muito pouco. Sabedor do destaque
do Zé Carlos alugado, papai correu para ver a premiacao e entao,
desolado, descobriu tudo. Mas a histéria nao acabou ai. Voltamos
silentes para a casa, e o almogo de domingo foi embaragoso. Meus
irmaos temiam que eu apanhasse, mas tenho certeza de que meu
pai sabia como me punir de maneira mais eficiente: nao disse
nada, sequer olhou para mim. Sei que ndo foram poucas as lagri-
mas que derramei, mas na segunda-feira a noite era dia de reuniao
na velha sede do clube e, como comecou a chover de repente, levei
um guarda-chuva para ele. Na volta, como sempre, ele pos a mao
em meu ombro e, juntos, caminhamos para a casa. Anos depois, ja
velhinho e doente, ele recordou o caso. Choramos juntos. Renato,
t6 com vocé e sua trupe. Misica, Maestro!
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Boémios da estiva

13 DE FEVEREIRO DE 2015

i que saudade dos “Boémios da Estiva”, minha escola de
samba taubateana. Desde que em 1983 deixei de participar
a agremiacao vermelha e branca, do simpatico bairro de
minha preferéncia e onde minha familia fez histéria, passei a olhar
outras escolas, sem, contudo, conseguir me definir por nenhuma.
E olhe que moro no Rio de Janeiro e frequento assiduamente a
Mangueira. Confesso-me desleal a verde e rosa porque o Salgueiro
é vermelho e branco e isto me reaproxima dos “Boémios”.
Meditando sobre minha infidelidade carnavalesca, cheguei a uma
conclusao antoldgica para mim. Estudo o carnaval como forma
de me identificar com alguma agremiagdo. Isso é algo estranho,
como se vivesse procurando no espirito carnavalesco uma sombra
de meu corpo. Por logico, tio incisiva indicagdo exige aprofunda-
mentos e nao me furto a ela.

Muitos sdo os colegas que me cobram por reverenciar o fol-
guedo tao popular e, segundo eles, ndo condizente com a postura
de um senhor aposentado. Certamente, também nao lhes parece
coerente um intelectual debrucar-se sobre o que a eles se afigura
como “questdo comezinha”, de fundo pouco nobre aos gostos
pensantes, sempre centrados nas decifrages das lutas de classes
e modos de produgdo. Culpo meu cultuado Marx por decretar
pejorativamente coisas que seriam “o 6pio do povo”, “alienacao”,
“torpor socioldgico”. Gosto demais do carnaval e por ele faria —
como fiz — loucuras como, na faixa sexagenaria, sair fantasiado,
pulando como menino cheio de vigor. E ponha Mangueira e
Grande Rio, nisso. Mas, confesso sempre, procedi como se fosse
no meu eterno “Boémios da Estiva”.
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Por légico, nao basta enunciar o caso. Tenho que me justi-
ficar e o faco evocando a memoria de uma pessoa em particular
o “Traira”. Cidadao respeitado pela comunidade o companheiro
¢ um exemplo de responsabilidade e comprometimento. Nao é
incrivel pensar em gente que se preocupa com a alegria alheia?
A meditacdo sobre as memorias que carrego dos meus “velhos
carnavais” d4 passagem para outras consideracdes importantes. E
preciso ver o triduo momistico com mais seriedade. Carnaval nao
é apenas uma festa ciclica localizada, no caso brasileiro, no verao.
Muito mais do que “festa do povo” estamos falando de um ritual
que carrega velhas — velhissimas — tradi¢Oes e se renova no que
lhe é periférico.

As teorias do “drama sociologico” que abrigam os teatrais
pressupostos da inversdo do cotidiano ferem um problema impor-
tante: o que seria da vida cultural brasileira sem o carnaval? E
claro que existem pessoas que detestam a agitacao geral, o movi-
mento de abertura permissiva, o exagero extravagante, mas € pre-
ciso levar em conta a institucionalizacao da alegria coletiva e mais
do que isto o impulso instintivo para a organizacao de um evento
de largura nacional. A histéria tem apontado para variacées do
padrao celebrante desse festejo. Hoje temos critérios para o carnaval
em espacos abertos e fechados, mas o principio é o mesmo. E até os
autoexcluidos fazem parte de um pacote coletivo que os justifica.

A ideia de fantasia é primordial para entender o sentido filo-
sofico do carnaval. E olha que ndo se fala apenas da fantasia como
roupa que disfarca e permite o empréstimo de outra caracteriza-
¢do. Impera também a fantasia de um mundo ideal, melhor que o
real. Sabe, detenho-me sempre vendo maes escolhendo fantasias
para os filhos. E simplesmente divinal contemplar as escolhas e a
transmissdao de utopias. Gosto muito, nesses casos das escolhas
dos “palhacinhos” — e também “ciganos”, “bailarinas”, “piratas”
— mas o fascinante mesmo é o empenho subjetivo de garantir aos
pimpolhos que, seja qual for a realidade deles, h4 um tempo de
alivio que deriva do sonho da diferenciacio do dia a dia.

E eis que volto ao meu “Boémios da Estiva” e o qualifico
como a fantasia de um tempo em que — mais do que hoje — permiti-me
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sonhar que um dia seria melhor, vermelho e branco, brincando na
avenida em Taubaté e que o mundo seria melhor. Saudade.
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Eramos trés...

&6 DE JunHO DE 2015

ia desses, andava meio acabrunhado com saudade de

mim mesmo e dos chamados “bons tempos”. Bateu uma

certa melancolia e dei asas a esse sentimento tao fora de
moda. Demorei para entender o que se passava e o diagnostico
veio manso e bom, como uma brisa confortavel em dia quente.
Confesso que minha primeira reacio foi indagar se o que sentia
era algum tipo de depressdo. Perguntei-me, algo perplexo “sera
que estou com o mal do século”? Do século XIX, diga-se. Logo vi
que ndo, mesmo assim fiquei melindrado, pois melancolia também
é coisa de antigamente.

Desbravado o universo conceitual, passei para outro estagio
analitico: o que teria motivado aquela viagem ao meu passado? E
aos poucos a rememoracao foi se fazendo narrativa. Havia dado
um tempo em leituras pertinentes, mas exaustivas e fui para o
Facebook — acontece de vez em quando, viu. Entre as “novidades”,
meu amigo Luis Fernando Vieira Negrini postava uma foto ao
lado de sua filha Leda. Tratava-se do aniversario da moca. Fiquei
encantado ao ver aquela menininha, hoje crescida, linda e com
olhar feliz. Num impulso imediato, mais do que “curtir” escrevi:
Parabéns, pergunte ao seu pai por qué. Estava dada a largada
para minha interiorizacdo. E deixei-me levar por uma saudade
arrebatadora.

Fernando foi meu grande amigo. O melhor, diria. Com ele ao
lado, atravessei os anos dificeis da adolescéncia e mesmo quando
virei aluno de colégio interno mantivemos viva correspondéncia.
Ah! a pratica das cartas enviadas pelo correio, com selos sobre os
envelopes... Mas nossa amizade ndo se resumia a nos dois. Havia
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um entorno fantastico e um terceiro nome compunha a solidez de
um relacionamento que sempre foi forte, alegre, confidente, amigo
mesmo, enfim. Paulo Francisco Moreira completava o trio. E como
riamos, a par dos sofrimentos caracteristicos da idade. Nossa! E
tudo era tao bonito e pleno que nio faltaram amigos complemen-
tares. Viviamos unidos, e juntos faziamos uma espécie de clube
paralelo, exclusivo. Frequentavamos outros grupos, muitos, alias,
mas nos bastidvamos para discutir filmes, leituras e, sobretudo o
destino futuro.

Li outro dia uma frase que me deixou pensativo: nao se
fazem amigos verdadeiros depois dos 30 anos. Sei 14 se isso é ver-
dade, mas no real de minha experiéncia aquele trio esta entre as
melhores coisas que me aconteceram. Crescemos, casamos e tive-
mos filhos, profissionalizamo-nos e a vida cuidou de nos separar.
Temos afinidades eletivas e sei da solidez daquela experiéncia e a
presenca desta certeza nos é referencial. Existe, até, um inexpli-
cavel respeito ao passado, algo que nio nos permite reencontros
frequentes. Seria factivel planejar situacdo em que nos juntasse-
mos, mas para qué? A distancia, ironicamente, possibilita guardar
o perfume de um tempo que foi tinico. E sem qualquer comuni-
cacdo retracamos um pacto de siléncio. Depois que meditei sobre
essa ligacdo de amizade antiga, pensei em escrever sobre isso.
Virar cronica, porém, exigiu um enquadramento formal e deman-
dava titulo. Logo, entao, me veio a memoéria um livro que aquela
altura da vida, no tempo real do passado longinquo, marcou-me
profundamente.

Nao se trata de nenhum classico, mas de um texto terno e
alentador, Eramos seis, escrito por Maria José Dupré. Tratava-se
de uma histéria comum, estranha até. O drama vivenciado nos
anos de 1920, transcorria até a entrada do Brasil na Segunda
Guerra Mundial. O curioso é que a narrativa ndo amarra uma his-
téoria de amor central, sobre a qual giraria o enredo. Nem é um
texto de indagacOes ontologicas, ou sequer tem suspense. Trata-se
de circunstancias rotineiras, de uma familia qualquer. O diferen-
cial daquele escrito esta no afeto que enlaca os personagens. A
ligacao emocional dos filhos de dona Lola é comovente, do comeco
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ao fim. Curiosamente, Eramos seis virou novela e foi exibida em
1994, constituindo-se em sucesso vertido para televisao por Silvio
de Abreu e Rubens Ewald Filho. Pois é, precisei deste mote para
nomear a crénica presente. Dei parabéns a Leda exatamente por
evocar na simpatia do romance de Maria José Dupré o resultado
de uma experiéncia que de certa forma a integra.

Oitenta vezes Taubaté 135



Taubatherium e o beijo da historia

13 DE NOVEMBRO DE 015

ecebi convite para participar do coletivo Taubatherium
com enorme alegria. Confesso que tenho evitado participar
e eventos distantes, pois além de morar fora da cidade
querida, estou em fase de complicacGes gerais, sejam de trabalho
ou de cuidados familiares. Nao resisti, porém, ao chamado do
Abrah3ao. Alias, ouvir a voz dele depois de tantos anos foi como
se toda a saudosa fanfarra do Estadao me atraisse de forma irre-
sistivel. Sim, esta foi a primeira imagem que me veio a cabeca e
entre as tantas peripécias derivadas dessa lembranca, o Renatinho
(ex-Dentinho, atual Teixeira) tocando corneta despertou o melhor
do taubateanismo que mora em mim. Aceitei é claro. Diria, pois,
que foi um apelo emocional, de inicio.

Pouco tardou para notar que nio se tratava de mais um
desses deliciosos programas saudosistas, onde a minha geracao
confere a vida, verificando como se deram nossas trajetorias. Sim,
meu olhar de historiador mede os repetidos encontros de tantos
que estdo entre 65 e 75 anos como um acerto de conta geracional.
Se pudesse ser mais arrogante, apelaria para Ortega y Gasset e
diria que acertamos nosso tonus vitalis, ou seja, a causa que marca
um grupo coetaneo. Pois €, eis que nao mais que de repente aflora
uma questao comunitaria de relevancia historica. Como magica, o
que correspondeu a um impulso emocional ganhou musculatura e
me vi jogado no ambito da cidadania. Explico-me melhor.

Semanas passadas nosso editor pedia opiniao sobre o trato
da questdo museologica afeita ao Museu Antropologico. Nos meus
limites dei alguns palpites e fiquei surpreso ao constatar o pro-
gresso dos argumentos. Ao receber o post de um candidato que
pretenderia mexer no Mercado Municipal, atingido no coracao
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afetivo, reagi. Para surpresa minha, pela primeira vez, o editor
pediu detalhes sobre o contetido, denunciando possiveis con-
sequéncias. Fiz algumas alteracgGes e insisti no texto que, afinal,
tocava-me muito de perto, pois cresci em frente aquela construgao
e acho até que seria impossivel contar minha histéria sem o coti-
diano do Mercadao. Gentil, o editor cedeu e estampou o texto na
edicao de ntimero 712.

Foi o que bastou, pois, uma pequena legiao de pessoas sen-
sibilizadas imediatamente mandou mensagens, todas de apoio.
Entre tantas manifestacoes, porém, nenhuma foi maior que o
pessoal do Taubatherium. Com uma forca nativista brotada de
nossa alma caipira, aflorava a iniciativa de retomada da cidade,
nao pelos poderes publicos, mas pelos cidaddos. Nossa, que emo-
cionante! Tudo se deu como se uma deusa da razio se apaixonasse
pelo enredo histérico e resolvesse fazer o milagre da transforma-
¢do. E, moeda de duas faces, isso, por um lado, deu lugar as suges-
toes historicas e por outro significou o avesso de tudo que temos
consagrado, ou seja, a esperanca de que os projetos urbanisticos
derivassem dos poderes publicos instituidos. S6 por isto, ja valera
a iniciativa. Mas ndo parou ai.

Pelas redes sociais, de maneira interessante, uma onda de
mensagens trancava nomes de entes queridos dispersos, todos
juntados pela alegria do cuidado com a cidade. Ver meu nome
indicado para dar palpites fez emergir um significado latente
que, afinal, mostrava o caminho da memoria na vida coletiva. Por
dever de oficio apoiei- -me em Pierre Nora, a partir do conceito
de “lugares de memoria”. Creio firmemente na importancia deste
pressuposto, pois sou daqueles que acreditam que reforma urbana
nao mexe apenas na funcionalidade ou estética citadina. Matriz
da construcdo de identidade, os marcos histéricos sdo fundamen-
tais para amalgamar relacoes unidas em torno de pontos comuns.
Taubaté é tnica, diga- -se, pois tem uma base idilica de tradicao
indigena expressada na lenda da Bica do Bugre e outra de arrojo
apoiada nos Bandeirantes.

A originalidade historica de Taubaté junta dois elementos
fundamentais para se pensar toda histéria colonial: o indigena
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fixado na terra e o desbravador intrépido que, da Igreja do Pilar,
saia para conquistas. Estes s3o nossos mitos fundadores. Acredito
que qualquer iniciativa urbanistica deveria apoiar-se exatamente
nessas bases, na Bica do Bugre e na Igreja do Pilar. Curiosamente,
diria que é a partir desses marcos que poderiamos pensar um pro-
jeto de mudancas. Supondo o beijo da histoéria, imagino a alegria
de quantos constatam que Taubaté tem os filhos que merece.
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Para as memodrias do “novo”
velhinho de Taubaté

5 pE JunHO DE 2016

e onde vocé é? Impressionante como podemos complicar

uma pergunta assim, simples. Por certo, seria facil respon-

der com indicacdo imediata e logo deixar a conversa fluir.
Infelizmente, nao consigo disfarcar o embaraco quando alguém
perpetra esta questdo que, certamente, mais vale como ponte para
continuidade de falas do que propriamente uma flechada que
fere meu coracdo identitario. Explico-me, sou tdo complicado em
termos de afetos geograficamente localizados que a mera possibi-
lidade da pergunta me apavora.

Nasci em Guaratingueta, vivi a maior parte de minha vida
de crianca e jovem em Taubaté, estudei no Colégio Sdo Joaquim
em Lorena, depois de alguns anos de docéncia no Vale do Paraiba,
mudei-me para Sdo Paulo. E légico que tive saidas importantes
para o exterior e por mais de trés anos vivi nos Estados Unidos,
em San Francisco, California; em Miami, Florida; e, sobretudo, em
Nova York. Para emaranhar mais ainda, devo dizer que esta trama
dilata-se quando me vejo, agora, morador do Rio de Janeiro,
cidade que também assumi como minha. Entendem meu drama?
Acho que nao, pois a complicacdo surge quando me reconheco
cidadao de todos os lugares.

Sim, sou de facil adaptacao. Devo confessar que o dilema
encerrado na inocente perguntinha “de onde vocé é” mereceu cogi-
tacoes de ares freudianos, e nao falta até quem vé no meu dilema um
fundo shakespeariano, na base do “ser ou nao ser”. Acho que seria
comodo promover a continuidade desse mezzo del camin, mas
algo aconteceu que exige minha definicao. Coisa séria, creiam.

Oitenta vezes Taubaté 139


http://www.jornalcontato.com.br/home/index.php/sebe-para-as-memorias-do-novo-velhinho-de-taubate/

Pertenco a uma lista de coetaneos, Taubatherium, consti-
tuido de pessoas que repartiram comigo a juventude. Pensando
em tantos que compartilharam minha formacao de adulto, retomo
o velho preceito que reza que os amigos verdadeiros sdo feitos
antes dos 30 anos. E fico imaginando que, mesmo nao valendo
o absoluto, é verdade que naquelas quadras da vida somos mais
abertos, mais flexiveis e assim deixamos o bom vento da amizade
soprar. Mas, nao temos mais o frescor dos anos de formagao. Nem
somos mais tao maleaveis. Resta, portanto, colocar um pouco de
filosofia na ponderacio e recordar que a palavra amizade decorre
da combinacao de animi (alma) e custos (custédia). Como guar-
dido da alma, amigo € o que cuida do outro, o protege e faz a reci-
proca ecoar.

E foi Nietzsche quem constatou que a dificuldade em cul-
tuar amigos reside na premissa que mostra os entraves para que
se combinem “a liberdade do espirito com a partilha da alegria”.
Coisas da vida moderna, muitos daqueles jovens, hoje maduros,
profissionais, muitos aposentados, distanciaram-se. E o lapso
temporal materializou-se em quilémetros, que, contudo, nao se
medem pelo deus grego kronos. Pelo contrario, gracas as virtudes
da memoria, o tempo anula-se e a distincia sapaga-se.

Pois bem, todo este libelo introdutoério serve para dizer que
gracas ao WhatsApp e a iniciativa de dois baluartes sonhadores,
aos poucos fomos nos encontrando no espago da virtualidade ele-
tronica. E fomos nos reconhecendo em soma volumosa. Um a um,
os velhos meninos e meninas, os antigos jovens, foram se reapre-
sentando. Uns fisicamente mais longe, outros sempre préximos,
afetivamente juntos todos, iamos reinventando nossas historias.

Postos profissionais foram dando forma aos destinos dese-
nhados por cada qual, e, na mesma ordem casamentos foram teci-
dos, familias multiplicadas, adversidades expuseram-se, muitos
mortos foram chorados. Sobretudo, porém, no cenario dos dias
brasileiros vividos, nossas diferencas politicas mostraram-se. Foi
o grande teste para a garantia da solidez dos propoésitos de reen-
contro. Uns me surpreenderam, pois imaginava que o impeto da
juventude os faria mais progressistas.
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Outros me deixaram perplexo pela faria com que abraca-
ram causas que se me afiguram conservadoras demais. Temi ficar
sozinho e apenas me recreei com laivos de uns poucos que nao me
fizeram sentir o total isolamento de ser o “Velhinho de Taubaté”.
E l6gico que houve momento de desatino — fui até chamado de
“intelectual equivocado” — mas provou-se que as amizades feitas
antes dos 30 anos sdo sblidas. Provou-se também que o suposto de
Nietzsche demonstra a liberdade como condicao que se combina
com a alegria.

Moral da histéria: continuo cidadao dos lugares amados, de
todos, mas o sou mais de Taubaté, pois é 14 que estdo os amigos
de sempre. Mais: entendi o que significa diferenca na identidade.
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Renato Teixeira e a, moderna
tradicao sertaneja

19 pE gunsO DE 2016

izem que todos n6s temos um outro lado, uma faceta mal

conhecida. Sem buscar os tragos obscuros de cada cara-

ter, contudo, propus-me ajuizar trajetorias profissionais
de quem, como eu, com anos de vida somados, ja experimentou a
possibilidade de pensar uma carreira constituida, madura e com
sentido. Afinal, depois dos 70 anos € viavel dizer de nosso papel
no mundo. Parte-se do suposto de que nossa vida ndo se explica
na solidao do “eu sozinho”, pois apenas ganhamos razao social se
inscritos em projetos coletivos. Como ji lembrava Aristdteles na
antiga Grécia, o ser humano é um animal social.

Nessa direcdo, uma das pessoas que mais me levam a
pensar em trajetorias de efeito social é o cantor, compositor e
poeta popular Renato Teixeira. Nao é, contudo, sem razao que o
evoco, pois, como poucos, ele compoe os quadros permanentes de
nossa constelacdo. Sim, vivemos cheios de personagens que cum-
prem a premonicao de Andy Warhol ao propor que sempre temos
nossos 15 minutos de fama. E verdade que a chamada “sociedade
do espetaculo” proposta por Debord alimenta-se da sucessao de
“celebridades instantineas”, mas a despeito do fulgor, por mais
rapido que seja o surgimento de alguns — e seu desaparecimento —
ha os que resistem. E Renato Teixeira situa-se entre eles, sem sair
da midia por mais de 40 anos.

Tomando Renato Teixeira — Renatinho para os intimos
— como parametro, pergunta-se: de que é feito o resiliente e dis-
creto sucesso desse “bardo de Taubaté”? Ainda que as respostas
sejam plurais, por certo muitos vao garantir que tal fama deu-se
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em paralelo a construcio do nosso cancioneiro sertanejo. Renato
herdou a melhor tradi¢do das chamadas “duplas caipiras” e, sem
trair legados que misturam acordes com letras singulares aquele
mundo, gradativamente, foi inscrevendo alguma modernidade
como sons eletronicos, efeitos especiais. Talvez a magica de seu
sucesso justifique-se pela perfeita negociacdo entre o novo e o
velho.

Suspeito de uma certa espontaneidade nisso, algo natural
de alguém que, vindo do Vale do Paraiba Paulista, soube fundir a
saudade com o desafio de viver transformacdes modernizadoras. E
verdade que o arco existencial dele deu-se na passagem da domi-
nincia do padrao rural para o urbano, do campo para a industria,
mas sem rupturas. Pelo contrario, foi costurando no presente o
passado que desfiou letras que contam, descrevem e promovem
“causos”. E ndo falta ternura e afeto em todas as suas cancgoes.
Sim, Renato Teixeira é um narrador de historias cantadas. Alias,
ai reside outro argumento importante que diferencia a musica
caipira da misica sertaneja. A caipira é aquela feita e consumida
diretamente, sem gravacao e fala de coisas proximas. A sertaneja,
potente mercadoria da sociedade de consumo, faz-se na cidade,
por pessoas advindas do campo, mas como solugdes urbanas e
contagiantes. Como ninguém Renato Teixeira soube casar estas
caracteristicas. E como? Com o mais interiorano dos recursos: a
camaradagem.

Amigo de todos, sua interpretacio de Amizade Sincera é
inigualavel. Com certeza ao garantir afei¢oes a tantos queridos,
nosso Renatinho enreda companheiros que com ele formulam um
movimento musical. Sdo contadores de histérias que reinventam
uma tradicao e autenticam na modernidade um passado que se
pretende legendado nas paginas da atualidade. E ai que a gran-
diosidade do projeto pessoal se agiganta e se emenda em outros
planos. Por certo, a qualidade e o requinte dos produtos musicais
valem por si, mas também aquilatam uma trajetéria que é do pais.
No futuro, nao h4 de faltar historiadores que delegarao a Renato
Teixeira o papel de guardido de uma memoria nacional, da equiva-
1éncia e reconhecimento da cultura interiorana que nao se perdeu
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na metropolizacdo do mundo capitalista. Olhem bem: isto nao é
pouco para um caipira Pirapora. Minha Nossa Senhora, abencoe
nosso sertanejo mais moderno.
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A construcgao do Saci brasileiro

27 DE NOVEMBRO DE 2016

endo como fio condutor a meditacdo sobre o Saci, hoje tao

recriado e propagado em diferentes suportes, perguntava-

-me se seria possivel explicar suas mutacoes, vistas diale-
ticamente, na relacio mudangas X resisténcias. A proposta ia se
firmando na medida em que partia de um pressuposto que reco-
nhecia, no passado, um Saci amedrontador — ente das florestas
temiveis e inconquistaveis, dono de assovio tétrico e ensurdece-
dor —, até a formulagdo de um simpatico personagem — menino
maroto, mulato gracioso, perfeitamente integrado no gosto nacio-
nal. Dizendo de outra forma, inquiria-me sobre a coeréncia entre
tais variacoes e o “jeito maleavel” que, de regra, remete-nos a
interpretacdo da cultura brasileira como: incruenta, sem violéncia
ou preconceito, esvaziada de agressividades e, sobretudo, desti-
tuida de percepcoes de luta de classes. Haveria relacdo entre as
transformacoes do Saci e o “jeitinho brasileiro”?

Frente a esse questionamento, aprofundava a questdo
indagando sobre sua aproximacio e o processo de mestigagem, e,
entdo queria saber de onde teria vindo a lenda do Saci? Das trés
alternativas mais usuais — indigena, africana ou europeia — tive
que prezar todas. Pensei de saida que, ante a impossibilidade de
precisdo, era-me obrigatorio apoiar, comodamente, o conceito de
“metamorfose”. Pensando na gravidade da leitura critica sobre tal
posicionamento, restou apelar para o cenario antropofagico que
caracteriza a moderna percepg¢ao da cultura brasileira como um
todo. Sim, é inegavel que a imprecisao da origem de figuras como
o Saci leva a formulagdo de um modelo hegemonico que se mate-
rializa na conceituacao do que é nacional. Nesse contexto, reina a
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estratégia das negociacoes, ou da incorporacao e da reversdo de
tudo que vem “de fora” em nacional, brasileiro. Em certa medida,
isto explicaria a preocupacao de Lobato que foi pioneiro na busca
de definicdo do sentido do Saci em nossa cultura. Mas, como nem
s6 do “Inquérito sobre o Saci” nutre-se a argumentacio, vi-me na
contingéncia de complementos informativos.

A fim de dar contorno analitico para a construcio do Saci
como personagem nacional, parti do pressuposto de que hoje ele
é figura palatavel, aceito, principalmente fabricado para criancas,
ainda que a oficialidade valha-se dele como referéncia “exalta-
tiva”, atestado de certa brasileiridade nacionalista e malandra.
Fala-se, alias, de uma dupla infantilizacao: do Saci adulto, negro
raivoso, senhor das matas, tornado menino arteiro; e dele como
personagem destinado ao entretenimento. As duas faces dessa
moeda negociam um longo processo de apresamento e construgao
do personagem, estabelecido segundo a imagem e semelhanca da
cultura que atesta o perfil brasileiro negociador.

Outro elemento consideravel nesta analise é o fato de esse
personagem caminhar progressivamente como tema pedagogico,
ladico, e, nesse processo, validado como estratégia ideologica,
se confirmaria o principio da antropofagia, pois a imagem que
hoje temos do Saci é de uma figura transformada. Sem davida, o
padrao dado pela Rede Globo de Televisao nas varias versées do
programa Sitio do Pica-pau Amarelo mostra um garoto negrinho,
de uma s6 perna, capuz e cal¢ca vermelhos, mas pouco assustador.
O Saci de nossos dias, ndo é mais o maldoso ente que atormentava
a todos, mas um cativante tipo que faz suas travessuras engraca-
das. De maneira sorrateira, em favor do “politicamente correto”,
foram aliviados o olhar ameacador e retirado o “condenéavel” pito/
cachimbo, ndo mais solta fumaca pelos olhos.

Talvez, os mais convincentes argumentos demonstrativos
do processo de “adocicacao” do Saci e de seu enderecamento para
uma cultura infantilizante sejam as leituras procedidas tanto
por Mauricio de Souza como por Ziraldo que o tornaram perso-
nagem de quadrinhos. Por légico, tudo ocorreu em consonéncia
com as séries patrocinadas pela televisao nos episddios do “Sitio”.
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A importante sequéncia de historias feitas para criangas, no Brasil,
inaugurou-se em 1952, na TV Tupi. O programa ficou no ar por
11 anos, constituindo enorme sucesso. Em 1964, na abertura da
ditadura militar, o programa infantil que contextualizava o Saci
ganhou versdo da TV Cultura de Sdo Paulo e, em 1967, da TV
Bandeirantes. Ainda que com intervalos, de 1977 a 1986, a Rede
Globo de Televisdao produziu o “Sitio”, com destaque para a pre-
senca do Saci.

Estava entao caracterizado o novo Saci, nascido para entre-
ter, ndo mais para criar problemas. E a figura do negrinho domes-
ticado estava fixada, feliz ou infelizmente.
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L4 onde deixei meu coracao
de menino...

& DE ABRIL DE 2017

embro-me de versos que sempre me vém a cabecga em situa-

¢oOes especiais. O poeta entdo parece me dizer baixinho,

quase murmurando: “Entre devagar / quieto, leve, manso
/ deixe apagadas as luzes / dos cantos do passado/ desmonte a
bussola / para aprender a nao retornar / Entre, mas uma vez so, e
nao volte nunca mais”. Estas palavras, confesso, rondaram minhas
noites e dias recentes, tomaram conta de mim, e infiltram-se em
meus dedos ao escrever esta cronica anunciada. Diria mesmo que
nao fui o autor do enunciado que segue, foi o poema.

Tudo isto porque me comprometi a falar sobre um lugar
especial de minha juventude, um clube da minha interiorana
Taubaté. Da minha Taubaté que um dia foi inventariada como
uma das cidades mortas. Morta? Morta Taubaté?... Que nada!
Rebelde, renasce em cada coracao que viu crescer e, assim, vive
assombrando a memoria de eternos exilados, errantes do que
naquele espaco aprenderam a ser o que hoje sao. Adultos, acaba-
mos por aprender a mirar o passado que para uns pode ser até
mera lembranca, mas para outros — eu entre eles — chega a doer
demais.

Sempre achei que saudade é dos melhores sentimentos.
HA certa altivez em ultrapassar o limite do raso “sentir falta”. A
solenidade da saudade é progressiva, pois remete a boas experién-
cias — as melhores — mas pode ser tdo avassaladora que temos
que domestica-la para que nao nos adoeca de nostalgias. Talvez,
por isso insista em deixa-la latejando no meu coragdo que enve-
lhece sem conseguir negar a meninice. Aqui cabe um segredo: nem
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sempre quero voltar aos lugares mais marcantes de minha traje-
toria. Algo covarde, tenho medos. Medo, por exemplo, de quebrar
o encanto de momentos que ganharam a perfeicdo no correr dos
anos. Sim, a saudade maquia, enfeita, arredonda, enfeitica. E me é
prazeroso deixar que isso tudo se faca.

Sei que pode parecer estranho eleger um clube como espago
central de reflexes memorativas. Poderia ser uma escola, igreja,
uma praga talvez, mas um clube? Sim, o Taubaté Country Club —
assim mesmo, pretencioso, metido a inglés, lugar que nem ficava
no campo — nada, era bem perto do centro da cidade. Mas o ado-
tamos como TCC, e para a gente funcionava como uma espécie
de paraiso urbano, uma miniatura de tudo de bom. L4, inversao
do espaco doméstico, podiamos muito. E como exercitamos
esses poderes. Mas porque um clube marcaria tanto uma gera-
cdo inteira? A resposta a esta questao remete a buscas de plurais
explicativos, que comungam bailinhos, jogos esportivos variados,
espacos para encontros e, para os adultos, até um carteado, algo
meio clandestino, mas... mas acontecia.

Vendo de hoje, o TCC era como um laboratério, um ensaio
para rapazes e mogas que exercitavam la os passos da vida adulta.
O prédio era levemente cinza e guardava a discricdo de um estilo
que evocava o colonial brasileiro, mas isso pouco importava. E
havia entdo outros espacos, internos, onde a circulacdo permitia
os primeiros olhares namoradores, as aproximacoes mais caloro-
sas em dancas que podiam ocorrer nas matinés ou com certa ceri-
monia no Salao Nobre. Alias, de vez em quando havia teatro, com
pecas vindas de fora, e ca e 14 uma ousadia da dramaturgia local,
récitas de jograis e até canto lirico. E tinha festivais de musicas
que, de tdo concorridos aconteciam no Ginasio, ou como estava
escrito no alto frontal, Gymnasium. Bem, a simples mencao da
praca de esportes implica evocar os jogos de basquete, volei e prin-
cipalmente de futebol de saldo. E como torciamos! Tinha também
a piscina, que tanto divertia como revelava campeoes, craques
lembrados até hoje. As duas quadras de ténis funcionavam com
ares mais exclusivos, mas ndo menos integrada. E bem mais ao
fundo tinha um modesto campo. Mas o Clube era tudo isso junto.
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Vendo sociologicamente, era no TCC que a classe média
media-se. Havia restri¢do para associados, mas isso ndo pertur-
bava os frequentadores que, bem de acordo com os protocolos do
tempo, pouco se importavam com os “nao sécios”. Havia sim um
certo respeito por tantos que lutavam para integrar o corpo de
associados que, afinal, insistia em pertencer ao que se tinha como
ideal ou padrao urbano para o Vale do Paraiba.

Para a minha juventude houve um momento de corte na
vida do Clube e nossa. Foi na vigéncia dos Anos Dourados, do
periodo democratico do governo de Juscelino Kubistchek, de 1956
a 1964. Pronto: esta dada a chave explicativa de tudo. Como um
verdadeiro laboratorio social, os jovens também exercitavam par-
ticipacoes na diretoria do TCC. Foi assim que entre 1963 e 1967,
cheguei — entre outros colegas — a integrar a direcdo. Fui primeiro
diretor cultural e depois diretor social. Diria sem medo de errar
que foi a fase aurea de nossa geracdo. O vigor do yeyeyé, do rock,
do twist competia com a bossa nova e, entdo, de Trini Lopez ao
Fino da Bossa (com Elis Regina e Jair Rodrigues), de Elza Soares
a Juca Chaves, muitos passaram por nossos palcos. E tinha o Baile
das Debutantes, dos Casados, Azul e Branco. Dentre tantos convi-
dados de fora, porém, a lembranca que mais me faz feliz foi ajudar
o show de dois taubateanos que se langavam para nossa eterni-
dade, os irmaos Roberto Oliveira e Renato Teixeira. Sim, o Samba
em trés tempos marcou a passagem deles pelo TCC. E minha vida
também.

Mas, os tempos mudaram. E muito. A comegcar pela politica
e isso fez com que nossa juventude inteira tivesse que aprender
a viver debaixo de uma ditadura que, afinal, convocava-nos para
outras vivéncias, bem menos divertidas. A medida que a censura,
o cerceamento das liberdades, o exercicio das escolhas e todos os
desdobramentos dos anos de chumbo aconteciam, fomos perdendo
a alegria, ficando mais sisudos, tristes. Corria no inventario das
caréncias crescentes a vontade de participar em grupo, de atuar no
conjunto de possibilidades dignas do ideal de uma geracdo. Fomos
ficando mais quietos, mais sozinhos, mais atentos aos nossos
planos individuais de sucesso profissional. E viramos a pagina.
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Diria sem medo de errar que houve um marco na participa-
¢do geracional daquele tempo, no TCC: a queda do Gymnasium. A
forte ventania de 1982 derrubou o prédio. Caiu o nosso sonho que
parece ter durado até a Abertura politica. Derrubado o majestoso
espaco de tantas alegrias passadas, ruiu também o sonho de uma
geracdo que era feliz e ndo sabia. Desculpem-me, mas nao tenho
coragem de voltar ao TCC.

Imaginando hoje o Clube e minha geracao, pergunto-me se
o sonho acabou.
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O masculino e o feminino para
os “velhinhos de Taubaté”

9 DE ABRIL DE 017

uiz Fernando Verissimo é notavel. Talvez, seja o nosso

melhor cronista vivo, e, entre seus muitos personagens,

um dos mais destacados é “a velhinha de Taubaté”. Ele
proprio declarou que nao sabe bem por que escolheu Taubaté
como local de onde a protagonista, que ficou famosa, vertia suas
ideias sempre retrégradas. Com certeza, a figura surgiu durante o
governo do General Figueiredo e representava o tltimo baluarte
da defesa do conservadorismo. Alids, em cronica de setembro de
2005, 0 proprio Verissimo que ja havia matado a velhinha escreveu
dizendo “prosseguem as investigacoes sobre a morte da ‘Velhinha
de Taubaté’, que ficou conhecida nacionalmente por ser a tltima
pessoa no Brasil que ainda acreditava no governo. O inquérito esta
sendo conduzido pela Policia Federal e pelo Ministério Publico,
dada a repercussao do caso. Um promotor sai de cinco em cinco
minutos da sala em que esta sendo interrogado o gato da Velhinha,
0 Z¢é, para informar a imprensa o que se passa la dentro, embora
o gato tenha, até agora, dito muito pouco. ‘Miau’, basicamente”.
Nao sou vidente, mas, sobre isso tenho umas hipo6teses que sao até
bem esquisitas.

Outra opinido que tenho remete a um dos aspectos mais
interessantes da minha querida cidade adotada: os espacos urba-
nos e suas ocupagdes pelos géneros, masculino e feminino!... Ah!
Como Taubaté é distinta de todas as demais congéneres. E tnica,
sem davidas. Um dos lances mais curiosos dessa trama remete
ao uso dos espacos publicos e privados. Por légico essa divisdo é
universal, existe em todos os quadrantes, mas o que nos distingue
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é o fato das apropriacbes por géneros. Que outra cidade no mundo
teve, por exemplo, uma missa s6 para os homens? Sim, havia
uma “sessao religiosa” exclusiva para senhores, as 9hoo, invaria-
velmente aos domingos. E era concorrida, acreditem. Pensa que
acabou ai? Nada! Na igreja havia espacos para congregacoes reli-
giosas e quase que estamentalmente os grupos subdividiam-se. E
como era solene: meu pai, por exemplo, ia de terno e gravata. Eu
ainda o ouco cantando “levantai-vos, soldados de Cristo...”

Os dominios masculinos também dimensionavam-se na
jornada ao Mercado Municipal. Explico: ir as compras era coisa de
mulher, das esposas, mas os homens, os maridos, ficavam no centro
conversando, trocando ideias, discutindo o futebol. Realizadas as
tarefas, as mulheres dirigiam-se aos respectivos e juntos retorna-
vam para seus lares, eles carregando as bolsas. Como morava em
frente ao Mercado, gostava imenso de ver tais cenas, que, mesmo
nao sendo da maioria, era de parte representativa dessa divisao de
papéis de género.

Mesmo o0s jovens exercitavam tais praticas. As saidas do
cinema, em particular nos sabados e domingos, havia um delicioso
footing. Sim eu escrevi footing, como era conhecida a andanca.
Digo andanca porque os homens, meninos ainda, ficavam parados
nas calcadas e as mocgas andavam, indo e voltando. E era uma festa
s6. Testemunhei muitos namoros que engataram a partir desse
ritual. Sinal da desavenca, quando rompiam também os casais,
segundo o género, assumiam seus lugares: homens em pé, para-
dos; mulheres andando...

E por falar em ritual, havia também divisdo significativa
nas procissoes. E nem pensem que “acompanhar procissao” era
coisa de mulher. Nada. Os homens iam e muitos eram fervoro-
sos os “congregados marianos” (adultos), e os “cruzados” (meni-
nos). Havia uns préstitos mais concorridos que outros, e, nessa
linha, nenhum ganhava da procissao de Sao Benedito. E tinha
até sequéncia de cavaleiros. Tudo muito masculino, coisa de
homem, de pai para filho e antes das mulheres vinham os homens,
muitos vestidos com a opa beneditina. Na linha religiosa as fami-
lias insistiam nos colégios exclusivos para mocas e para rapazes.
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As meninas iam ao Nossa Senhora do Bom Conselho; os meni-
nos ao Colégio Diocesano. Diria que demorou para que as escolas
publicas, mistas, ganhassem a preferéncia. Tardou muito também
o fato de os educandérios confessionais abrirem-se para os dois
géneros.

E claro que o futebol era coisa de homem. E verdade que
mulher ia ao “Esporte”, mas sempre acompanhada. A praca da
Catedral era o espaco dominante dos homens que em rodinhas
acertavam-se e resolviam temas tipicos do tempo. Havia também
locais proibidos, as chamadas “casas de tolerancia”, locais em que
os homens ostentavam a masculinidade e as mocgas que trabalha-
vam l4 eram justificadas como “mal necesséario”. Mas nao convém
esquecer, na linha das contravencoes, dos carteados. Sabia-se de
salas escondidas, camufladas, onde a fumaca dos cigarros provava
o ambiente masculino.

E adiantando os cddigos diferenciadores, tinhamos entao
que calca comprida era coisa de macho. Demorou muito para as
mulheres de Taubaté permitirem-se ser mais avancadas. O mesmo
dizia-se de cigarros e até de dirigir. Bem, assim comecamos a
extrapolar os limites da minha cidade e percebem-se generali-
dades. De toda forma, acima de qualquer suspeita, porém, cabe
evocar a velhinha e os velhinhos de Taubaté. Depois deste inven-
tario, pergunto sem pudor: sera que Verissimo nunca esteve em
Taubaté? Sera?...
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O velhinho e a bicicleta

13 pE mARGo DE 2018

ntes de nada mais, convém alertar que nao estou usando

o termo “velhinho” de maneira pejorativa. Nao. Refiro-me

mim mesmo desta forma exaltando, por exemplo, a

beleza da referéncia as velhas guardas das escolas de samba, o
valor garantido pelo ouro velho, ou mais que tudo a simbologia
das velhas amizades. Na mesma linha, posso garantir que nao
visto a fantasia tdo cara a quem quer converter o envelhecimento
em “melhor idade”, como se envelhecer fosse uma delicia. Minha
reflexao, alias, decorre exatamente do aborrecimento determinado
pela passagem do tempo. H4 uns 15 anos nao dirijo. Além de ndo
gostar do manejo de maquinas em geral, prefiro ler, dormir, con-
versar empenhadamente, do que ficar nas ruas ou estradas com a
direcdo na mao e concentrado nos possiveis perigos, sinais, avisos.
Aconteceu, porém de eu ganhar uma bolsa para escre-

ver um ensaio em universidade norte-americana, precisamente
em Stanford na Califéornia. Os campi universitarios dos Estados
Unidos, em termos de localizacao, obedecem a trés possibilidades:
ou sao situados em cidades e integram-se a paisagem urbana, ou
ficam na beira de estradas movimentadas que, afinal, facilitam o
acesso, ou isolam-se em locais remotos, como fazendas longin-
quas com o fito mesmo de tornar os estudos o centro das aten-
¢oOes. Stanford estd nesse tltimo modelo. Sabedor disso por ja
ter morado aqui, tratei de refazer minha habilitagio, pois queria
ter liberdade de movimento. Por si s6 isso me foi uma aventura
completa. Morador de Taubaté, com pouco tempo para resolver a
questao, precisei refazer minha carta 14. Aprender as novas regras,
submeter-me a exames gerais foi uma volta no tempo e um desafio
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a minha capacidade de atualizacao. A tal “direcdo defensiva” sim-
plesmente nao existia e nem os alertas de primeiros socorros.
Enfim, a despeito de mim mesmo, consegui tudo a tempo.

Estando na Califérnia, contudo, alojado no magnifico
campus, achei que seria inatil alugar um automével. Para satis-
facdo geral de todos, mesmo tendo habilitacdo para carros, optei
por uma bicicleta e, se fosse o caso, pelas facilidades do Uber. As
distancias entre diferentes pontos no campus justificam de sobra a
locomocao por pedaladas, e a existéncia de um posto para aluguel
na proépria universidade explica muito dessa pratica. Foi assim
que busquei informacoes mais detalhadas sobre como me tornar
um ciclista. A primeira surpresa decorreu do custo, quase igual ao
de automovel. Depois, ainda mais espantosos, vinham os detalhes
complementares com os devidos acréscimos: o obrigatério uso
do capacete; com cesta tnica ou dupla; com faréis dianteiros e
traseiros; com cadeado; com adesivos para iluminacao noturna.
Enfim, uma parafernalia insuspeitada. Aconteceu de estar em
meio a tantas escolhas quando um outro professor estrangeiro
veio reportar ao dono que nio achava a bicicleta. Sem saber onde
tinha estacionado, contava ele que fazia trés dias que procurava,
sem sucesso por ela. Conhecendo minha cléssica distracao para
situagbes como essa, fiquei gelado e, mesmo tendo gastado muito
tempo fazendo as escolhas, desculpei-me com o atendente e pedi
mais um dia para meditacao.

De inicio fiz tudo a pé. O frio, o peso do material transpor-
tado e o cansaco, contudo, convenceram-me de que valia a pena
correr o risco do pedal, e 14 fui de volta a bicicletaria. Ao expli-
car meu temor para o gentil rapaz, soube de mais um apetrecho
que poderia me salvar: uma chave que se comunica com a cam-
painha e que acionada toca mostrando do lugar do veiculo, no
estacionamento.

Nos primeiros dias deu certo. Ocorreu, porém, de eu perder
a chave e, claro, ndo saber onde havia deixado a tal bike. Resolvi
esperar até o final do dia para ver se todos os vizinhos de estacio-
namento retirariam as suas. Nao contava com as aulas da noite e
foi em vao meu esforco. Com o avanco das horas, nao me restou
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outra coisa que falar com o pessoal da bicicletaria. A decepcao veio
com a porta fechada. Ir a policia do campus foi bem embaracoso,
pois nessa altura da vida, revelar tal peripécia parecia-me algo
humilhante. Atencioso, o policial experimentado solicitou que eu
refizesse o caminho desde minha casa, e numa viatura, facilmente
levou-me ao local onde estava a tranquila bicicleta. O que aprendi
desta licao? Em primeiro lugar, que nao posso mesmo confiar em
minha memoria; em segundo, que saber da chave nao era sufi-
ciente para garantir o paradeiro da bicicleta, e por terceiro, que
neste exato momento nao sei onde esta a bicicleta e novamente
aflijo-me com a chave desaparecida.
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Nesta data querida...
muitos anos de vida

23 DE MARCO DE 2018

screver é algo que nos aproxima do divino. Cria-se quando

o branco da pagina ou da tela vai se fazendo em linhas,

somando palavras, conectando frases. E nesse céu, cada
qual tem seu universo de invencionices. Por irdnico que pareca,
cumpre-se nessa senda o designio da imagem e semelhanca do
criador. O bom texto tem que ser a cara do autor. O mundo assim
vai ganhando contornos explicativos e a magica da escrita amplia-
-se na aceitacao dos leitores. A complexidade dessas condi¢bes na
modernidade ganha atalhos ainda mais enigméticos quando se leva
em conta os avangos tecnoldgicos, tdo importantes na produgao dos
textos como nos mecanismos que os divulgam. Seria vao tentar expli-
cacoOes mais profundas nos parcos espacos de uma cronica, mas...

Mas ha algo tangivel e que merece ser dito. Parto do principio
de que todo escrito é sempre autobiografico. Por mais distantes ou
longinquos que sejam os temas, as escolhas e abordagens, a forma
e as palavras traduzem muito de nés. A crénica, sobremaneira, é
um género revelador de nossos reconditos, perdendo apenas para
as autobiografias. Derivativo do termo grego “kronos”, tempo, o
termo guarda segredos da traducao de realidades que clamam por
sinteses, registros de fatos corriqueiros, banais mesmo, mas gra-
vados com ansiada beleza. Nossa literatura é prodiga em ntimero
de bons cronistas, e lista-los é como rezar uma ladainha que inclui
Carlos Drummond de Andrade, Rubem Braga, Fernando Sabino
entre tantos senhores respeitaveis.

Ha algo mais a ser dito no retraco da relevancia da cronica:
ela vicia. Num voo muito rapido pela minha producio, devo ter
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registro de mais de 500 pecas. Por l6gico, ndo o faco por obriga-
¢do ou dever. Nao. Minhas linhas semanais comportam-se como
dimensao do que sou e assim vou “escrevendo a vida”. E pro-
curo sempre oferecer o melhor. Por vezes, repetem-se situacoes
esdruxulas, dificuldades tecidas ao acaso e convites constantes
aos impedimentos. De uma ou de outra forma tenho superado tais
entraves. Na ja longa sequéncia de circunstancias, hoje d4-se uma
inédita: escrever no dia de meu aniversario. E que aniversario: 75
anos! J4 comentei em outras oportunidades a relevancia historica
do dia 15 de margo — data considerada por Shakespeare como “o
dia mais triste da histéria” pelo assassinato, em 44 a.C., de Julio
César pelo proprio filho adotado, Marco Brutus. O epis6dio conhe-
cido como “idos de marco” ndo me foge quando pontuo o questio-
namento da minha existéncia em face da alegria de viver.

Por certo, cumpri tarefas intelectuais em outros dias 15 de
marco, mas nao me lembro de escrever uma crénica sintonizada
com a celebracio. E fazer 75 anos equivale a uma saudagio a minha
propria vida. Nao sei ainda quanto tempo me resta, mas posso
dizer do alto da experiéncia que me sinto bem comigo mesmo, em
coeréncia com o “parabéns pra vocé”. O que vier é lucro, diria, mas
também garanto que o futuro ha de me levar a ter mais compaixao
comigo mesmo. Quero reinventar a delicadeza das relagdes que
vejo tdo deterioradas. Preciso depurar a visdo do lado clemente
dos gestos pessoais e alheios, pois, sinceramente, cansei de ser
caustico. Sartre dizia “dos meus dias, quero s6 os excessos” e 0s
que pretendo sdo de finezas. E tenho que exercitar o gracas aos
deuses pela vida boa que tive. Nunca passei fome ou frio, tive
oportunidades de trabalho e amigos aliados em todas as horas. Se
houvesse que distinguir uma generosidade em minha trajetoria,
renderia tributo aos meus pais. Imigrantes miseraveis, chegaram
sem nada e, em obediéncia ao arco desenhado pela histéria do
Brasil, em uma geracio conseguiram posicionar-se.

Aprendo muito respeitando o desenho da vida familiar. E
por isso que rendo tributos ao fato de aceitar as diferengas, nao
me portar de maneira preconceituosa, admitir liberalidades pro-
gressistas e cultivar a coeréncia. Ha algo que venho apurando com
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muito zelo: ndo falar mal dos outros. Mesmo reconhecendo imper-
feicoes, acho que se nao puder bem dizer, é melhor ficar calado.
E nao vejam nisso retracos de velhice ou conformidade ingénua.
Nao quero perder a critica, mas nao faco mais questao de ganhar
discussoes. Uma das palavras que quero riscar de meus dias futu-
ros é tolerancia. A perversidade do tolerar coloca-nos no epicentro
de um mundo que tem que ser aceito por negociagGes de valores. O
verbo do futuro dos meus dias é aceitar. Aceitar com filtros e com
os rendimentos de juizos que me fazem mais e melhor observador
do mundo. Nao preciso mais explicar. Quero compreender...

A cancao mecanicamente apropriada para o dia de hoje
sugere “parabéns”. Eu os aceito vindos de mim, mas tenho restri-
¢Oes em vista do complemento “muitos anos de vida”. Quero sim
continuar vivendo neste plano, mas s6 o suficiente e com o melhor
que a vida pode me dar: paz.
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Carlinhos e o Bar do Bigode

3 DE MAIO DE 2018

ia desses, um amigo de juventude, o Carlinhos, melan-
coblico, reclamava numa lista de WhatsApp que, vindo da
capital, tendo ido a um barzinho muito frequentado na
cidade natal, voltou para a casa dos familiares sem um sorriso
satisfeito, sem emocoes remocadas e apertado pela laconica sau-
dade do que nao reviveu. Foi uma notinha solta que ele postou,
e que, alids, ndo mereceu comentério algum. Eu anotei e no meu
recondito guardei para pensar. E foi assim que o inventei, na
cidade por uns dias, buscando logo um espago que a melhor ilusio
recriara, um boteco conhecido como Bar do Barril do Zé Bigode,
reduto de afetos trancados anos a fio por uma turma que insiste
em ainda ser. Nao encontrou ninguém da velha guarda e, por certo
desapontado, apressou seus passos para a casa de familiares, con-
tando alguns vazios: desencontros amistosos, tempo desemedado,
lapso das piadas picantes e das novidades presumidas, dos exa-
geros libidinosos segredados, das indiscri¢oes intimas de tantos.
Em minha meditacao sobre o caso do amigo revisitador,
imaginei que seria uma sexta-feira, um fim de tarde preguicoso,
hora de encontros como nos tempos d’antanho onde as vozes
podiam sofrer modulacoes exageradas, sonar palavrées cabiveis,
e até gestos inocentemente obscenos. No devaneio de minha
constatacdo, também, por certo medi o caminho gorado do colega
e supus que tenha apressado o passo para o aconchego da casa
parental que, contudo, seria o avesso perfeito da farra doce dos que
perderam ha tempo seus 20, 30, 40 anos de convivio. No esforco
de memoéria, comigo mesmo, pensando no camarada entriste-
cido, cheguei a ouvir Conversa de botequim, do insuperavel Noel
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Rosa e até ressoou em meus ouvidos algumas notas da gravacao
do MPB4: “0 seu garcom faz o favor de me trazer depressa, uma
boa média que nao seja requentada...” Bastou isso para remontar
a vivacidade dos festejos ordinarios de encontros marcados pelos
relogios de um passado que ndo merecia virar silente lembranca.

Pensando no amigo, viajei, fui longe como numa sequéncia
de goles de cerveja gelada em dia de calor febril e energia extrava-
gante. E deixei-me embeber da saudade de um tempo em que se
jogava conversa fora, comentava-se a gostosura das meninas, 0s
carros novos dos ricacos, as manobras dos vereadores, as notas
baixas na escola, os primeiros cigarros e a ousadia da ida a zona. E
entao o debate sobre o futebol era o limite da contencdo. Falar alto
nao era desiquilibrio, pelo contrario, era entusiasmo apenas con-
tido pela proximidade de uma briga apartada pelos “deixa disto”...
E como eram complexas as discussoes sobre os jogos, pois ainda
que houvesse prevaléncia de trés ou quatro times alternados,
presidia o clima de vinganca adotado por torcidas que vingavam
derrotas passadas.

Pois é!... Fiquei pensando no meu amigo que “perdeu a
viagem”. Sera que ele voltou para casa e exercitou a solidao dos que
nao conseguem mais ser o que foram? Ligou a televisdo e empe-
nhou-se na Netflix em alguns episodios de séries como Narcos,
Perdidos no Espaco, ou, o que é pior, Orange is New Black, que
se arrasta desde 2013? Meu inquieto demoénio inquisidor me
cutucava com a maldita pergunta: o que mudou? Seria o precgo
dos produtos, a inseguranca? Onde teria ido parar o grupo de
amigos tdo fiéis? Sim tudo esta tao caro, os custos sdo proibitivos
e o medo de assaltos, roubos, estacionamentos, tudo dificultando
tanto a soltura das nossas pressoes temerosas, a cada dia mais
internadas em nossas solidées. E como era bom sentar naquelas
cadeiras de botequim. Todo mundo ia para se divertir, bater papo,
ter conversa livre, dar risada. Hoje? Os botequins estao vazios, ou
pelo menos cada vez menos frequentados. Tudo virou muito pro-
tocolar e as conversas sdo sempre sobre certezas, pontos de vista
firmados, definidos. Nao se discute, briga-se e o partidarismo nao
mais é para ser debatido e sim imposto. E ndo ha como deixar de
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relacionar o esfriamento dos contatos de botequim com a intensi-
ficacdo das redes sociais. E todos querem resolver as crises politi-
cas, falar de corrupcgio, evidenciar os mesmos ministros malditos.

Carlinhos, acho que tudo estd ficando muito chato, e o
civismo de botequim nfo satisfaz mais nada nem ninguém. Todo
mundo anda mal-humorado, ranzinza mesmo, e a guerra entre
coxinhas e mortadelas convida a reclusdo. D6i-me muito mesmo
ter que dizer que sinto saudade dos resultados futebolisticos
sempre contestados sobre este ou aquele jogo, sobre a moral da
mae do juiz ladrao, sobre detalhes da vida privada dos jogadores.
E assim concluo que ndo é o preco da cerveja, a inseguranca para
chegar até o bar e nem a dificuldade de estacionamento. Esta
chato viver, perdemos a alegria do contato direto, envelhecemos
nossas crencas... Sabe, Carlinhos, acho fizeram o Bigode do Bar do
Z¢ Bigode...
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Carta a um jovem viuvo

4 DE AGOSTO DE 2018

eu caro amigo Edmauro.

N3ao estranhe o titulo desta carta, escrita com o zelo de

quem quer ser solidario. Nao somos mais 0os mogos que
fomos, mas seremos sempre jovens na viuvez. Restam poucos
casais que atravessam décadas unidos. Somos assim afortunados
e até podemos reivindicar que Augustin Lara, quando escreveu
Solamente una vez, estava se inspirando em exemplos como 0s
nossos: “Solamente una vez / ame en la vida / solamente una vez
/ y nada mas / Una vez, nada mas / en mi huerto brillo la espe-
ranza / la esperanza que alumbra el caminho / de mi soledad.” E
nao bastasse completou: “Una vez, nada mas / se entrega el alma
/ con la dulce y total / renunciacion / y cuando ese milagro rea-
liza / el prodigio de amarse / hay campanas de fiesta que cantan
/ em el corazén”.

E isto mesmo meu amigo. Tenha claro que a cena que serve
de fundo para tanta tristeza é a garantia de que fomos bem-a-
venturados em nossos enlaces (e que bonita esta palavra, ndo?).
E exatamente por isto que déi tanto. Arde pelo companheirismo,
pelos momentos afinados, pelo acerto nos desatinos. O vazio
assombra... Gosto muito de uma série de sermées do padre Vieira,
intitulados “do Mandato”, onde ele cuidadosamente explica que a
imensidao do sofrimento de Cristo ndo se deu pela morte na cruz,
mas sim pela auséncia, por trés dias de separacdo, quando no
Santo Sepulcro, sentiu a agonia da auséncia e distancia. E assim, e
se alguma beleza h4 nas tristezas, a mais sutil delas é, em primeiro
lugar, a compreensio do vazio.

Meu caro amigo, repito sempre que a palavra mais impor-
tante do dicionério é aceitacdo. Como verbo, no entanto, é dificil
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conjugar na primeira pessoa: eu aceito. Nossa!... Mas o exercicio
é redentor. Depois de anuéncias, s6 depois disso, comegamos a
pensar em novos céus. E é vital acreditar que ha sobrevida e que
temos que fazer projetos. Fazer projetos, meu caro Edmauro...
Projetos de continuidade. A vida ndo é e nem sera mais a mesma
coisa, garanto. A dureza do enfrentamento dos detalhes solapa
chdos. O quadro, o perfume, a panela, o travesseiro vazio, o jeito
de dobrar a roupa, as referéncias, os filmes... Tudo, meu caro, tudo
precisa virar saudade. Nem adianta cobrar nada do destino. E exa-
tamente por isto que o luto é importante. Tao significativo que nao
se resume no tom preto que, metaforicamente sinaliza a inexistén-
cia de cor alguma. E, alias, muito mais do que isto, é ir até o fundo
do subsolo e comecar o retorno. E sair soberano e até agradecido
de ter vivenciado o que nos foi dado experimentar.

E ha os filhos, os netos, os parentes. Ha os amigos (tantos e
bons). E ainda ha os que virdo. A viuvez sera eternamente jovem,
mas nés podemos amanhecer em viagens, leituras, atencGes
variadas, novos projetos. H4 os que reinventam outros amores,
mas isto ndo é urgente e nem imperioso. Eu preferi continuar sé6
e estou bem. A preméncia do imediato implica siléncio e intimi-
dade pessoal. Edmauro, escrever faz bem. Foi assim que seu pai
fez poemas e, na proximidade do Dia dos Pais eis o recado dado
por ele: “e quem amou e teve o lar desfeito / eternamente o tera no
peito/ a dor suave triste de uma saudade”.

Meu melhor abraco é seu.
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Ode ao passado:
tributo a familia Guisard

12 pE DEZEMBRO DE 2018

dificil medir o sentido histérico de uma geracdo. Mais

arduo ainda quando a geracao aludida é a nossa. O tempo

corre e corréi certezas, e ante o presente, tudo parece fluido,
liquido, fugaz. E assim muitos se perdem sem maiores preocupa-
¢Oes sobre nossas origens cidadas. O filosofo espanhol Miguel de
Unamuno tem uma frase que arde nessa elaboragio “somos mais
pais de nosso futuro do que filhos de nosso passado”. Verdade. Mal
damos atencao ao pretérito e o vindouro, este sim afronta-se-nos
como desafio responsavel e urgente. Mas como operar o presente,
como preparar o porvir sem pelo menos alguns fios do passado
tecido? Ah, como a Historia é requintada! Exigente, da trabalho,
requer tempo e pesquisas. Tantas vezes, frente a faina exaustiva,
torna-se bem mais ficil sentirmo-nos bastardos de trajetorias. E
nos deleitamos em esquecimentos, no maximo reinventando tra-
dicoes comodas, ainda que carentes de fundamento. Saber trajeto-
rias nos custaria muito e em seu encal¢o tornar-nos-iamos reféns
de nexos trabalhosos.

A Histoéria, como ensinou Oscar Wilde, faz-nos “arremeda-
dores de Deus”, mas de um Deus falivel, limitado porque tosco,
e providente de um tempo apenas vazado do filtro da possibili-
dade tangivel. Milton Nascimento ja disse “nada ser4 como antes”
e assim, supomos o ocorrido e, no maximo, idealizamos alguma
memoria, sempre romantizada, mas que, por mais épica que seja,
sera falsificagio do real irreproduzivel. Volta e meia, porém, somos
atacados por indagacoes que clamam respostas. E nem sempre
nos € dado o beneficio do “nao sei”.
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O exame do passado as vezes avulta e nos assalta como
alma penada. Insistente, sutil, a curiosidade escolhe alguns de nos
e os faz suas vitimas: vocé ha de me explicar. Na altura do nosso
tempo, é inegavel que se tenha formado uma confraria de técnicos,
especialistas, profissionais do exame do ocorrido. Por certo, isto
provocou uma casta de autores afinados em analises que combi-
nam pesquisa documental com artefatos tedricos exigentes. E a
Histéria entao fez-se, desde o século XIX, disciplina académica.
Tlustre disciplina, diga-se. Assim, técnicos especialistas tornaram-
-se artifices da matéria. Numa escala de reputacao, caberia a eles
produzir o conhecimento apurado sobre caminhos e caminhan-
tes do tempo ido. Isto é louvavel, claro. Mas ha uma questao que
incendeia o direito de perguntar “de quem é minha hist6ria?”. Isso
tem feito com que ao longo dos séculos alguns individuos ecoas-
sem a mesma demanda e apresentassem a propria réplica.

Pensando a historiografia do Vale do Paraiba Paulista, em
primeiro lugar cabe reclamar da aten¢io dada pelos profissionais
da Histoéria académica. Ainda que tenhamos um dos cursos de
Historia mais antigos do interior brasileiro, quase nada tem sido
atestado de competéncia. Alids, d6i admitir que o pouco existente
deriva de pesquisadores “de fora”. Miseravel, seria um adjetivo per-
tinente aos nossos estudos universitarios. E 16cus como Taubaté,
por exemplo, com tdo exuberante passado de implicacao nacional,
¢ mais escondido do que mostrado. Contraste vivo, porém, os his-
toriadores locais, ndo profissionais, ddo prova do significado da
memoria. Incontestavel esta verificagdo. Sdo os cronistas locais
que atacam o esquecimento alienante dos estudos sobre como nos
tornamos. E, felizmente, sio muito bons. E verdade que houve
esforcos e nessa linha e o nome de Maria Morgado de Abreu nao
pode ser deslembrado.

O que nos redime — e com fulgor — é a existéncia de intelec-
tuais da terra que permitem brotar lembrancas capazes de permitir
identidade. Paulo de Campos Azevedo, Emilio Amadei Bherings,
Felix Guisard Filho, Geraldo de Oliveira, Paulo Florencano, Levy
e Roberto Breterick, José Pedro Saturnino, Maria Cecilia Guisard
Audra, Oswaldo Barbosa Guisard, Judite Mazella Moura, Cesidio
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Ambrogi, Gentil de Camargo, Pericles Noguera Santos, José
Bernardo Ortiz Monteiro, Melo Jr., entre outros, constelaram um
céu que seria muito mais apagado sem eles. Hd uma nova geracao
que se coloca com luz no vasto escuro académico. Com graca e
picardia, cronistas, como José Diniz e Bety Oliveira Costa, dese-
nham o passado recente. Em termos gerais e mais remotos, 0s
irmaos Rubim, principalmente Pedro, fazem trabalho honroso,
usando inclusive recursos eletronicos autorizados. E pode-se dizer
que a matriz desse proceder deriva de Gilberto Martins.

O sol da manha é o titulo do livro de estreia de José Eugénio
Guisard Ferraz e a boa producdo grafica traduz um esforco retra-
cado na busca das origens da familia Guisard. Dividido em trés
partes, o livro produzido pela Editora das Letras, além da intro-
ducao, conclusio, bibliografia e anexos, est4 distribuido em trés
partes, referentes 1) a origem francesa do cl3; 2) a chegada e o per-
curso no Brasil, incluindo passagens pelo Rio de Janeiro e Minas
Gerais e 3) finalmente, a fixacdo em Taubaté.

O percurso cronologico, marca a evolucao parental e seus
liames com o progresso do Brasil enquanto estado nacional. O
acompanhamento das transformac6es modernizadoras do pais,
desde os Tempos Imperiais e durante a Reptblica, revela o projeto
familiar modernizador carregado pela familia Guisard. Por logico,
o impacto desse plano é subjacente ao desenvolvimento do Brasil
como um todo. Muito além dos fatos constituidos para homena-
gear a familia, detalhes pitorescos coexistem com a perspicécia
de uma proposta elaborada em conexoes poucas vezes explicadas
nos contrastes coloniais. E nesse contexto que o concatenamento
das investidas logra sentido. O claro/escuro permitido pelos Guisard
permite ver o que de mais moderno existiu na superacao do estatuto
colonial. E sob essa 6tica que a inddstria desponta como alternativa
ao mundo de fazendas, em particular do café. E a cidade de Taubaté
apresenta-se como cenario de uma experiéncia nacional. Onde os
cafezais foram atestado de abundancia, a industria — no caso a “CTI”
[Companhia Taubaté Industrial] mostra-se solucao pioneira.

Por certo, ha muito que comentar num livro tdo rico em
sugestoes, o que nao pode passar batido, contudo, é a luta de uma
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familia que se fez fait divers num ambiente tradicional. Chama
atencdo, sobremaneira, os pactos familiares singularizados, por
exemplo, nos casamentos parentais e na manutenc¢ao dos nomes,
repetidos por geragdes. De igual monta, a luta pela integracio
social transparece nas sutis formas de vivéncia social e praticas
religiosas tidas como esdruxulas ao meio conservador. A leitura
dos textos assinados por José Eugénio Guisard Ferraz fermenta
sugestoes progressivas. Um dos méritos desta viagem ao passado
— intercalada com imagens e fotos ilustrativas — é a abertura para
se pensar em novos modelos de producio historiograficos, em
particular movimentados pelos papeis das familias que marcam a
identidade da urbe taubateana. Nem vale esperar que a universi-
dade cumpra seu papel. Assim, com emoc¢ao incontida, com apreco
de uma amizade refeita no respeito a uma pesquisa cuidadosa e
afetiva, deixo aberto o convite para que todos possam abragar o
representante de uma familia vital para a historia da regiao.
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Um belo dia taubateano em Paris

19 pE sETEMBRO DE 2019

Para Luis Issa, PELOS RESGATES

erta feita, corria o més de julho de 2016, aconteceu uma

remarcacao de passagens motivada por problemas da com-

panhia aérea e, no meio da surpresa, sobrou-me um dia
livre em Paris. O que fazer restou ser um doce dilema. Passada
a temporada de trabalho com intervalos suficientes para museus,
restaurantes, teatros, aquele presente do acaso merecia cuidado
especialissimo: mas como bem aproveitar? Por légico, ndo cabia
pensar em compras ou cinema (imagine), nem passeio pelas
cercanias sempre t30 convidativas como a Giverny de Monet, o
Castelo de Chantilly, a adoravel Catedral de Chartres, ou o Palacio
de Fontainebleau ou Versailles.

Absolutamente perdido entre mil alternativas lembrei-me
de tantos que decantaram a Cidade Luz e declinei lembrancas
literarias que me fizeram viajar por Victor Hugo, sugerindo a
vivacidade perigosa de Os miserduveis; pensei em percorrer as
ruas descritas por Nerval indicando o terror dos becos; supus o
Marqués de Sade preso na Bastilha. E, um depois do outro, fui me
lembrado de Apollinaire, Rimbaud, Zola. Foi assim que de repente
me senti como no filme Meia noite em Paris e, via Woody Allen,
convidei-me as aventuras experimentadas por Madame de Stiel
junto com toda a Geragdo Perdida: Hemingway, Fitzgerald, Ezra
Pound, James Joyce. E entdo me era dado confirmar se “Paris
é uma festa” por mais um dia inesperado. Tomei tento para me
deixar ao 1éu, sem destino e descuidado da eloquéncia do rel6-
gio. Foi como — outra vez pela literatura — melhor pude entender
Baudelaire no significado do verbo “flanar”. E ndo hi como deixar
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de ligar Baudelaire a Walter Benjamin, ambos aquilatando a ale-
gria de se soltar livre por Paris. Ponto, estava decidido, iria ser
flaneur e nos limites conjugar o tal verbo que significa, antes de
mais nada, absorver a atmosfera da cidade.

Decidido que andaria, restava caminhar, caminhar e andar
ainda mais... E eis que de repente Taubaté veio-me a cabeca. Estava
na Place d’Etoile... Ah, que sensacdo! Com a certeza da forca do
instinto, ndo mais que num zap, 14 estava eu naquele entronca-
mento fervilhante, em frente ao Arco do Triunfo. Senti-me, juro,
como dentro da melhor estrela urbana. Outra vez sem pensar, fla-
nava pela Avenue Foch com uma sensacao tao estimulante como
se isso me fosse familiar. Caminhei bastante, passei pelas lojas de
marcas famosas, tomei sorvete na inigualavel Bertillon (badalada
como a melhor sorveteria da cidade), e por fim resolvi sentar-me a
sombra e tentar alguma relacao entre a Place d’Etoile dos france-
ses e a nossa Praca da Estrela, de Taubaté.

Dificil aproximagdo. Buscando conexdes restou o tracado,
posto que a atmosfera era, fatalmente, outra. A ideia de progresso
incutida nas duas pracas, contudo, mostrou-se denominador
comum, mas qual seria a relacao fatal que projetava uma na outra?
A histoéria diria, e fui a ela. A Place d’Etoile parisiense é de 1777 e
despontou como resposta da vibrac¢ao local que pretendida supe-
rar o passado modesto e problemaético, antigo reduto boémio e de
prostituigdo; o nosso surgiu do nada, pois foi obra de um visiona-
rio, Felix Guisard, que tendo morado em Paris resolveu reeditar
um pedaco daquele desenho urbano, em 1894. Que sonho lindo!

Ainda que ndo dé para comparar escalas, é notdrio que a
modernizacdo da nossa entdo modesta urbe estava na cabega bri-
lhante de um dos pioneiros da indtstria téxtil brasileira. E exata-
mente esta a chave que promove a beleza do fato urbanistico. Cabe
contextualizar a intervencao que ganha condicdo estelar real na
medida em que a ousadia impunha-se como aventura. Taubaté,
como cidade, era até o comeco do século XIX um local sem expres-
sdo. Por mais que os romanticos tentem ver dindmica, éramos
apenas um centro burocratico, pequeno, inscrito no roteiro das
cidades do café. Interessava aos fazendeiros a ligacdo direta
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entre suas unidades produtivas e os portos, condicao que fazia
das tropas e dos tropeiros agentes de transito. Monteiro Lobato,
muito mais tarde, inventou o termo “cidades mortas”, mas, na rea-
lidade, nossos rincoes, até recentemente, nunca tiveram pujanca
ou funcao. A proposta vibrante de Felix Guisard e de seus socios,
ao implantar a fabrica de tecidos, correspondeu a superacao da
linhagem colonial.

Como me foi revelador pensar nisso tudo estando em Paris.
Entendi melhor o velho Guisard, pois supor Paris em Taubaté era
muito mais do que imitar, equivalia a indicacdo de uma radical
virada de pagina na nossa historia. Despir a roupagem de um pas-
sado escravocrata, restrito as tradicoes agricolas decadentes, € no
lugar propor nova aventura econémica era um desafio marcante.
E ndo era apenas o tracado da Praca que impunha isto. Nao, ndo
mesmo. Junto vieram as vilas operarias, o trabalho feminino, a
parafernalia das maquinas, organizacoes de trabalhadores. Enfim,
a modernizacio.

Sabe que mais pensei naquele entao? Lembrei-me — por
irbnico que pareca — da auséncia de memoéria de nossos concida-
daos. Pois é, passamos pela nossa Praca da Estrela e nem notamos
o tempo das utopias que nos permitiram ser o que somos. Sou
grato a José Eugénio Guisard Ferraz por ter escrito um livro sobre
sua familia em Taubaté. O “Sol da manha” ilumina uma pagina da
historia que merece ser visitada. Tomara que nossa estrela brilhe e
que nao percamos o direito de ver uma Praca na outra, e nas duas
a beleza de dar matéria aos sonhos.
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Cinquenta tons de amizade

3 DE FEVEREIRO DE 2020

empre me encantei com o sentido da amizade em nossas

vidas. Pensando nisto, com curiosidade agucada retomei

o estudo da barcelonesa Natalia Canto, pesquisadora do
comportamento com énfase em cuidados afeitos as emogoes no
mundo contemporaneo, em particular nas sociedades industriais.
Instruida por estudos sobre relacionamentos, diz a sociéloga que
“depois dos 30 anos torna-se muito mais dificil fazer amigos”. O
fundamento desta condicdo remete aos comprometimentos que
assumimos com a maturidade: casamentos, filhos, trabalho. Sob
esta perspectiva, o tempo disponivel torna-se fator fundamental
para a limitacdo do convivio e trocas que, segundo Canto, “fica
reservado ao cumprimento de deveres e tarefas da vida ordiné-
ria”. Atribuindo, portanto, as circunstancias inerentes aos papeis
sociais que temos que gerenciar, as solugoes de doacao de si ,con-
sidera que estas ficam sujeitas a alguns fatores que antes da matu-
ridade seriam mais soltos, menos dependentes de “necessidades
praticas”.

A relagio do tempo com a amizade é pendéncia antiga, com
raizes na antiguidade classica. Aristoteles foi pioneiro ao vincular
fases da vida com este sentimento por ele definido como “a forma
mais satisfatéria de convivéncia”. Garantindo substancia instin-
tiva, Aristételes elevou a amizade a uma sofisticacdo que a qua-
lifica “acima de qualquer outra manifestagdo”. Fundamentando
o elogio ao convivio afavel e civilizado, diz Arist6teles que “como
animais sociais” que somos, torna-se inerente a condicdo humana
desenvolver sentimentos de reciprocidade afetiva formulados por
meio de pactos ndo necessariamente explicitos. No livro Etica de
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Nicémaco sao delineadas trés fases desse relacionamento incondi-
cional. Na infancia da-se a busca natural de convivio que se realiza
espontaneamente na vizinhanca, escola, clubes. Numa segunda
etapa, mais seletiva, na adolescéncia, o filtro é triado por escolhas
afins, pela gostosura do convivio e, finalmente, na maturidade,
pela consciéncia, respeito, conferéncia de mutualidades.

De modo geral, as correntes filosoficas dedicam mencoes
ao tema “amizade”, mas ninguém superou Voltaire ao dizer que
“todas as grandezas do mundo nao valem um bom amigo”. Por
certo, ha detratores e, entre esses, nenhum é mais negativo que
Freud ao conceber a amizade como “amor inibido” e, portanto,
“um sentimento menor”. Britanico, o filbsofo Winnicott rebate
implicando o conceito de “reconhecimento da alteridade” e, por-
tanto, “potencializador das melhores virtudes humanas”.

Tendo o plantel de definicoes e juizos filoso6ficos abalizados,
joguei minha sonda pessoal no sentido analitico da amizade em
minha prépria experiéncia. Depois de garantir que sim, de reco-
nhecer que posso me dizer alguém que tem amigos, declinei alguns
temas desafiadores: mas amigos nao se hierarquizam? Pensando a
questao de outra forma formulei: todos os amigos ocupam o mesmo
nivel de consideracdo? Pronto, bastou isto para me sentir na selva
de escolhas qualificativas. Logo me veio a mente a lindissima canc¢ao
composta por Renato Teixeira e Dominguinhos, Amizade sincera
(amizade sincera é um santo remédio / E um abrigo seguro / E natu-
ral da amizade / O abraco, o aperto de mao, o sorriso...). E foi exata-
mente este o ponto de partida para emprestar o mote desta reflexdo:
cinquenta tons de amizade. E entdo, no espelho de minha perple-
xidade, perguntei-me: existe amizade que nao seja sincera? Bastou
isto para desabrochar outra série de variacoes: ha “melhor amigo”,
“amigo virtual”, “primeiro amigo”, “amizade colorida”, enfim...

Foi isso que ampliou o quilate do livro da inglesa Erika
Leonard James Cinquenta tons de cinza. Mesmo sem ter lido o
livro ou visto os filmes permiti-me pensar na meia centena de pos-
sibilidades de enquadramento de amigos. Exigi-me certo rigor,
porém. Nao fui tao impulsivo e cheguei ao ponto de estabelecer
critérios para julgamentos.
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Reconheci que a base de tudo é o afeto, admiti que amizade
decorre de um ato voluntério e reciproco, e que é possivel ter
amigos acima de diferencas de género (tenho muitas amigas), de
credo, racas e até de ideologia (alias...).

Elogiar a amizade, contudo, pareceu-me saudavel nesta
altura da vida, pois inscrito no conceito de terceira idade, permito-
-me repetir com Aristoteles que “sem amigos ninguém escolheria
viver, mesmo que tivesse todos os outros bens”. Verdade, tenho
ombros amigos quando preciso chorar. E olhe que tenho chorado
muito. E mais: consigo agora, ao mesmo tempo, ter amigos como
na infancia, na adolescéncia e na maturidade. Tudo ao mesmo
tempo, ainda que em tons diferentes.
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Uma lagrima para a Casa Abraho

28 pE JunHO DE 020

Para MANUELA, GABRIEL E ANNA

ificil dizer alguma coisa sobre a loja de meus pais, a Casa

Abrahio. Sei pouco da origem familiar do lado paterno;

na surdina, fala-se que meu avé havia morrido de fome no
Libano durante a Primeira Guerra Mundial. Ha alguma documen-
tacao referente ao local de origem do ramo Bom Meihy, Djbeil, na
lindissima costa mediterranea. Orfio, restava a meu pai um tio,
Habib, boémio conhecido na Lapa carioca. Aos 13 anos, sozinho,
Abrahao foi trazido para o Brasil. O Rio de Janeiro foi cenario
adequado para o “turquinho” que logo ficou conhecido pela bela
estampa e prosa sempre decantada...

0O lado materno era mais conhecido, pois compunha a leva
de libaneses vindos do Vale do Bekaa, depois de 1880, motivados
pela visita do Imperador, Dom Pedro II. E segura a afirmativa
de que, sendo cristaos, iriam dar inicio ao comércio religioso em
Aparecida do Norte, SP. Juntamente com outros ramos oriun-
dos da mesma area: Abdalla, Samaha, Chad. Em conjunto, esses
“turcos” deram vida a um rosario de barraquinhas que mais tarde
foram adaptadas a dindmica da proposta e viraram lojas, depois
hotéis, restaurantes.

Papai era filho tinico, contraste absoluto com minha mae
que tinha mais 17 irmaos. Nao bastasse, meus avos ainda cuida-
ram de mais 4 netos. Complicado imaginar como em uma casa,
sobrado com trés quartos e dois banheiros, conviviam 24 pessoas.
O deslocamento de Aparecida para Guaratinguet4, logo ao lado,
foi resultado da necessidade de variacdo dos negdcios, apro-
veitando o momento em que os armazéns de secos e molhados
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apresentavam-se como alternativa promissora. Decisao de meu
avo Felipe: seria conveniente espalhar os filhos por diferentes
localidades do Vale, e assim temos Sebe por algumas pragas vizi-
nhas, sempre com lojas.

Reza a lenda que meus pais viram-se apenas uma vez antes
do casamento. Arranjo comum entre os arabes, minha mae, filha
do meio, deveria se casar, mas havia de se cumprir um preceito
respeitado: a ordem por idade. A julgar por ditado que minha avé
Sarah repetia — primeiro case, depois ame — este mantra teve
fundamento. Sou testemunha de uma dedicacdo amorosa incon-
testavel: nunca vi e sequer suponho, alguém amar mais o conjuge
do que minha mae. Meu pai, sempre dedicado a familia, era muito
(mas muito mesmo) cobicado pelas freguesas que o conheciam
como “turco dos olhos verdes” — soube de uma que “tomou
veneno” por causa dele.

Delego obediéncia a tradicdo o fato de minha mae
levar dote no ato do casério. E, imaginem, era uma bolsa com
contornos em ouro. Soube depois que tal lastro foi vendido para
o proeminente médico Dr. Cembranelli, que presenteara sua
esposa. Com o produto, em 1931, surgiu a primeira loja, no Largo
do Mercado, na esquina da rua Dr. Silva Barros. Sem qualquer
arrogancia devo dizer que esperteza e determinacao para o tra-
balho foram sempre os eixos familiares dos Sebe Bom Meihy. Em
1932, com o dinheiro advindo do dote, meu pai abasteceu sua loja,
deixando de ser mascate em Bananal, virando dono de loja. E veio
1932... A Revolugdo Paulista surpreendeu os comerciantes sem
mercadorias, mas a Casa Abrahao...

A familia haveria de crescer e isto se deu depois de algumas
tentativas frustradas, ap6s a morte do primogénito em 1935; em
1939 nascia minha irma Mirna. Dimensionando a expectativa de
um homem, eu vim em 1943, e meu irmao Marcelo em 1945. Outro
momento marcante nesta saga deu-se na retomada da economia
depois do fim da Segunda Guerra; foi quando, em 1948, meu tio
Nicolau, irmao mais velho de minha mée, e que também tinha
também loja no Largo do Mercado, resolveu abrir uma fabrica de
tecidos no bairro da Estiva. Pronto: a Casa Abrahdo mudava para

Oitenta vezes Taubaté 177



seu segundo endereco, agora em frente ao Mercado, num sobrado
novo que, em meus sonhos, era um castelo. E o sucesso continuava
pelas maos laboriosas da familia. Trabalho, trabalho, trabalho...

No novo endereco, meu pai optou por mudar a vocacdo do
estoque, que até entao destinava-se a roceiros. Alias, devo dizer
que meu pai sempre acreditou no progresso do Vale, e apostou
no surgimento de uma classe média local dindmica. Deu certo.
Incrivel, em 1950 ele adivinhou que Taubaté se vincularia a
Ubatuba e imaginou 14 um hotel moderno. Precisaria de muito
espaco para contar a faganha que foi construir o Sao Charbel, sob
aquelas condigoes. Herctleo...

“Addo ndo se vestia, porque a Casa Abrahdo ndo existia”
cantava o palhaco Pimentinha aos sabados a porta da loja sempre
muito frequentada. Aconteceu que em 1975, papai aproveitou-se
da heranca dos Sebe e partiu para a construcio da sede dos nego6-
cios na Praga Dom Epaminondas. E fez-se a terceira Casa Abrahao.
Os negocios de meu pai diversificaram-se, e com eles afastava-se
o passado de pobreza. Papai sempre gostou de carro, mas nunca
aprendeu a dirigir; sempre gostou de esportes, mas nunca praticou
algum; sempre gostou de dancar, mas nunca levava minha mae a
bailes. Viva cantarolando, adorava Nelson Gongalves e Dalva de
Oliveira... Ninguém gostava mais da vida do que ele! As risadas
de meu pai eram contagiantes; contava causos hilarios, e como
poucos amou o Esporte Clube Taubaté. Com tantas conquistas os
olhos de papai irradiavam luz ao ver a tabuleta da Casa Abrahao...
Quantas vezes eu o surpreendi na calcada olhando a placa: Casa
Abrahao...

O tempo passou, meus pais morreram, meu irmao também.
Mirna vive momento dificil, e eu tenho que cumprir o destino.
Sao poucas as costureiras, a roupa feita teve sucesso decisivo, os
shoppings estao ai, e meus filhos tém outras prioridades. E a pande-
mia selou o destino. O que resta? Estao ai as lembrancas, a memoéria
apreendida na cancdo do amigo Renato Teixeira O turco do mercado
que, alias, serve de trilha sonora ao trajeto de um sonho...

Corre uma lagrima de adeus. Adeus Casa Abrahao... Adeus...
O sonho foi bem sonhado, diria Drummond...
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Um galo em Copacabana.:
Garcia Marques, Jodo Cabral
e Renato Teixeira

5 pE gurHO DE 020

0go no comeco do confinamento imposto pela Covid-19, sem

esperar, recebi via WhatsApp uma mensagem do Roberto

dizendo que o irmao, o Renatinho Teixeira, havia lhe pas-
sado uma nota pandega, revelando supostos barulhos na madru-
gada. Fiquei atento, entre curioso e amedrontado. Despertado na
noite seguinte, cedissimo, sai para ouvir a agonia da escuridao.
Escutei. Foi o que bastou para retrucar a mensagem. Iluminei a
telinha com a noticia “tem um galo em Copacabana, Renato”. Sim,
acreditem, um galo entoando forte seu chamamento da luz. Gravei.
Gravei, precisei gravar, pois era tamanha a inconformidade que nio
seria crivel sem prova. O corococo me aturdiu de maneira tal que foi
capaz de despertar a mais adormecida nostalgia, contraste perfeito de
minha inflexivel civilidade. E arderam em mim os anos cariocados.

Continuamos por alguns dias trocando noticias que nos
levaram ao territ6rio tao nosso, o surrealismo. Foi um pulo chegar
a Cartagena das Indias e na viagem flanada remeter a Garcia
Marques. Depois, quieto, lembrei-me de um livro do laureado com
o Nobel em 1984, Ninguém escreve ao coronel e me dei releitura.
O enredo implicava um velho militar que em sua casinha esperava
a carta de aposentadoria. Os dias passavam-se e nada... O romance
versa sobre a espera e o vazio causado pela auséncia do filho morto
misteriosamente. Tudo sem noticias. A amargura do coronel era
repartida pela constancia de um galo, presente dado pelo filho
ausente. E o protagonismo do galo era metafora da vigilia fiel e da
repeticao.
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Andava perdido nesses delirios quando em outra madru-
gada Renato constatou “Zé, preste atencdo, um galo nio canta
sozinho. Deve ter outro galo por perto”. Estava dada a senha noti-
vaga: ouvir galos. Passei a ser escutador de ladainhas cacarejadas
em catedrais imaginadas. E nao é que era verdade?! Identifiquei
trés. Trés galos cariocas, e, em confidéncias intimas comigo
mesmo, recordei versos de Joao Cabral de Melo Neto. Foi no meio
de um desses escuros madrugados que declinei, na lisura da remi-
niscéncia melhor, os dizeres “um galo sozinho nao tece a manha
/ ele precisara sempre de outros galos / De um que apanhe esse
grito dele / e o lance a outro”.

Os dias e as madrugadas sucederam-se, todos conferidas
em cocorocds. Nao naturalizei as identificacoes, de jeito algum.
Pelo contrério, repeti ouvidos sempre novos e entreguei-me a
buscas renovadas: teria mais algum galo? Devo dizer que o correr
de meus muitos anos ensinou-me a duvidar de acasos. Tudo acon-
tece segundo algum impulso, divino ou diabdlico, mas tudo, como
alicdo dos galos, fiando enredos que levaram-me a uma cangao do
proprio Renato. O titulo da cantiga é Raiz. Juntei os fatos, emen-
dei ideias, e me permiti uma parddia em didlogo com o amigo
encantador: eis o resultado.

Galo cantou

Madrugada na Campina
Manha menina

Ta na flor do meu jardim
Hoje é domingo

Me desculpe eu to sem pressa
Nem preciso de conversa
Nao ha nada pra cumprir
Passar o dia

Ouvindo o som de uma viola
Eu quero que o mundo agora
Se mostre pros bem-te-vi
Mando daqui das bandas

Do rural lembrancas
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Galo cantou

Na madrugada carioca
Manhda rapina

Sem flor no meu jardim
Hoje choramingo

A vida que corre depressa
Preciso de conversa

Pois muito ha a redimir
Pagar os dias

Sem som de uma viola
Queria que o mundo agora
Me mostrasse um bem-te-vi
Bem aqui nestas bandas
Do rural lembrancas
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Vibracgées da nova hora
Pra vocé que ndo ta aqui
Amanhecer

E uma licdo do universo
Que nos ensina

Que é preciso renascer

O novo amanhece

O novo amanhece

Ja tem rolinha

La no terreiro varrido

E o orvalho brilha

Como pétalas ao sol

Tem uma sombra

Que caminha pras montanhas
Se espelhando feito alma
Por dentro do matagal

E quanto mais

A luz vai invadindo a terra
O que a noite ndo revela
O dia mostra pra mim

A radio agora

Ta tocando Rancho Fundo
Somos s6 eu e mundo

E tudo comeca aqui
Amanhecer

E uma licdo do universo
Que nos ensina

Que é preciso renascer

O novo amanhece

O novo amanhece

Saudade da nova hora

De vocé que ndo ta aqui
Amanhecer

Aqui é castigo perverso
Que pouco ensina

E eu preciso renascer

Mas novo ndo acontece
Pois o novo s6 anoitece
Nem tem galinha

Nem terreiro varrido

O orvalho nao brilha

Tudo apagado no farol
Nem uma sombra

Sem contorno as montanhas
Se encolhendo em minha alma
Tudo triste meio letal

E quanto mais

A luz vai surgindo na serra
O vazio mais se revela

O dia sentenca do fim

Na alma agora

Ta tocando Rancho Fundo
Somos s6 eu e o mundo

E tudo termina aqui.
Amanhecer carioca

E um castigo perverso

Que me ensina

Que se deve renascer

Mas o novo ndo amanhece.
O novo s6 me envelhece.

Dando vida a classica oposicao entre “cidade e campo”, vi-me
naturalmente convidado a supor o caso do galo carioca. Ainda bem
que na solidao carioca um galo me lembrou a eternidade do que fui...

Cocorococo...
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Carta aos meus bisnetos

12 pE JurLHO DE 2020

ueridos

Escrevo-lhes de um dia perdido no inicio do século XXI,

mais precisamente em julho de 2020. O ano é nume-
ricameénte exato e, na repeticdo de dois 20, 2020, sugere ilusio
especular repetida. Erro dantesco querer alguma “outra vez”, pois
este ano, ainda em curso, pode ser considerado o pior da vida de
muitos. Tudo segue muito intrincado, cheio de esquinas que pro-
metem um futuro proéximo trocado de promissor por arriscado,
na melhor das hipéteses. E por isto que lhes escrevo, alias. Quero
deixar distinto meu testemunho e revelar um estado de espirito
inquietado pelo medo, pela frustracio e desalento. Gostaria anun-
ciar um devir melhor, talvez uma saida depurada desta pandemia
tdo atroz que nos acomete, porém, faltam-me forcas e sobram
ameacas que abatem esperancgas. Deixem-me comegar por um
fato matriz: imaginem que, devido a Covid-19, em pouco mais de
100 dias o namero de mortos passa de 70 mil, e, estacionados em
plato altissimo, ainda esperamos o declinio estatistico. Por favor,
considerem que escrevo sob a média de mil mortos a cada anoi-
tecer, e assim esta carta faz-se com um olho no retrovisor e outro
no agora, imaginando o tempo bisneto projetado numa ordem
progressiva de triste matematica.

A sotto voce, discute-se o fatuo refinamento, passado o
trauma avassalador. Ouvem-se, c4 e 14, falas alvissareiras, predi-
zendo um mundo melhor, mais fraterno, solidario, sabio por apla-
car feridas tdo expostas que, dizem, “vao passar”. Sim, estamos
no presente sangrando por um passado mal vivido, desgastado
por exageros e desperdicios, exploragoes e abusos de toda ordem.
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Gracas principalmente ao descuido com o planeta, que se exibe
quase esgotado. Sem atencdo a ordem natural das coisas, chega-
mos ao ponto da exaustdo confinada em nbés mesmos. Nao estou
otimista. Nao consigo estar, desculpem-me, pois as dores sociais
sao tdo evidentes, as distancias socio econoémicas tao extremadas
entre miséria e riqueza, e a falta de compaixao para com atingidos
diretamente s6 faz somar fatalidades e apontar para o despenha-
deiro que lhes entregamos...

E verdade que o momento poderia nos convidar a possi-
bilidades provocantes que, sem elas, ndo nos restaria o minimo:
temos que mudar, ha de surgir um “novo normal” e — mesmo sem
entender bem que “normal” seria este — sinto-me compelido a
escrever pensando em alguma satisfacao a vocés. Fala-se em um
voluntarismo pessoal como se tudo dependesse de n6s mesmos,
de uma mudanca que comecaria em cada qual. Ilusao, meus bis-
netos. Passamos pela Primeira Guerra Mundial, pela Guerra Civil
Espanhola que viu seu fim na Segunda Guerra, trazendo o azedume
alongado na Guerra Fria. Nao podemos nos esquecer da Guerra
das Coreias no raiar dos anos de 1950, e que dizer da Guerra do
Vietna, dos conflitos arabes-israelenses, das guerras de indepen-
déncia da Africa e nela das guerras civis? E nem cabe deixar de
lado o rosario de golpes militares na América Latina nos anos de
1960 em diante. E haja Balcas, Chechénia, Golfo... Nossa! Ah, nao
tenho como esquecer embargos, armas quimicas e virus de labo-
ratérios. E muito, meus bisnetos. Muito, e o que aprendemos?...

E as endemias, epidemias e pandemias? Valeram ligoes?
Florestas abatidas sem piedade, povos indigenas sob ameaca de
extincao, racismo e negacionismo a solta. Definiu-se, imaginem
meus bisnetos, um “gabinete do 6dio” e um “escritério do crime”,
temos um presidente que renega a cultura e a ciéncia, e mesmo
acometido pelo virus maldito (dizem) ainda insiste em priorizar a
economia em vez da vida. A soma destas mazelas se me impde tris-
tezas. As consequéncias sdo ameacadoras: nacionalismos exacer-
bados e ressurgimento de uma direita propaladora de fechamentos
de fronteiras, e dai: exilios, migracoes clandestinas, trafico de
pessoas, liberacdo de armas, privatiza¢Ges e mais privatizagGes...
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No “encolhimento do Estado”, a exploracao sequente da mao de
obra empobrecida a cada dia.

Trabalho academicamente com o conceito de memoria, e
sei que nela opera-se a seletividade, condi¢cdo que abriga o esque-
cimento. Sei também que o mnemdnico guarda misterioso efeito
subterraneo que reaparece quando determinadas circunstancias
combinam-se. Pois é, neste quesito é que considero o que marcara
a sua geracao como filhos de pais que se redefiniram na pandemia,
que tiveram que se levantar 6rfaos de um estado incompetente e
de um sistema cruel demais. E assim justifico estas linhas deixa-
das como pedido de desculpas. Triplas desculpas: pelo fracasso de
minha geracdo, pelo legado a seus pais e a vocés a quem cabera
reconstruir o mundo. Desculpo-me também por deixar as dividas
de uma coletividade que nao soube aproveitar as benesses do
tempo, exagerou no apelo consumista, ndo entendeu os avisos
da natureza que reagiu com uma pandemia desafiadora de novos
programas. A histéria contemporanea dividird o tempo em um
antes e um depois do coronavirusig, e resta esperar que a sua
geracio aprenda o que a minha nfio soube. E isto... Junto ao meu
beijo final, um fecundo pedido de perdao: falhamos. Que seus
pais facam mais do que conseguimos e que vocés reinventem um
mundo melhor.
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Paranoia ou mistificacao?
modernizacao do Museu Monteiro
Lobato: conceito, corpo e alma,

12 pE sETEMBRO DE 020

ue Lobato era personagem interessante, ndo resta a menor
davida. Polémico em vida, seu espirito acerbo conti-

nuou depois da morte em 1948. E quantas controvérsias
fometitou, todas com vocagdo para o presente com promessa
de posteridade! Isto é bom, sinal de satde critica. Entre tantas
provocagoes semeadas no passado, uma de minhas favoritas é a
confusdao armada contra uma das primeiras mostras da chamada
“arte moderna”. Com alarde, na edi¢do d’O Estado de Sao Paulo
de 20 de dezembro de 1917, investido de especialista, envenenou a
opinido publica com o artigo “A propdsito da exposi¢ao Malfatti”.
Anita, moca timida e recém chegada de Berlim, mostrava avangos
pareados as correntes em voga na pintura vanguardista europeia.
A sonoridade da viruléncia lobateana repercutiu forte, e hA mesmo
quem atribua a isso seu isolamento da turma que compds a Semana
de Arte Moderna de 1922. C4 entre nos, acho que houve algo mais,
inclusive busca de luzes para que ele se exibisse no inicio da fama.
Ainda que pouco ventilado, Lobato era pintor e nesse
campo chegadinho a aquarelas coloridas e bem convencionais.
Infelizmente, seu lado de pintor — bem como o de fotografo —
ainda carece de ventilacdo. E, pois, preciso explorar outras facetas
de nosso polemista mor, ir muito além de suas aproximacoes com
as letras ou com os temas surrados em suas biografias. Sobretudo,
faz-se urgente relativizar a infantilizacio de seu labor total. A pro-
posito, valho-me de elogiavel Projeto de Modernizacao do Museu
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Monteiro Lobato — também conhecido como Chacara do Visconde
ou Sitio do Pica-pau-amarelo — para parodiar a investida.

Sabe-se de equipe que retracou um Projeto, venceu edital
publico, visando repaginar o espaco e o acervo. Nem € preciso
dizer da oportunidade da investida, posto ser miseravel o atual
estado de conservacdo do logradouro. Tudo 14 é miguelino, redu-
tor, simpldrio, nada condizente com uma proposta que abrigue
dindmica e intrigas convenientes ao ambiente de uma cultura a
ser revitalizada no plural. E, cabe ressaltar ainda: o que é oferecido
ao publico ndo € indutivo, ndo é atraente, ou sequer pedagogico.
E chato mesmo, aborrecido até, sem falar de frustracdes vendidas
em nome de uma obra que merece cuidado, até por seus desvaos.

Nessa linha, ressalte-se que a pobreza do acervo s6 perde
para o rebaixamento tematico que insiste em infantilizar a percep-
¢do de José Bento Monteiro Lobato, e assim cria ocos para teorias
conspiratérias de alcance imbecil. Isto para se dizer o minimo.
Invisto-me de autoridade para afirmar, até por ser doador de
trés aquarelas, desenho de ilustracio original da imagem de Tia
Anastacia, selos comemorativos e autografo do criador de Cidades
Mortas.

Pois bem, a par do desprezo (deveria dizer desrespeito?)
por uma producao dinadmica e das mais fecundas da cultura nacio-
nal, o Lobato do Sitio jaz conformado na masmorra museolédgica
cultivada em sua terra natal. E mais: supostamente referenciado
em local em que, provavelmente, nunca pisou, pois, sendo neto
bastardo, a “visconda”, mulher do Visconde de Tremembé, dis-
tinta dama, nao acataria a presenca do “neto ilegitimo” em sua
casa. Talvez, uma das provas mais pungentes dessa situacao mate-
rialize-se no pouco prezo devotado pela cidade ao seu idolo maior.
Afora um cidadao de destaque por pesquisas afortunadas, Osni
Lourenco, Lobato nao mereceu cuidados de uma universidade, a
UNITAU, incapaz de, ao longo de décadas somadas, produzir um
especialista de renome nacional. E olhe que o reverso progride,
pois temos no ventre da urbe, frutos da terra que germinam igno-
rancia e progridem ataques sempre pouco fundados, nada pesqui-
sados, sobretudo anacronicos e eivados de preconceitos reversos.
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Uma pena que nossa cidade deixe multiplicar se, sem res-
postas claras, vozes que tornam Lobato uma espécie de Judas do
racismo estrutural que, sim, persiste em nossa sociedade como
um todo. E l6gico que, como brasileiros atentos aos desafios da
contemporaneidade, descobrimo-nos racistas, preconceituosos,
excludentes, mas — é importante que respondamos — por que
Lobato torna-se alvo preferente? E tudo se verte emblemético: sua
obra como atestado de erros histoéricos, o siléncio de estudiosos
locais que nada veem, nada escutam e nada falam, o vazio cultural
drenado por argumentos contextuais. E vem agora um Projeto de

Mas com o esfor¢o devido apoiemos a tal “modernizac¢io”
e, na rota da colaboracio, abramos nossa btissola para o entendi-
mento da pergunta conceitual elementar: modernizagido de qué?
De que arquivo, de que acervo, de que legado? Por certo, moderni-
zar o que temos é investida deletéria que se perde no cavo da cul-
tura local sempre esvaziada de bom senso e de iniciativas efetivas.
Suponhamos possibilidades, entretanto: pensemos em propostas
qualificadoras do esforco necessario. No reino das caréncias, sem
davidas, a inteligéncia seria o primeiro suposto. Falo de inteli-
géncia instruida, criativa, ndo de meros achismos, reforminhas,
e enfeites tolos. E entdo o primeiro passo seria dado a partir de
alternativas expressas pela consideracdo da obra de Lobato, e
nao das figuracoes vertidas em clichés que mais tém a ver com a
comercializacdo televisiva do que propriamente com o contetido
cultural lato sensu.

Entao, o que seria “Modernizar o Museu Monteiro Lobato”?
Antes detudo, quebrar inspiracoes tedricas, pré-moldadas, genera-
listas demais, inexequiveis, alheias a intenc¢ao do instituto. Museu
nao é centro de pesquisa, ndo € escola, nao é parque infantil. A
primeira questdo a ser respondida, pois, seria: para quem seria
“modernizado” o Museu Monteiro Lobato? Teria endereco amplo,
nacional, ou seria recado para o ptblico local? E evidente que se
pode pensar na tranca de ambas as finalidades, mas (outra vez)
seria necessario inteligéncia, discernimento, discussdo ampla,
envolvimento de diversos polos representativos e de especialistas.
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Digamos que, para comegar, seria cabivel uma orientagio visual
que dirigisse leituras para “um Lobato doméstico” e outro “Lobato
universal”. Sob um titulo como “As duas faces de Monteiro Lobato”,
poder-se-ia sintetizar o roteiro-guia da almejada modernizacgao.
Comegamos entdo falar de motes referenciais apropriados
que merecem desenvolvimento. No primeiro caso, supde-se um
didlogo franco, aberto, exercitado com a cidade, com a Taubaté em
seu mundo particular urbano, vale-paraibano, familiar. Depois,
em outra instancia, com a sociedade em geral, respeitando-se a
producao lobateana em didlogo candente com os temas nacionais:
livro, saade publica, camponés, negros, petroleo. Sem precisao
desses dois lados da moeda, vamos continuar afogados no mar
imenso de possibilidades etéreas, e com elas bébados na imensidao
que pretende tudo sem chegar além da bobagem que temos hoje.
Por certo, sem conceito definidor de planejamento, como pretexto,
a tal modernizagdo sera apenas uma carta de intencdes sobre o
tudo e sobre o nada. E, assim, para fechar esta sugestao que pro-
mete continuidade, ndo ha como evitar o mote dado pelo proprio
Lobato no caso de Anita Malfatti: paranoia ou mistificagao?
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Negrinha, Lobato e o racismo
estrutural brasileiro

20 DE SETEMBRO DE 2020

“tenho notado que muitos dos personagens das
minhas histérias jad andam aborrecidos de vive-
rem toda a vida dentro delas. Querem novidade...
Andam todos revoltados, dando-me um trabalhdo
para conté-los”.

Monteiro Lobato

ou daqueles que acham que José Bento Monteiro Lobato

nao precisa de defesa alguma. Também me perfilo entre os

muitos leitores e que flanam na magia de sua producao cria-
tiva, polémica, atravessadora de tempos, proponentes de temas
de debates apaixonados. Entao engalo-me de ser daquela geracao
que José Roberto Whitaker chamou de “Filhos de Lobato” e sigo
leitura que d4 alma a entendimentos cabiveis no corpo de seu
tempo. Busco mais compreender do que explicar, diga-se, e assim
solto-me no embalo que vai além de citacées escolhidas fora do
ambiente germinal, perversas por mal-intencionadas, ignorantes
e historicamente desinformadas. Investindo-me do direito de ler
em perspectiva, optei por trocar argumentos apedrejadores pelo
outro lado de uma moeda que negocia interpretaces encolhidas
na capacidade de ver além de argumentos isolados, caracterizados
em frases mal recortadas, rearranjadas segundo critérios extem-
poraneos e dirigidos. E nao precisei de muito exercicio, pois no
lampejo da memoria logo me veio o conto Negrinha. Atengao: nao
se pretende com um novo “detalhe” saudar qualquer excecio, mas,
pelo reverso, por ele, supor a complexidade do todo. Interessa,
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diria, contemplar a floresta e ndo a explicar pela singularidade de
Unica arvore.

Para inicio aclaramento desta conversa, devo dizer que
Negrinha é, de Lobato, meu escrito favorito no quesito “conto”.
E que historia foi dada a8 menina pobre e 6rfa que desde os quatro
anos fora “criada” como encosto em casa de familia “proba”! O
ambiente, alids, trama-se desde a apresentacdo da personagem
alvo do caso “Preta?? Ndo. Fusca, mulatinha escura, de cabelos
rucos e olhos assustados”. O retraco biografico dessa qualificacao
diz que Negrinha, como era chamada, sem ter nome especifico
ou referenciado, “nascera na senzala, de mae escrava, e seus pri-
meiros anos de vida, vivera-os pelos cantos escuros da cozinha,
sobre farrapos de esteira e panos imundos. Sempre escondida,
que a patroa nao gostava de criangas”. A senhora “dona”, por sua
vez, fora assim comparecida “excelente senhora, a patroa. Gorda,
rica, dona do mundo, amimada pelos padres, com lugar certo
na igreja e camarote de luxo no céu”. Nao bastasse a sutileza —
talvez até explicita demais — Lobato completava o perfil senhoril
préa la de patético: “entaladas as banhas no trono uma cadeira de
balanco na sala de jantar, — ali bordava, recebendo as amigas e
o vigario, dando audiéncias, discutindo o tempo. Uma virtuosa
senhora, em suma”. Sem economizar deboches o enredo matizava
a crueldade de uma matrona branca, inclemente, culturalmente
estabelecida em pressupostos escravocratas da qual “o 13 de maio
tirou-lhe das maos o azorrague, mas nao lhe tirou da alma a gana.
Conservava, pois, Negrinha em casa como remédio para os frene-
sis”. Vivificava-se o que na cultura popular ficou conhecido como
“saco de pancadas”, ou seja, alguém negro destinado a apanhar ou
levar bordoadas capazes de promover a catarse dos senhores.

Poucas passagens da literatura brasileira — pouquissimas
— alcaram tanto vigor no relato dos maltratos dados aos negros,
escravos ou libertos e aos seus descendentes. Talvez o limite
méaximo desse tipo de constatagdo resida internado neste conto,
Negrinha, que afinal detalha o monstruoso castigo perpetrado
pela senhora Inécia depois de a menina deferir a palavra “peste”.
Tomando um ovo, o requinte da atrocidade foi vazada da seguinte

190 José Carlos Sebe Bom Meihy



forma: “D. Inacia mesma po-lo na chaleira de agua a ferver e, de
maos a cinta, gozando-se na prelibagdo da tortura, ficou de pé
uns minutos, a espera. Seus olhos contentes envolviam a misera
crianca que, encolhidinha a um canto, trémula, olhar esgazeado,
aguardava alguma coisa de nunca visto. Quando o ovo chegou
a ponto, a boa senhora exclamou: — Venha ca!! Negrinha apro-
ximou-se. — Abra a boca!!”. E como sofreu a menininha que,
creiam, era criada como favor aos olhos caritativos, culturalmente
dominantes.

A sequéncia desta contacio revela outra aventura da menina
negrinha que morreu, por fim, aos sete anos, depois de ser aceita
pelas duas sobrinhas que, em més de férias, na casa da titia encan-
tada com a prole branca, saudava, em contraste perfeito, a vivaz
euforia das “pequenotas, lindas meninas louras, ricas, nascidas
e criadas em ninho de plumas”. E foram essas mesmas “peque-
notas” que permitiram a episodica aceitacdo de Negrinha no
tridngulo branco. Foram as criangas que, sem entender de
preconceitos, admitiram que a estranha e deslocada persona-
gem, Negrinha, também tocasse em uma boneca que, alias, era
reproducao feita a imagem e semelhanca das sobrinhas visitantes:
alvinhas e de cabelos alourados e que, além de angelical, deitada
pronunciava “papa”. Fora essa, diga-se, a visdo do Paraiso para a
rejeitada Negrinha que, afinal com 15 quilos. Magrinha sim, mas
sonhando com anjos brancos e de olhos claros, como os da boneca,
ou das meninas visitantes.

Voltemos a epigrafe: o que Lobato quis transmitir?
Preconceito gratuito? Dentncia? Seria simples “causo” Ou
caberia melhor inteligéncia e sugerir que menos vale um exem-
plo recortado de um contexto amplo do que a miséria de um
“defensismo” sem paisagem analitica? Vale, para encerrar, con-
textualizar este conto no ambiente eugenista daquele entdo. Na
altura do amadurecimento da critica cultural brasileira, ndo resta
davida da ampla aceitacao do mito da superioridade racial branca.
E exatamente nesta ordem que se pretende discutir o significado
de Negrinha no universo nacional que estruturou o racismo.
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“Acontecéncias”: Ruth Guimaraes
e as ingratidoes valeparaibanas

27 DE SETEMBRO DE 020

fina, quem é Ruth Botelho Guimardes, natu-
ral de Cachoeira Paulista?
palavra acontecéncia é criagdo de Ruth Botelho
Guimaraes... De quem? Ruth Guimaraes, mas quem ¢é ela afinal?
De onde vem, o que fez, por que destaca-la? Sei que estas questoes
sdo frageis para alguns, exatamente para prezadores de romances,
contos, textos drenados das listas de sucessos. Ruth Guimaraes
é dessas figuras apagadas dos arranjos talhados por quantos
esculpem seus deuses segundo a propria imagem e semelhanca.
Mas haveria razao subjetiva para isso? Nao escapam explicitagies
capazes de nutrir esquemas preconceituosos, desqualificadores de
tipos desiguais como, aliis, demonstra Eduardo de Assis Duarte.

Ruth era mulher, negra, do interior do estado de Sao Paulo
— de Cachoeira Paulista — e nunca pretendeu trocar seu rincao
por qualquer capital, mesmo tendo cursado Filosofia na USP. Em
1983, na Bienal Nestlé de Literatura, apresentou-se dizendo sou
“mulher, negra, pobre e caipira”, e a isso poder-se-ia acrescentar
“disjuntada”. Por paradoxal que parega, Ruth considerava-se tri-
butaria de Mario de Andrade e, mesmo tendo sido saudada por
criticos como Nelson Werneck Sodré, Erico Verissimo, Edgard
Cavalheiro, tais loas nunca a apensaram além de escassas citacoes
marginais.

Seu livro de estreia Agua funda, publicado em 1946, foi pre-
faciado por Ant6énio Candido, alias, isto nao deixa de ser irdnico
posto argumento vazado de alguém que pontificava um olhar
menor a consideracao dos regionalistas. De toda forma, da mina
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de Ruth despontaram ainda outros escritos de félego como Os
Filhos do medo, de 1950, pesquisa original sobre a figura do
diabo; Croénicas vale-paraibanas, de 1992, consideracgGes sobre
o folclore regional, e a ficcado Contos de cidadezinha, de 1996, a
respeito dos modos de vida no interior. Pode-se dizer que esse
conjunto de trabalhos representa, juntamente com Lobato e outro
valeparaibano — igualmente esquecido — Valdomiro Silveira, a
esséncia genuina do género regionalista do Vale. Sugere-se, con-
tudo, e ndo sem sentido, que a propria Ruth foi a escritora que, de
maneira mais exuberante, furou a bolha do exclusivismo localista.
Fundamenta-se tal indicando que além de trabalhos respeitaveis
sobre aspectos universais, Ruth foi tradutora audaciosa de clas-
sicos como Balzac, Dostoievski e Daudet. Nao bastasse, escreveu
pecas memoraveis e de abrangéncia, como: As Mdes na Lenda e
na Historia; Lideres Religiosos; Lendas e Fabulas do Brasil; e
com justo destaque, o audacioso Diciondrio de Mitologia Grega;
isso além de Grandes Enigmas da Histéria; Medicina Magica: as
simpatias; Lendas e Fabulas do Brasil...

E verdade que a proficua producio rendeu-lhe Cadeira na
Academia Paulista de Letras, mas isso é raso em vista dos mere-
cimentos. A garantia de perplexidade induz perguntar: mas afinal
quais os entraves para o reconhecimento ampliado desta autora?
Mesmo entre as mulheres (Raquel de Queiroz, Cecilia Meireles,
Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispector), a figuracao de Ruth é
diminuta; seria por ser negra? Em termos de combate ao racismo,
com certeza cabe outra observacao fatal, pois nos limites da jus-
tica, tem tocado atencdo a Machado de Assis como afrodescen-
dente e, entdo, por que motivos Ruth nio figuraria nesta almejada
redencdo? Sera por ser mulher e, sobretudo, mulher negra do
interior? Aposta-se que sim, supondo o formidavel esforco para
requalificar, em paralelo, Carolina Maria de Jesus.

Moradora da capital paulista, a davida sobre os destaques
entre ambas corre por conta de dois aspectos complementares:
1) o alinhamento estilistico e temético e 2) a leitura politica do
género “diario”. Ruth foi dona de vernaculo escorreito e coerente
com os assuntos em voga na intelectualidade convencional. Isso,
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por certo, constrangeu-a em vez de distingui-la, como ocorreu
com Carolina. E didrio de favelada era algo testemunhal, urbano e
explicavel na era da “cidade que mais cresce no mundo”. SupGe-se
entdo o paralelo contextualizado, pois mais que enquadrada no
rotulo “mulher”, ou “negra”, Ruth insistia em ser “caipira”, alias,
orgulhosa de seu espaco original. Isolou-se e foi isolada, tudo
segundo conveniéncias. Sintetizando de outra forma, Ruth inscre-
veu-se no “popular” sem representa-lo, no sentido da diferenca de
classe, estilo, modo de pesquisa, filiacao literaria.

H4, contudo, um fator a mais a ser considerado: a ndo
requalificacao de Ruth Guimaraes pelos quadros regionais. O que
tem feito o Vale para a projecao de sua maior estrela feminina no
campo das letras? Nada, absolutamente nada. E neste diapasao
recupero certo tique do meu Vale: a ingratidao vestida de siléncio.
Sim, o Vale do Paraiba nao se olha no espelho do reconhecimento
local. Tomando Taubaté como outro exemplo, perguntemos: onde
estdo homenagens as figuras maidsculas da expressao local: o
que tem sido feito em relacdo a Mazzaropi, a Hebe Camargo, ao
Tony e Cely Campelo? Outra vez valho-me do “nada” e ressalto
no lamento choroso o brado ignorante e injusto a figuras detra-
tadas como Monteiro Lobato. Tudo isto é triste, mas fica ainda
mais ldgubre quando notamos que é cronico, institucional, algo
encalacrado na memoria valeparaibana. E assim, alids, que volto
a Ruth para repensar a “acontecéncia”. Acontecéncia sindnima da
falta de respeito. E tempo para acordar?
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A Pedra de Sisifo ou mais uma
mensagem ao/a futuro/a mandatario/a

29 DE NovEMBRO DE 2020

Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode
ver do Universo

Por isso a minha aldeia é tao grande como
outra terra qualquer

Porque eu sou do tamanho do que vejo

E ndo do tamanho da minha altura...

Fernando Pessoa

onfesso sem pretensao alguma: a cada quatro anos, sinto-me

qual Sisifo, personagem mitoldgico que tentara roubar o

fogo de Zeus. O atrevimento, segundo a lenda, impunha
que o protagonista, por castigo, deveria rolar, eternidade afora,
a mesma pedra maldita que, a cada oportunidade de chegada ao
topo, viria abaixo para tudo recomecar. Esta é a quinta que vez
repito o mesmo esfor¢o: desenhar algumas sugestoes para a pro-
xima gestao cultural de “nossa” Prefeitura Municipal. Antes, devo
dizer que ndo sou eleitor local, que pouco sei do candidato/a, e
que estou ciente da fragilidade de minhas palavras. Escrevo, pois,
mais por inspiracdo utépica do que propriamente para oferecer
um projeto definido, ou algo préximo de factibilidades. E a von-
tade de colaborar que me guia, algo idilico como se despertasse
de um poema mal dormido em gestdes anteriores. Isso, sabendo
que alguém, como Mouzar Benedito, alertou que andamos num
mundo “apoético, duro, ruim”. E, entdo, da crueza de nossa rea-
lidade, quebrando a conveniéncia contemplativa da alienac3o,
esbocei uma quimera, sabedor de que sem isso, tudo fica ainda
mais sem graca, mais rendido. Aliés, este “choque de realidade”
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é um bom comeco para quantos dispéem-se comigo a sonhar o
significado da cultura, educagio e turismo entre nos.

Cultura em Taubaté é campo movedigo, dificil, cheio de
donos aventureiros, e nessa quadra achar algum canto seguro
capaz de angular viabilidades é o mesmo que vestir fantasmas.
Faltam verbas, vontade politica, empenho ativo da sociedade civil
que pouco reclama, pouco propde, pouco usa. Sobretudo, acima
de todos os limites, carecemos de propostas inteligentes, e nela de
instrucoes e profissionalismo gerencial. Assim, de saida, firamos o
alvo: temos um patrimoénio bom, préximo do excelente, em con-
traste pleno com uma desejavel politica integrada, de exploracao
cultural e turismo. Sobram bobagens e soberba que, alias, essas
ocupam lugar de visdes modernas, menos passivas e domésti-
cas. Cultura, em termos administrativos, é (ou pode ser) uma
alternativa sustentavel, motivo de pratica turistica sustentavel,
exercicio da cidadania, além de polo ativador de opinido publica.
Suponhamos entdo uma clave imaginaria redentora da miséria
que ostentamos com miquelina satisfacao.

E comecaria pela proposta de um calendéario de celebracoes
articuladas. Para tanto, seria virtuoso estabelecer critérios téc-
nicos e, assim, combinar trés elementos que se retroalimentam:
tradicdo, reveréncia cidada e espacos fisicos. Sim, pensar datas
e atribuir-lhes significados dindmicos, reelaborar praticas con-
sagradas e estabelecer espacos de memoria é estratégia esperta.
Por logico, pensa-se sempre na condicao critica, atualizada e em
didlogo com modelos modernos e amplos, pois afinal, ndo somos
uma ilha e a cultura local deve buscar participagdes gerais. Nesse
sentido, nossos espagos de cultura constituem plataformas para
olhares mais conectados. Entao, quais seriam, além das oficiais, as
efemérides cabiveis? Apostemos em algumas possibilidades que
podem ser calibradas:

1) Semana Monteiro Lobato;
2) Dia da Misica Caipira;
3) Dia do Padroeiro, Sao Francisco das Chagas e,

4) Aniversario da cidade, 5 de dezembro.
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Como critério de continuidade no didlogo de formacao
cidada atuante, tal sequéncia comemorativa atravessa o espirito
da proposta pensada a partir da cultura em nossa cidade. Isso
tomando a razao cultural e suas expressoes como: l6cus de criagao
e producdo de conhecimentos; formulacdo de ambiente de dialogo
com outros equipamentos culturais correlatos, disponibilidade de
acesso publico e integracio em programas mais amplos com rami-
ficacdo nacional. Exploremos as alternativas indicadas:

CALENDARIO:

1) Semana Monteiro Lobato: tendo a literatura (para crian-
cas e adultos) como ponto de partida, instituicoes da sociedade
civil e centros de estudos (escola diversas, universidades, clubes
de servigo e setor empresarial) seriam convidados a integrar
programas elaborados por comissdes executoras estabelecidas e
patrocinadas pela Prefeitura Municipal, a fim de favorecer: circu-
los de leitura e producio de textos; exibicdes de artes variadas e,
sobretudo, certames de anélise critica da obra de Lobato. Neste
quesito, deve merecer destaque o estabelecimento de premiagées
categorizadas para estudantes de varios niveis, para a sociedade
em geral e com énfase na dotagdo de um Prémio Nacional sobre a
critica da obra lobateana.

Além disso, distribuidas ao longo de uma semana, seriam
buscadas aberturas para debates atualizados e problematizadores
da obra do escritor. A Prefeitura Municipal, por meio de seus equi-
pamentos existentes (museus, salas de apresentacoes e escolas),
assumiria o compromisso de criar comissoes especificas destina-
das a dar dimensao a uma Semana vibrante, capaz de tirar essa
celebracao do lamentével vazio atual. O enfretamento de dilemas
nacionais como: racismo, meio ambiente, condicdo de género,
vida do campo, seriam alguns temas motivadores de fundamenta-
¢ao critica a partir da obra de Lobato.

2) Dia da Musica Caipira: a data oficial consagrada em nivel
nacional, 13 de julho, deve ser estrategicamente capitalizada por
Taubaté, que ostenta nitida vocaclo para se tornar referéncia
regional e até nacional. Com a criacdo de uma comissao especifica,
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seriam valorizadas expressoes locais e regionais, posto termos
excelente estoque de manifestagdes do cancioneiro sertanejo. Sob
uma programacio propositiva, buscariamos valorizar os com-
positores, intérpretes e musicistas locais, tendo como objetivo a
centralizagdo dessa atividade ampla, em Taubaté. Em nivel mais
ambicioso, esse esforco objetivaria transformar nossa cidade em
uma espécie de Polo Musical Caipira. Seria ainda desejavel que
esse eventual Polo Musical se mantivesse vinculado a um 6rgao
municipal definido (cultura, educacio ou turismo). Como des-
taque desta alternativa seria criado um Prémio Renato Teixeira,
destinado a duas categorias: composicao e interpretacao de masicas
sertanejas. Além disso, na data prevista, seria apresentado um festival
publico aberto a participacao da populacdo em uma série de shows.

3) Dia do Padroeiro, 4 de outubro, dia de Sdo Francisco,
data assinalada como feriado local, deveria trocar essa condi¢io
por uma festividade ativadora do movimento do comércio e das
atividades locais. Uma Feira de produtos locais, distribuida por
bairros daria vida a divulgacdo de artigos do variado artesanato e
da culinaria local. Com a defini¢io de espacos qualificados, seriam
motivadas atividades capazes de destacar produtos e artesanato
como: das figuras de barro, o croché, pintores e escultores da
cidade — ou de quantos, no espaco taubateano, exercem sua arte.
A descentralizacio das atividades por bairros marcaria o objetivo
caracterizador desta celebracido que deve revelar valores e expres-
soes locais, dos espacos de suas atividades;

4) Dia da cidade: o 5 de dezembro, também, em vez de
ser considerado feriado local, em favor da ativacdo da economia
urbana (que deve permanecer ativa e motivada para os festejos
de fim de ano), sugere-se destaque especial para mostra do que
de melhor a cidade possui tanto no setor da cultura como da
producao agroindustrial. Para tanto, imagina-se uma grande e
expressiva Feira agroindustrial e de cultura, manifestacio capaz
de dignificar a producdo e o turismo local, além de atrair visitan-
tes e investidores. A colaboragdo da extensa rede de industrias
e empresas estabelecidas na cidade poderia sustentar ativida-
des que implicariam: realizacdo de torneios esportivos e demais
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manifestacoes, discussao de negbcios, isso em atividades contidas
em um de nossos grandes parques ou espagos publicos (l6cus da
Feira). Uma comissdo composta por nomes representativos da
indastria, do campo e da cultura local, além de representantes de
clubes de servicos, deve ser estabelecida como mecanismo de atra-
¢do de capitais para a articulacdo e execucao desta atividade que
deve, além de agregar o publico local, promover nossa visibilidade
em escala nacional.

REVERENCIA CIDADA

Taubaté poderia valorizar de maneira minimamente criativa
e dinamica, justa e digna, figuras que exerceram atividades rele-
vantes e projetaram a cidade. Temos muitos talentos reconhecidos
fora de nosso espago, gente que, contudo, mereceria mais atencao,
e, assim, na chave da Prata da Casa. Artistas pouco considerados,
ou que carecem de maior lustro, como: Alda Garrido, Clodomiro
Amazonas, Georgina de Albuquerque, Hebe Camargo, Tony e Cely
Campello, Cid Moreira bem como tipos populares como as arte-
sas Carolina, Candia, artistas plasticos como Anderson Fabiano,
Demétrio, mestre Justino, Regis Machado, entre outros, poderiam
ser homenageados no Dia da cidade. Por certo, o apadrinhamento
do taubateano mais conhecido, Renato Teixeira, seria de extrema
conveniéncia como mote para outras homenagens. Seminarios,
simposios, certames, exposicoes e grupos de estudos poderiam
animar reveréncias que merecem ser ampliadas e distribuidas em
abordagens que os justificam.

Na mesma linha, supde-se que a apresentagoes de concur-
sos de escolas ou empreendimentos de ensino (ensino profissio-
nal, de nivel médio e universidades) poderiam compor um painel
de apresentac6es dos proprios resultados. Inscreve-se nessa linha
a possibilidade de se pensar em Taubaté com projecao de cidade
universitaria. A data suposta para tanto seria o 5 de dezembro.

ESPACOS FISICOS

Chega a ser simplorio o tratamento dado aos nossos lugares
oficializados como l6cus de memoria. O estado dos nossos museus,
bem como as verbas destinadas a sua manutencao e melhoria, em
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particular no ambito de responsabilidade do Municipio, é ver-
gonhoso. Ainda que em situa¢do melhor, os museus particulares
apresentem-se com alguma dignidade representativa (Museu de
Arte Sacra e Museu de Histéria Natural), os demais atestam o
descuido, o simplismo amadoristico de suas atividades e gestao, e
isso comprova a falta de visao das autoridades. Legados aos cuida-
dos de pessoas de boa vontade, mas despreparadas para exercicio
técnico, o que se tem é atestado do conformismo intelectual que
resulta no conjunto de museus pesando de maneira insatisfatéria
no orcamento municipal. Isso sem contar a falta de entusiasmo
que leva a populac¢ao a ndo ter qualquer entusiasmo por tais logra-
douros. Em complemento, a reacao de quem vem de fora, atraido
para esses centros ndo esconde decepgdes.

POR FIM...

Abri esta reflexdo evocando Pessoa no verso que indica a
visdo do mundo a partir de uma aldeia. E com esta ideia que fecho
este texto que, na melhor aspiracdo, pode servir de pretexto para
qualquer debate capaz de nos fazer contemplar melhor o que é
cultura a partir do olhar taubateano. O envolvimento da popu-
lacdo nestas questoes é desejavel e cabe a Prefeitura eleita ativar
tais trocas. A formacgado de um grupo de estudos constituido por
técnicos, estudiosos e especialistas em espaco urbano e uso da
cidade deve ser plataforma alcancavel que, no espago de um ano
favoreca a elaboracdo de um Plano Diretor Cultural alinhado com
um projeto de governo municipal que comece revitalizado pela cri-
tica, virando a pagina para uma realidade diferente da que temos.
Enfim, na fluidez do sonho, o meu est4 sonhado... E nao deixo de
supor que Sisifo pode ter a cleméncia do castigo atrevido.
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Porviroscopio:
uma historia pretexto

6 DE DEZEMBRO DE 2020

onteiro Lobato é conhecido por varios lances geniais,

seja no campo da criacdo para criancas, nas tensoes

geradas em seus contos, nos embates ptiblicos de cunho
politico e comportamental. Lobato, em qualquer dimensao, com-
bina opostos: agrada e incomoda, inspira e provoca, é amado e
odiado, tudo em iguais contrarios, como um espelho que devolve o
verso exatamente pelo reverso. Ha, porém, no vasto escopo de suas
criacbes originais uma que poderia merecer maior cuidado. Seja
pela originalidade, pela astticia do enredo, ou mesmo pela oportu-
nidade de “presentifica¢cdo” de sua obra. O chamado Choque das
racas, depois rebatizado de Presidente Negro, formulou-se como
um dos escritos mais perturbadores de todo o patriménio critico
literario nacional. Sem ser exatamente ficcao cientifica, a trama se
projeta no futuro, exatamente no ano de 2228. Na narrativa, foi
ventilada uma série de dilemas do momento em que foi escrito, em
1926, e que se estendem até hoje.

Lembrando que ao conceber tal livro o autor estava de
partida para os Estados Unidos, onde exerceria o cargo de adido
comercial junto a representacao brasileira. Lobato entdo articulou
uma sequéncia de fragmentos publicados em forma de folhetim no
jornal A manha do Rio de Janeiro. Conta o enredo que um jovem
rapaz, Airton Lobo, caiu nas gragas de importante cientista que
inventara um aparelho capaz de antever acontecimentos, o tal
“porviroscopio”. No caso, constatava-se o triunfo de um candidato
negro, oponente de dois concorrentes, uma senhora e um velho
ultraconservador, isso na 882 eleicdo norte-americana. Entre os
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temas abordados, de maneira profética Lobato elencava: o fim
dos jornais impressos, substituidos por ondas magnéticas que
se materializariam em telas; os conflitos de ragas em disputa de
poder e os sérios embates entre os Estados Unidos e a China.

Pensando na tal geringonca que afinal torna-se motivo
causal do argumento, imaginei a histéria deste nosso momento,
contado décadas depois como Histdria. Por 16gico, o ambiente da
Covid-19 daria o tom, e nesse devaneio supunha uma professora
de escola infantil narrando para seus alunos a fibula do que vive-
mos hoje. Era uma vez...

Era uma vez, no passado longinquo um periodo nervoso
do mundo. Pensando obsessivamente no progresso e no interesse
individual, a coletividade planetaria perdera a nocao da solidarie-
dade e, em seu lugar, o egoismo dominava as rela¢oes provocando
um distanciamento dramaético entre classes sociais e individuos.
Havia determinados aspectos que, contudo, atravessavam os com-
portamentos de todos, dividindo de forma ainda mais radical as
pessoas: questoes de género, a cor da pele, diferencas religiosas,
orientacOes sexuais, tudo enfim servia para fracionar unidades
que se encolhiam em causas conflitantes, a cada dia mais particu-
larizadas. Nesse ambiente beligerante, imagine, inventaram até um
artificio chamado “lugar de fala”, onde cada categoria se precisava
em detalhes ridiculos: mulher, negra, analfabeta, velha, nordestina...

A critica proposta pela professora visava discutir o resul-
tado do que se convencionou chamar “progresso”, que se reduziria
a posse e ao acimulo de coisas. Alias, a isso, deram o nome geral
de “consumismo” e de maneira obsessiva as pessoas comeca-
ram a querer coisas sempre novas e modernas. A tal ponto isso
se tornou grave que o verbo “descartar” ganhou dominio, e tudo
que era usado logo ganhava o lixo como destino fatal. E o volume
da ganincia foi aumentando tanto que o meio ambiente foi se
deteriorando ao méaximo, as florestas foram devastadas, os rios
poluidos, e o “progresso” passava a ser medido pela renovacgao
indiscriminada de bens.

As cidades foram se enchendo, os supermercados e sho-
ppings multiplicaram-se e tudo foi virando mercadoria. Ter e
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usufruir bens supérfluos foi se transformando em razio do sucesso,
e, sobre o interesse coletivo, o individualismo constituiu-se meta.
Imagine que a sensibilidade perdeu sentido e no lugar o medo favo-
receu o uso de armas, grades nas casas, guardas pessoais. As criancas
trocaram as ruas por jogos eletronicos, o povo deixou de cantar, de
rir, de se confraternizar, e os abracos foram perdendo sentido. A
humanidade foi ficando a cada dia mais dependente das maquinas...

Os teoricos logo deram nome ao sistema que chamaram de
“capitalista” e nele criaram planos de desenvolvimento conhecido
por “neoliberalismo”, onde o estado cederia as fun¢oes de atendi-
mento as necessidades béasicas. Tudo foi privatizado, inclusive o
sistema de atendimento a satide e a educagdo. Lucro é o que inte-
ressava e isto ficou nominado de “livre iniciativa” ou “empreen-
dedorismo”. O esforco desses politicos era simples: transformar
o estado em mera entidade articuladora de instituictes e bens de
interesse privado. A tal ponto isso aconteceu que se confundiu o
governo com empresa, e as regras de mercado, principalmente as
estatisticas, ganharam foros de metas. E, sem pensar no passado —
alias, a Historia, bem como tudo que diz respeito as humanidades
— ia ficando tudo imediato, simples, mecanico, raso.

Colocado em pratica, esse sistema foi gerando pobres
numericamente cada vez mais pobres; ricos cada vez mais ricos,
mas numericamente em ordem inversa. E sob esse plano nao inte-
ressava corrigir distorcoes. E assim que se explica, por exemplo, o
racismo que prescrevia a meritocracia e nao uma politica de cotas.
O machismo seguia a mesma ordem, idem o sexismo e todas as
diferencas. Tudo, é claro, em nome de um patriotismo infantil que
nao dava respiro aos ideais universalistas. O “progresso” seguia
essa logica até que um virus chamado corona apareceu em 2019
e colocou em davida todos esses valores. Foi uma terrivel pande-
mia que afetou o planeta e propds uma revisao nos valores gerais.
Houve muita dor, milhares de mortes e foi preciso muito sofri-
mento para que o mundo voltasse a reestabelecer valores simples
como a solidariedade.

Qual a moral desta historia, perguntava uma aluninha?
E a professora olhando para os demais mostrava a presenca de
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criancas de varias racas, com caracteristicas diferenciadas, e con-
cluia que o fim do racismo era prova da revisao de valores, fator
responsavel pela mudanca do rumo das coisas. Vista por novo
“porviroscopio”, o presente seria mostrado como um filtro capaz
de purificagdo. E gracas a Lobato foi possivel imaginar um final
feliz para tanta dor que afinal tem que ter sentido, mesmo que por
meio de um ilusério “porviroscopio”.
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O castanho olhar de minha mae

9 pE Ma10 DE Q021

iquei intrigado com uma frase lida no para-choque de velho
caminhdo que trafegava sei 14 para que destino “Pai a gente
pode duvidar, mae a gente tem certeza”. Retive o dizer e no
retraco da estrada dei eco aquelas palavras. Resolvi fermentar a
inquietacdo e até criei uma estratégia analitica: dividi em duas
partes, a comecar pela hesitacio “pai a gente pode duvidar”. Logo
autorizei-me a supor que se tratava da vagancia de homens, cami-
nhoneiros, Ulisses do asfalto que certamente tinham aventuras
para contar e, quica, filhos ndo sabidos. Avesso da incerteza sobre
o masculino, 8 mae caberia fianca plena, pois pela gestagdo e parto,
pela guarda, garantiriam lastro indubitével entre a criatura e a
cria. Maes, Penélopes bordadeiras de cotidianos ininterruptos...
Foi facil derivar para outros para-choques errantes, muitos

» o«

afeitos a mesma devogdo: “amor s6 de mae”, “amor de mae nao
tem igual”, “no coragido de mae sempre cabe mais um”, “mae, meu
unico porto seguro”. Desse rosario de frases feitas ocorreu até
uma trilha sonora, alids, muito apropriada considerando o recente
afastamento de Agnaldo Timoéteo. E entdo, como cheiro de mae
onipresente rezingava algumas das doze canc6es contidas em LP
de 1995, sob o titulo Obrigado mde. E claro que dentre as pérolas,
uma se distinguia, o dueto com Angela Maria: “mamae, mamae,
mamae / eu te lembro chinelo na mao / o avental todo sujo de
ovo”. E de maneira quase pueril desdenhava o juizo brega insis-
tindo “se eu pudesse / eu queria outra vez, mamae / comecar tudo,
tudo outra vez”...

E em meu livre pensar a estrada fazia-se viagem... Pela sau-
dade que me tomou, foi mecénica a exaltagdo do amor materno que
me incluiu entre os crentes de um dos mitos mais benditamente
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aceitos. Por logico, o enquadramento da condicido feminina hoje
presentifica-se em confrontos, e neles o diabinho que me habita
cutucava meditacoes sobre novos papeis sociais da mulher / méae
(e do homem / pai). E foram tantos os prismas que até elenquei
alguns relativos as novas configuragoes familiares: unidades
parentais menores, maternidade tardia e concorrida com a rea-
lizacdo feminina pessoal, novas parcerias familiares, pais sepa-
rados... Nossa, de repente eram tantos os diferenciais que fiquei
tonto. Foi assim que busquei amparo em minha histéria familiar,
e nela perfilei minha mae...

Por certo, minha experiéncia filial faz coro com tantos que
se enquadram na primeira geracio de filhos de emigrantes arabes.
A muitos, como eu, restava seguir o rastro dos pais e dedicar-se ao
comércio. Meu caso, porém, foi bem outro, pois desde menino me
determinei professor. Ponto fora da curva, o enfrentamento estava
exposto. Foi minha mae quem primeiro reconheceu que, acima de
tudo, eu so seria realizado fazendo o que queria. Nao que ela endos-
sasse minha incomoda escolha, nao; mas sua sensibilidade latente fez
com que admitisse minha alternativa repartida entre possibilida-
des praticas e o caminho do meu corac¢ido. Nada faltou no conjunto
parental para me desestimular, nada. Minha teimosia teve que ser
testada no limite e s6 garanti firmeza pelo surdo paradoxo dado por
ela, expresso no olhar ambiguo de alguém que compreendia meu
desejo fora dos trilhos dados. E seus olhos ndo mentiam no castanho
profundo que me fazia crer no interdito “va em frente meu filho”.
Como essa ambiguidade me ajudou! Vendo agora, depois que a car-
reira fez-se, reconheco a sagacidade daquele olhar e adivinho sua
dificuldade mediadora. Na quietude de nossos verbos, sobretudo,
presidia um pacto amoroso que lhe permitia uma dissimulada do
bem, do meu bem. Ah, os olhos castanhos de minha mae!...

Saboreio as lembrancas mais ternas de minha mae e nessa
saudade sinto agora seus olhos castanhos, fiéis, profundos demais,
e legitimo assim alguns dos dizeres desses caminhoes “amor s6 de

o« »

mae”, “amor de mae ndo tem igual”, “no coracdo de mae sempre
»” o«

cabe mais um”, “mae, meu Unico porto seguro”. Ah que saudade
dos olhos castanhos de mamae.
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As magias do numero sete

1 pE AcosTo DE K021

s nimeros sao magicos. Todos temos simpatia por algum.
E acima de tudo tem a cultura dando significados marcan-
tes para alguns. E isto ocorre em toda parte, ainda que nos
paises latinos haja maior incidéncia. Contra qualquer preconceito,
convém nao esquecer que mesmo os racionalistas anglo-saxdes,
em particular os norte-americanos — que se referem a nés como
supersticiosos contumazes — temem como ninguém o famigerado
nimero 13. Fico sempre perplexo quando vejo que é natural entre
eles ndo haver o tal “ntimero do azar” nos elevadores. Soube outro
dia que apartamentos ou escritorios situados nos 14 © andares de
prédios chegam a valer até 50% menos, pois corresponderiam ao 13.
Pensando nisto, resolvi dar um passeio pela numerologia
e sabem que me admirei com a devocao a este procedimento que
chega as raias da ciéncia. O que me era apenas uma curiosidade
passageira comecou a ficar coisa mais séria quando cheguei em
um site que abria a conversa sugerindo solenemente que s6 pros-
seguisse depois de revelar o nimero preferido. Gelei. Gelei porque
tenho um pequeno repertoério de nameros simbolicos. Aluno de
colégio interno, carreguei por anos o ntimero 201 e entao 201
passou a ser referéncia em meus codigos secretos. O ntimero de
minha casa quando garoto sempre me foi referéncia, e assim o 54
também passou a integrar as senhas variadas. Lembro-me de certa
feita sonhar com um touro e ao contar o enredo para meu pai, ele
jogou no bicho, 25, e ganhamos uma pequena bolada, alids, nunca
me esqueci disso.
Foi mergulhando um pouco mais em algumas pesquisas
que cheguei ao numero sete. E pelo sete dei certo trato histérico
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em duas tradicGes que o consideram fatal. Logo a cabala judaica
chamou atengdo pela “gematria”, ou seja, pela tradi¢do hebraica
de analisar as palavras biblicas. O judaismo relaciona um ntimero
a cada letra e assim se 1€ no Tor4 que o 7 é nimero sagrado e no
hebraico arcaico representa a perfeicdo e a plenitude. O 7, ima-
gine, é citado 323 vezes na Biblia e sdo 7 os degraus da Perfeicao,
sdo 7 os bracos do candelabro sagrado, 7 as moradas de Javeh,
7 os anos que durou a construcdo do Templo de Salomao, 7 os
sacerdotes que, trazendo 7 trombetas, deram 7 voltas em torno da
muralha de Jeric6, quando chegou o 7° dia.

A par da cabala judaica, os drabes também, matematicos,
assenhoraram-se do 77 e no livro sagrado, o Alcorao, estao cadas-
trados os 7 sentidos esotéricos. E sdo 7 céus, 7 mares, 7 terras, 7
divis6es do inferno, 77 as portas do Paraiso, 7 palavras da profissao
de fé mulgumana.

Agucei a curiosidade, busquei algo fora do enquadramento
judaico ou 4arabe e sabe que aprendi que o 7 tem significado
magico em toda a parte: os japoneses descobriram os 7 deuses da
felicidade, Roma ergueu-se sobre 7 colinas, 7 sao as maravilhas do
mundo, 7 s30 as artes, os piratas pensavam conquistar os 7 mares,
sdo 7 as cores do arco-iris, 7 as notas musicais, e em nossa cul-
tura popular, lembremos, as coisas sdo trancadas a 7 chaves. Os
Alquimistas tinham 7 fases para a obten¢ao da Pedra filosofal e sdo
7 os graus de loucura.

Sabem qual o 7 que mais me impressionou? Aiaiaiai, vou
revelar: foi saber dos 7 pecados capitais: gula, luxtria, avareza, ira,
soberba, preguica, inveja. E sabe por qué? Porque eles permitem
que sejam melhor observados os Dez Mandamentos da Lei de
Deus. Ponto estava aberto novo questionamento, desta vez sobre o
significado do ntimero 10. Ah, os nimeros...
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Carta aberta a Jefferson de

28 DE AcosTo DE 2021

rezado conterraneo,

Faz mais de duas semanas que estou dedicado a vocé, aos

seus filmes e ao entendimento de seu papel como cineasta.
Por certo, busco alcangar o percurso de sua trajetéria, menino
preto que viveu em Taubaté de onde saiu para o cinema, e dele
para a critica crescente. Acompanhando uma rede de amigos de
infancia, Alfredo Abrado, sempre o menciona, com reveréncia e
admiracdo extremas. La atras, certa vez, quase nos conhecemos
pessoalmente por iniciativa de um colega comum, mas quando
soube que vocé estava fazendo um filme sobre Carolina Maria de
Jesus, prudente, temi divergéncias de interpretacoes (acho que
o mesmo deu-se com vocé). Por aqueles dias, eu ja conhecia os
inéditos ndo revelados no livro “Quarto de despejo: diario de uma
favelada” e antevia consideragbes contrarias a glamourizacao da
personagem que vocé enredaria.

O filme de 2003, Carolina, interpretado pela incrivel Zezé
Mota, premiado alias, é plasticamente 6timo, mas, eu ainda nao
entendia bem que aquela sua proposta era o fio da meada que o
distingue hoje como um admiravel explicador do cinema negro
brasileiro. Isto nao é pouco: roteirista, produtor, diretor, pensa-
dor. E bem humorado...

Examinando mais atentamente seu roteiro pessoal, fui
aprendendo a admiréa-lo e isto, a0 mesmo tempo, trouxe-me ques-
toes que comecam com uma perplexidade: como nao o procurei
antes? Somos da mesma cidade, tivemos o bairro da Estiva como
interesse de ambos; passamos pela mesma escola/USP, fomos
bolsistas da FAPESP, e temos amigos proximos, entao por que nao
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o fiz? Seu curriculo é vasto e a colecao de prémios o distingue de
maneira a comprometer minhas “velhas opinies formadas”.

Constatando isto, pensei em escrever sobre vocé, mas a
cada passo sentia-me mais perturbado com seu talento e com meu
desconhecimento. Claro, fui aos seus filmes e, confesso, o feitico
de suas solucdes filmicas encantava-me mais e mais. Sem dar
conta de tudo, alguns resultados cativaram, em especial os curta:
Distraida para a morte (2001), Carolina (2003), Narciso Rap
(2005), Jonas s6 mais um (2007). Cheguei aos seus quatro longas
ja como admirador, e me extasiei com a realizacao do Bréder, sele-
cionado para o Festival de Gramado de 2011 (Prémio do Cinema
Brasileiro). Amuleto, de 2015, me entreteve pela tensao narrativa
e pela absorcdo da mitologia de Floripa. Correndo atras emocio-
nou, enchendo-me de ternura e até por permitir entender sua liga-
¢do com o futebol — ndo me escapou saber que fora centroavante
do Esporte Clube Taubaté.

Apendi que também atuou em projetos para a televisdo
como Vinte poucos anos, Tudo de Bom, Popstars e Central da
periferia, exibidos pela TV Globo. Devo dizer que desse conjunto
o mais revelador foi sua producio para adolescentes, como os epi-
sodios da série Pedro & Bianca, ganhadora do Emmy no 2° Emmy
Kids Awards e do Prix Jeunesse Iberoamericano.

Acabo de ver seu recente Doutor Gama e estou ainda impac-
tado. Embora quisesse assisti-lo como publico, o olhar de historia-
dor me traiu. E foi assim que me investi para medir detalhes de
sua articulagio narrativa. Parabéns: temas histéricos pertinentes
— em particular o vinculo da escravidao com o programa republi-
cano — e nele, o protagonismo abolicionista do poeta Luiz Gama.
E nem o romance familiar lhe escapou. Parabéns, Jefferson o filme
é uma beleza, com excelentes interpretacoes e cenarios convincen-
tes, um divisor de 4guas nao apenas como cinema negro.

Ao longo de tanta producao, quis saber, meu caro Jefferson,
de alguns detalhes que fogem dos filmes, e encantei-me com a
leitura do seu atrevido manifesto Dogma Feijoada, texto pelo
qual vocé parodia o sagrado Dogma 95, traduzindo para o cinema
nacional negro as sugestdes dos mestres Thomas Vinterberg e
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Lars Von Trier. E que ironia a sua ao apresentar as sete regras
para a superacao dos limites: direcdo, atores, temas, roteiros,
custo, abordagens cotidianas e cronograma, tudo preto e possivel.
Tudo discutindo o Brasil. Tudo feito com muita teoria e intencao.
Tudo tao tudo! Uma aula de economia e funcao cinematograficas.
Em sintese, vocé é uma provocacao a cultura brasileira que quer
se “desoficializar”.

Optei por escrever-lhe uma carta aberta pois acho que tenho
um endereco maior e que vai além de uma saudagio pessoal. E,
entdo, pergunto-me: por que vocé nao faz milagre em terra pro-
pria? Sei de um esforco empreendido pela equipe de Pedro Rubim,
mas s6 isso. Pouco, né?! Mas assim é que encontro uma resposta
que faz sentido no seu desempenho nao transparecido na terrinha.
O programa de minha geracao, de homem, branco, classe média,
nao deixava reconhecer o protagonismo de negros que, afinal, ndo
pertenciam a mesma condicao. Reconhecé-lo agora por sua obra
faz-me perceber a gravidade consequente da imagem refletida no
espelho da desigualdade. E em Taubaté isto é dilatado por um
entranhado conservadorismo classista.

Seu protesto no nome assumido Jefferson “de”, ao tirar o
“de Resende”, referéncia ao senhor que escravizou seus antepassa-
dos, permite-me uma sugestao: desculpe-nos, seus conterraneos
estruturalmente ingratos, e permita-nos chama-lo Jefferson de
Taubaté.

Receba meu abraco reconhecido.

José Carlos Sebe Bom Meihy, ou se preferir: professor Sebe
de Taubaté.
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(De)cantando o saci

31 pE outuro DE 2021

indo demais!... Sim, em tempos de tanta desvalia, de 6dio

detalhado em palavras e gestos obscenos, de negacionismos

estridentes e agressoes as artes, de combate a inteligéncia e
ao bom senso, de luto e choro, em tempos assim é bom celebrar o
dia do Saci. Catarse. Catarse-se. Catarseemo-nos todos, juntos. E
com a memoria permitida pela esperanca, flanemos no devaneio
de uma era em que nossa cultura via-se feliz, criativa, marota.
Resenhando o que fomos, na intimidade do melhor imaginéario,
prefiguremos lendas, outros mitos nao o que agora se pretende.
E entdo soltemos a imaginacdo constrangida para, no lugar, dar
movimento ao popular que habita nossa autenticidade coletiva. E
eis que o Saci pode nos levar para regioes anteriores. Como tor-
nou-se bom o ninho das utopias amanhecidas!... Nessa viragem,
o Saci ganha lugar-guia e faz-nos sonhadores. Sabe, fico meio
bobo pensando na matreirice de suas “aprontagdes”, nas delicias
do jeito safado que achou para sempre incomodar nossa alma de
vocacdo conformada. E entdo lango-me solto em busca de razoes
que explicam o seu e 0 nosso jeito brasileiro de ver as coisas.

Reza a tradicdo que ha trés pistas identificadoras da origem
do Saci: indigena, europeia e africana — ou de todas misturadas —,
filtrando nossa cultura. Se nativa, vinda do Pantanal guarani; se
europeia, tanto de raiz nérdica (pelo barrete) ou da heranca por-
tuguesa (da brasa nas maos como teatralizou “o judeu” Antonio
José da Silva no Obras do diabinho da mao furada); se africana,
colorida na pele tonalizada. E haja tradi¢ao oral. De todas as estra-
tégias, porém, uma é mais poderosa pela arguacia sutil. Paradoxos,
pois pelas musicas pode-se pensar na conquista de nossas almas.
Ah, o cancioneiro sobre o Sacil...
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Pode-se pensar que sao trés os caminhos da seducao musi-
cal sacicizada: o erudito, o popular e o infantil. A misica, diga-se,
foi importante instrumento na reserva de memoria afeita ao mais
auténtico ethos brasileiro. Em 1912, por exemplo, Villa-Lobos
compoOs o Saci como parte de pega inspirada em nosso imaginario;
isto, diga-se, uma década antes da Semana de Arte Moderna. Na
mesma chave erudita e em continuidade, Francisco Mignone pro-
duzia um artefato com o mesmo mote. Juntas estas, entre outras
producoes “classicas”, espelhavam um projeto mitologico coe-
rente com o que se fazia mundo afora. Na mesma linha, em 1922,
Edmundo Villani-Cortes compds para piano uma espécie de 6pera
em fracoes: Primeira folha do diario do saci e Terceira folha do
diario de um saci (para flauta) e Sétima folha do diario de um saci
(para contrabaixo).

O grande legado musical sobre o Saci, contudo, deu-se na
passagem do erudito instrumental para o popular cantado, e isso
inaugurou-se em 1909 com Chiquinha Gonzaga que cantou com
a dupla Os Geraldos Saci-Pereré. Em 1913, a polca Saci, de J.B.
Nascimento, foi tocada pelo Sexteto da Casa. Como toada, em
1918, Gastao Formenti cantou Saci-Pereré, de autoria de Joubert
de Carvalho. E dai para a frente varias outras perfilaram-se em
diferentes ritmos nacionais: marchas, sambas, baides. Talvez,
alguns destaques ilustrem a popularidade e recepcao do tema pelo
publico urbano que passava, gradativamente, a consumir grava-
coes: Zé Pagdo & Nho Rosa cantaram Saci-Pereré, de Ivani, em
1949; Inhana fez enorme sucesso com o baido Saci, de Antbnio
Bruno e Ernesto Ianhaen, em 1956; a dupla Torrinha & Canhotinho
fez Saci-Pereré”, em 1959; mas quem “estourou” mesmo foi Araci
de Almeida com Saci-Pereré, marcha de Henrique de Almeida e
Rubi, gravada em 1960.

Atravessando o tempo, em 1961 apareceu uma novidade
vocalizada por Demetrius, Rock do Saci, de J. Marascalco e Richard
Penniman. O auge dessa saga, contudo, deu-se em 1972, com o
Tom Jobim na A dguas de margo, lancada em 1973, interpretada
por Elis Regina. Grupos e populares passaram pelo tema e, dentre
outros, destacam-se o Secos & Molhados, Falamansa, Cheiro de
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amor, bem como Kleiton e Kledir no grupo Alméndegas que, alias,
colocou a canc¢io como tema da telenovela Saramandaia em 1975.

Este breve itinerario ndo poderia deixar de lado a intenc¢ao
pedagobgica, inconsciente, da apropriacao do Saci para criancas, e
nesta rota nada mais foi eficiente do que a tomada do tema assu-
midos pela televisdo. Enredos dramatizados e musicados dimen-
sionaram abordagens como a composi¢ao gravada por Guto Graca
Mello que atraiu cantores reputados como Jorge Benjor e Carlinhos
Brown. E as varia¢oes multiplicaram-se com Boca Livre gravando
Saci de Paulo Jobim e Ronaldo Bastos, 1980); Ruy Maurity com
Sacireré de Maurity e Zé Jorge, de 1984; Gilberto Gil com Saci-
Pereré de 1980; Bia Bedran com Quintal, de 1992; Monica
Salmaso com Saci de Guinga e Paulo César Pinheiro de 1998; Gal
Costa festejou-o em Grande Final de Moraes Moreira de 2004; A
Cor do Som com Danga, Sact, de Mu Carvalho, em 2006; Flavio
Paiva em A festa do Saci de Paiva e Orlangelo Leal, de 2007.

Enfim... Enfim, eis ai o Saci nos envolteando, permitindo
memoria perturbadora do que viramos, e num pulo redentor
convidando-nos para desengarrafa-lo, solto no ar brasileiro que
o quer livre, leve a sabio do proprio destino. Que assim seja, pois
é com a recordagio do que fomos que continuaremos a ser o que
queremos. Que revivamos o saci que somos e nio o perfil sem
graca e sem tradicdo, este Brasil sem cultura, pobre, burro, sem
memoria. Bom dia do Saci.
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Alzheimer

7 DE NOVEMBRO DE 2021

Igumas vezes tentei escrever sobre minhas experiéncias

com a chamada “doencga de alzheimer” (ainda que o corre-

or insistisse no “A” maitsculo optei pelo minudsculo, jeito

de vingar-me do mal). Em cada aposta encarei abismos. Desisti,

ndo sem me sentir medroso, pequeno e desvalido. E dificil escre-
ver chorando... Tudo é tio triste...

Dia destes ouvi alguém perguntado em um circulo de
amigos: como gostaria de morrer? Com pequenas variacoes escu-
tei: “dormindo”, “de ataque fulminante”, “de um raio fatal”, enfim,
sempre de algo instantaneo e sem sofrimento prévio. Houve um
mais romantico que pontificou “depois de um bom banho de
mar”, e até quebrando a solenidade outro tagarelou “bébado”.
Meditando sobre essa fala, questionei-me a respeito da auséncia
de fatores variados, de doencas crénicas, por exemplo. Ninguém
mencionou canceres, complicacoes hepaticas, cardiopatias, males
do pulmao, dos rins, dos ossos... No agridoce daquela conversa,
houve também um certo que soltou a piada conhecida que referia
a eventual escolha entre alzheimer e parkinson e entao, nao teve
como disfarcar o abatimento que, afinal, creditava risos ao esque-
cimento da bebida ou seu derramamento. Macabro, né? Macabro
principalmente para quem vive o drama em familia.

Pois é, em meu caso, padeco desta sindrome em escala
familiar. Nao me faltam motivos: tenho cinco tios (de 16 irm&os)
pelo lado materno que sofreram com isso, minha mae inclusive;
meu irmao e minha irma somaram-se ao triste conjunto. Do6i
tanto recordar que minha mae, a mulher mais lutadora que supus
encontrar, um dia olhou para mim, depois de repetidos abandonos
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de si, e perguntou se eu era seu pai, como ela se chamava, onde
estavam suas bonecas. E como era comovente ver aquela guerreira
tornar-se menina, menininha, inocente crianca que sé queria
brincar. De vez em quando mamae chorava e eu ,vendo, ndo tinha
como me controlar.

Com meu irmao nao foi diferente, o negociante contumaz,
o homem de negécios que sabia fazer contas como ninguém, tor-
nou-se um garoto intimidado que batia o pé pedindo doces, que-
rendo ir para a praia e que s6 se acalmava quando ouvia musica
sertaneja. Um dia — dos mais dificeis de minha vida — ele foi passar
a manha na loja da familia e saiu sem que percebéssemos perden-
do-se na multidao. Era um sdbado e no Mercado Municipal atur-
dido alguém conhecido o encontrou e por caridade deu carona até
sua casa sem, contudo, nos avisar. Quase enlouquecemos e fomos
parar na policia suspeitando sequestro. Demorou para conhecer-
mos seu destino e tudo apenas ficou claro quando ao dar a noticia
para minha cunhada entendemos o acontecimento.

Todos foram-se por doencas diferentes, pois aprende-se
que o alzheimer faz sofrer, mas ndo mata. E anos de convivio ndo
nos domesticam. Pouco se aprende com a intimidade forgada pela
doenca. E nao ha melhor alento que o exercicio da paciéncia. Os
paliativos existentes, além de extremamente caros, sdo de efeitos
frustrantes, ainda que retardem progressos. Dificil garantir o que
¢é mais cruel na progressao dessa saga malévola. Se é valido dizer
que algum pélido consolo existe, em meu caso familiar, é que os
episodios de reacoes violentas podem ser contornados com cal-
mantes e, de certa, forma sdo passageiros. Mas para os acompa-
nhantes de longas jornadas... Para os responsaveis cabe o espinho
insistente da aceitacdo na chave compulsoria.

O desgaste inerente ao caso desequilibra progressivamente
as relagoes. Tudo é muito sofrido. D6i tanto perceber nos olhos
dos acometidos o abandono do mundo. E o melhor que podemos
é falar a lingua deles, andar os passos deles, respeitar seus modos
alienados, fazer-se doente por empréstimo. Ha, diga-se, um ritmo
nas mudancas de comportamento dos adoecidos. A cognicao
normal vai se esvaindo levemente. Um esquecimento aqui, uma
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repeticdo acola; de lapsos brandos tornam-se moderados, passam
a nao ser incomuns e tornam-se falhas graves, insanas, conse-
quentes, incontroladas.

Quando chega o momento familiar, aquele instante fatal
das decisGes conjuntas, é preciso muita forca. Muita. Quisera
aprender as licbes da dor de despedidas chorosas. Quisera ser con-
formado. Quisera crer em milagres, mas nao. Ainda nao aprendi
sobre conformacoes. Sera que alguém sabe?
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Poesia e alienacao
5 DE DEZEMBRO DE 2021

inha hora favorita é a madrugada, mas a madrugada

dos que comecam o dia, ndo dos que alongam a noite.

O siléncio, a mansa espera da luz, o café quente...
Arrumado, aguardo o jornal chegar. O intervalo entre o despertar
e a leitura das noticias sugere meditagoes sutis, coerentes com a
cena. Hoje nao foi diverso, dei céu a uma pergunta que, afinal, faz
sentido na altura de nossas vidas politicas: que tempo vivemos?!
E colocando a questao coletiva no presente do indicativo olhei-me
com uma duavida fatal: estou sendo correto comigo mesmo?!

Devagar, no pulso dos minutos mais reconditos, veio-me
a cabeca um poema de Brecht, Eu vivo em tempos sombrios, e
minha memoria fez repetir versos que fugiam do esquecimento
“uma linguagem sem malicia é sinal de estupidez / uma testa sem
rugas € sinal de indiferenca / aquele que ainda ri é porque ainda
ndo recebeu a terrivel noticia”. E a sequéncia desafiava-me: “que
tempo sdo estes, quando falar de flores é quase um crime/ pois
significa silenciar sobre tanta injustica”. Pronto, estava dada a
musica para dancar a beira do abismo.

Confesso que tentei mudar de trilha, mas nao deu certo.
Drummond avassalou-me com Nosso tempo e passei a ritmar
soturno “esse é tempo partido / tempo de homens partidos / em
vao percorremos volumes / viajamos e nos colorimos / a hora
pressentida esmigalha-se em p6 na rua / os homens pedem carne,
fogo, sapatos” e doia prosseguir “as leis nao bastam / os lirios ndo
nascem da lei / meu nome é tumulto, e escreve-se na pedra”. E
entdo vi alargada a pergunta: qual o meu posto neste tempo de
“homens partidos”? Dei um giro em meu passado recente e come-
cei uma briga que implicava a palavra “silenciar”. Ah, como é
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intragavel o veneno que se esconde na combinacao de letras que
contornam o “eu” e o “outro”. Silenciar, recolher-se, no minimo
me aproxima da alienacao, e entdo como me conciliar?

O historiador que mora em mim exigiu a costura do passado
e nessa estrada resenhei minhas atitudes com pretéritos presen-
tes. Tenho me silenciado para evitar mais rompimentos, e calado
retiro-me de absurdos imponderaveis. Caminho quieto, apartado de
oposicoes, s6 falando com meus pares, mas a tranca dos dois poemas
mais e mais me provocava: estou certo? E correto deixar os aconteci-
mentos como estdo? Que posso mudar ficando comigo mesmo?

Respirei fundo quando o jornal chegou e fui a ele ainda
com as palavras de Drummond gemendo versos “escuta o horrivel
emprego do dia em todos os paises de fala humana/ a falsificacao
das palavras pingando nos jornais”. Ilusdo tola achar que teria
fugas, pois, pelo reverso, constatei pelas noticias, umas depois de
outras, que o meu recolhimento era justificado.. Foi assim que che-
guei as paginas de cultura e li um artigo sobre Clarice Lispector, ela
acusada de alienacdo. A sequéncia do texto puxava outra mencao,
agora devotada a uma referéncia feita pelo “irmao Henfil”. O traco
radical do chargista desenhava um enterro de apoiadores do golpe
civil militar de 1964. Entre os “mortos” alguns icones maltratados
pelo inesquecivel pincel: Elis Regina — pelo famoso epis6dio em
que cantou o Hino Nacional nas Olimpiadas Militares — o proprio
Drummond e Clarice, ambos acusados de alheamento e enterra-
dos com a assinatura de Henfil.

Conclui que, mesmo sem me opor de maneira desbragada,
tenho marcado meu territério, e assim vacinei-me contra a lou-
cura do mundo enfrentando os mesmos versos de Brecht “dizem-
-me: come e bebe / fica feliz por teres o que tens / mas como
posso comer e beber / se a comida que eu como, eu tiro de quem
tem fome? / se o copo de 4gua que eu bebo, faz falta a quem tem
sede? / mas apesar disso, eu continuo comendo e bebendo”. Sabe,
se pudesse dialogar com Brecht diria que é o que me resta e se
pudesse mandar recado para Henfil pediria para ndo me enterrar
ainda. Preciso de um tempo comigo mesmo, é questao de respiro.
Silente, sim; alienado, nao!
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Mil vezes: segredos
de confessionario!

20 DE FEVEREIRO DE 2022

e passagem pela casa de meus pais no interior de Sao

Paulo, na solidao de quem se deixa despregar do presente,

vi-me guiado pelas badaladas do velho sino da igreja
matriz e assim, naquele dindon, fui me deixando perder distraido.
Meu pensamento flanou a vontade, e foi longe e até me vi enlevado
no garoto que fui. Diria que estava 14 pelos 10 ou 11 anos de idade,
sendo preparado para fazer a Primeira Comunhao na solene
Catedral de S3o Francisco das Chagas de Taubaté.

Quanta gala entdo: meses com aulas de Catecismo exerci-
tando abstracgoes sofisticadas, verdadeiros enigmas misticos do
tipo: como entender um Deus uno e trino ao mesmo tempo; o
dogma da virgindade de Maria “concebida sem pecado”; a hierar-
quia dos anjos e o inquietante Espirito Santo. A “transubstancia-
¢a0” era um mistério insondavel que, na estreiteza da adolescéncia
mal comecada, deveria aceitar sem qualquer questionamento. E
teria que acatar o significado do batismo, da crisma, a infalibili-
dade do Papa... Além de tantos pressupostos etéreos, era preciso
cumprir o barroco regramento ritualistico da Primeira Eucaristia.
No mais: roupa nova, missal, vela, altares decorados com flores
brancas, e as inefaveis fotos... Ah as fotos... Ah as fotos da Primeira
Comunhao...

Nessa trama complexa, um detalhe pegava-me mais que
outros: a confissdo. Que dizer do fasto do confessionario, aquela
capelinha envernizada, de madeira escura, estrategicamente
situada na lateral da igreja. E como explicar o fatal genuflexério
que de saida me submetia ao juizo de um padre que me perdoaria
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mediante minha autoacusacdo. Tudo intimidava na situacao
confessional, a comecar pelo prévio e cuidadoso “exame de cons-
ciéncia”. Sim, nao caberia improvisar, fazia-se necessario uma
preparacao, algo tipo ensaio, para depois pedir a remissao dos
pecados e, contrito, jurar nao mais cometé-los.

Pelo retrovisor da memoria, fico pensando na retérica que
tinha para amplificar o escopo de meus “pecadinhos”. Por mais
pecante que fosse naqueles parcos anos somados, pouco tinha a
escandalizar o grave ouvinte, mas, o aparato era tao grandioso que
valia exagerar. Sim, eu alargava minhas faltinhas, pois haveria de
ser coerente com o “Ato de contricdo” que apregoa “eu, pecador,
me confesso a Deus Todo-poderoso e a vos irmaos, que pequei
muitas vezes por pensamentos, palavras, atos e omissoes” e ainda,
com toda dramaticidade, deveria bater no peito assumindo que
as “terriveis mazelas”, eram atribuidas a “minha culpa, minha tao
grande culpa”. Aliés, o ponto alto desse movimento soava funesto
“e peco a Virgem Maria, anjos e santos e a vds meus irmaos, que
rogueis por mim a Deus Nosso Senhor”.

Ao longo dos anos, continuei me confessando, mas segredo
que fui me tornando mais amigo de Deus e, na camaradagem que
nos aproximava, fui mudando o tratamento confessional e assim,
mais velhinho, corrompi os protocolos do catolicismo castigo.
Com certeza, ter vivido os tumultuados anos do Concilio Vaticano
IT — convocado em 1959, efetivado durante o ano de 1962, atra-
vessando os anos até 1965 — foi-me fundamental. Com a capula
da igreja eu também me atualizava e tudo foi acelerado mais tarde
com as Conferéncias Episcopais Latino-americanas. Sim, partici-
pei da mudanca da percepcao da igreja que saia de seus muros e
atuava mais moderna fora de seus portGes e altares.

Olhando o passado, observando o processo de mudancas
do mundo religioso, fico imaginando como me confessaria hoje
em dia. Medito sobre isso, principalmente tendo em vista a pro-
posta que considera os “novos pecados”. E foi o Papa Bento XVI
que decretou que as novas faltas capitais sdo outras sete, a saber:
1) Pressa: uma pessoa apressada nao tem tempo para Deus; 2)
Manipulacao genética: isso seria “brincar de Deus”; 3) Interferir
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no Meio Ambiente; 4) Causar pobreza; 5) Ser muito rico; 6)
Corromper pessoas e o sistema; 7) Causar injustica social e pro-
mover a desigualdade.

Revendo esta lista, prezando o que era condenavel no pas-
sado, sem negar qualquer evolugao, sinceramente, acho que posso
voltar a me confessar e desconsiderar os vetustos confessionarios.
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O Caipira de Mazzaropi entre
Lobato e Cornélio Pires

&7 DE FEVEREIRO DE 022

Para Ana Lavura E Luciano

imagem do Jeca Tatu — criacdo de Monteiro Lobato — tem
sido mecanicamente aliada a representacio de outro Jeca
~ produzida pelo comediante Amacio Mazzaropi. As enor-
mes diferencas entre os dois caipiras perdem forcas quando se
alia a potente iconografia a figuracao dos tipos aproximados pelo
imaginario, sempre repetido e pouco questionado. Entdo, a con-
fundir tudo, a indumentaria, o cigarro de palha, a camisa xadrez,
o chapéu de palha, a botina, os modos de andar e de falar com-
binam-se de maneira a embaracar ambos. E légico que o cultivo
desse padrao nutre-se de fatores como a pobreza rural, o aban-
dono do camponés, mas também e sobretudo pela recorréncia da
mesma imagem. Trata-se de um daqueles casos em que a imagem
iconografica comanda a recepcao popular.
Hipoteticamente, convém propor dessemelhancgas e prezar
a sutil mudanca de percepcoes dos procedimentos analiticos.
Entre o caipira de Lobato e do Mazzaropi, garante-se, ha um uni-
verso de alteracOes que precisam ser avaliadas em seus suportes
— livros, filmes e cancioneiro. Linguagens diversas, produtos desi-
guais, mas por que nao sio notados? As respostas possiveis suge-
rem opostos politicos que garantem vida aos dois tipos propostos
a discussao publica desde a década de 1910 do século passado.
Enquanto o Jeca lobateano é um doente, “parasita da serra”,
inerte e sem graca alguma, tragico mesmo, o segundo é trabalha-
dor, esperto, engragado, pleno de estratégias de sobrevivéncia num
mundo adverso. Um ¢ vitima, outro é protagonista. O primeiro
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ponto notavel, pois, propdoe um paradoxo: a manutenc¢ao da apa-
réncia mediante a completa alteracdo do comportamento social
dos dois. Mas, o que causaria o silenciamento das discrepancias
que, explicadas, sdo tdo facilmente perceptiveis? Questionando de
outro jeito, como captar o sentido de um caipira deprimido e der-
rotado e a identificacdo do outro, agil, sempre triunfante, dono de
solucgoes inventivas. De um lado temos Lobato identificando males
histoéricos, sociais e politicos, incorporados na figura do Jeca taca-
nho. De outro, temos o inquieto, boa praca, inocente, mas sagaz,
tipo no cinema vivido por Mazzaropi.

Lobato apresentou o seu Jeca em artigo no jornal O Estado
de Sao Paulo, de 1914, como “uma espécie de homem baldio,
seminOmade, inadaptavel a civilizacdo, mas que vive a beira dela
na penumbra das zonas fronteiricas”. Pelo lado de Mazzaropi, o
que se tem é um Jeca que se sai bem de situacées inusitadas, seja
na cidade, num terreiro de Macumba, no Japao ou em Bariloche,
no inferno, ou no nordeste com Lampido, enfim, um serelepe
que sabe, em sua experiéncia, vencer os sufocos promovidos pelo
sistema.

O Jeca “mazzaropiado” aprendeu com a experiéncia indi-
vidual a responder a secular pressao e, consciente, elabora saidas
pessoais oportunas. E na sensatez da vivéncia com o abandono
governamental que o caipira mostra-se como o tipo cultivado nas
telas. Ao contrario, para Lobato que responsabiliza o estado pela
circunstancia cadtica do campo, o camponés é vitima passiva,
pesada e malquerida. No caso de Mazzaropi, cabe reconhecer que
sua inspiragao veio da matriz proposta por Cornélio Pires, que tra-
fegou na contramio de Lobato mostrando os caipiras como “tra-
balhadores, fortes, timidos em contato com os da cidade, folgazdes
e alegres em seu meio, de rara inteligéncia e argtcia”.

A oposigdo proposta por Pires ganhou o puablico, ao que
Lobato respondeu evidenciando “uma bonita estilizagdo — sen-
timental, poética, ultrarroméntica, fulgurante de piadas... e o
publico mija de tanto rir. O meu Urupés veio estragar o caboclo do
Cornélio”. E légico que Cornélio ndo deixaria isso sem resposta,
argumentando que “o nosso caipira tem sido vitima de alguns
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escritores patricios, que nao vacilam em deprimir o menos pode-
roso dos homens para aproveitar figuras interessantes e frases
felizes como jogo de palavras”.

Ainda que pouco exercitado, este embate projeta discussao
que até hoje desafia e isso ndo apenas no plano das percepcoes
artisticas. Os desdobramentos das duas solugoes explicam a ampla
preferéncia pelo Jeca de Cornélio Pires/Mazzaropi, e isto estd
ligado a um processo de identidade que refuta o pessimismo ante-
rior. Alids, o proprio Lobato redimiu-se reconhecendo o sucesso
das histérias de Pires contadas em As aventuras estrambélicas de
Joaquim Bentinho, de 1924. Sobre isto, escreveu o proprio Lobato
“ja comprei as ‘Aventuras’ e li-as e venho dar-te um abrago e ao
mesmo tempo confirmar-lhe minha admiracao pela tua obra”.

Esperto mesmo foi Mazzaropi que soube juntar as duas
situacOes, aproveitar-se da empatia popular em vista dos Jecas e
assim produzir um tipo reunindo a imagem critica que um sinteti-
zou na figura amada do outro.
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Chita: o pano do tempo

3 DE JULHO DE Q022

Para Isa MARCIA

empre gostei de inverno. Sempre. E claro que nio apre-

cio sentir frio, mas tudo que vem como complemento me

agrada. Ainda no outono, quando o céu se avermelha no
entardecer, comecgo a pensar no pinhao, no milho, pamonhas. A
trilha sonora — aquelas velhas musiquinhas conduzidas na base da
saudosa sanfona — faz-se na evocacao de quadrilhas, bandeirolas
coloridas e fogueiras. Sou daqueles que dispensam baldes e fogos
barulhentos, mas o resto...

Ha um detalhe que me atrai bastante nas festas juninas:
o tempo de encontros grupais, para festejos. Pretexto esperto
para juntar amigos em torno de celebrac¢Ges nostalgicas. Este ano
passei por uma destas situacoes. Conto: amiga mais que querida,
convidou achegados e permitiu uma colagem de velhos parceiros.
Ah, como foi bom!... Gente afinada, reunida em torno de comida
boa, bebida boa, com muita prosa muito boa.

A dona da festa, anfitrid de mao cheia, esmerou-se e recebeu-
-nos com um belissimo vestido de chita. “Comprei no mercadio”,
disse toda dengosa. E foi o bastante para despertar a mais fecunda
saudade da loja de meu pai: tempo de vender chita e chitdo. Foi
quando me dispus a pensar a histéria desse tecido sem o qual seria
impossivel escrever nossas tradi¢oes. Sim, a chita atravessou os
tempos e impoOs-se.

Apesar de ter se popularizado na Africa, principalmente
entre as mulheres negras que desenvolveram técnicas de “amarra-
cdlo dos panos”, a chita originariamente provinha da India e desde
a Idade Média foi levada por viajantes europeus até que, depois do
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século XVI, foi trazida para o Brasil. Os escravizados brasileiros,
principalmente no século XVIII, aderiram as cores fortes e dese-
nhos extravagantes, isso como forma de distingdo dos senhores.
Tradicionalmente, a chita ficou conhecida como tecido popular e
até hoje mantém essa caracteristica.

A palavra chita vem do Hindu, de chitz, e notabilizou-se
por ser uma pratica de estamparia sobre morim (ou amorim)
com estampas largas, quase sempre com flores ou frutas. A chita
na Franca, em torno do século XVII, era usada como tecido para
decorar albergues, tavernas e demais espacos populares. De tal
forma foi aceita que a elite apropriou-se dessa pratica para produ-
zir outro tipo de tecido floral nao mais sobre morim e com cores
muito mais suaves. Fios de seda serviram para rica tecelagem e a
palavra chita virou indicativo de fazenda fina e cara, como é ate
hoje.

Atualmente, China e Coréia sdo os maiores produtores de
chita. Entre nés, no entanto, na década de 1930, houve grande
crescimento da producdo. Foi nesse periodo inaugural que a
Fiacdo e Tecelagem Sao José, em Minas, na cidade de Mariana,
tornou-se polo de producao. Nesse tempo, a producdo da chita
nacional era feita em teares manuais e com cromagem na base de
cera. Nao demorou para cair no gosto popular moderno, revelando
uma memdria que remete a Africa mée.

Na década de 1950, a chita brasileira era produzida princi-
palmente pela Fabrica de Tecidos Bangu que, contudo, de acordo
com a mudanca de padrio nacional, passava a dar preferéncia
para a producao de tecidos mais finos, orientados pela nova moda
francesa, afastando-se assim gradativamente da fabricacdo mais
modesta. Vendo-se incapaz de concorrer com o mercado inter-
nacional, houve uma drastica mudanca na producdo de chita
brasileira.

Muita gente tem curiosidade e quer saber como a chita/
chitio tornou-se tdo popular nas festas juninas. Arrisco algumas
sugestoes. Em primeiro lugar, pelos escravos, ficou caracterizada
como roupa de agricultores e com outros acessorios como chapéu
de palha, espiga de milho e uso imitativo de apetrechos caipiras
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passou a ter valor simbdlico. O surgimento de uma classe média
saudosa do campo fez com que se “folclorizasse” essa pratica que
ganhou também dimensées pedagbgicas em festas infantis.

De toda forma, muito mais que falar de histéria, gostaria de
saudar a chita que permite-nos lembrar de afetos que atravessam
os tempos e nos juntam sugerindo o passado como presente de
renovacgao de amizades celebradas com dancas que dramatizam a
histéria. A minha amiga vestida de chita avivou tantas lembrancas
e me fez pensar se ha um sentido maior contido nas flores enormes
e nas cores vivas de sua roupa. Viva a chita, viva quem a usa para
fazer festas.
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O pastel do Mercadao: licoes!

10 pE gurHO DE 2022

or acaso — se € que acaso existe — de quando em vez, volta-me

as maos uma fotografia do antigo Largo do Mercado. Por

mais que tenha intimidade com a imagem em preto e
branco, a cada olhar emogoes nostalgicas me remogam e me trans-
portam. Fortes emocoes, alias, daquelas que exigem tempero afe-
tivo e tolerdncia para suportar alteracoes. Pedacgo lindo era esse,
cromo de uma vida crescida no cenario hoje tao enfeiado pela gana
traidora do passado. E ndo haveria de ser de outro jeito posto que
os contornos antigos agonizam num presente despersonalizado,
rascunho mal resolvido na ilusdo de progresso frustrado.

Vendo a mesma foto — creio ser dos anos 1950 — sou tomado
pela inocéncia que brincava no menino despreocupado com o
devir. Coleciono lembrancas pontuais que, contudo, se emenda-
das formulam uma histéria perfumada. Entre tantos comércios, la
estava o de meu pai que se abria para um largo encantador, bem
em frente a entrada principal do Mercado Municipal. Era aquele o
meu paraiso, composto por lojas de brinquedos, chapelaria, ponto
de carros e Onibus, vidragaria...

O que nao constava dos planos futuros era o resultado de
uma plastica urbanista que se imp0s desfigurando o que existia.
O resto do antigo obelisco, posto abaixo sem pudor algum, expde
a marca do ilusério desenvolvimento prometido em nome da
modernizagdo. Entre o triste presente e a foto revela-se o desa-
fio de entendimento do que ocorreu dentro e fora dos muros do
Mercado.

E claro que me fazem sentido os efeitos perversos dados
pelos recortes seletivos da memoria. Sei sim que a lembranca de
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um certo passado desloca para um irresistivel “pretérito perfeito”;
mas nio resisto. E com certa cerimonia, pois, que pela fotografia,
permito-me flanar. Cores e cheiros ambientam recordacodes gru-
dadas em minha evocacdo. Aquele, diga-se, era um tempo muito
mais obediente as esta¢Ges do ano e tudo enquadrava-se nos limi-
tes das épocas do ano. Entao, frutos e frutas rendiam-se as tem-
poradas: havia um tempo para as melancias, goiabas, péssegos,
outro cheio de jabuticabas, amoras. A atravessar eras, tinhamos
os docinhos caseiros — rapaduras, melados, canjiquinha. Sabe, ter
morado no Largo do Mercado distinguia-me dos demais meninos.
Eu sabia detalhes gostosos da melhor caipiricidade.

Dentro do velho prédio de 1915, diria que tudo corria nos
conformes até que, num belo dia, surgiu uma “Pastelaria chinesa”.
Sabe, foi uma revolugdo, sinal que ameagava a logica tradicional e
apontava para a descontinuidade do contexto externo. Eis que, ndo
mais que de repente, um produto ex6tico impunha-se na rotina do
Mercadao: o pastel. Por certo, havia outros estabelecimentos simi-
lares — creio que a praga principal ostentou a pioneira de Taubaté
— mas aquela no Mercado era impertinente e afigurava-se como
possivel dilema no andamento geral. Até pode parecer natural
hoje, mas naqueles dias o impacto da pastelaria foi enorme: como
combinar o antigo com o que se mostrava estranho. Como?

Sem misturar o jeito acaipirado que nos distingue falar, a
pastelaria no Mercado abrigou o sotaque achinesado. E nio é que
conseguiu! O tempo foi passando, a pastelaria mudou de lugar,
mudaram também os proprietarios, mas la esti a pastelaria até
hoje. Com sucesso enorme, o pastel inverteu a estranheza e natu-
ralizou-se integrando-se.

Mas, na contabilidade do tempo que correu e na parcela
das mudancas externas, pergunto-me qual a relacao final entre as
partes? Mudando a férmula da questdo questiono sobre porque
houve deterioracao do entorno externo ao prédio do Mercado e a
pastelaria sobreviveu? E entlo a resposta faz-se: a pastelaria, como
camaledo importado, adaptou-se, caiu no gosto dos fregueses, nao
contaminou o resto. A parte externa, pelo contrario, desfigurou o
que existia e destruiu o que lhe serviria de paisagem.
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O que se aprende com a constatacao desse processo? Muito,
principalmente que o passado pode aceitar o que vem de fora, mas
com critério. Lindo lugar de memoria, o nosso Mercado deixou o
exo6tico avizinhar-se. Pena que fora as cicatrizes marquem o corpo
maltratado da nossa Taubaté.
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Meu pai comendo pipoca
num estadio de futebol

13 pE AgosTo DE 2022

onfesso que me preparei bastante para esta cronica, muito

mais do que para outras tantas. E emocionado. Muitos

sabem que em meu calendario sentimental, além de algu-
mas sinalizagbes protocolares, ha duas datas soberanas: Dia dos
Pais e Dia dos Professores. E a cada ano na cheganca do segundo
domingo de agosto pergunto-me o que mostrar.

Nao se trata de concurso, mas vale questionar almeja-
das sobreposigoes e nelas alguma carga de novidade. Imagino a
fuga dos ponteiros que querem liberar-se do destino dos reldgios
mesmo sabendo o roteiro fatal. Foi com tal certeza que, pensando
em meu pai, busquei estimulos desdobrados de retalhos tangiveis:
reli anotacGes corridas com seu portugués precario; apontamen-
tos atentos aos negocios; dois bilhetes escritos na correria da
rotina trabalhosa, mas preocupado com meu estado de saide; uns
tantos cartGes postais que enviei a ele e muitas, muitas anotacoes
de contas a pagar... Enfim, vasculhei até pontuar minha saudade
em trés fotos que articuladas me enterneceram. Juro, fiquei para-
lisado. Olhei com ternura maior e tentei relacion4-las na linhagem
de uma histéria que se renova a cada vez que considero a vida de
meu pai.

E foi o que bastou: abriu-se um mundo de possibilidades
reveladoras daquele homem especial, do ser valente, mas que
nunca perdeu a alegria. Nunca. Papai cantava muito, contava
casos como ninguém e adorava fazer surpresas. Lembro-me de
um dia comum em que ele apareceu na hora do almogo com nove
convidados, jogadores de futebol do clube que ele amava. Minha
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mae quase enlouquecia. Foi essa recordacao especifica, alids que
provocou a aproximacgdo das trés fotos, de trés momentos que
explicam o encanto de meu pai.

A comegar pela imagem dele, menino que na altura de seus
14 anos, sozinho, embarcou de Beirute para o Brasil onde tinha um
tio, o dltimo familiar, que lhe mandou a passagem. A foto sisuda
da “Carteira 19”, documento de imigracao, desmente outra, uma
segunda, de 1937 quando se casou com minha mae, alias resultado
de um acordo familiar; explico-me: meu avé materno, pai de 16
filhos, casava as mogas por ordem de idade, e uma tia imediata-
mente mais crianca estava comprometida com “bom partido”,
condicdo que exigia o enlace apressado de minha mae.

Meu pai, jovem muito bonito quando chegou ao Rio de
Janeiro, foi morar na boémia Lapa, logo foi “adotado” por mogoilas
que defendiam a vida “cantando e bordando”. O tal Tio Habib, cai-
xeiro viajante, tratou de solucionar o problema arranjando casa-
mento com a moga, minha mae. Para a boda, ele esmerou-se e com
roupa emprestada, apareceu elegante para o casério mesmo tendo
conhecido mamae as vésperas do casamento. Na foto, em sua mao
esquerda um perturbador par de luvas. E posou lindamente. Em
termos afetivos, diga-se, segundo a melhor tradicao arabe, tudo
derivava de um mantra repetido por minha avé materna que viva
repetindo: casa e depois gosta. Aconteceu!

Como estratégia, era comum aos libaneses cristaos distri-
buir filhos por cidades proximas. E assim os irmaos de minha mae
espalharam-se pelo Vale do Paraiba Paulista. Havia um substrato
econ0mico por traz dessa estratégia: abrir lojas que seriam abas-
tecidas por compras centralizadas nos negbcios do patriarca. Foi
desse jeito que meu pai tornou-se comerciante em Taubaté, SP. E
bom comerciante, pois logo, da venda de tecidos e armarinhos, foi
para negocios com hotéis.

Por l6gico outras fotos poderiam mediar esta epopeia, mas
a sintese de tudo transparece em um flagrante dele, perfeitamente
integrado a um grupo de torcedores na arquibancada do Esporte
Clube Taubaté. E garboso, em seu terno escuro, com inefavel
sorriso, como se fosse o centro da foto, ele comia pipoca. Diria
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que para qualquer observador a foto pode parecer corriqueira,
mas para mim... E ndo ha como deixar de me emocionar vendo
aquele ser tao cheio de historias, entregando-se lindamente a um
momento prosaico. Olhei mil vezes para aquela imagem. Viajei na
historia e rolou uma lagrima, duas, trés... Saudade de meu pai.

Saudade doida, mas linda. Papai comendo pipoca num esta-
dio de futebol. O vida...

234 José Carlos Sebe Bom Meihy



E agora, velhinhos
e velhinhas de Taubaté?

16 pE ouTuBRO DE 2022

rente a voracidade do momento pré-eleitoral, o desgaste é

exaustivo e estamos todos cansados, implicados em uma

guerra trituradora da pouca paciéncia que nos resta. A
polarizacdo populista frusta possibilidades construtivas e os dias
arrastam-se até a decisdo. Mas sempre foi assim? perguntei-me
um tanto inquieto. Fora de periodos eleitorais como se teciam as
criticas politicas? E claro que sempre existiram discursos nev-
ralgicos, mas como poderia recupera-los, com que critérios?
Imediatamente uma enxurrada de tipos caricatos desfilaram indi-
cando encaminhamentos mais sutis do que vemos agora. Foi assim
que me lembrei de mengdes a minha cidade, Taubaté, no estado
de Sao Paulo. Evoquei saudade, rememorei espacos de convivio
e, naturalmente, a sensacio de tempo tranquilo envolveu-me. Mas
o que teria isso a ver com politica?

Mais estimulos e provocacoes. Imediatamente, duas figu-
ras hilarias vieram-me a cabeca. Uma, “Neide Taubaté” criada
e vivida pelo saudoso Chico Anysio entre 1981 e 82. Qutro tipo
igualmente popularizado, a “Velhinha de Taubaté”, criacio muito
quista, sobrevivente no imaginario brasileiro, cunhada por Luiz
Fernando Verissimo em 2005. Resolvi retomar os dois casos e
entender por que Taubaté serviria como pretexto de critica politica.

Chico Anysio destacou-se pela profusdo de personagens,
cerca de 210 caracterizag¢Ges que ele mesmo assumia e, em muitos
casos, como na “Escolinha do Professor Raymundo”, dialogava
com outras figuras promovendo interlocuces sempre no limite da
analise de costumes, da moral ou da politica. E facil aquilatar por
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que se deu o sucesso da espevitada Salomé, destaque entre tantas
personagens femininos. Salomé (Salomé Maria Anunciac¢io),
apresentada em 1979 foi, sem davida, sua mais completa perso-
nagem politica. Com roupas & moda antiga, irretocavel nos deta-
lhes, principalmente nos incontidos telefonemas informais a um
tal Jodo Batista, ex-aluno, a senhorinha delicada e com trejeitos
inocentes, mandava recados impensaveis em outra chave. E sabe-
-se que o proprio Presidente Figueiredo, o tal Joao Batista, apre-
ciava a encenacao e, mesmo podendo, nao censurou o quadro.

Mas, e nossa “Neide Taubaté”? “Neide” sucedeu a “Salomé”
que, diga-se, perdeu sentido no andamento da Abertura Politica.
“Neide” era uma apresentadora de televisdo que, pretensamente
elegantissima e toda cheia de joias, com olhares maliciosos, desa-
fiava debates sobre temas gerais, todos sempre arriscados. Na
realidade, a provocante “Neide” era simulacro de Hebe Camargo,
entdo apresentadora da TV, vinda do interior... de Taubaté. Dona
de ardilosa combinacdo de simpatia com pitada de maldade,
“Neide” refletia caracteristicas de uma nova rica, capaz de ser
critica, mas contida no limite. Sem muitas explicacoes, depois de
muito sucesso, “Neide Taubaté” foi substituida na dinamica das
criacoes de Chico Anysio. Foi, mas deixou saudade.

Ainda mais exuberante e perturbadora foi a “Velhinha de
Taubaté” criada por Verissimo, ja consagrado cronista. Com pre-
senca intermitente, entre 1979 e 1985, a deliciosa senhora mos-
trava-se a ultima crente em tudo: propaganda, fofocas, sermaes e,
principalmente, no governo federal que ela defendia com unhas
e dentes. Exatamente situada no momento da Abertura politica,
a “Velhinha” seria o esteio das crencas conservadoras propaladas
pela nova politica que, contudo, acabaram no “mensalao”.

Como seria de se esperar, para nds taubateanos, caberia
perguntar agudamente: mas por que Taubaté? Seriamos nos,
habitantes da tdo aprazivel cidade do Vale do Paraiba Paulista,
metafora de conformismo acritico, depositarios de créditos poli-
ticos inquestionaveis? Por que Taubaté? Ha varias explicagoes
paralelas. Uma diz que é meramente por conta da sonoridade,
com énfase na final “é” (de Taubaté). Pouco convincente, outras
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possibilidades foram aventadas. Com eloquéncia, a mais convin-
cente reza serem as letras iniciais “VT” o reverso de “TV”, pois a
dita senhora nio saia de frente da televisdo e pela TV fez-se VT.

Fato inconteste é que nossa “velhinha” cativou o Brasil
de ponta a ponta. Todo mundo falava dela, zombando de sua
ingenuidade e constancia irretocaveis. Alguma coisa deve ter
acontecido pois Verissimo, em 1985, teria se cansado da caracteri-
zacgao e resolveu “matar” a amadissima senhora. Foi uma celeuma
nacional, houve protestos. O fato, contudo, revelado pelo cronista
dizia que “ela morreu na frente da televisao, talvez com o choque
de alguma noticia. Mas a policia mandou os restos do cha que a
Velhinha estava tomando com bolinhos de polvilho para exame
de laboratoério. Pode ter sido suicidio”. Suicidio ou desilusao.
Desilusio politica?

Sabe, fico pensando neste nosso momento, particularmente
para meus conterraneos, e assim questiono: o que herdamos?!
Afinal, estamos mais para “Neide”, ou ainda guardamos memoria
da “Velhinha”? “Neide Taubaté” ou “velhinha de Taubaté, eis a
questao.
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O Sacinao é mais aquele -
e 0 que Lobato tem a ver com isso

30 DE ouTuBRO DE 022

uenir Ventura referia-se ao ano 1968 como inacabéavel.

Eram tantos os acontecimentos destacaveis que pare-

cia ndo caber no calendario regular, tinha que continuar.
Inicialmente, pensei parafrasear o grande jornalista, mas optei
pelo caminho inverso: 2022 o0 ano que poderia acabar ja. Tantos
sdo os tormentos, que nos sentimos esgotados, ansiosos, aspiran-
tes apressados dos tais “novos tempos”. Mesmo sabendo que 2023
sera de lascar, mais que nunca, comecar de novo torna-se objeto
de desejo. Sobretudo, o longo periodo eleitoral deste ano-secular
implicou escolhas politicas que dominaram o espacgo puiblico. As
mazelas nacionais jogadas em nossos rostos nos enojaram, exi-
gindo atencdo a temas duros.

O justificado processo seletivo, de certa forma, isolou alguns
debates caracteristicos dos ciclos rotineiros, e se isso fez falta
como lenitivo, provocou ponderagbes agora cabiveis. Em termos
culturais, o saci — que tem celebra¢do marcada dia 31 de outubro,
amanha — foi um desses casos escamoteados. Minha eterna busca
de positividades, contudo, permitiu questionar se nao haveria um
lado bom nisso. Brincando de tudo-bem, imaginei que a auséncia
dos retumbantes festejos pudesse dar vazio a certos questiona-
mentos que, sim, precisam ser reavaliados. Numa rapida conta-
bilidade perguntei-me: quais seriam os temas mais importantes
para pensar o saci hoje? Como aproveitar o siléncio nacional afeito
aqueles folguedos?

Talvez de maneira injusta, tenho sido critico acido da
aproximacao do significado do nosso “Dia do Saci” ao Halloween
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norte-americanizado ou, em casos mais sofisticados, ao Dia dos
Mortos no México. Acho tais abordagens simplistas, bobagem sem
proposito e até depreciativa de nossa autonomia cultural. Mas, por
enquanto, este tema pode aguardar oportunidade. O que mais me
sensibiliza neste momento é o uso simplificado de uma figura espe-
tacularmente significativa para a reflexao cultural do ser brasileiro.

Pensando nisso, meu lado historiador convocou um rabisco
rapido, atento ao transito do saci de ser diabélico, mau, cheirando
a enxofre, emitindo sons insuportaveis, versus o menininho sim-
patico, engragado, adocicado, maroto, amiguinho. O que teria
acontecido? Perdemos a memoria?

Inscrevendo o debate em outra pauta, paralela, vale con-
siderar o atual saci invariavelmente metamorfoseado. H4 pistas
capazes de considera-lo originario das matas guarani — entre fron-
teiras do Brasil e Paraguai — apontado como guardiao das flores-
tas; nao faltam importagoes celtas, ibéricas, nordicas, europeias
enfim, que entdo emprestariam o capuz vermelho e a pratica das
traquinagens domésticas; a africanizagao teria se passado desde
a presenca escrava e a associacio com a negritude funciona como
marca filtrada do preconceito escravagista.

Outra sinalizacdo importante para a explicacao reformulada
do nosso saci apoia-se no mito do hibridismo cultural brasileiro,
condicao alids que tem atravessado nossa historia, projetando-
-nos como harmonizadores de tudo, incruentos, democratas. Esse
ponto interessa fundamentalmente para a critica simplificadora
de Lobato como “pré” ou “antimodernista”. Se considerarmos as
publicacdes do “Inquérito sobre o saci”, desde 1917 em jornal e
depois em 1918 em livro, temos moldura capaz de implicar Lobato
na alma do modernismo e acata-lo coerente com o “espirito de
corpo” que o justificava afinado com as propostas culturais postas
em tela. Sob tal mirada, o trabalho com o saci seria fator bastante
para explicar a estratégia da devoracdo que da sentido ao movi-
mento Antropofagico. O proéprio saci, produto de outros sacis,
seria resultado devolvido ao Brasil.

Autores como Jesse de Souza tém retomado a oficialidade
da histéria e proposto revisdes que, no caso do saci, tornam-se
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esclarecedoras dos mecanismos que inventam a cultura brasileira
como tolerante, exoética, boazinha. Nada, nada disso. A transfor-
macao objetificada do saci em mercadoria pedagobgica, de preto
retinto e agressivo, de figura repulsiva em engragadinho é uma
forma de calibrar, manipulando forcas capazes de animar outras
visoes potentes da representacdo popular. Convida-se a pensar o
uso do saci nas escolas e, por elas, a manipulacdo cultural feita
pelo viés pedagogico.

Dois elementos chamam a atencao na tecitura do perfil do
novo saci: a retirada de seu carater contestador, de resisténcia e
perigo, e a aproximacgao ingénua de um personagem identificado
como produto nacional, esperto, alegre, controlavel, ainda que
nao exatamente humanizado.

Pensemos o(s) saci(s) de Lobato como a chave que abriu
esse cofre de possibilidades. Ele também inquieto, soltou seus
sacis, e escondeu a chave. Precisamos dela para nos entender.
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Pelos olhos de meu pai

28 DE JANEIRO DE 2023

ecebi numa das poucas redes sociais que frequento o
poema de Mério Quintana O velho do espelho. Li com
olenidade e coloquei um espelho em minha imaginacdo
que vagabundeia por esse verdo louco, ora molhado demais, ora
torrido demais. E “demais” é boa palavra para significar meu olhar
sobre o pretérito visto do presente. O verso é aberto com um susto
“por acaso, surpreendo-me no espelho: quem é esse / que me olha
e é tdo mais velho do que eu?”. Parei na primeira linha. Folego.
Ar. Pensei no alvo certeiro do versejador que colocava em minha
frente uma questao existencial.

Devo dizer que o dia ainda estava para nascer e aquela ques-
tao me paralisava. O verso era um dialogo entre pai e filho em que
um se via no outro como continuidade e divergéncia. E, desdo-
brando, vinha a questio fatal ‘O que fizeste de mim?! / Eu, Pai?!
Tu é que me invadiste’”. Foi o bastante para transformar tudo em
um ajuste de contas. Meu pai, meu passado; eu, meu presente...

“Eu sou ainda aquele mesmo menino teimoso de sempre”...
Costurei fatos da vida para justificar o recorte que me destilar o
passado. De repente, revi-me como garoto do interior de Sao
Paulo, filho de arabes que tinham um claro e articulado projeto
de vida, gente que saiu da pobreza aguda com o fito de nao repetir
a trajetoria desgracada nos filhos. Estava dada a partida. A loja
no Largo do Mercado, a Casa Abrado, como cenario de trabalho
indicava um caminho a ser seguido. E 16gico que a educacio esco-
lar entrava no cardipio, mas como prato secundario. Primeiro e
acima de tudo o trabalho. Dado o roteiro, restava-me subverté-lo.

Defini cedo meu caminho. Ser professor era a meta. Houve
muita negociagdo, aprendi a tocar a faina na loja com os deveres
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escolares. E dei-me bem. Talvez ai esteja a matriz de nossos rostos:
eu envelheci vendo meus pais lutando, dia e noite. O trabalho foi
minha heranca maior. Minha e de meus dois irmaos.

Vendo de hoje, “negociar” foi um verbo que conjuguei
também na vida social e politica. Sinto-me vexado quando retomo
a vergonha que sentia ao ver meus pais falando arabe, e demorou
a ter coragem de me orgulhar dos quitutes inigual4veis que minha
mae fazia. Mas me era fundamental temperar tudo. Em termos de
cultura familiar, vivia duas vidas, uma devotada ao publico onde
deveria ser igual a todos os ndo arabes; outra interna, pessoal,
onde o “honrar pai e mae” era mandamento da lei doméstica.

Ainda que questionador, rebelde mesmo, acho que néo fui
mau filho. E em termos politicos também divergi sem titubear.
Com desmedida ternura guardo a lembranca dos “olhos fechados”
de meu pai que me querendo, além de comerciante, advogado,
fingia ndo saber que a noite, na surdina, eu cursava Historia. E
qual nao foi minha surpresa quando um dia achei recortes que
ele colecionava com meus primeiros artigos histéricos nos jornais
locais. Sabia de tudo e quando chegou a cerimonia de formatura,
orgulhoso me deu um anel. Mais espantado fiquei quando depois,
em vez de se referir a mim como “formado em Direito”, dizia que
eu era professor. E olhava penetrante em meus olhos claros como
os dele.

Casei-me fora dos planos familiares. Troquei a loja pela
catedra. Vé-lo emocionado em minha defesa de tese na USP, onde
virei professor, me é das lembrancas mais consoladoras. Morava
fora do Brasil quando papai morreu e nao cheguei a tempo para
uma despedida adequada. A longa viagem furando espacos me fez
em lagrimas agradecidas, as mesmas que retomo agora ao ler o
poema seguinte:

“Por acaso, surpreendo-me no espelho: quem é esse / Que
me olha e é tdo mais velho do que eu? Porém, seu rosto... é cada
vez menos estranho... / Meu Deus, Meu Deus... Parece meu velho
pai — que ja morreu! / Como pude ficarmos assim?/ Nosso olhar —
duro — interroga: ‘O que fizeste de mim?!’ / Eu, Pai?! Tu é que me
invadiste / Lentamente, ruga a ruga... Que importa? Eu sou, ainda

242 José Carlos Sebe Bom Meihy



aquele mesmo menino teimoso de sempre / E os teus planos enfim

14 se foram por terra / Mas sei que vi, um dia — a longa, a inttil

guerra! — Vi sorrir, nesses cansados olhos, um orgulho triste...”
Mario Quintana
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Etabuat

5 DE FEVEREIRO DE 2023

oi uma noite dificil. Insonia brava. Fiz todos os exercicios

recomendados para “apagar”. Todos: permaneci imoével,

olhando para o teto; mudei para posicao fetal; sentei-me a
beira da cama; procurei meditar; recusei ler, pois isso me acende,
como me acende também ver TV, enfim, levantei-me e comi um
biscoito gostoso, escovei os dentes novamente, estava muito
quente para tomar um ché, fui de 4gua mesmo... e nada! Sabe o
que é nada? Pensei em rezas, mandingas porque nem o zolpiden
fez efeito. Nada, outra vez. Olhava com raiva para o relogio que
insistia na marcha lenta, tic-tic-tic. Resultado: assumi a noite e a
meia luz parti para a masica. Mas também nao poderia ser qual-
quer som, haveria de buscar algo que me acalmasse. Achei aquele
canal de selecoes pré-escolhidas, olhei com certo triunfo o “car-
dapio”, até que optei pelo de “MPB”. E logo a primeira cancdo me
fisgou. Caetano ao violdo, cantado Reconvexo.

As vezes fico pensando na crueldade disfarcada na figuracio
daquele Veloso. Com a mana Bethdnia ndo acontece o mesmo. A
voz dela é clara, incisiva e coerente com tudo que canta e danca.
Ela é firme e de uma firmeza condutora de logica convincente.
Gosto demais das escolhas dela, mensagens na veia. E dele gosto
também, muito, mas é um apreciar complexo, composto, dialético,
sempre meditativo e reticente. H4 tantos enigmas nas apresenta-
¢oes desse bardo que, ou me perco em andlises ou, meio alienado,
curto a melodia. Talvez a maior charada caetanica seja a combina-
¢ao de sua voz linda e mansa, com a perversidade das palavras que
entoa. E como aquelas cancdes de ninar tipo “boi, boi, boi da cara
preta, pega essa crianca que tem medo de careta”. Maldade, né?!
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Entao Caetano vem dessa tradigdo camalednica, “cabega”, e foi na
exata circunstancia da insonia que ouvi Reconvexo. Reconvexo,
que palavra! Pode? Despertei de vez e varri a possibilidade de vigi-
lia para a noite empoeirada de estrelas.

Como maldisse a inteligéncia do genial Caetano! Ele forcava
articulagoes dignas de um ginasta da palavra. Puxando paradoxos
impossiveis mesclava a chuva no deserto, com os automoéveis de
Roma, Iara misturada com a matriarca Negra, e dessa salada ia
avisando “Vocé nao me pega / vocé nem chega a me ver / Meu
som te cega, careta” e seguia arrematando com um fatal “quem é
vocé?”. Pronto; estava dado o toque definitivo do eterno despertar.
“quem é vocé?” achei que jamais voltaria a dormir. E restava me
buscar no mapa de mim mesmo.

Diria que a longa cancdo me fez sentir jovem vestibulando
tendo que entender a pergunta filosofica no espago rapido de
uma faixa de 4lbum musical. E felizmente o refrao era repetido
alertando para alguma resposta possivel. Depois de ladainhar
paradoxos ele chega sorrateiro a propria casa materna e cantaro-
lando pergunta “Quem nao rezou a novena de Dona Cand / Quem
nao seguiu o mendigo Jodozinho Beija-Flor / Quem ndo amou a
elegincia sutil de Bob6”, e arremata com fatalidade “Quem néo é
Recdncavo e nem pode ser reconvexo”.

No fluxo da balada transportei-me para meu eu e me
buscando no “quem é vocé€?” indaguei lugares determinantes de
minha existéncia... E cheguei a Taubaté, minha cidade adotada. E
nela me perguntei, pensando em minha familia, na loja de meus
pais: “quem ndo comprou panos na Casa Abrahdo / Quem nao
pechinchou ouvindo histérias de papai / quem nao aprendeu uma
receita de doce com minha mae / quem nao voltou aquela loja”...
quem nao, ndo é taubateano e nem pode ser étabuat. Alias s6 os
étabuats de corpo ou de alma entenderao a viagem de minha volta.

Ah!, devo dizer que desliguei a musica e ligado no registro
daquele eterno retorno, parti para esta escrita que nao deixa de
percorrer uma rota pavimentada de porqués, reconvexos. Pronto,
estava respondida a questao: quem sou eu? Sou fruto daquele uni-
verso imenso em sua pequenez, elo entre a vida de uma familia
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de imigrantes libaneses e uma comunidade inteira que aos meus
olhos sempre infantis vestia-se com roupas compradas em minha
casa, onde tudo comecou.
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