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Confidéncia forvrozeira:
um causo cheio de causos

José Carlos Sebe Bom Meihy”

onfesso, foi dificil escrever o texto de abertura deste livro.

Muito dificil. E tenho explicagoes. Tudo comecou com um

projeto académico, como proposta para uma dissertacao
de mestrado na USP. O enquadramento formal era regra com
seus mandos académicos rigorosos em termos metodolégicos.
Acostumado a tais préaticas, a proposta de Diego Corréa de Araijo
poderia ser mais uma demanda entre tantas outras. E tudo acon-
teceu segundo o figurino académico. Anos de cursos e pesquisas
depois resultaram em um texto primoroso, combinando pesquisa
de campo e filigranas tedricas especificas. Os louvores cabiveis
logo se fizeram ap6s a defesa do trabalho e os resultados se apre-
sentaram como resposta légica a uma aventura ousada. Parabéns,
elogios, notas, tudo no superlativo.

Faz parte das recomendacbes de quem pratica histéria oral
“devolver” a pesquisa ao grupo que o justifica, no caso, aos forro-
zeiros em geral e aos devotos do género musical. A conversao de
um texto universitario para o consumo amplo, contudo, é exerci-
cio sutil pelo dever de traduzir estruturas técnicas para lingua-
gem popular. A intrincada fundamentacao tedrica e os volteios

*  José Carlos Sebe Bom Meihy é Professor Titular aposentado do Departamento de His-
téria da Universidade de Sao Paulo e coordenador do Nucleo de Estudos em Histéria Oral
(NEHO-USP). E um dos mais importantes historiadores brasileiros, tendo publicado mais
de duas dezenas de livros e centenas de artigos, e contribuido para a aceitagao e dissemi-
nagao da Histoéria Oral no Brasil.
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metodolégicos deveriam aparecer, mas como convidados, ndo como
protagonistas do trabalho. A contrapelo, o que deveria aparecer
era o forr6, mas o forré dos forrozeiros e nao da legido de explica-
dores de plantao. Tratava-se de uma histéria intima, de bastidores
emocionais dos personagens. E nao seria um inventario sobre eles.
Na conversao de uma dissertagao para livro, portanto, seria neces-
sario manter o frescor das narrativas dadas nao pelos intérpretes
académicos, e sim pelos artifices da moda do forré. Aradjo queria
a alma, nao apenas o corpo dos musicos e musicistas.

Foi, contudo, dificil chegar a bom termo, posto que por tras
da aventura pessoal de cada participante havia uma histéria que
se emendava em outra, construindo-se em uma pequena epopeia,
uma ode espetaculosa e lirica que, além da imposi¢ao de um ritmo
antes visto como subalterno, implicava tantas outras aventuras
que, em termos finais, eram trajetos pavimentados pelas pedras
constituidas de enredos pessoais, mas que em conjunto trouxe-
ram um ritmo nordestino e o impuseram no sudeste brasileiro.
Onde? Exatamente na Sao Paulo evidenciada como ponto sintese
e centrifugo de uma experiéncia a ser convertida em brasileira.
O cenario, portanto, era muito amplo, e esses trabalhadores da
musica tiveram que contornar os dilemas pessoais expostos,
ainda que os colocando em uma direcao incerta, mas que acabou
certeira. E este livro é prova disso.

E nao seria uma boa histoéria se nao contivesse dramas, rup-
turas, sofrimentos, tudo conjugado com alegrias, sucesso e redefi-
nicao do papel pessoal, de protagonistas pontes entre o individual
e o coletivo integrado ao panorama musical brasileiro. Fala-se
de uma negociagdao complexa, de um bordado feito com linhas
coloridas por nuancgas pessoais. E assim fazia sentido explicar a
participacao de cada personagem contando — como se fosse uma
sinfonia forrozeira — a legenda que, afinal, é de todos.

Nao se trata, pois, de mais uma histéria da misica popular,
ou mesmo de uma fragao a mais do exético cancioneiro nacional.
Nem é tampouco uma faceta da histéria da migragao com som-
breados musicais. E muito mais: uma narrativa que envolve pes-
soas afins de participar da requalificacao da identidade nacional
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expondo musicalmente seus itinerarios pessoais. E assim, empres-
tando dores e alegrias, esses personagens emblemam a nova face
do nosso pais, reatando o norte/nordeste e o sudeste/sul. E o tra-
dicional que nao se opde ao moderno, o rustico imiscuido ao com-
plexo urbano industrial que soube se complementar aprendendo
a lidar com o mercado consumidor se impondo. Tudo sobre o forte
influxo do capitalismo, que se atualizou incorporando o que nao
poderia ficar fora do mercado integrado. E magicamente se deu
a combinacao do negécio consumidor com tradigdes essenciais
brasileiras, de um Brasil que aprendia a deixar de ser arcaico sem
perder seu ethos.

E o enredo foi se construindo no compasso dos vieses his-
téricos. Nao se trata, contudo, de um percurso espontaneo, como
se nao ocorresse continuidade. A proposta subterrianea vinha de
pretéritos. Houve precursores — ah, que saudade de Camélia Alves
e de Gonzagao — e aconteceram tramas que alinhavaram rela-
¢Oes familiares. Nao d4, por exemplo, para deixar de lado Luiz
Gonzaga promovendo Dominguinhos, que se ligou a Anastacia e
que protegeu Diana. E a trama, por ser intricada, entrecruzava
afinidades eletivas e algumas disputas, mas sobretudo, o triunfo
de um género que passou por etapas, indo da modesta reuniao de
sanfona, triangulo e zabumba aos recursos orquestrais. Tudo de
acordo com o mercado fonografico e demais demandas do mundo
moderno que, inclusive, projeta o forr6 para o estrangeiro.

Nao d4, porém, para deixar de lado alguns elementos que
fundamentam a epopeia melodiosa dos forrozeiros. Cada um com
sua histéria particular verte passagens sobre preconceitos, supe-
racao da pobreza original, reclamacgoes de caréncias nao atendi-
das, tudo, porém, virando musica de fundo de certo heroismo. E
como trilha sonora continuada, a narrativa conjunta resultante
nao deixava escapar as marcas permanentes do género: malicia,
bom humor, tiradas picantes em cancdoes que marcam a ativi-
dade de corpos dangantes. Sim, o forré se impos pelos requebros
e movimentos rapidos de pessoas que aos poucos iam se identifi-
cando como forrozeiros. E a geografia da cidade ditava locais onde
os pontos cintilantes constelavam uma tradigao reinventada.
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Se houvesse que destacar alguns aspectos no aprendizado
deste livro, diria que além da leveza da leitura — em particular
de cada caso — ha pontos a serem destacados como, por exemplo,
a aproximacao interclasse. Dos publicos iniciais em localizagoes
pontuais no nordeste ao abrago dos jovens estudantes universi-
tarios das metropoles sulinas, o que se vé é uma estratégia de
didlogos retragcados no subterraneo da cultura que, pela musica,
integram a requalificacio da identidade nacional.

E mais: as pautas atuais se deixam transparecer, permi-
tindo a discussao sobre a atualizacdo do conceito de brasilidade.
Integram a agenda analitica deste livro questoes candentes como
as relagoes de género. Nesse sentido, alias, o autor cuida de dar
lugar privilegiado ao feminino, mostrando como, por meio do
forro, temas como machismo foram mostrados ressaltando mais o
empreendedorismo das mulheres do que a perda de protagonismo
masculino. E como sao finos os pactos feitos na alegria das festas.

Ha algo mais a ser dito na recomendacao deste trabalho: a
movimentacgao familiar. Todas as histérias abordam suas origens.
Isso que seria normal em qualquer roteiro biografico, contudo,
ganha destaque pois mostra a dinamica de outra composicao
familiar, agora com o forr6 como elo de uniao. A familia forro-
zeira é ampla e tdo mais larga que permite supor a inclusao de
novos segmentos, os brasileiros em geral — no caso, os identifica-
dos como “paulistas” — num circuito que convida a definir o forré
como metafora de um novo pacto social nosso.

Leiam o livro e digam se nao tenho razao. E impossivel nio
reconhecer a maestria com que Diego Corréa de Aratjo nos con-
duz nesta danga literaria. Mais que um livro sobre forr¢, trata-se
de um convite ao reencontro com as raizes profundas e os ritmos
pulsantes que definem o espirito brasileiro. A leitura deste livro,
além de elucidativa, é quase uma celebragao: uma chamada para
que todos os leitores se juntem a essa “familia forrozeira” e aju-
dem a contar — e a dangar — essa histéria que é de todos nés. Diego
nos convida a descobrir uma nova forma de brasilidade, e quem
1é suas paginas se torna cimplice desse pacto.
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Apresentagdo

ste livro mergulha no universo de musicos, musicistas” e

produtores oriundos do Nordeste que, ao migrarem para

o Sudeste, especialmente para Sdo Paulo, desempenharam
um papel fundamental na difusdo do forr6 em diferentes contex-
tos. Suas historias de vida, confiadas a mim, foram cuidadosamente
documentadas neste livro. O objetivo desse trabalho vai além de sim-
plesmente registrar essas narrativas, uma vez que essas experiéncias
transcendem os bailes de forré e se entrelagcam na vida cultural
da metrépole, alcancando assim uma audiéncia mais ampla.

A pesquisa que fundamenta este livro foi realizada entre os
anosde 2019 e 2022, durante o meu Mestrado no Programa de Pés-
Graduagdo em Humanidades, Direitos e Outras Legitimidades
da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da
Universidade de Sao Paulo. E importante ressaltar que a minha
jornada académica, desde o Ensino Médio, quando descobri o
forr6, até a P6s-Graduacao, aliada ao meu envolvimento com
a musica, enriqueceram as questoes abordadas no desenvolvi-
mento da pesquisa. Como admirador fervoroso do forré e musico

*  E importante salientar que, segundo o dicionario Houaiss, “musicista” ndo é o femi-
nino de musico, mas um termo que se refere a quem tem apreco ou se dedica ao estudo da
musica, sem distingao de género. No entanto, para fins deste estudo e com o objetivo de
estabelecer uma distingao, o termo “musicista” sera utilizado especificamente para de-
signar as mulheres que sao cantoras e compositoras, diferenciando-as assim dos homens
que exercem as mesmas fungoes.
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entusiasta, percorri diversos locais, nos quais pude imergir na
cultura desse supergénero musical.’

Como forrozeiro, indagava-me se a cidade de Sao Paulo e
o0 Sudeste nao estariam homogeneizando ou invisibilizando as
praticas culturais associadas ao forré. Considerei esta questao
como a minha primeira hipétese de trabalho. Busquei compreen-
der como os musicos e musicistas nordestinos inseriam-se na
dindmica do forré na capital paulistana. Para aprofundar minhas
reflexoes, adotei o que nomeei de “pares de oposi¢ao” como guia
para o estudo: Nordeste x Sudeste; bandas x trios de forro; forré
universitdrio x forré pé-de-serra. Meu objetivo era entender esse
processo sob o ponto de vista dos musicos e musicistas migran-
tes, analisando suas histérias de vida para compreender os con-
flitos, negociacoes, (des)continuidades e rupturas que surgiam
nessa dinamica.

A oportunidade de adaptar minha dissertacao de mestrado
ao formato de livro, com o apoio da 42 edigdo do Fomento ao
Forré, revelou-se bastante propicia. Por ser um edital com um
tema especifico — o forré — espera-se que a publicagao deste tra-
balho tenha um impacto mais direto na comunidade forrozeira.
Além disso, como pesquisador, pautado pelo rigor cientifico,
considero de extrema importancia a disseminacado dos resulta-
dos obtidos na pesquisa para além da universidade, pois muitas
vezes os trabalhos de carater cientifico ficam restritos aos circu-
los académicos.

O estudo foi desenvolvido tendo como base os procedi-
mentos de histéria oral compartilhados pelo Nicleo de Estudos
em Hist6ria Oral da Universidade de Sao Paulo (NEHO-USP). As
entrevistas de histérias de vida conduzidas com musicos, musi-
cistas e produtores, migrantes nordestinos, compuseram, respec-
tivamente, as trés redes de colaboracao.

*  “apesquisa entende como objeto do Registro o forré como um “supergénero” musical,
integrado por géneros, ou seja, ritmos musicais e dancas tradicionais do Nordeste — como
o baido, o xote, o xaxado, o rojao, o chamego, o balanceio, o miudinho, o forré-samba, a
quadrilha ou arrasta-pé, — e também os instrumentos utilizados, como, entre outros, san-
fona, zabumba, pandeiro e triangulo” (Parecer da relatora do IPHAN, 2021).
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No item a seguir, “Preparando o baile: algumas definigbes”,
apresento o processo de elaboragdo do projeto, estrutura funda-
mental sem a qual a pesquisa nao teria sido possivel. Nesta
parte destacam-se os procedimentos adotados na investigacao
e os alicerces tedricos que sustentaram a andalise. Em seguida
estdo presentes as historias de vida, depois de passarem pelo
processo de transcriagao e conferéncia pelos colaboradores. As
narrativas revelaram os diferentes momentos de suas vidas,
desde a infancia até a fase adulta. Nessa parte serdo apresenta-
das as trés redes de colaboradores: as musicistas, representadas
por Anastacia, Hermelinda Lopes, Bernadete Franca e Diana
do Sertdo; os musicos, representados por Enok Virgulino, Dié
de Aratjo, Tio Joca e Tiziu do Araripe; e os produtores, repre-
sentados por Zé Lagoa.

Em decorréncia da pandemia de Covid-19, a maioria das
entrevistas foi realizada de forma virtual. O uso de aplicativos de
videoconferéncia tornou-se essencial para este trabalho, permi-
tindo-nos adaptar a pesquisa sem comprometer a interagao com
os colaboradores, o que também assegurou a qualidade no trata-
mento das entrevistas.

Em 2021, o forré foi oficialmente declarado como Patrimoénio
Cultural Imaterial pelo IPHAN. Esse marco nao apenas iluminou
esta manifestacao cultural com novos olhares, mas também nos
convocou para uma jornada de apreciacao das raizes que com-
poem a nossa identidade. Esse reconhecimento presta home-
nagem ao legado de figuras emblematicas do forr6, como Luiz
Gonzaga, Jackson do Pandeiro, Marinés e outros artistas cujas
obras, repletas de significado, cruzaram geracoes e inspiram
milhares de pessoas através da alegria e esperanga. Além disso,
destaca a contribuicao de musicos, musicistas e produtores, cujos
talentos e dedicagao seguem enriquecendo e ampliando o legado
cultural do forré.

Convido vocé a mergulhar na experiéncia nordestina em Sao
Paulo por meio do forré pé-de-serra: uma manifestagio vibrante
da cultura nordestina na capital dos paulistas. Que esta leitura
sirva como uma “ponte” entre o passado e o presente do nosso
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Patrimoénio Cultural, construindo um caminho para um futuro de
reconhecimento e respeito pelos saberes e tradigoes transmitidas
por nossos queridos mestres e mestras do forré. Vamos celebrar
juntos essa valiosa heranca cultural... Viva!
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Preparando o balile:
algumas definigoes

e acordo com Camara Cascudo (2001), a palavra forrd, que

em sua origem se referia a um baile popular, com o tempo

adquiriu a conotagao de uma dancga especifica e, tal como
se usa atualmente, um supergénero musical. Na cidade de Sao
Paulo, é convencionado como um termo genérico que engloba o
xote, o baido, o xaxado e o arrasta-pé. Diante de sua pluralidade
semaéntica, o termo também pode se referir aos diferentes tipos
de forré: o pé-de-serra, o eletronico e o universitario. Além disso,
o termo pode designar o evento (o baile de forré) ou o local onde
este ocorre.

O sociélogo Expedito Leandro Silva (2003) definiu trés cate-
gorias e temporalidades que compdem o universo musical do
forré: 1) o forré tradicional, que se consolidou na década de 1940,
atualmente sem destaque na midia; 2) o forré universitario, com-
posto por duas fases, a primeira iniciada em 1975 e a segunda em
1990 - esta ultima seria a jungao do forr6 tradicional a musica
pop e ao rock; 3) o forré eletronico, também evidenciado a partir
da década de 1990.

O periodo analisado nesta pesquisa reflete a continuidade
do que Silva (2003) chamou de “forré tradicional”. No entanto,
optei por utilizar o termo “pé-de-serra” pois se apresenta como
sinénimo do forré tradicional, sendo caracterizado “pela execu-
cdo da musica a partir de trés instrumentos considerados essenciais
no forré: a sanfona, a zabumba e o triangulo” (SILVA, 2003 p. 13).
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Os principais artistas representados do forré
tradicional sao Luiz Gonzaga, Jackson do
Pandeiro, Carmélia Alves, Marinés, Abdias,
Anastédcia, Dominguinhos, Oswaldinho do
Acordeon, Pedro Sertanejo, Clemilda, Cézar do
Acordeon, Trio Nordestino, Trio Juazeiro, Os
Trés do Nordeste, Zé Calixto, Sivuca, Sebastiao
do Rojao, entre outros. (SILVA, 2003, p. 90)

O corpus documental dessa pesquisa foi composto pelas
proéprias narrativas das entrevistas realizadas, as quais compoem
um registro em histéria oral de vida (plena).” Esta modalidade foi
escolhida devido as poucas investidas académicas no ambito
dos bailes e do circuito de forr6 pé-de-serra na cidade de Sao
Paulo. Além disso, as pesquisas existentes no contexto paulis-
tano (ANFONSI, 2007; SILVA, 2003) tém privilegiado o ponto de
vista da producéao de bailes, concentrando-se, assim, em poucos
musicos.

Nao se trata simplesmente de preencher uma lacuna docu-
mental, mas de contribuir com novos dados para as pesquisas
posteriores, incluindo uma perspectiva sob o ponto de vista da
histéria oral. Esta opcdo também incluiu pensar uma relagao
mais humanizada na dinamica de pesquisa, em que o colabora-
dor se situa ao lado do pesquisador, em contraposicdo a relagao
sujeito-objeto.

A pesquisa, portanto, utilizou-se da metodologia da histo-
ria oral, sendo o género operacional escolhido para este estudo
a historia oral de vida, um tipo de narragao com comeco, meio e
fim. Buscou-se, por meio de estimulos,” conhecer a experiéncia
de vida dos musicos e das musicistas migrantes que tocam forré
na cidade de Sao Paulo em diferentes contextos.

*  Modalidade da histéria oral em que a analise das entrevistas é realizada a partir das
préprias narrativas.

** “[...] frases reticentes, curtas e inconclusas ou lembrancas e ideias pontuais, inter-
subjetivas, que agucam o entrevistado ao preenchimento do espago de escuta pela fala.
(MEIHY; SEAWRIGHT, 2020, p. 122).
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O sujeito primordial dessa espécie de histéria
oral é o colaborador, que tem maior liberdade
para dissertar, o mais livremente possivel,
sobre sua experiéncia pessoal. Nesse caso, deve
ser dado ao depoente espago para que a sua
histéria seja encandeada segundo sua vontade
e suas condigbes. A experiéncia deve, desde
cedo, ser o alvo principal das histérias orais de
vida, pois ndo se busca a verdade e, sim, a versao
sobre a moral existencial. (MEIHY, 2002, p. 131)

Os critérios para selecionar os entrevistados estabelece-
ram-se a partir da reflexao sobre os conceitos de comunidade de
destino, colonia e rede.

A especificagdo de comunidade de destino
é, conceitualmente, ponto de partida funda-
mental para quaisquer projetos que busquem
entender a memoria individual ou coletiva. A
comunidade de destino é caracterizada pela
forca do vinculo subjetivo existente entre pes-
soas afinadas em torno de motivacdes comuns,
dramas e sofrimentos. (MEIHY; SEAWRIGHT,
2020, p. 95)

A comunidade de destino é onde se encontra o conjunto
de experiéncias — nesse caso, partilhado pelos musicos e pelas
musicistas, forrozeiros e forrozeiras. Sado pessoas que de alguma
forma dao significado as praticas culturais relacionadas ao forré
na cidade de Sao Paulo.

J4 a colbénia é um segmento da comunidade de destino
que favorece a compreensao do coletivo, onde estao os possiveis
entrevistados. “Em histdria oral, importa escapar dos essencialis-
mos e das homogeneizacgoes que se apresentam como empecilhos
para a compreensao das experiéncias que acentuam a memoria
coletiva” (Idem, p. 100). A rede, por sua vez, € uma parcela da
colonia. Ela traz a especificidade dos musicos, musicistas e pro-
dutores — migrantes nordestinos que atuam nos bailes de forré
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— e foi formada a partir da entrevista denominada ponto zero,
realizada com um colaborador que conheca a histéria do grupo,
um depositario da histéria grupal ou a referéncia para histérias
de outros colaboradores, além de ser um guia capaz de orien-
tar o andamento das entrevistas, conforme explicam Meihy e
Seawright (2020, p. 178).

A origem da rede é sempre a entrevista ponto
zero, que deve orientar a formacao das demais
redes e dos préoximos entrevistados de uma
mesma rede. Explica-se que os entrevistados
da fase conhecida como ponto zero falam ora
espontaneamente sobre quem entrevistar na
sequéncia, ora em funcgao de estimulos proferi-
dos pelo oralista. (Idem, p. 102)

A experiéncia de ser um forrozeiro frequentador de bai-
les de forré conduziu-me para alguns lugares onde essas prati-
cas culturais ja aconteciam. Isso me fez refletir com mais cautela
sobre quem poderia conceder a entrevista ponto zero. Como ja
havia feito a leitura do estudo de Alfonsi (2007), no qual a autora
descreve o circuito de forré pé-de-serra na Zona Oeste de Sao
Paulo no inicio da década de 1990, estava ciente de que alguns
dos produtores que organizavam os eventos situados naquele
estudo continuavam promovendo bailes e festas com a tematica
do forr6. Um deles é Paulinho Rosa, diretor da casa de forr6 Canto
da Ema e apresentador do programa de forré Vira e Mexe, na
radio USP-FM.

No ano de 2013, Paulinho concedeu uma entrevista contri-
buindo para a minha pesquisa de Iniciagao Cientifica.” Na ocasiao,
ele partilhou o seu conhecimento empirico sobre o movimento de
forré na cidade, e também demonstrou a sua relagao afetiva com
o circuito, sendo uma referéncia para outros produtores, musi-
cos, musicistas e para o publico frequentador dos bailes. Cheguei

*  “Produgao de bailes: uma etnografia do forré na Zona Oeste de Sado Paulo”. Uma
pesquisa concentrada na area de Antropologia Urbana, sob orientacao do professor José
Guilherme Cantor Magnani, com apoio da Reitoria da Universidade de Sao Paulo (RUSP).
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a conclusao de que ele seria a pessoa certa para a entrevista ponto
zero. Os fatores acima evidenciaram o seu potencial de “reserva
de memoria”.

O trabalho em histéria oral é guiado pelas entrevistas que
emergem da colaboracao entre o pesquisador e o entrevistado:

Decompondo o termo colaboracgdo, temos trés
de seus elementos constitutivos e por eles
chega-se a sua qualificacao ética, transfor-
madora dos atos de trocas humanas. Mais do
que mera palavra, na entrevista se processa o
intercambio de percepgoes sobre acontecimen-
tos explicaveis nos quadros da vida coletiva. O
entrevistado “doa” livremente sua experiéncia
em troca de registros de cunho préprio. Assim,
nos trabalhos em histéria oral, temos: co-la-
bor-acao, como juncao de fatores que comun-
gam. Trata-se, pois, de pensar processos de
trabalho que nascem compartilhados, compro-
metendo os velhos principios de alteridade em
processos de entrevistas”. (MEIHY, RIBEIRO,
2011, p. 23)

Foram elaboradas as trés redes a seguir: musicos, musicis-
tas e compositores. Para as redes de musicos e musicistas foram
realizadas quatro entrevistas, e uma para a rede de produtores,
fruto do didlogo entre as duas redes anteriores. Suas sequéncias
foram dadas pelos préprios entrevistados, que indicavam o pro-
ximo a ser entrevistado e assim sucessivamente. Além das entre-
vistas que organizadas dentro das redes especificas, ha também
aquelas que nao compuseram redes, e por esse motivo nio passa-
ram pelo processo de transcriac@o que as demais passaram. Tais
entrevistas, no entanto, contribuiram de forma significativa para
o desenvolvimento da pesquisa.

Como se trata de uma pesquisa de histdria oral de vida,
atenta a atividade da memodria, foram feitas entrevistas aber-
tas (ou livres), cuja maior virtude “é possibilitar escolhas na
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constituicao do perfil desejado pelo colaborador” (Idem, p. 102).
O trabalho textual com as entrevistas foi dividido em trés etapas:
transcricao, textualizagao e transcriacdo. Este ultimo procedi-
mento, adotado pelo Nicleo de Estudos em Histéria Oral (NEHO/
USP), “é o momento em que os elementos extratexto sao incor-
porados. A intengao é recriar a atmosfera, o contexto em que foi
feita cada entrevista. As anotacdes de meu caderno de campo e
aspectos da vivéncia junto a comunidade” (MEIHY; RIBEIRO,
2011, p. 110). O processo de transcriacao significa “[...] mais do
que ajeitar: é reimaginar, recriar, refazer. [...] Em histéria oral, a
sofisticagao apresentada no ato trasncriativo ndo remete o leitor
a um texto descaracterizado, tampouco desfigura feicoes narrati-
vas do colaborador. Ao contrario, procura-se por aprimoramento
na recriacdo para tornar o produto competente no que tange a
comunicacao de ideias, de pensamento, de sentimentos” (MEIHY;
SEAWRIGHT, 2020, p. 139). Por opgao editorial, ndo se adotou o
uso de italicos para contragoes, reducoes ou incorrecoes da lin-
guagem oral.

Antes de cada entrevista hd um breve texto detalhando o
desenvolvimento do processo colaborativo, descrevendo como se
deu o contato e a entrevista, e acrescendo alguma informacao ou
andalise que possa ser importante.

A leitura das histérias de vida a seguir oferece uma des-
cricdo densa do movimento de forré na cidade de Sao Paulo. Por
se tratar de artistas migrantes nordestinos, é possivel vislum-
brar a diversidade sociocultural que se compos no deslocamento
Nordeste-Sudeste. A pesquisa apresenta aproximacoes e distan-
ciamentos entre as redes formadas para o estudo, proporcionando
ao leitor uma visdo multifacetada do forré na cidade, mas que ao
mesmo tempo mantém um elo comum: o pé-de-serra.
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O produtor Paulinho Rosa, meu ponto zero,” foi quem indi-
cou a cantora e compositora Anasticia para iniciar as
entrevistas da rede de musicistas migrantes.” Quando men-
cionei que Paulinho a havia indicado para esta pesquisa, ela
ficou muito contente e aceitou na mesma hora participar
do projeto. Preparei-me e fui até a casa de Anastdcia, pois
esta entrevista foi realizada de forma presencial. Ao tocar
a campainha, fui recebido pela prépria cantora. Notei que
outros familiares também residiam ali, mas em casas sepa-
radas, o que ja indicava a importancia que Anastacia dava
a familia — tema central em sua histéria de vida e recor-

e

rente em seu livro, Eu sou Anastdcia.”" A entrevista durou
aproximadamente quatro horas e meia — eu imaginei que
seria longa, pois Paulinho Rosa o havia indicado ao me
dizer: “Anastdcia é uma 6tima contadora de histérias”.

O triunfo de Anastacia sempre esteve presente em
Lucinete, seu nome de batismo. Isso significa dizer que o
seu sucesso nao se resumiu a um “feito” do mercado fono-
gréfico; sua infancia e juventude estiveram profundamente
conectadas a sua nova fase, representada pelo langcamento
do seu primeiro disco, Anastdcia no torrado, em que se
cunhou o nome Anastacia. A narrativa densa e fluida reve-
lou que Anastécia estava ciente da poténcia e do significado
de sua histéria para o publico, seja leitor ou ouvinte.

O tema que mais se destacou em sua histéria de vida
foi a questao de género, a divisao entre o que era adequado
para os meninos e para as meninas, que a sua mae colocava
como um fator importante a ser seguido. Esta situacao
revela ndo s6 uma acao individual de sua méae, mas tam-
bém um pensamento enraizado em uma estrutura social
formada por relagoes patriarcais. Essa distingao, contudo,
nao foi um impedimento para que Anastacia se inserisse
nos espacos formados pelo género oposto. A sua afronta
diante da pressdao que a mae exercia para “enquadra-la”

*  Ver definicao a pagina 18.
**  Ver nota a pagina 11.
#*** FERREIRA, Lucinete; DIAS, Léda, 2011.
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num conjunto de valores fez com que Anastécia construisse
um novo lugar, que muitas vezes precisou ser negociado
com o outro.

O seu deslocamento para Sao Paulo deu-se no periodo
da inauguracao da TV no Brasil, no inicio da década de
1950, quando o radio comegou a perder forca devido ao sur-
gimento dos programas de auditério. Neste novo contexto,
a funcdo que Anastacia exercia na radio tornou-se obso-
leta, por isso ela decidiu tentar construir uma nova vida
em Sao Paulo. Batalhou muito para conseguir um trabalho
e melhorar as suas condigoes, enfrentando os preconceitos
que os paulistanos expressavam em relacao aos migrantes
nordestinos, denominados “flagelados” no discurso midia-
tico da época,” vistos de forma homogénea como incivili-
zados e selvagens. Sua condi¢do de migrante nordestina
em Sao Paulo frequentemente a colocava na posicao de
“estrangeira” em seu proprio pais, experiéncia que a permi-
tiu desenvolver estratégias de sobrevivéncia para se man-
ter na cidade. Ela aproveitava os estereétipos que lhe eram
atribuidos, como o de “baianinha engracada”, para, em suas
palavras, formar seu “eleitorado” e conquistar o publico.

Foi no meio artistico que surgiu o seu grande amor
e parceiro de tantas musicas, Dominguinhos. Entre encon-
tros e despedidas, o seu relacionamento com Dominguinhos
intensificou a sua inspiragcdo para compor cangdes. Por
Dominguinhos ela lutou tanto pelo amor quanto pela
musica. A parceria entre os dois resultou em uma fusao
artistica que contribuiu significativamente para o desen-
volvimento da musica popular brasileira (MPB). Anastacia é
autora de mais de 800 cangoes, entre boleros, bregas, forrés
e tantos outros ritmos e géneros musicais. Na maioria das
vezes, porém, nao ha o devido reconhecimento as mulhe-
res compositoras, e frequentemente esse reconhecimento
recai sobre o intérprete. Quando nos referimos a homens
compositores a situagao é diferente, o reconhecimento é
mais nitido para eles. Dominguinhos, por exemplo, logrou

*  Para mais detalhes, ver Albuquerque (2007).
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sucesso com a maioria das cangoes que fez em parceria com
Anastéacia, tanto que ao relembrar do encontro que teve
com Nana Caymmi no “26° Prémio da Musica Brasileira” no
Rio de Janeiro, Anastécia se surpreendeu quando a cantora
a cumprimentou dizendo que a conhecia como uma grande
compositora.”

As musicas de Anastacia atravessaram fronteiras e
geracoes. Eu so quero um xodo é um caso exemplar desses
deslocamentos: em parceria com Dominguinhos, a musica
ja conta com mais de 250 regravacoes, inclusive em dife-
rentes idiomas, como inglés e italiano. Anastacia é uma
artista plural no cenério da MPB, o seu modo de compor
¢é hibrido e vai desde forrés (xote, baido, xaxado e arrasta-
-pés) a boleros.

*  Anastdcia e Dominguinhos compuseram a musica Contrato de separacao, que foi
gravada por Nana Caymmi com o acompanhamento de Dominguinhos na sanfona.
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Meu envolvimento & com a familia
e com meu trabalho, que gosto muito.
Anastéacia

u nasci Lucinete Ferreira, mas este é um nome muito

comum l4 no Nordeste. Essas terminagoes “ete”: Lucinete,

Marinete, Judete, Francinete, Edinete, fulanete... Tudo tem
“ete”. A minha irma era a Arlete. Fui batizada como Lucinete. Eu
me sinto totalmente a vontade como Anastécia, porque Lucinete
é s para assinar os “papagaios” da vida, pois quem paga a conta
€ a Anastacia.

Minha méae era de Igarassu, cidade Pernambucana, e o meu
pai de Paulista, cidadezinha vizinha a Olinda. Eles viveram jun-
tos por muito tempo, até o meu pai morrer. No ano em que ele
morreu eu ja estava com uns 5 anos de idade, nao me lembro
muito bem. Depois disso, em 1960, vim para ca para Sao Paulo,
trouxe a minha mae e ela faleceu aqui.

Nao conhego a descendéncia da minha méae. J4 a familia do
meu pai conhe¢o muito bem, por isso que fiz questao de contar a
histéria da minha mae no meu livro.

A minha infancia foi em Recife e foi maravilhosa! Desculpe
a modéstia, mas eu ja nasci cabeca feita porque me divertia com
tudo. Acho essa fase de crianga tao boa! Lembro bem do meu pai,
ele era um homem maravilhoso, sabido e trabalhador. De repente
ele se assustou quando viu minha irma e eu num barranco pré-
ximo de uma estrada onde passava muito carro. Na época fala-
ram que ele teve uma congestao, que na verdade é chamado
de derrame hoje em dia. Quer dizer, ele teve primeiro um AVC.
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S6 uma ameaca. Na segunda vez ficou totalmente louco, virou
uma crianga e terminou morrendo afogado. Entao, convivi com
tudo isso, mas minha mae ficava fazendo a cabeca da gente:

— Olha, vocés tém que cuidar do seu pai porque agora ele ta
doentinho...

E a gente cuidava como se ele fosse um bebé, sabe? Em vez
dele cuidar da gente, a gente passou a cuidar dele. Ele se tornou
realmente um bebezao. E aquilo era tdo normal, a gente cuidava
direitinho. Minha méae tinha que trabalhar, e a gente ficava: dava
banho, café da manha, comida... A minha irma mais velha dizia:

—Pai, entra no banheiro de calgdo que a gente vai jogar agua
pra dar banho no senhor.

Na época nao tinha dgua encanada, a 4gua era do poco, a
gente que buscava. Lavava o cabelo... Nao tinha xampu naquela
época, era com sabonete. Naquele tempo ninguém corria atras de
xampu, mas ele estava sempre limpinho. Depois a gente saia do
banheiro:

- Pai, agora tira esse calcao e se enxugue.

Ai, ele se enxugava... Vestia a roupa... A gente comecou
a cuidar dele até o seu falecimento. Ai, ficou eu, minha mae e
minha irma. Minha méae continuou trabalhando para nos susten-
tar. Eu tinha o qué? — uns 6 anos de idade.

Fui uma crianga super feliz! Nao tinha brinquedos caros
porque minha mae nao podia dar, mas me divertia muito. Fazia
bonecas com caroco de manga e as vezes com sabugo de milho.
Me divertia como podia, nunca tive esse problema de ser infe-
liz por nao ter algo. Eu vivia a realidade normal, e tinha que
ser assim. Nao tenho nenhum trauma de nada, foi tudo muito
perfeito!

Naquela época havia na cabega da minha mae uma divisao
enorme entre meninos e meninas, e era uma coisa muito forte
nela: menina é menina, e menino é menino. Nao podiam brin-
car juntos, ela sempre achava que menino era danadinho. Mas
eu gostava de bola de gude, entendeu? E era negécio de menino.
Quando ela saia para trabalhar eu jogava uma “pelada” com os
meninos, como eles chamavam no Norte... “Pelada”. Era uma
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bola feita com meia que os moleques faziam. Uma meia cheia de
panos, e eu entrava no jogo... Empurrava de c4, saia de 14, queria
era me divertir. E quando ela ficava sabendo evidentemente que
o pau “cantava”, né?... Mas eu dizia que nao ia mais fazer, até a
préxima... Ai, pronto!

Eu era muito hiperativa, muito danada, sou geminiana,
entdo ja nasci muito doida. Depois que passei a me interessar por
esse negocio de astrologia, ndo que eu quisesse estudar para viver
disso, mas queria saber a diferenga de uma pessoa para outra de
acordo com os astros. E realmente descobri que sou totalmente
geminiana. Tudo que a condigdo mental propicia ao geminiano
tem em mim: sou elétrica, sou meio doida, sou tudo... E tenho
uma facilidade enorme de adaptacéao.

A minha irma Arlete foi a primeira filha do casamento da
minha mae com o meu pai, e depois que eu nasci minha mae ficou
viuva. Primeiro ela ficou trés anos e nove meses lutando com o
meu pai doente. Ela era mais nova do que ele, acho que uns 15
ou 20 anos.

Depois de cinco anos e nove meses, apareceu uma pessoa
cortejando-a, e ela se engracou com o negao. Ele tinha um metro
e oitenta de altura, era motorista de uma fabrica de tecidos, firma
em que ela também trabalhava. Ela conversou com a gente, pois
deve ter ficado muito encantada com ele. Também aquele negéo
bonitao, todo cheiroso, com dente de ouro. Ai, ela falou:

— O pai de vocés morreu ha muito tempo e agora tem um
senhor querendo namorar com a mamae. Vocés consentem que
ele venha aqui na calgada?

Tinha uma calcada em frente de casa.

— Ele nao vai entrar, ele s6 vai ficar na calgada e conversar
comigo.

Ia dizer o qué?... Ela comegou a namorar esse meu padrasto.
Da calgada ja passou pra dentro de casa e quando vi, ela ja estava
gravida da minha irma Luci. Acho que ele foi o grande amor da
vida dela porque veja bem: uma mocga sertaneja, uma mulher
nordestina, jovem, que ficou muitos anos sem ter nenhuma
ligacao com nenhum homem, carente... Carente sexualmente e
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emotivamente, né?... Porque nao tinha um carinho, era s6 luta,
trabalho, aquela loucura toda. Chegou o momento que ela achou
que daria certo.

Quando fiz 7 anos, era ainda menina, morava na volta do
acude, um lugar bem interessante onde tinha uma represa e do
outro lado tinha um baile de gafieira que tocava nos sete dias
da semana, das dez horas até as quatro da manha. Tudo que era
musica langada no Rio de Janeiro e em Sio Paulo tocava 13, e
aquilo me encantava. Eu queria muito estar ali dentro, sabe? S6
que nunca fui porque 14 nao era lugar para crianga. Eu vivia cam-
baleando de sono, dizendo pra minha mae:

— T4a muito calor aqui... Deixa-me dormir na rede da sala,
mae?

Porque na rede da sala eu podia ouvir a gafieira a noite
toda sem a minha mae fazer eu dormir, entendeu? Eu ficava a
noite toda cantando as musicas junto com os cantores que ouvia,
e quando era de manha acordava baqueada para ir para escola.
Quando tocava Gonzaga eu ficava enlouquecida: “que coisa bonita
esse homem cantando, um dia ainda vou conhecé-lo”.

Mais pra frente ganhei todos os concursos e entrei para
a orquestra, onde tinha um sanfoneiro chamado José Afonso,
e ele tocava junto com um zabumbeiro e triangulista. Ele me
perguntou:

— Tu nédo quer aprender umas musicas pra cantar comigo
nos shows que fago de forr6?

Eu disse:

— Topo!

Fiz o repertério com musicas de Gonzaga... Marinés ainda
nao tinha explodido nessa época, ela ja cantava em Campina
Grande, mas eu nao a conhecia. Fiz um repertério de uns canto-
res que tinham no Rio. E um dia cantando no SESI Vasco da Gama
a tarde, era umas cinco horas, um cara se aproximou da beira do
palco e me chamou... Eu ja toda mocinha produzida, arrumadi-
nha, maquiada... Ai, ele disse:

— Vocé canta muito bem! Vocé quer cantar na radio Jornal
do Comércio?
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Eu toda empolgada e cheio de onda, falei:

— Aj, obrigada! Quero sim!

— T4 aqui meu cartdo. Procura essa pessoa que esta aqui.

Botou o nome do diretor, que era o Amarilio Nicéas.

— Quarta-feira vocé vai 14, porque na segunda-feira vou
conversar com ele pra ele te aguardar.

— Ah, muito obrigada!

E como eu nao andava sozinha, tinha uma prima que era
maior de idade que cuidava de mim, ela ja encostou em mim pen-
sando que o cara estava de “nhec nhec” no meu ouvido:

— Tu té acreditando nessa histéria?

Eu falei:

- To!

— Nao pode ser verdade...

— Ah, de repente é verdade.

— Mas tu néo vai sozinha, nao, porque vou contar pra sua
mae e vou dizer essa histéria todinha.

Ela ja estava pensando de outra forma, né? Eu cheguei em
casa, antes dela falar pra minha mae eu ja tinha contado tudi-
nho o que aconteceu. Mas moga que trabalhava em radio naquele
tempo tinha uma fama desgracada... Minha méae achava que toda
moga que ia cantar no radio iria virar garota de programa.

— Mas negdécio de radio?

— Mae, mas eu nao vou so, e é no horario comercial, ta todo
mundo trabalhando. Como é que vai ter coisa esquisita assim?

— Ta bom, vocé vai.

Ai, me deu o dinheiro da passagem e eu fui com uma amiga
porque a minha prima nao pode ir. Quando cheguei na porta da
radio, tinhamos marcado as 11 horas, falei assim:

— Eu queria falar com seu Amarilio Nicéas...

Ai, o porteiro disse:

—Qual é o seu nome?

— Lucinete Ferreira.

— D4 um minutinho...

Ele foi 14, subiu... Era no primeiro andar, desceu e autorizou
a minha entrada.
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Cheguei 14 ja estavam os cinco musicos e ele me esperando
no estudio:

— Ah, muito prazer! O Clénio Vanderlei falou muito bem de
vocé.

Esse Clénio Vanderlei era um dos maiores atores de
Pernambuco, ele interpretava Jesus Cristo na Paixdo de Cristo,
atuou até em Nova Jerusalém. Foi o meu descobridor para ir para
radio. Fiz o teste, cantei um monte de musicas, menos forrd: cha-
-cha-ch4, bolero, samba, samba-cancéo... E ele ouvindo do outro
lado.

— Senhorita, vocé é muito afinada, canta bonito, muito afi-
nadinha. Agora eu quero ver vocé no palco com auditério. Porque
aqui é uma coisa, no auditério eu quero ver. Ou vocé se desen-
volve ou nao, né? Vocé pode vir amanha? Tem um programa das
15h até as 17h.

Chamava-se “Atragao Paulo Duarte”. Eu falei:

— Posso sim!

Cheguei em casa e contei pra minha méae explicando que
era um programa de radio, que tinha um auditério... Enfim, ela
deixou eu ir. Fui com essa minha amiga e quando chegamos 14 eu
ensaiei com o maestro Zezinho, era o sanfoneiro naquele tempo.
Ele que trabalhou para o Silvio Santos por muitos anos, morreu
h4 trés anos. Sivuca tinha sido sanfoneiro de 14 também, mas
havia saido ha uns seis meses. Mais adiante entraria o Hermeto
Pascoal como sanfoneiro do regional. Mas eu ensaiei com Zezinho
e fiquei numa expectativa danada, né?... Porque vai... nao vai...
“E AGORA COM VOCES A GAROTA DO BAIRRO DA MACAXEIRA:
LUCINETE FERREIRA!".

Eu entrei, parecia que estava anestesiada no ar, sabe? “BOA
TARDE, GENTE!!! BEIJOS...”

Aquele negécio doido... E cantei... Olha, arrasei! Cantei duas
vezes e fui muito aplaudida. Quando desci o diretor que estava
me assistindo falou:

— Ah, vocé é danada hein, menina!

Eu o agradeci:

— Ah, muito obrigada.
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— Olha, vamos fazer um contrato com vocé de 6 meses, mas
s6 com a presenca de sua méae, uma pessoa maior de idade...

— Ta bom.

Marquei o dia e levei a minha méae para fecharmos o con-
trato. Isso era comeco de 1954, foi quando comecei a cantar na
radio. Com menos de um ano estourei! Nao dava mais para cantar
na orquestra porque eu tinha muitos compromissos, comegou a
aparecer empresarios para me levar para cantar em outros luga-
res. Ai, pensei: “é melhor fazer os neg6cios pela radio porque pelo
menos eu vou ficar famosa”. Entao, sai da fabrica e comecei a
viajar pelo Estado de Pernambuco inteiro. Todo mundo me levava
para cantar. Virei uma das grandes atracoes do Estado.

Eu estudava desde crianga. Naquela época a gente tinha
o prezinho, era uma bagunca. L4 no Nordeste comegava com a
carta do ABC e a tabuada. Tinha que saber a tabuada 10 x 10 até
100, e a carta do ABC. Todo abecedario. Por isso que nao fiz facul-
dade, ndo consegui estudar muito, mas tenho escolaridade equi-
librada pelo principio que tive. Porém, nao era uma boa aluna.
Quando comecei, nao queria saber de estudar, meu negdcio era
alegria, sabe? Onde tinha trés meninas: “uooooooo!” Chegava ja
fazia a farra. Eu era a garota simpatica quando chegava e nisso
esquecia de estudar.

Na escola tinha o uniforme que eles davam para os alunos
que era para o desfile de Sete de Setembro, os professores que
distribuiam. S6 ganhava uniforme quem soubesse ler a cartilha.
Isso era uma indireta para o pessoalzinho da bagunca, né?...

— Quem nao passar da cartilha nao vai ganhar uniforme!

Fiquei doida para ganhar, mas ndo saia da carta do ABC.
Era um caso raro eu ficar quinze dias com uma carta de ABC,
porque eu levava na mao, largava em algum lugar, quando via,
cadé a carta? Perdia... Ai, enlouquecia!

O professor mandou um recado para a minha mae, um
bilhete pela minha irméa: “A Lucinete é uma menina muito sim-
péatica e educada, mas nao gosta de estudar, e ela s6 vai ganhar o
uniforme se ela passar para a cartilha. Converse com ela”. Minha
mae endoidou:
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— Cachorra da moléstia!!! Eu compro uma carta do ABC
toda a semana pra tu rasgar. Se tu nao passar pra essa cartilha
pra ganhar uniforme, vou prender vocé no banheiro...

Fez um monte de ameacas e eu acreditava, porque ela fazia
mesmo:

—Nao, eu vou, eu vou, eu vou...

Minha méae comprou uma cartilha que se chamava “ensino
rapido”, e eu pedia para minha irma me ensinar. Ficava o tempo
todo estudando com a minha irma. Enlouqueci tanto ela, que
consegui soletrar e falar o que era solicitado na época. Ai, pedi
ao professor:

— O professor, eu ja sei ler a cartilha...

— Sabe?

— Sei.

Ele abriu a cartilha...

—Béaba...bé é bé... béibi...

Falei tudo certinho. Ele abriu 14 no fim... Decorei a carti-
lha toda, até o final. Ai, ele me deu o uniforme. De repente tomei
interesse pela cartilha e fiquei encantada, porque quando a gente
descobre a leitura, a gente fica encantada. E depois me apaixonei
por gibi. Os meninos da minha rua perguntavam:

— Que livro voceé ta lendo?

— A histéria do cowboy.

Comecei a trocar gibis com os meninos e todo dinheirinho
que eu pegava comprava um gibi e trocava: “Tu lé o meu, eu
leio o teu...” E foi nessa que a minha méae enlouqueceu porque
a minha transacgao dos gibis era com os MENINOS!... E eu dizia
para eles:

— Olha, vé se vocés nao aparegcam na minha casa para ver
esse negdcio de gibi quando a minha mae estiver por 14.

Mas é claro que eles ndo entendiam...

— A Lucinete ta ai, Dona Marina?

Minha mae...

— N3ao, o que vocés querem com ela?

— E porque ela pegou uns gibis emprestados...

Virge Maria!!! Isso dava um trelélé da porra!
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— Nao quero ver vocé com esse negocio de menino!!!

Eu sei que comecei comprando o meu gibi e foi ai que
aprendi a ler muito bem. Lia tudo, nao s6 gibi, lia livros, queria
ler qualquer coisa, eram aquelas histérias de cowboys america-
nos, lembro de uma que se chamava Hopalong Cassidy.

Quando eu ia cantar nas radios, pegava 6nibus, morava
na periferia, toda arrumadinha com um livro debaixo do brago,
porque eu pensava assim: “0s rapazes vao ver que eu moro na
periferia, mas que sou uma moca organizadinha e que gosta de
leitura”. Eu me sentava no 6nibus e ficava uma hora lendo, pare-
cia o Seu Obturado da Escolinha do Professor Raimundo. E com
isso aprendi e descobri muitas coisas, me inteirei com um monte
de coisas. Quando parei de estudar, estava na primeira série do
ginasial. No Nordeste nés faziamos a quarta série e a admissao
que era equivalente a uma quinta série para uma revisao total do
que nés aprendiamos. Em seguida, partiamos para o ginasial que
era o primeiro, segundo, terceiro e quarto ano.

Antes da admissido no primeiro ano, j4 comecei a cantar,
fiz dois anos de pastoril juvenil, estava com 11... 12, anos de
idade. Quando fiz 13 anos, tinha uma colega que disse que estava
havendo um concurso de musica no meu bairro, num lugar cha-
mado Recreio. Tinha uma cantora que ja estava ganhando ha
duas semanas, se ela ganhasse mais cinco semanas, ela seria con-
tratada pela orquestra. Eu falei:

— E ruim, hein. Vou 14!

E fui... Cheguei la na hora que o cara falou:

— Tem alguém pra competir com cantora Izabel?

Eu disse:

Eu e mais algumas pessoas se manifestaram. Mas subi e
ja comecei a cantar, ai ndo teve mais pra ninguém. Isso foi em
Recife, no bairro da Macaxeira, onde nasci. Ai, comecei! Todas
as semanas eu estava 14, cada semana que eu ia ganhava um
monte de prémios, ja ndo tinha onde botar tantos prémios, estava
cheio em casa. Era como se fosse hoje esses shows de calouros do
Programa do Raul Gil. Eu sé ganhava, ninguém conseguia me tirar.
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Fui contratada da orquestra para ganhar quarenta cruzei-
ros, que era equivalente a cem reais por semana, cantando ou
nao, tivesse baile ou nao, ganharia aquilo. Foi 6timo porque ali
ja comecei a ajudar a minha mae. Os donos da fabrica ficaram
encantados comigo porque eu era a menina prodigio do bairro,
todo mundo me paparicava, conseguia tudo o que queria. “Porque
a menina é cantora e tal...”

Nunca estudei musica, toda a minha experiéncia com
musica foi de forma intuitiva. Nunca tive ninguém me acompa-
nhando antes de cantar. Acho que demorei um pouco para iniciar
a pratica em conjunto por causa dos cuidados que minha mae
tinha comigo, que eram um tanto exagerados, visto que para ela
musica era coisa de homem.

Quando fui participar do concurso de calouro, o maestro
com o saxofone na méo me perguntou:

—E o tom?

Eu disse:

— Que tom? Eu nao conhego ninguém com esse nome.

Ele viu que eu estava abestalhada:

— T4, entao, eu vou tocar e tu entra...

Pois eu cantei no ouvido dele e ele tocou o que tinha escu-
tado. Entrei no tom certo, na hora certa, e eu nao tinha experién-
cia nenhuma de cantar com instrumento. Cantei um bolero que
se chama “Pedacgo de mau caminho”, de Fernando Barreto.

Se eu nao tivesse alguma coisa com a musica eu nio ia acer-
tar a entrada, o tempo da musica, né?... Entrei no momento certo!
Cantei e ganhei o concurso! Com o passar do tempo fui perce-
bendo que realmente eu ja estava nesse alinhamento musical sem
entender o motivo. Estava na linha do meu destino que eu ia me
enrolar com esse negdécio de musica.

Mas me lembro que desde crianca tentava me envolver
onde tinha musica. Eu tinha uma amiga chamada Ivonete, ela era
uma menininha e eu era mais nova do que ela, acho que uns dois
anos. Ela era de uma familia negra, essa menina era um doce.
Mas ela era muito judiada porque o pai dela era meio mangua-
ceiro e a mae dela tinha ido embora de casa. O pai botava todo
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més uma mulher diferente em casa que se tornava a madrasta de
Ivonete, e as madrastas maltratavam a coitada da menina. Eu era
0 anjo bom porque quando percebia que ela estava em apuros, ia
14 e conversava com a madrasta, arrumava alguma coisa para ela
fazer...

O pai dela fazia uma roda de coco todo sabado, uma semana
sim, outra nao. Ele chamava um cantador que vinha com o seu
pandeiro e as mulheres para fazer o coro de vozes. Era um diver-
timento legal na casa. O cantador de coco ficava no meio da roda
e as demais pessoas com um ganza na mao tocando, e o pessoal
em volta dancando. Tinham as cantigas de coco que ele cantava,
o nome dele era Jorge. Ele batia o pandeiro e cantava: “Eu ando
atras é de um poeta da lagoa”. Ai o coro respondia: “Jorge onde
canta é uma palestra boa”... A resposta era sempre com o batu-
que de coco acompanhando: “Eu ando atras de poeta da lagoa”...
Era gostosissimo isso, uma coisa muito boa que mexia muito
comigo. Mas na roda de coco tinham mais homens do que mulhe-
res e na cabeca da minha mae sé tinham homens, era dificil eu ir
participar:

Tinha dia que ela nao deixava porque os caras bebiam, eram
cachaceiros. Eu sei que minha mae, tadinha, ela ficava preocu-
pada comigo porque achava que eu era muito elétrica, ai o cui-
dado tinha que ser maior. Mas as vezes eu ficava choramingando
e ela dizia:

— Vaaa! Vou ficar de olho em vocé. Vou marcar hora pra
voceé voltar...

E outras vezes ela ndo deixava mesmo.

— Vai dormir!

E eu ia dormir. S6 que eu fingia que ia dormir, quando via
que ela ja estava roncando, eu acordava de fininho, abria a porta
e entrava na porta da casa da Ivonete, que era ao lado da minha
casa. Muitas vezes eu estava la no meio toda danada dangando
o coco, de repente olhava na porta e la estava minha méae me
olhando com aquela cara de brava...

Uma outra vivéncia que tive com musica na minha infancia
foi na represa que ficava préximo de casa, onde as mulheres iam
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lavar as roupas. De tanto elas irem lavar as roupas, o local virou
uma prainha. Elas chegavam de lugares diferentes, e minha irma
ia lavar a roupa de casa e eu ia junto, mas eu nao ia para lavar
roupa, ficava brincando na areia e cantando... Eu abria a boca e
cantava um monte de musicas e as mulheres adoravam.

Cantava muito Luiz Gonzaga: “Asa Branca”, “Quem nem
jil6”: “14 1a 14 14 laia laia...” Eu era louca, queria cantar, mostrar
que eu sabia cantar, eu era tao maluca... Maluca no bom sentido.

Quando andava de bonde para ir ao médico, minha prima
que levava, porque minha mae trabalhava, levava os quatro
meninos para ir no hospital infantil para se tratar, e eu junto...
Era s6 subir no bonde eu ja comecgava a cantar, dava um show no
bonde. O pessoal me aplaudia... “Mas que menina danada!”. Até
agora eu nao entendo como eu nao tinha vergonha, sabe?...

Nunca fui envergonhada, sempre alegrava o ambiente can-
tando. Tudo que aprendi fazia parte do meu cotidiano também.
Sabia muitas musicas, cantava todos os artistas da época, e ao
cantar as musicas deles, achava que eles estavam distantes de
mim. Mas depois tive a oportunidade de conhecer quase todos
quando comecei a cantar, inclusive o Luiz Gonzaga.

Uma vez fui cantar em Paranavai, no Parana, e faltou
forca elétrica. Em Londrina ainda tinha, mas em Paranavai néo.
Ficou aquela agonia danada com as velas, todo mundo com as
velas em cima das mesas e o povo querendo se divertir sem
musica. Foi quando tive a ideia de cantar repentes, porque nessa
época eu ja acompanhava Venéancio e Corumbd e eles cantavam
muitos repentes. De certa forma, tinha uma influéncia dessas
minhas vivéncias de infancia nas rodas de coco da minha vizi-
nha Ivonete.

Eu cantava e batia na palma da méao fazendo o improviso
€ encenava com uma pessoa que estava proxima de mim, inven-
tado a rima na hora. E dava certo! Quando fui embora o pessoal
ficou com muita saudade daquilo. Tinha umas pessoas nordesti-
nas nessa festa, naquele tempo o povo migrava muito do Nordeste
para o Parana. Entéo, eles achavam que eu era repentista. Mas eu
nao sabia é nada, fiz s6 de “onda”. E deu certo!
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Nao toco nenhum instrumento e olha que venho de uma
trajetoria onde convivi com muitos musicos. Quando eu era ado-
lescente tinha uma amiga chamada Auja, a familia dela era toda
gaga e todos tocavam muito bem violao, cavaquinho, entre outros
instrumentos. Um dia fui na casa dela e vi aquele monte de gente
tocando e cantando... Ela falou:

- Ve-ve vem ca que eu te-te en-si-no... Ndo te-tem
mi-mi-mis-tério.

Peguei o violao e ela comegou a me ensinar, mas nao aprendi
porra nenhuma. Quando comecei a cantar na radio, conheci a
familia Miranda, do Lupércio Miranda, um grande musico. Um
dia conversando com o seu Romualdo Miranda, ele disse:

— Eu ensino vocé a tocar violao, Lucinete.

Eu era adolescente, tinha uns 15 anos de idade. Marquei
com ele um dia da semana e ia 14 na radio. Mas néo levei a sério.
Passou... Tive mais uma oportunidade quando cheguei aqui em
Sao Paulo. Estava gravando numa gravadora onde o Paulinho
Nogueira também era contratado. Ele era um amor de pessoa. Eu
falei para ele:

— Paulinho, eu tenho tanta vontade de tocar violao...

— E mesmo!? Eu tenho um método 6timo e vocé vai apren-
der rapidinho. Venha aqui uma vez por semana, a gente se encon-
tra e eu te ensino.

Cheguei a ir umas trés vezes, mas depois, para variar, deixei
de ir. Enfim, nunca levei a sério, agora nido dd mais porque nao
aguento mais. O Oswaldinho me disse uma vez:

— Pra que tocar um instrumento, mulher? Vocé tem o ins-
trumento na garganta!

No Nordeste a minha carreira de musicista estava indo
bem. Eu ndo pensava em vir para Sao Paulo. Lembro que a minha
irma mais velha veio antes, em 1959.

Um ano depois fui fazer um show com o Gordurinha na
radio Tabajara da Paraiba. O show era eu e Gordurinha encer-
rava. Conversando com ele, falei:

— Gordurinha, como é Sao Paulo?

Ele disse:
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— Sao Paulo parece Londres, tem 6nibus de dois andares, no
inverno a gente anda de luvas, tem que botar o sobretudo...

Falou tanta coisa de Sdo Paulo que eu fiquei sonhando real-
mente com Londres, sabe?

Tudo que tinha em Londres ele falou que tinha em Sao
Paulo. Ele perguntou:

— Por qué?

— Porque eu tenho uma irma 14 e eu tenho vontade de conhe-
cer Sao Paulo.

— Por que vocé nao vai?

— Agora néo, agora nao da porque eu t6 trabalhando.

Quando fiquei desempregada porque inaugurou a TV e
a funcgao do radio no qual eu era contratada deixou de existir,
comecei a repensar sobre ir para Sao Paulo. O radio comecgou a
perder forca, a programacao de auditério passou para o jornal
porque geralmente o jornal e o rddio eram do mesmo dono. E
guem trabalhava na radio nao ia direto pra televisao, era outro
pessoal, entendeu?

No meu caso, como também era atriz, poderia ter feito
humorismo, tinha uns programas de interagdo, mas ndo eram
constantes. Ganhava caché, mas nao era contratada. Ai, ficou
ruim, né? Porque eu tinha um ordenado certo todo més e ainda
tinha a maneira de divulgar as minhas apresentagoes. Eu pensei
bem e fui conversar com a minha méae:

— Sabe de uma coisa, mae, vou ver como que Sao as coisas
em Sao Paulo.

Ai, minha mée disse:

— Tu tem coragem?

— Claro, Arlete que é mais besta do que eu ta 1a! Por que eu
nao posso ir?

Ai, ela falou:

— Ta bom.

Me preparei para ir. Eu morava numa casa boa 1a no bairro
de Casa Amarela. Meu padrasto ndo era de chegar junto na hora
de pagar o aluguel, eu que bancava. Chamei ele, que morava
numa outra casa, e falei:



Anastacia 43 ﬁ

— Olha, eu ja cuidei dos seus filhos e da sua mulher o tempo
todo. Agora vou para Sao Paulo. O senhor leva a minha méae para
a sua casa porque eu nao vou poder mais garantir o aluguel. Nao
sei o0 que que eu vou encontrar 14 em Sao Paulo, de repente nao é
como aqui.

Minha mae mudou para a casa do meu padrasto e ficou 14.
E eu fiquei na casa de uma amiga. Vendi umas coisas, outras ela
levou, fiquei somente com as roupas. A partir desse momento,
toda vez que encontrava a minha mae, ela contava uma histéria
triste: que meu padrasto ndo comprava comida, gastava muito
dinheiro e ndo contribuia para as coisas de casa... E ela ja estava
perdendo a paciéncia. Minha mae era capricorniana, era miolo
mole.

Chegou um dia ela me perguntou:

— Tu vai mesmo pra Sao Paulo?

— Vou!

— Pois eu vou com tu e 0os meninos todinhos...

— Pra onde?... Mae, nao da nao. O negdécio 14 é complicado,
como é que eu vou chegar com oito pessoas na casa da Arlete se
ela mora num lugar pequeno?

Ela respondeu:

— Se eu ficar vou acabar matando aquele nego!

Os filhos dele me falaram que na hora da raiva ele tentou
bater nela.

— Se ele me bater eu mato ele!

Eu pensei: “Misericérdia, ai ja é uma loucura

Ela ndo matava ninguém, mas s6 de escutar aquilo ja me
preocupou, né?

— Vamos simbora entao!

Fui para a radio. Tinha umas trés colegas de servico, con-
versei com elas sobre isso, ai uma delas falou:

— Mulher, entéo leve sua mae! Mas vocé vai de 6nibus com
seis criangas? Nao da certo, né? Por que vocé nao compra passa-
gens de aviao?

Eu falei:

— Com qual dinheiro?

1"
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Ai, ela disse:

— Vou fazer um abaixo assinado e todo mundo da radio vai
colaborar com vocé.

Ela fez... Juntou dois mil cruzeiros naquela época. Quando
voltei no trabalho ela falou:

— T6, mulher... dois mil cruzeiros! Vocé vai comprar as pas-
sagens de avido porque se vocé embarcar aqui de manha, pela
noite vocé ja estd em Sao Paulo. E um dia inteiro, mas ja é mais
pratico.

Fiquei muito contente e agradeci. Eu era muito querida no
trabalho. Entédo, organizei a viagem e fui falar com a minha mae,
que me falou:

— A gente vai ter que fugir porque eu falei que ia pra Sao
Paulo e ele falou que eu poderia ir, mas os meninos nao. E eu nao
vou deixar os meus filhos com ninguém, imagine com ele. Deus
me livre!

— Vamos botar tudo numa mala, “amarrar a boca” e vamos
embora!

Ai, organizei a viagem. Isso foi em junho de 1960.

Quando comprei as passagens era més de maio, e s6 tinha
para o dia 23, porque era um avidaozinho de uma companhia
pequena chamada NAB — Navegacdo Area Brasileira, e s6 tinha
sessenta passageiros. Até formar a lotacédo, né?... Tinha que espe-
rar sessenta dias. Entao, conversei com a minha mae:

— No dia 22 a senhora vai no bairro onde a gente morava e
vai pra casa da sua comadre. As quatro horas da manha eu t6 14
pra lhe pegar.

Ela disse que deu um “B.0" no véio...

— Eu vou pra casa dos meus cunhados em Paulista...

Minha mae tinha ido sé6 com a roupa do corpo porque
durante o dia ela tinha mandado os meninos levar todas as rou-
pas para irem na outra casa, a da comadre. As malas ja esta-
vam 14, estava tudo certo. Quando cheguei 14 as quatro horas da
manha, peguei as malas, s6 que eles ficaram a noite todinha dan-
cando forré e comendo canjica e milho cozido. A mulher fez um
monte de comida... Nessa época tinha muita festa de Sao Joéao.
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Pegamos o avido as sete horas da manha com destino ao Rio
de Janeiro. Foi uma viagem muito louca porque estavam as cinco
criancgas todas com desinteria de tanto comer milho. Até hoje
dou risadas quando me lembro disso. Brinco falando que foi uma
viagem literalmente de merda. Nao sei se juntou o emocional na
cabeca das criancas, aquela expectativa de estar largando o pai, a
viagem... S6 sei que foi uma coisa doida. Esses meninos danaram
a cagar... Nas duas horas de voo, tinha dois banheiros: um era da
familia Ferreira e outro era dos demais passageiros. E eu com 20
anos achava aquilo hilario, ria tanto, morria de rir, e minha mae
sofrendo. Sofrendo por dois motivos: porque ela estava deixando
o marido e por causa da loucura. Ela ndo gostaria que tivesse sido
assim.

N6s chegamos no Rio de Janeiro dia 24 junho de 1960, as
sete horas da noite. O avido aterrissou e demorou um pouco para
abrir a porta da frente, o comandante disse:

— Senhoras e senhores aqui é o comandante. Quero lhes
informar que hoje n6s ndo vamos para Sao Paulo porque nao tem
“teto”.

Naquele tempo eu nao sabia que diabos era esse tal de “teto”.
Que peste de “teto” é esse... Chamei a comissaria e perguntei:

— O que é isso? Por que que néao tem “teto”?

Ela falou:

— Esta muito nublado e desse jeito nao da pro avido pousar
em Congonhas. N6s vamos dormir num hotel, vocés nao vao gas-
tar nada, é a companhia que paga, e quando for amanha as sete
horas a gente retorna para o aviao e seguiremos a Sao Paulo.

Eu falei:

— Ah, nao... Eu quero ir hoje! Eu quero... Eu quero... “Nao
pode...” Mas eu quero... Eu quero... Eu quero!

Infernizei tanto que liberaram as nossas malas:

— Eu marquei pra chegar hoje em Sao Paulo porque mor-
reu uma pessoa e nos temos que chegar hoje para participar do
veldrio.

Inventei uma longa histéria. Duas horas depois estavam
nos liberando... E as nove horas da noite estavam liberando as
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nossas malas. Ai, fomos, pegamos um téaxi com destino a rodo-
vidria Grande Rio. Chegamos 14, pegamos um o6nibus para Sao
Paulo. Quando foi duas horas da manha ja estava chegando ali
na Avenida Ipiranga com a Rio Branco, era ali que as pessoas
desembarcavam.

Aj, pronto!!! Comecgou a histéria de Sao Paulo. Eu me lem-
bro de quando botei o pé no chao fora do 6nibus. Foi uma coisa
maravilhosa... Sempre fui ousada, mas ao mesmo tempo, sabia
que poderia nao dar certo a nossa ida a Sdo Paulo. A minha irma
me contava a situacdo dela e eu percebia que era verdade, que
realmente a pessoa quando chega sem muito dinheiro é dificil. E
depender de moradia de parentes nao é facil, né?...

Quando nés chegamos, eram duas horas da manha e fui no
endereco que minha irma me deu, era uma fabrica, o seu local de
trabalho. Ela morava bem préximo, na rua Manoel da Nébrega,
numa casa de um comodo. Era pequenininho. Morava ela, uma
amiga dela e o filho da amiga. Nao tinha banheiro dentro, ficava
no fundo do quintal, aquele negécio: sé para “encostar a cabeca”
e dormir mesmo. Quando cheguei 14, o porteiro falou:

-0, s6 de dia... De dia vocé vem no escritério ai eles lhe dao
o endereco.

Voltamos e fomos para o hotel. Agasalhei todo mundo... No
outro dia me levantei cedinho para ir sozinha ver onde a minha
irma morava. Quando cheguei no escritério tinha uma moga que
era vizinha dela que trabalhava 14 também. Ai ela me viu falando...

— Sou a irma de Arlete...

— Eu sou vizinha dela... Menina, mas ela vai ficar muito
feliz em te ver!

Eu nem precisei procurar a fabrica para me passarem o
endereco porque eu ja fui com a mocga. Era um quarteirao a frente
da casa dela. Arlete ainda estava dormindo, e quando eu gritei:
"ARLETE!” ela me viu e ja comegou a chorar. Eu também me emo-
cionei, dei um abraco nela e falei:

— Téa todo mundo no hotel, mulher! Porque eu vim com a
minha mae...

— Mulher... Sem avisar!
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— Sem avisar, foi uma coisa muito doida que vou te contar
depois.

Fomos buscar a familia. Voltamos em dois taxis, porque
tinham muitas malas e gente. Foi aquela festa quando todo mundo
se juntou. Ja tinha trés, com mais oito ficou onze pessoas naquele
cubiculo. Um amontoado no outro. Teve que comprar uma cama
daquelas que dorme um monte de gente, acho que se chama cama
turca para dormir como uma panqueca, todos amontoados com
um cobertor por cima.

Comecou a aventura do sofrimento. Mas nunca esmoreci,
nunca pensei: “Ah, nao ta bom, vamos voltar...” Nao! Eu vim para
ficar! Quando botei o pé em Sao Paulo, pensei: “nunca mais vou
sair dessa cidade até concluir o que vim para fazer”. Até hoje nao
sei por que pensei nisso, nem sabia se ia dar certo. Mas vim com
tanta vontade de vencer, de ficar, que falei isso: “Nunca mais vou
sair dessa cidade”. E nunca mais mesmo, nem vou sair!

Um dia eu estava para atravessar uma rua e de repente gri-
taram meu nome de dentro de um bonde:

— Lucinete!

Eu pensei: “Meu Deus, serd que é alguém que me conhece
do Nordeste...”. Mas nunca imaginei que seria o Nelson Roberto.
Nao sabia que ele tinha vindo pra ca. Ele ja estava aqui ha dois
anos. Conversamos um pouco:

— Nossa... quanto tempo...

Eu contei a histéria da nossa viagem rapidamente pra ele:

— Rapaz, t6 chegando. Minha mae t4 com meus irmaos.

Ele falou:

— Mas para onde vocé vai?

— Nem sei ainda, vou atras da minha irma.

— Olha, eu nao posso te dar muita atencao porque trabalho
numa firma e tenho uma reuniao as 11 horas.

Eram umas 9h45...

— Mas eu vou te deixar esse cartao com um enderecgo, que é
do Venancio e Corumba, fica rua General Osorio.

Eu estava hospedada num hotel justamente préximo a esta
rua, veja so... Ai ele continuou...
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— Quando vocé organizar a sua vida, vai la e procura ele.
Vou falar pra ele arrumar um show pra vocé e dizer que voceé é
uma boa cantora, pois conheco o seu trabalho. Pode deixar que
darei informacoes suas.

Quando me organizei, eu e minha irma pegamos o bonde e
fomos 14 na rua General Osério. Fui umas duas vezes, encontrei
com Venancio, conversamos um pouco, mas continuei a saga em
busca de emprego.

Comecou aquela “novela” das perguntas de entrevistas
de emprego: “o que eu sabia fazer?” Nada! Eu sé sei cantar!
Mas ia: “Precisa-se de uma moca para escritério”... Eu ia com
a maior cara de pau, preenchia os formularios... Teve um dia que
no formulario estava a seguinte pergunta: “Quanto vocé quer
ganhar?”, eu botei 1.200 cruzeiros, naquele tempo o salario-minimo
era uns 30 contos, mas eu nao sabia fazer nada. Até hoje nao me
chamaram.

Uma vez uma amiga me indicou para uma vaga de emprego:

— Eu tenho uma conhecida que mora na cidade... Vou pedir
pra ela ver um trabalho pra vocé por la...

Ai, a moca me mandou um recado que um portugués estava
precisando de uma secretéria para o escritério. Pronto! E comigo
mesmo! La vou eu... Era ali no edificio Alianga, no centro da
cidade, que fica atras da Biblioteca Mario de Andrade. Cheguei 1a
no segundo andar, o portugués de cara fechada olhou pra mim e
eu falei para ele:

— Bom dia, senhor!

Ele com aquele sotaque portugués e com aquele olhar mar-
rudo, me disse:

— Bom dia. O que a senhorita quer?

—Eu sou a pessoa que trouxe esse cartao, o senhor esta pre-
cisando de alguém para o escritério, nao é?

— Ah, pois ndo... A senhorita entra naquela sala e faz uma
carta oferecendo o seu trabalho.

Eu tinha uma pratica de datilografia porque naquele tempo
eu lia um livro sobre datilografia. Comecei a datilografar o texto:
“Ilustrissimo Anténio de Souza... Venho através desta...” Nao
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completava duas palavras. Errava e jogava o papel no lixo...
Tinha que botar outro papel... “Tlustrissimo Antoénio de Souza,
eu...” Sei que fiquei das oito até as onze horas tentando datilogra-
far a tal da carta. De repente, quando fui pegar outro papel, me
dei conta que tinha acabado com todo o papel do cara. Pelo tempo
que fiquei na sala, o portugués deve ter pensado que eu tinha
morrido. Ele botou a cabeca entre a porta e falou:

— A senhorita ja fez a carta?

Eu falei...

— O papel acabou, o senhor poderia me arranjar mais um
pouco?

Pense no esculacho que levei...

Em Sao Paulo passamos por muitos “perrengues”. Eu tinha
o sotaque bem mais carregado do que agora, mas nunca tinha
percebido que isso “pesava” aqui em Sao Paulo. Pra mim era tudo
igual, porque todos nés falamos o portugués. Mas depois me dei
conta que o sotaque era um motivo de estranhamento em alguns
ambientes. Como trabalhei cinco anos em uma radio de Sao
Paulo, acabei perdendo um pouco do sotaque. Eu era apresenta-
dora de um programa, procurava nao caprichar tanto no sotaque
porque nao era um programa para nordestino, era para o publico
em geral. Entao, eu procurava nao puxar tanto os meus “erres”,
mas o pessoal percebia e, muitas vezes, me perguntava:

— Vocé é de onde?

— Sou do Recife.

— Hum... Cidadezinha pequena, né?

— Mas decente.

Gozagao besta. Mas agora diminuiu bastante esse tipo de
preconceito porque naquela época, em 1960, o Nordeste nao era
conhecido. Ele sé era reconhecido pelas suas desgracas: pelas
chuvas intensas, pela forte seca, a prostituicdo, os “flagela-
dos”, a fome, tudo que nao prestava acabava sendo “as coisas do
Nordeste”.

Lembro-me de um dia que fui na casa de uma conhecida
que ficou de arrumar um emprego para mim, ela morava num
pensionato, uma casa de aluguel, ali no Ibirapuera. E ela marcou
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comigo as 10 horas da manha. Nesse dia estava um puta de um
frio. Tomei um banho bem cedo, tomei meu cafezinho com o
dinheiro “regado” que tinha... Cheguei na casa da mulher, toquei
a campainha ai ela veio:

— 0i, eu estava dormindo porque sai ontem a noite, mas
senta ai na area que eu vou tomar um banho pra te levar para
conhecer a minha amiga que vai arrumar um emprego pra voce.

Eu pedia emprego pra todo mundo.

Quando foi umas 11 horas, ela ainda nao tinha chegado.
Inesperadamente chegou uma senhora que era a dona do pensio-
nato e falou:

— Quem é voce?

Ai eu disse:

— Eu vim aqui atras da Hernestina. Sou amiga dela.

— Mas eu nao quero amiga de Hernestina nenhuma aqui!
Nao quero puta aqui!!!

Assim que fui recebida... Eu fiquei olhando pra cara dela e
nem falei nada. Logo Hernestina veio e disse:

— Nao senhora, essa menina é irma de uma amiga minha e
eu estou me arrumando para apresentar ela para uma pessoa que
possivelmente lhe dard uma oportunidade de emprego.

— Mas vocé sabe que aqui eu ndo quero ninguém de fora...
Mulher de fora!!! AINDA MAIS NORDESTINO!

Eu nao falei nada, fiquei quieta, né?... Pensei: “nossa, que
mulher estiipida!”. Hernestina, que também era nordestina, falou
pra mim:

— N3ao liga néo, que essa dai é uma véia babaca!

Mas era uma coisa horrorosa. Gragas a Deus as coisas
melhoraram um pouco. Outro tipo de preconceito que ouvia
muito era aquele estigma que os nordestinos carregavam ao che-
gar em Sao Paulo sendo chamados de baianos, na maioria das
vezes nao sendo natural da Bahia. A situacao se repetia no Rio de
Janeiro, mas la os nordestinos eram chamados de paraibas. Mas
isso também mudou bastante.

Olha! Quer saber de uma coisa... O Brasil esta com mais de
510 anos e ainda esta se autodescobrindo. Antigamente as pessoas
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tinham uma nogao totalmente desfocada sobre o Nordeste. Temos
uma politica vagabunda onde muitos nao valem o que comem,
né? Mas o Nordeste é um lugar que todo mundo que conhece se
encanta.

Cheguei aqui puxando a “cachorra com linguica”, foi com
a minha perseveranca e meu trabalho que consegui morar em
Sao Paulo. Consegui conceito com o meu trabalho que aparen-
temente ndo era nada e de repente virou um fenémeno. Hoje
sou uma cidada paulistana porque me deram o titulo na Camara
dos Vereadores. Consegui mostrar que o nordestino nao é sé
aquela frivolidade que eles acreditavam. Sou respeitada no meu
trabalho.

Adoro de paixdo Sao Paulo e nao sairia daqui de jeito
nenhum. As vezes fico pensando que, depois que eu morrer, meu
espirito vai vir aqui s6 para passear nessa pracga que tem aqui do
lado, no meu bairro. E eu vou ficar 14 de cima: “olha minha casi-
nha linda.” Porque eu gosto demais desse bairro, praticamente vi
esse bairro nascer. Andei muito a pé por aqui, foi uma peregrina-
¢ao, mas sou muito orgulhosa da minha vida.

Como pobre, costumo dizer que nunca fui estrela, sou um
cometa, um rabo de estrela. E o que pude conseguir foi isso, me
apeguei a tudo isso. Falo para a minha filha: mesmo se eu tivesse
muito dinheiro nao sairia daqui porque nao vejo outro lugar mais
interessante do que esse.

Também me lembro de uma outra ocasido em que fomos
almocar na casa de uma amiga do servigo da minha irma. Nessa
época ela namorava um cara que era potiguar. No final do almoco,
fomos até o portéo e eu vi do outro lado da rua uma placa escrita
assim: “aluga-se 3 comodos”. Na mesma hora falei:

— P06, bem que a gente podia alugar isso ai, né?

Fui 14 e falei com a mulher, ela era mineira:

— T4 pra alugar sim... De onde vocés sao?

— N6s somos do Nordeste.

— DEUS ME LIVRE!

A mulher ja falou na minha cara. Perguntei por qual motivo
e ela respondeu:
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— Porque moraram uns nordestinos aqui e eles esculhamba-
ram com a minha casa. Nao quero ver nordestino nem pintando
de ouro aqui.

Eu falei:

— T4 bom! Mas as pessoas sao diferentes, as pessoas nao tém
o mesmo habito. Mas se a senhora nao quer, tudo bem. Tchau!

Mas depois o marido da amiga da minha irma foi conversar
com a senhora da casa:

— Vem aqui dona... Vocé é minha vizinha, sabe que eu moro
ali... Essa menina é minha prima. Ela chegou do Nordeste com a
familia e ela falou que veio aqui e a senhora disse que nao queria
nordestino. O que a senhora tem contra a gente?

A proprietaria da casa contou a mesma historia...

— Quer fazer um nego6cio comigo? A senhora sabe que moro
aqui do lado, tenho contrato pra mais de dois anos, e ndo vou
sair desse lugar tao cedo, mas preciso dar uma forca pra ela. A
senhora deixa elas morarem ai, e o que elas fizerem de errado eu
me responsabilizo. Resolvo o problema com elas.

No final deu certo. A senhora alugou pra gente. N6s ficamos
morando ali, e eu continuei atras de emprego, ndo achava nada...
S6 minha irma com o dinheirinho do trabalho dela. J& a minha
mae também nao estava numa situacao boa.

E eu ainda na saga da procura de emprego. Fazia os testes,
mas nao tinha nenhum retorno. Trouxe uma carta de referéncia
de 14 do Nordeste escrita pelo diretor do Jornal do Comércio —
Amarilio Nicéas. Apresentei essa carta para o diretor da radio
Record que falou que iria me colocar no programa “Astros dos
Discos”.

Era um programa que s6 se apresentava quem estava
“estourado”. Ou seja, com a musica tocando em todos os lugares.
Angela Maria, por exemplo... Tinha um monte de cantores famo-
sos. Ele me mandou para a producgéao:

— Vocé precisa encaixar essa menina aqui. Um amigo de
Recife diretor da rddio mandou ela vir me procurar e eu quero
ver se dou alguma coisa pra ela fazer.

Eram 200 contos o caché. Ai, o maestro disse:
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— A Angela Maria est4 com a musica estourada, mas ela nio
veio porque estd viajando. Vocé quer cantar uma musica dela?

Na mesma hora respondi:

— Quero!

Ele passou a musica pra mim, fizeram um arranjo lindis-
simo com cordas, sopro, com tudo... Eu pensei: “nem que eu des-
maie 14 em cima eu vou ganhar esse dinheiro”. Fui cantar... Me
arrumei toda bonitinha, vestido longo e vermelho... Chegou na
hora que me anunciaram, menino... Fiquei tremendo, tremia
tanto que parecia que eu estava levitando. Mas fui 14 e arrasei!

Depois disso, comecei a dar uma passadinha la pra ver se
tinha mais alguma apresentacgio. Mas nao era assim que as coisas
funcionavam. Entdo, continuei procurando emprego...

Quando foi um dia, subi no 6nibus para procurar emprego
e dentro do 6nibus tinham duas mulheres conversando... Aquele
sotaque forte nordestino:

— Oi Muiééé...

— Oieee...

Pensei: “eu conhecgo essa mulher... Essa mulher nao me é
estranha”. Ela desceu na Rua Carneiro da Cunha e eu desci atras
dela. De forma sutil, cheguei bem perto dela e perguntei:

— Como é seu nome?

- Julia.

E era justamente a mulher que eu achava que era.

— Meu Deus, como o mundo é pequeno! Pois olha, eu sou
filha da Marina, lembra? A senhora trabalhava com ela.

Eu era pequenininha quando a minha mae trabalhava com
ela, eu ia levar comida pra minha mae. Elas eram amigas.

— Ah, Marina! Lembro sim! E onde é que ela ta?

— T4 em casa. Eu vou descer aqui...

— Eu também...

Nao ia nem descer, mas estava indo atras da mulher, encar-
nei com ela...

— Eu t6 procurando emprego, por acaso a senhora sabe onde
teria alguma vaga de emprego?

Ela falou:
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— Passa na minha casa amanha que o meu marido trabalha
na VASP e eu vou falar com ele pra ver se ele arruma alguma
coisa pra voce.

Me deu o endereco...

Moral da histéria: a mulher morava em frente a minha
casa, vocé acredita?... N6s fomos num domingo a tarde na casa
dela, conversei com o marido dela e ele conseguiu me arrumar
um emprego na VASP.

Ele conseguiu arrumar uma vaga na contabilidade da coo-
perativa dos empregados da VASP, que ficava do outro lado do
aeroporto.

Havia uma moca que trabalhava no departamento de con-
tabilidade que em breve iria se casar:

— Quando a moca se casar, ai eu ponho vocé no lugar dela,
voceé entra aprendendo, mas ja vi que vocé é inteligente.

Pois bem, fiquei trabalhando la. Foi 6timo porque 14 eu
falava com o publico, atendia todo mundo. Com dois meses de
empresa s6 dava eu. Todo mundo que vinha: “Ah, eu quero ser
atendida pela baianinha porque ela muito engracada”. E eu ven-
dia horrores, sabe?... Nao ganhava comissao, mas ai eu fiz um
eleitorado danado. Antes de arrumar esse empego eu também fui
no escritério do Venancio deixar o meu endereco:

— Venancio, estou trabalhando na VASP, na contabilidade,
em frente ao hangar da VASP. Se vocé quiser me colocar em algum
show, estou ai... S6 nao posso viajar, mas de segunda até domingo
a noite posso trabalhar aqui em Sao Paulo.

Ele foi uma vez atras de mim e arrumou um negocio para
eu me apresentar 14 no Parand. Foi ai que conheci Londrina e
Paranavai, isso em 1961, que foi exatamente a apresentacao que
falei que toquei embolada e lembrei das rodas de coco da minha
amiga Ivonete.

Na verdade, eu nao ia porque estava com pouco tempo de
firma, era impossivel eles me liberarem para ficar doze dias fora.
Mas como cheguei e ja havia conquistado todo “cla” da empresa,
principalmente os diretores da cooperativa que se apaixonaram
por mim, o casal Seu Peixoto e sua esposa Edite...
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Contei toda minha histéria para o diretor. Falei que era can-
tora, mostrei umas fotos das minhas apresentacoes. Ele falou:

— E por que que vocé nao vai cantar?

— Porque é dificil...

Mas quando apareceu essa oportunidade de show eu falei
pra ele:

— Eu néo vou porque eu estou trabalhando, mas se eu fosse
ia ser legal porque cada show é 500 cruzeiros por dia. Seriam dez
shows daria pra eu comprar umas camas, lengéis, cobertores, 1a
em casa nao ta facil, a gente t4 dormindo feito panqueca.

Ele ficou quieto... No outro dia ele veio...

— Eu tenho uma noticia pra te dar, Lucinete... Vocé vai fazer
o show 14 no Parana.

Na hora eu falei:

— Mas o senhor nao pode me mandar embora!

Ele disse:

— Nao, eu vou arrumar uma doencga braba pra vocé, e con-
tar pro médico da VASP pra ele te dar um atestado, mas fica entre
voceé e eu, nenhuma pessoa daqui pode saber.

Ele arrumou o atestado e eu fui cantar. Fiz onze shows, no
décimo segundo dia eu ja estava de volta ao trabalho na VASP. No
meu retorno disse para todo mundo que tinha tido aquela doenca
que a gente fica amarela... Ictericia, e que nao podia trabalhar,
mas que ja estava tudo bem. E foi ai que Venancio foi me procu-
rar, foi quando conversamos:

— Eu vou levar tu pra fazer um teste na Chantecler e na
Continental.

Eu fiquei pensando: “serd que vai dar certo, meu Deus?...
Mas eu vou, né?... Cheguei 14 fiz o teste e passei. No outro dia fui
contratada. Assinei o contrato ai comecou a “onda” de ir atras de
musicas para gravar. Quem vai produzir?... O Venancio vai pro-
duzir. E eu naquela expectativa, feliz da vida: “Mas, meu Deus,
em menos de seis meses que estou aqui ja fui contratada por uma
gravadora”.

As pessoas que tinham que me ajudar estavam todas me
esperando sem ninguém saber de nada. Elas foram aparecendo.
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Gravei o meu primeiro disco chamado “Anastacia no Torrado”,
que foi um estouro enorme no Nordeste. Dessa gravagao que sur-
giu a histéria do meu nome. Gravamos um compacto duplo para
mostrar para os vendedores a Lucinete. O LP é o que estou com
uns lacinhos de fitas no cabelo, bem nordestina com roupas tipi-
cas de Sao Joao.

Certo dia apareceu um abestado que era do meio musical e
me disse:

— Teu disco saiu!

—Aj, jura?

— Mas colocaram tua voz, tua foto e o nome de outra pessoa.

“Que conversa de doido, viu... Entdo, me enrolaram, puse-
ram a minha voz no nome de outra pessoa...”

— Eu vou 14 verificar na hora do almoco.

Dei um jeito de sair. Peguei um taxi ali na Avenida do
Estado. Quando sai do elevador, ja naquela expectativa e ansiosa,
doida pra saber o que tinha acontecido, o diretor me viu, saudoso
Palmeira, que Deus o tenha, era uma graca de pessoa, abriu a
porta e falou:

— ANASTAAACIA, querida! Olha seu disco.

Eu olhei bem séria e com a cara fechada pra ele:

— Vocé nao gostou?

Eu falei:

— Mas quem é Anastacia?

— E vocé, mulher! Seu produtor nao lhe avisou?

- Nao...

- Pois ele esqueceu, talvez ele quisesse fazer uma surpresa.
Eu te conto, senta ai... Toma um copo d'dgua ou um cafezinho...
Nés estudamos como o publico receberia o seu nome. “LucinETE”
tem uma terminacao que é muito comum em: “Luzinete, Marinete,
Ivonete... Por isso, é um nome que néo fixa na cabega da pessoa,
ela vai esquecer e vai acabar dizendo: “é aquela fulana...”, ndo
chegando a uma conclusao sobre o nome. Achamos Anastéacia
mais interessante! E na época este nome estava em alta porque
estava passando aquele filme com Ingrid Bergman: Anastdsia, a
Princesa Esquecida. Inclusive a Ingrid Bergman ganhou um Oscar
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com esse filme, s6 dava isso na época. No filme nédo tinha misica
cantada, era orquestrada, s6 melodia, nao tinha letra, nada.

— Achamos por bem botar esse nome, por isso combinei com
o seu produtor, porque é um nome que fixa e, dessa forma, sé
vai ter vocé, a princesa russa, e a do Monteiro Lobato que é Tia
Nastacia.

Naquela época nao tinha aparecido na midia a Anastacia
que foi escravizada — a escrava Anastacia. Como ja estava na capa
do disco, né?... Deixei. Acho que foi a salvacgao da lavoura, sabia?
Porque deu tao certo, e eu ja sai de 14 me achando mais Anastéacia
do que Lucinete! Assumi!

Ai ninguém me segurou mais! Até entéo, s6 tinha a Marinés
de voz feminina cantando musicas nordestinas. Eu cheguei
depois dela, e ela estranhou um pouco a minha chegada porque
nao queria concorrente. Eu ficava sabendo que ela dizia que eu
era “fogo de palha”, como se a minha carreira fosse algo passa-
geiro. A Marinés era maravilhosa, mas era uma escorpiana com
um temperamento muito forte.

Depois de cinco anos sem ir para o Nordeste, quando retor-
nei frequentei algumas radios e percebi que os divulgadores da
gravadora dela riscavam o meu nome do disco. Dessa forma o
meu disco ndo podia tocar. S6 que as vezes o divulgador tinha
outro disco, e na maioria das vezes eu também levava o meu.

Mesmo assim eles tocavam os discos que ficavam na radio
para nao tocar o meu e sé tocar o dela. Com o tempo conheci
melhor a Marinés. Até mandei uma musica para ela gravar...
Através de outra amiga, combinamos pra ela falar que a musica
era de minha amiga, acabei registrando a parceria com ela por-
que ela sempre foi uma grande companheira. Ai, a menina conse-
guiu convencer a Marinés a gravar, que ouviu a musica, adorou
e gravou. Foi a partir desse epis6dio que Marinés foi se “ama-
ciando” comigo.

Mais pra frente encontrei a Marinés e ja éramos grandes
amigas. Por fim, ela morreu minha amicissima, ela tinha um cari-
nho muito grande por mim e eu por ela, porque pra mim ela foi a
idola da minha geracao de cantoras. Foi a primeira que vestiu a
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carapuca do forr6é quando era um negécio que s6 homem cantava.
Ela vestiu de cabra da peste e disse:

— Eu dou conta!

E dava mesmo!

O meu sucesso no quesito artistico eu devo muito a Venancio,
com quem fui casada, o pai das minhas filhas, ele que me levou
pra gravar. Mas sé que quando estourei ele ficou muito enciu-
mado, ai comecgou a me segurar... Me segurar... Nao deixava cantar
em lugar nenhum. Quando surgia um programa de televisao pra
fazer, ele pedia, de propdésito, um caché de 5 mil, pois sabia que
0 programa nao iria pagar... Chegou um momento que comecei a
estranhar: “Ta errado esse negécio...”. E eu doida para cantar.

Acabamos nos separando. Me lembro que fiz um samba e
mostrei para Venancio... Considerava ele um excelente composi-
tor. Era o meu primeiro samba. Ele me disse:

— Canta ai!

Eu cantei, ele falou:

— N4&o presta nao, minha filha.

Tirou o papel da minha méao em que escrevi a musica e
jogou no lixo.

— Presta nao...

— Ta bom...

Fiquei quieta, né? Mas escrevi novamente a mesma letra,
e quando o Noite Ilustrada que era contratado do escritério dele
foi 14 um dia, na hora do almogo em que meu marido nao estava,
eu disse a ele:

— Noite, fiz uma musica, um samba... Tu quer ouvir?

Ele disse:

— Claro, me mostre...

Ele tocava muito bem violao. Eu cantei pra ele...

— Menina, essa musica é tua? Eu vou gravar essa musica!

Naquele mesmo momento ele ja aprendeu a musica e depois
gravou. E foi muito engracado porque editei a musica, e o disco
dele vendeu muito, sabe?... Ganhei uma graninha legal. Quando o
meu marido ouviu o disco, ele disse:

— Ué, o Noite gravou uma musica sua?
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Eu falei:

— Gravou, rapaz...

Aj, ele disse:

— Ah, que bom, né?

Nao falei pra ele: “essa foi a que vocé jogou fora”, fiquei
quieta... Mas foi ai que comecou nossos atritos. Acho que ele pen-
sava assim: “arrumei uma concorrente pra mim, eu nao quero,
nao vai dar certo...”

Depois disso nao parei mais. Fiz outra musica que o Waldick
Soriano gravou, ele também ia muito 14 no escritério:

— Bom dia, Waldick, fiz um bolero...

— Canta ai pra mim...

Cantei, e Waldick adorou e gravou. Ele gravou umas dezesseis
musicas minhas, ganhei tanto dinheiro na época, ele vendia muito,
sabe? Nao tocava por aqui, mas vendia muito. Claudia Barroso,
que Deus a tenha, também gravou umas quinze musicas minhas.
Ambos cantavam muito bolero. No tempo em que fui crooner rolava
muito esse tipo de musica e eu fiquei com aquilo na cabeca. La no
Nordeste ainda tem os breguinhas que o povo gosta muito.

O meu término com Venancio também resultou em uma
musica, fiz um bolero que também foi para Waldick Soriano gra-
var e ganhei um dinheiro legal em cima. Porque paixao e separa-
cdo servem para isso — para o autor se inspirar e ganhar dinheiro.
Ela dizia assim: Terminou, como termina todo amor, o amor em
seu final e a saudade em seu lugar... Terminou, estava lindo
demais para durar, qual é a flor que morre sem murchar, qual é
a paz que hd sem se amar... O amor é lindo eu sei, quando existe
de verdade, se fenece um grande amor, nao tem felicidade... Foi
assim que aconteceu e depois tudo mudou, cada qual em seu
lugar, onde tudo comecou... terminou.... terminou...

Mostrei essa musica para o Waldick, lembro que ele estava
com a boca roxa porque ele tomava muito vinho.

— Agora que eu vou beber mesmo! Vou gravar essa musica!

E tomou uma jarra de vinho por causa dessa musica. Gravou
e foi muito bom! O nome dela é Terminou. Fiz para essa minha
separacao de Venancio.
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Era eu que abria o escritério do Venancio as 10 horas da
manha. Um dia desses, abrindo o escritério que era no prédio
Martinelli, que ainda nao era estatal, de repente vejo um homem
de chapéu de couro, olhando para o alto... Eu pensei: “meu Deus,
esse homem parece com Luiz Gonzaga”. Quando ele me viu deu
aquele “o0i” dele tradicional, com aquele vozeirdo: “OIEEE...!".
Pensei: “E ele!”. Ele se achegou e disse:

— Aqui é Venancio e Corumb4a?

— E sim!

Sentou-se. Ofereci um cafezinho, ele ficou conversando
comigo por uma hora, mais ou menos, sem perguntar meu nome,
quando disse que eu era a Anast4cia:

— Pera ai, conheco esse nome... Vocé é cantora?

- Sou.

— Vocé gravou a musica “Uai uai”?

— Gravei!

— Menina, o que que vocé ta fazendo aqui? Porque vocé é
um sucesso 14 no Nordeste!

Foi ele que me deu a primeira noticia verdadeira que as pes-
soas falavam, mas eu nao acreditava...

— Vocé é sucesso no Nordeste! Tanto que me pedem muito
pra cantar essa musica, por isso que descobri que era sua.

E a partir desse momento ficamos amigos. Toda vez que ele
vinha pra Sdo Paulo passava no escritério, tomava um café e a
gente papeava.

Passaram-se uns trés, quatro anos, e meu marido sem deixar
eu ir viajar... Queria tanto ir ao Sdo Joao do Nordeste cantar, um
monte de gente ia. Genival Lacerda ia no escritério falar pra mim:

— Querida, tu é sucesso no Nordeste, seu disco ta estou-
rando 14!

E nada de eu ir... Até Gordurinha, que Deus o tenha, um dia
foi 1a e falou:

— P06, Lucinete, todo mundo te chama no Nordeste e vocé ta
aqui... Mulher, vocé é um grande sucesso no Nordeste!

Meu marido nao acreditava, dizia que se eu fosse realmente
sucesso os produtores de la ligariam antes para me contratar.
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S6 que ninguém sabia onde eu estava. Eu nao dava site pra nin-
guém. Alias, nao tinha nem site nessa época, nao tinha nada. Um
dia peguei e me arretei: “sabe de uma coisa, eu vou a Recife saber
se é verdade o que esse povo fala!” Foi quando fui e fiquei na casa
de uma prima.

Tinham varios programas que tocavam forré naquele tempo.
Fui 14 na radio Clube com o meu disco debaixo do braco, pois era
uma radio muito famosa na época, quando falei na portaria:

— Eu queria falar com o pessoal da discoteca.

O cara ligou para o pessoal la de dentro...

— E uma cantora chamada, Anastécia.

— Manda ela entrar, pelo amor de Deus!

Quando subi ja estava aquele monte de gente pra falar
comigo. Foi uma loucura! Toquei o disco todo. Contei a minha hist6-
ria, contei que eu era a Lucinete, que até entdo, ninguém sabia, né?

O pessoal foi tomando conhecimento do meu trabalho.

Depois que tudo isso passou aconteceram coisas boas aqui
em Sao Paulo. Por exemplo, apés o meu primeiro contato com
Luiz Gonzaga no escritério de Venancio, eu cheguei a ir a casa
dele, isso em 1966. Eu fazia um programa na televisao, pois tam-
bém fui atriz comica, fazia um tipo de casal nordestino muito
louco que a mulher batia no marido que, por sua vez, era besta
e apanhava muito. Eu mesma datilografava a cena, criava os
esquetes e ensaiava com o meu parceirinho que nem era ator,
mas ele tinha belos dotes: era muito feio e meio desengongado. Al
o ensinava e ele encenava, e a gente arrasava!

Apresentavamos em casas de shows e em circos. Muita
gente comparecia para ver o Seu Cazuza e Dona Severina, que
eram oS nossos personagens. Era um sucesso! Quando Gonzaga
vinha pra Sao Paulo se hospedava num hotel no Bras, e quando
era possivel ele assistia as nossas apresentacoes no sabado a
tarde. Ele ria muito com a gente. Nos anos 60 ele teve um pro-
grama de televisao e nessa ocasiao ele me procurou:

— Anast4cia, vocé nao quer fazer esse programa comigo?

Eu fui. S6 que 14 fiz com o Genival Lacerda que morava no
Rio, em Tribobd, Niteréi. Ele ainda néo era famoso. Eu ficava
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hospedada na casa de Luiz Gonzaga. Quando cheguei 14, conheci
a Dona Helena, Luizinho, que era o Gonzaguinha, na época ele
tinha 17 anos, ainda nem era profissional, e a Rosinha, que tinha
14 anos. Na casa dele tinha uma sala grande com ar-condicio-
nado, as janelas e portas viviam sempre fechadas. Tinha uma foto
dele bem grande na parede. Fiquei olhando aquela foto por alguns
minutos, ai veio um filme na minha cabega... “Meu Deus, tantos
sonhos que eu tinha e ca estou vendo-os se realizando...”

Meu sonho era conhecer Luiz Gonzaga pessoalmente. O vi
umas duas, trés vezes 14 na radio, mas eu nem chegava perto por-
que achava que ele era tdo famoso que nao iria me tratar bem,
sabe? Mas eu estava errada porque ele sempre foi um doce de
pessoa. Ai, quando me vi na casa dele: “Olha, eu sonhei tanto em
ir na casa de um artista, e eu estou na casa de Luiz Gonzaga que
¢ meu idolo.” Comecei a chorar e ele entrou de repente e falou:

— O que que ta acontecendo aqui? Ta faltando alguma coisa?
Ta com saudade de casa?

Fez um monte de pergunta, eu falei:

— Nao, Gonzaga.

Antes de eu contar ele falou:

— Helena, vem aqui que a Anastécia esta com um problema.
Deve ser negécio de mulher, entao, vocés duas que se entendam.

E saiu da sala. Dona Helena tinha uma fala bem mansa...

— O que vocé tem minha filha?

Comecei a contar pra ela:

— Nao, Dona Helena, é que eu era fa do Gonzaga... E de
repente t6 aqui na casa de voceés.

Entao, ela o chamou...

— Venha c4, Seu Lula.

— O que que foi? Quer ir ao médico?

Eu disse:

— Nao.

Ela contou pra ele o que estava acontecendo. E ele respon-
deu com aquele tom forte dele...

— Oxente, que menina besta!

Mas era um grande sonho que eu vi de repente se realizando.
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Fui conhecendo muitos artistas: Waldick Soriano, a prépria
Angela Maria... Um dia a gravadora Copacabana me ligou:

— Anastécia, tu tem uma mtsica para Angela, que ela vai
fazer um CD e eu estou precisando de uma mausica.

— Tenho!

Passaram-me o endereco dela e eu fui até a sua casa mos-
trar a musica. Cheguei na casa dela por volta das 11 horas da
manha. Ela estava fazendo comida, com bobes nos cabelos, uma
pessoa muito simples. Ela pediu para eu entrar. Sentamos num
tapete que tinha na sala, e 14 mostrei a musica. Ela adorou e aca-
bou gravando.

Todas essas histérias vinham na minha cabecga, quando eu
pensava: “nunca que eu ia chegar perto de uma Angela Maria”.
Porque quando vocé ndo estd no meio, vocé acha que a pessoa esta
distante de vocé, né? E de repente eu estou na casa da mulher...
Essas coisas sempre me emocionaram muito. Eu agradecia a
Deus pela oportunidade. A maioria dos artistas que eu conhecia
naquela época s6 via de longe, admirava e pensava: “quem sabe
um dia vou ser igual a essas pessoas famosas”.

Cheguei a conhecer a maioria dos artistas que fizeram
parte da minha geragao, vi outros também... Tem artistas que
nunca tive contato, mas eles sabem que eu existo, entendeu? Foi
o que aconteceu com maravilhosa Nana Caymmi. H4 quatro anos
fui participar do 26° Prémio da Mfusica Brasileira 14 no Rio de
Janeiro. Concorri, mas nao ganhei, quem ganhou foi uma cantora
que fazia musicas indigenas, a Marlui Miranda que foi até minha
colega de gravadora.

Quando terminou a premiacao fui até ao camarim procurar
a Alcione para dar um abraco nela e conversar um pouco. Ela me
viu de longe:

— Oh, Anastacia...

E a Nana Caymmi estava sentada em uma cadeira ao lado
no mesmo camarim de Alcione. Quando abracei a Alcione e as
irmas delas, a Nana falou:

— Anast4cia, grande Anastacia!

Ai, eu falei:
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— Vocé me conhece?

Mas falei de coragao porque achava que por mais que ela
tenha gravado uma mausica lindissima minha, nao acreditava que
ela me reconheceria um dia, até porque quem levou a musica a
ela foi Dominguinhos. Mas ela me respondeu:

— Porra! Como é que ndo vou conhecer uma compositora
do seu tamanho, maravilhosa, que fez uma musica linda que me
emociona até hoje!

Me fez tantos elogios, e eu fiquei um tempo olhando para
a cara dela porque na minha cabecga eu estou sempre “aqui” e as
pessoas tao “1a”... Distantes, entendeu? Mas aos pouquinhos vou
me entendendo e, da mesma forma, as pessoas também vao me
conhecendo de perto, porque tomam conhecimento do meu tra-
balho. Atualmente as pessoas ja reconhecem o meu trabalho.

E nesse meio artistico também me apareceu Dominguinhos,
que ai, rapaz... Foi uma grande histéria de amor. Quando tinha
15 anos, cantava na Radio Jornal do Comércio, numa tarde de
sabado. Quando ia me apresentar no programa, antes se apresentou
um trio, que era Dominguinhos e seus irmaos. Minha colega falou:

— Olha esses meninos...

Os Pinguins. Era ele e mais os dois irmaos: ele com um pan-
deiro, um irméo dele com um tamborzinho e o mais velho com
a sanfona. Eu os achei tao bonitinhos porque eles pareciam uns
indiozinhos, sabe? E eu gosto muito da cor morena. Ai, falei:

— Nossa, parece trés indiozinhos, né?

— E... Que bonitinhos...

Passaram-se 10,11 anoseuestavaconhecendo Dominguinhos
aqui em Sao Paulo. Quando o conheci, eu estava fazendo um pro-
grama de televisao e ele estava esperando para se apresentar. Pois
eu fazia toda semana esse programa na TV Bandeirantes. Olhei
meio de lado para atras das cortinas, vi aquele moreno com o
cabelinho curtinho, com uma camisa branca de 13, porque estava
frio, e uma calca, acho que era azul clara, ndo me lembro direito.
Bati o olho e achei ele lindo demais! Senti aquele fogo... Nossa,
pensei comigo: “que moreno bonito da porra é esse”. Mas fiquei
quieta, nao sabia quem era.
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Depois, o Ary Lobo, que também cantava forrg, ja tinha via-
jado comigo e era meu amigo, foi conversar com ele, quando ele
voltou eu falei:

— Ary, vem aqui... Quem era aquele moreno que tu estava
conversando?

— Aquele é Neném do Acordeom!

Ary era de Belém do Para. Ai, eu falei:

— E toca?

— Toca pra caralho!

— Nossa! Gostei do moreno!

Nao estava nem interessada se ele tocava bem ou nao, eu
gostei do macho mesmo!

Passou um tempo fiquei com aquele cara na minha cabeca.
Fiquei pensando: “ja que ele é sanfoneiro, tenho que arrumar um
jeito de chamar ele para tocar comigo”. Perguntei a Ary:

— Por que eu nunca o vi nas turmas de forré que conhecgo?

— Porque ele mora no Rio, ele vem uma vez ou outra pra Sao
Paulo, e toca no forr6 do Pedro Sertanejo.

Toda semana eu ligava para o Pedro:

— Pedro, o Dominguinhos vai vir? Eu quero que ele faga um
show comigo...

— Vem nao, minha filha. Vem nao...

Fiquei uns quatro meses nessa busca. Quando foi um dia,
tinha um forré ali na avenida Celso Garcia que o dono era um
cearense, esse cara me ligou:

— Anastécia, hoje é meu aniversario, vem comer um bolinho
comigo.

Eu fui. Levei um presentinho pra ele, pensando que seria
um bolinho e nada mais. Quando fui chegando o baile estava
pronto, o pessoal dangando, alguns musicos tocando, aquela festa
com muito forré. Logo me convidaram para cantar:

— Menino, pensei que fosse s6 um bolinho... No fim, nao
trouxe nenhum sanfoneiro pra me acompanhar, por isso prefiro
ficar quietinha.

De repente pulou um cara do nada e falou:

— Eu acompanho vocé.
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|II

Quem era? Dominguinhos! Pensei baixinho: “achei

Ai, pa de 14 e pa de ca... Acabei indo cantar e ele me acom-
panhou. Fiquei tao feliz. Foi muito bom, tocamos varias musicas.
Fiquei mais encantada por ele. Sei que depois desse dia fiquei
com Dominguinhos na cabeca. No fim, nao pedi telefone, néo
pedi nada... Pensei: “mas que merda”. Fui atras dele de novo, e
nada... E nada... Nada... Uns meses depois, Gonzaga me chamou
para fazer uma apresentagao com ele no Rio de Janeiro parecida
com uma que ele fazia aqui em Sao Paulo.

Quando cheguei no encontro com Gonzaga quem estava
14 para tocar com a gente? Dominguinhos! Ele tocava acompa-
nhando varios artistas. Nesse dia conversei com a Dona Helena e
ela me deu a triste noticia de que ele era casado:

— Puxa vida... um cara novo desse. 25 anos. Meu Deus... Ele
é casado...

—E... Ele se casou.

Ela contando a histéria toda dele, e minha cabeca remoendo
por dentro: “pronto, estragou porque o homem é casado, eu vou
fazer o qué? Mas mesmo assim vou insistir”. Nesse periodo,
durante quatro meses, fiz alguns shows com Gonzaga em progra-
mas de televisao. E certo dia ele me ligou:

— Anast4cia, nao precisa vir porque eu parei com o pro-
grama, quero aproveitar e viajar pra o Nordeste. Tu nao quer ir
comigo pra abrir meus shows?

Claro que eu topei!

Combinamos tudo certinho e eu fui para o Rio de Janeiro no
dia em que agendamos:

— Eu vou levar um sanfoneiro que é pra lhe acompanhar.

No primeiro momento o sanfoneiro era um capixaba que
se chamava Ari Coutinho. Ja tinha feito uma turné com ele e
com o Ary Lobo. Ele era muito bonzinho e tocava muito bem. Af,
pronto! Uma semana depois Gonzaga me ligou e disse:

— Ta tudo certo, vamos viajar na quarta-feira da semana
que vem. Vocé pode vir no sdbado pra c4, a gente fica conver-
sando com Helena... Outra coisa, troquei o sanfoneiro, vou levar
o Dominguinhos, que ta precisando de uma forga.
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Eu pensei comigo mesma: “P0, e eu também

Ja na casa de Gonzaga, acordei no outro dia toda assa-
nhada. Eram 3h30 da madrugada... Quase quatro horas da
manha. Escutei a voz de Dominguinhos conversando na cozinha
com a Dona Helena... Al despertei! J&4 tomei banho, vesti uma
roupa, peguei minha mala e caimos na estrada: Dominguinhos
dirigindo, Gonzaga do lado e eu atras com o zabumbeiro Toinho.
Eu acho que ali ja havia comegado um sentimento bom com algu-
mas trocas de olhares. Depois ele me contou que Ary Lobo tinha
comentado com ele que eu estava interessada nele e tinha dito
que: “gostei do moreno!”

Eu respondi:

— Pois é, demorou hein?

Ai, comegou... Mais troca olhares, e pode ca... E pode la... E
rolou! Depois de uma longa pesquisa...

Nessa viagem com Gonzaga compusemos as Nnossas pri-
meiras musicas juntos no hotel onde estavamos hospedados.
Ele tocando no quarto dele e eu escutando aquelas melodias e
criando as letras no meu quarto. Nessa brincadeira saiu “De amor
eu morrerei” e “Um mundo de amor”.

Quando a gente terminou a turné com Gonzaga eu fui pra
Sao Paulo e ele foi para o Rio, pois ele morava 14. Depois de um
tempo, ele me ligou:

- Anastacia, eu t6 com vontade de voltar pro Nordeste.
Vamos voltar de novo nés dois?

E claro que voltamos!

Fomos para Aracaju. Como eu tinha feito varias amizades
boas com umas pessoas que conheciam Gonzaga, tinha um cara
que era dono de uma radio e nés fomos procura-lo. Ele me deu
um horario na radio Liberdade, sintonizada na AM. Era um pro-
grama que falava sobre Nelson Gongalves, chamava-se: “Audigoes
Nelson Gongalves”. Nessa época Dominguinhos ainda nao can-
tava, s6 tocava, e me acompanhava tocando nas apresentagoes.
Uma vez ou outra ele cantava, mas nao gostava muito. Ele dizia
que a boca dele era muito grande e a voz era muito grossa. Eu
sempre falava pra ele:
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— P6, voce vai querer ter voz fina? Nao pode, né? E a sua
boca é um bocdooooo que as meninas adoram!

Eu sempre fui muito gozadora e ele super calado. Ele ficava
sem graga quando eu brincava com ele. Ficamos um ano morando
em Aracaju, e cantavamos em varios Estados do Nordeste como
Alagoas, Bahia, Pernambuco e muitos outros. Faziamos o pro-
grama todo dia pela manha, das 7h as 8h. E aos finais de semana,
que eram os dias para fazer shows em qualquer lugar que pin-
tasse, a gente viajava. Foi um ano muito bom porque eu ganhei
um dinheirinho legal. Mas quando completou um ano a gente
achou que deveria voltar:

— Vamos voltar porque eu t6 um ano fora de casa, sem ver
minha filha s6 tendo noticias por telefone...

E ele também tinha dois filhos do casamento. Ele era casado
no papel, mas dizia que nao tinha a intencao de continuar casado.
De qualquer forma corria o vinculo, né? Mas também foi um cha-
mamento de Deus porque quando a gente chegou aqui em Sao
Paulo, nao deu duas semanas o marido da Marinés, Abdias, que
era produtor da CBS, que produzia a prépria Marinés e o Trio
Nordestino, ligou pra mim:

— Anast4cia, eu td6 preparando o pessoal para gravar um
disco, eu queria que tu fizesse uma musica pra Marinés e pra
Lindq.

Encomendou um monte de musica. Fui direto conversar
com Dominguinhos:

— Vamos fazer musicas, Dominguinhos? Vamos arregacar as
mangas e focar pra gente ganhar dinheiro.

Mais adiante, houve um festival de musica no qual me ins-
crevi, mas falei para Dominguinhos que gostaria que Marinés
defendesse as minhas musicas.

E ela foi 14 e defendeu. Venceu o festival com as duas
musicas.

Marinés também gravou “Eu s6 quero um xod6”. Mas essa
musica s6 se tornou sucesso depois que Gilberto Gil gravou. Ela é
o meu amuleto de sorte. Sao mais de 450 regravacgoes, até hoje é
um hit que toca em qualquer lugar. Todo baile tem que ter Eu so
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quero um xoddé. Ela que me da uns bons troquinhos pra eu pagar
as minhas contas de luz e 4gua. Foi uma musica nordestina, feita
por dois nordestinos para uma nordestina cantar. Ela foi gravada
em VAarios ritmos e por varios artistas, nao se limitou apenas no
universo do forré. Circulou em outros paises: Ornella Vanoni fez
uma gravacao dela na Itdlia; Paul Mauriat na Franca; até uma
turma no Japao tem gravacao dela. E uma miisica universal. Fico
muito lisonjeada por proporcionar um sentimento bom através
da musica. Essa composigao valeu muito a pena!

Meu relacionamento com Dominguinhos acabou chegando
ao fim. Eu nao estava preparada para a separacao até porque ele
nao deu indicios nenhum. Ele morou onze anos aqui comigo. Mas
antes, quando eu morava com a minha familia, a gente se encon-
trava nos finais de semana para fazer shows e se enfiava num
hotel...

Trabalhei muito para ter o meu cantinho. O povo estava
brigando no AI5 e eu com a minha familia carregando tijolo na
cabeca pra construir a nossa casinha. Em 1976 ap6s o faleci-
mento da minha méae, que me ajudava muito com os cuidados
com a minha filha Marcia, decidi construir a parte de cima da
minha casa. Aqui em cima era um telhado, que transformei em
mais uma casa e fiz esse quintalzinho.

Quando fiz a casa de baixo falei para Dominguinhos que iria
morar com a minha familia, pois precisava cuidar das minhas
filhas. A minha primeira filha é uma mocga especial, evidente-
mente que me preocupo com ela. Marcia precisava dos cuidados
da familia.

Mudamos pra ca. Mandei fazer a casa toda. Dominguinhos
nao era muito de mexer com isso, mas eu fiz tudinho e, entéao,
mudamos! A gente tinha uma viagem para fazer com dez shows
em Fortaleza. Era um show novo chamado: Sdo Jodo com
Anastdcia e Dominguinhos. Inseri o nome dele porque ele era o
meu sanfoneiro. Ele ja estava ficando conhecido tocando comigo,
o pessoal gostava muito de sanfoneiro.

Ele ficou muito conhecido tocando, cantando ainda néo.
Foi mais ou menos em abril de 1978 que pegamos a estrada para
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fazer esses shows de Sdo Jodo. A gente adorava “cair na estrada”...
Antes de irmos, ele tinha ido fazer o Projeto Pixinguinha com a
Nara Leao. O combinado foi que quando ele chegasse, ja iamos
direto. Ele chegou no dia 9 ou 8 de maio. Fui ao centro da cidade
e me deparei com o carro dele em um lugar onde ele sempre colo-
cava o meu carro, que era pertinho de onde a gente havia morado.
Perguntei para um conterraneo:

— Ué, o carro de Dominguinhos t4 aqui?

— Sim, ele chegou bem cedinho.

Como ele adorava comprar fitas cassete, ele chegava na
cidade e ja ia pra Santa Efigénia, onde vendia essas coisas liga-
das a musica, e comprava uma caixa de fitas cassete para poder
gravar. Inclusive foram essas fitas que queimei no final do nosso
relacionamento.

Pensei comigo mesma: “vou pra casa fazer comida que ele
deve chegar pra almocar”. Fiz o almoco e nada de Dominguinhos...
J4 era noite, e nada... Eram umas oito horas da noite, eu estava
assistindo novela, lembro até que era com a Gléria Menezes e o
Tarcisio Meira, mas o nome da novela eu nao me recordo... Ai ele
chegou:

— Preta?... O Preta, eu demorei pra chegar porque tinha um
desastre na Dutra. Nao sei o que houve... S6 sei que nao consegui
sair. Carro nenhum andava.

Eu falei:

—Jura!? Morreu muita gente?

Ele disse:

— Nao sei por que tinha muito carro na minha frente.

- E o seu nariz... Cresceu mais ou menos?

— Mas por qué?

— Porque vocé é um mentiroso! Pois eu fui na cidade pela
manha e teu carro estava 1la! Onde é que vocé estava!?

J4 comecei a ficar puta da vida...

— Quer saber... Depois vocé me conta essa histéria. Vamos
falar de outras coisas.

Eu sei que nesses trés dias que ele ficou em casa e eu ques-
tionando a mentira dele, porque o peguei com a “boca na botija”,
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ele ndo falou nada. Nao sei se a “outra” ja estava em Sao Paulo,
mas acho que ele ja estava enrolado com ela. No quarto dia ele
me falou que queria viver s6, nao queria viver com outra pessoa,
no caso comigo, né?...

— Eu néo quero mais viver com ninguém. Eu nao quero que
ninguém pegue no meu pé.

Eu disse:

— Eu pego no seu pé? Vocé pega a sua mala, bota na cabeca
e se dana no mundo!

Naquele tempo ele ja tinha feito o show India com a Gal
Costa, ja tinha viajado pelo Brasil inteiro e ja era conhecido. Eu
nao podia proibi-lo de fazer as coisas, até porque ele era um baita
de um musico!

— Olha, Dominguinhos, eu me arranjo com outro sanfoneiro,
e quando vocé estiver por aqui, fazemos a apresentagao juntos.
Va! Siga o seu caminho. Vai mostrar para o mundo o seu trabalho.

Ele pegou e disse:

— E... Eu que eu quero viver so.

— Ta bom. Pode sair, a porta ta aberta. Vai com Deus.

Eu pensei: “é frescura desse baiano, ele t4 querendo é me
enrolar...” Mas era verdade. Quando ele chegou no hotel ele ligou
pra mim:

— Mas tu néo vai sé... Tenho certeza que tem um rabo de
saia contigo...

— N3jo... Magina... Tem njo...

Pensei naquela cara de lesado que ele tinha... Ai, continuei:

— Vocé esqueceu o qué?

— Nada.

Foi entao que fui olhar as roupas dele e ele ja tinha levado
um monte de roupas e nao tinha mais nenhuma na minha casa.
Deduzi que ele ja estava levando devagarinho e eu nem percebia.
Cada vez que ele saia levava um montinho e néo trazia de volta.
Perguntei a ele:

— E por qual motivo vocé me ligou?

— E que vocé falou que eu nao ia sozinho e realmente
vocé tem razdo. Eu me apaixonei por uma menina de 20 anos...
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T06 muito envolvido com ela e eu vou me juntar com ela. Seja o
que Deus quiser.

Eu fiquei um pouco nervosa com ele:

—Vai dar merda, porque Deus nao quer isso! Uma menina com
20 anos e vocé com 36... Ela deve ta encantada pela sua sanfona...

Porque Dominguinhos era um cara que nao fumava, nao
bebia, nao usava drogas, s6 comia, dormia, dirigia e tocava. E
fazia outras coisas muito bem... E essas meninas novas... Ja viu,
né? Antigamente elas queriam se aparecer, faziam aquele alvo-
roco. Falei pra ele:

—Isso nao vai dar certo. Quem é a menina?

— E uma atriz, cantora e compositora.

A mulher s6 nao fazia chover. Eu fiquei até enciumada,
pensando: “Po, entao ele arrumou uma baita de uma pessoa legal,
né?... Perdi o cara!” Uns cinco minutos depois passou um filme na
minha cabeca de tudo o que fiz por ele. Nessa hora eu pensava:
“Deus, tomara que ela faca metade das coisas que fiz por ele...”
Quando foi pertinho do més de junho...

— Anastacia! Cadé vocé?

Era o meu empresario perguntando sobre mim e me avi-
sando sobre os shows que tinhamos — eu e Dominguinhos.

— Estou tendo um problema no meu casamento e eu nao sei
como as coisas vao ficar.

Na hora ele me respondeu:

— Hum... J4 sei. Por falar nisso ele esta aqui com ela.

— Se ela estiver ai eu nao vou! Porque ela vai querer fazer
gracinha comigo e vai tomar um puta de um cacete!

Naquele tempo eu era brava, mas agora sou boazinha.

— Ok. Vou conversar com ele e depois te ligo.

Dominguinhos apresentou a mocinha como sendo a sua
mulher e disse que eu era a colega dele. E mais, falou que se
apresentaria comigo. Ele estava aparentemente bem determi-
nado. Nao aguentei e falei:

— Eu nao vou! Nao vou, bicho! Porque vai dar merda! Me
conhego, ndo sou encrenqueira, mas essa menina vai querer fazer
firulinha comigo e eu nao vou aguentar.
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Nao fui e ele fez os shows que estavam agendados para
fazermos juntos. Inventaram uma histéria que eu estava doente,
ganharam o meu dinheiro e gastaram sozinhos. Nao ganhei um
real! Fiquei numa merda. Nessa época eu tinha reformado a casa
onde eu morava, estava contando com este dinheiro. No fim, nao
ganhei nada.

Quando conheci Dominguinhos, ele era um puta de um
musico que nao tinha um real pra porra nenhuma. Ninguém o
conhecia aqui em Sao Paulo, s6 no Pedro Sertanejo. Aquele “cla”
que frequentava os bailes de Pedro. Mas eu o levava para televi-
sao, brigava com todo mundo pra botar ele em cena. Nas minhas
apresentacoes, fazia questao de coloca-lo tocando. O povo até me
perguntava: “ele que tocou no seu disco?” “Tocou no meu disco,
menino... Ele toca comigo”. Fazia isso para o pessoal conhecer o
trabalho dele. S6 que ninguém acreditava muito no quao talen-
toso ele era, entendeu? Eu brigava com todo mundo, pois acredi-
tava nele, fazia de tudo para colocé-lo em cena, até dividia o meu
caché com ele. Ele até confirmou isso numa entrevista.

Eu tinha véarios interesses sobre Dominguinhos: ele era um
excelente musico, e eu sabia que estava com um cara virtuosis-
simo; era uma pessoa que me dava um suporte porque quando
viajava sozinha com outros musicos, sempre chegava aquele
momento em que 0s caras iam namorar e eu ficava sozinha no
hotel porque nao gostava de sair sé... Por fim, ele era o meu crush,
eu gostava muito dele. Entao eu tinha varios motivos para leva-lo
comigo.

Dominguinhos tinha um grande problema, era um cara
fechado. Acredito que seja por uma certa magoa por nao ter o
seu trabalho devidamente reconhecido como deveria ser. Pois o
cara era um mostro tocando. Mas ninguém dava muito valor a
sanfona, e ele sofria com isso. Tanto que tem varias musicas que
falo sobre isso porque ele pedia os temas que baguncavam a sua
cabecga, e eu fazia a letra.

Depois de um tempo a “ficha caiu” pra ele. Dominguinhos
percebeu que fui um suporte para a sua ascensao. Como um ali-
cerce. Mesmo porque quando ele foi trabalhar com a Gal ele ja
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tinha viajado o Nordeste todo comigo, que foi 0 momento em
que ele ficou conhecido no sertdao. Nao foi com Gonzaga, porque
Gonzaga o levou poucas vezes. Mesmo tendo um coragao enorme
e sendo uma baita de uma pessoa bacana, um ser humano incri-
vel, Gonzaga era O GONZAGA! Era ele que era o cara no palco. E
isso ele fazia muito bem!

E comigo foi diferente. Chegou uma hora que eu disse:

— Vamos dividir o show porque eu estou cantando muito e
voceé poderia cantar algumas musicas também...

Ele nao gostava de cantar, dizia que a boca dele era grande
e que a voz era grossa demais.

Antigamente pegavam-me para cantar duas horas. Nossa!
Eu sofria. Acabava o show com a lingua dormente de tanto cantar
naquele sol do Nordeste. Depois Dominguinhos passou a cantar
também, fazia 45... 50 minutos. Eu entrava e cantava, e no final-
zinho nés encerravamos cantando uma musica juntos. Fiz todo o
trabalho confiando que ele um dia iria fazer sucesso, com a cer-
teza de que um dia o povo iria conhecer o valor de Dominguinhos.

Dominguinhos foi um dos maiores musicos que o Brasil
ja pode conhecer. Como ele veio de uma origem muito humilde,
passou por muitas dificuldades ao planejar uma carreira quando
jovem, nao estourou. Mas ele é grande demais. Tem gente que
ainda esta o descobrindo. Por tocar sanfona, ele serve de ins-
piracdo para varios sanfoneiros do Brasil e do mundo todo. Ele
deu uma nova vida a sanfona, porque antigamente a sanfona no
Brasil era vista como coisa de “caipira”. E nao é. E um instru-
mento riquissimo, quando bem tocado é como um piano, tem
varias possibilidades. E ele fazia isso com uma maestria incrivel!

Foi uma coisa maravilhosa juntar dois nordestinos: eu, can-
tora e compositora e Dominguinhos sanfoneiro. Fizemos diversas
musicas que as pessoas até hoje curtem, cantam e dangam. Acho
que fui um achado pra ele e ele para mim. Um acontecimento
muito importante para musica em si.

Valeu muito a pena nossos encontros. Acho que “tudo vale
a pena se a alma nao é pequena”, como disse Fernando Pessoa.
Dominguinhos foi a melhor coisa da minha vida, foi o homem que
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amei! Vejo mais pela 6tica espiritual, acho que estava escrito nas
estrelas que nés iamos nos encontrar e ter esse relacionamento.
Serviu de inspiracao para diversas cangdes que escrevi.

Tenho mais de 800 musicas, mas sou compositora de ape-
nas um sucesso, que é Eu sé quero um xodd, que esta no mundo
ha quase 50 anos. Tem gente que tem um monte de sucesso,
mas passa dez anos e ninguém se lembra. E essa minha t4 ai...
Danadinha! Estd em duas novelas da Globo e da TVS, uma ben-
cao, né? E até hoje penso que preciso fazer um outro sucesso para
mostrar que nao sou uma compositora de uma musica s6.

Dominguinhos nédo tinha habilidade para escrever letras de
musicas. Quando ele pensava sobre algo que gostaria que virasse
musica, ele dizia pra mim o tema e quem desenvolvia era eu. A
musica Preconceito foi assim. Ele me deu o tema e eu compus.
Nao perguntei que tipo de preconceito ele estava se referindo,
falei da pele que é sempre uma questao discutida na sociedade.

H4a um tempo estava vendo uma entrevista no Youtube em
que Dominguinhos disse que foi ele que fez o comeco da musica
Contrato de separacdo e levou para eu ver. Mas ele deve ter se
confundido, eu que escrevi essa letra, assim como “Eu s6 quero
um xo0d6”.

Fiz a musica Contrato de separacdo quando morava na
Marqués de Itu. Nessa época Dominguinhos comegou a viajar
com a Gal para o Nordeste fazendo o show India. Como naquele
tempo nao tinha celular, somente telefone fixo, ele se hospedava
num hotel, e sempre apds aos shows ele me ligava pra falar como
foi a apresentacdo, perguntar o que estava acontecendo e tudo
mais. A gente namorava pelo telefone, aquela besteira toda.

Depois de um show, nao sei em qual lugar, ele ficou dois dias
sem me ligar. Eu nao ligava para o escritério da producao para
nao dar o que falar, né?... No terceiro dia ele me ligou. Mas nos
dois dias anteriores, nao conseguia dormir, deitava na expecta-
tiva que ele fosse ligar, e nada. Peguei uma caixinha cheia de fitas
que ele tinha, e de forma aleatéria puxei uma, botei no grava-
dor e dei um play para ouvir... Tocou aquela melodia linda como
um concerto musical. Pensei: “Meu Deus, que musica linda!”
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Mas na hora me achei incapaz de colocar uma letra em cima por-
que ela tinha muitas firulazinhas. Passei pra adiante, para as mais
faceis, né? Ouvi uma, duas, trés... Mas aquela primeira melodia
tinha ficado na minha cabeca. Voltei pra ela... Nao sei como, de
repente estava com a letra pronta. Costumo dizer que nao com-
ponho sozinha, tenho uma entidade que me da intuigao de fazer.
Babaquice! Mas prefiro acredito nisso. De repente cantei ouvindo
a melodia dele e deu certinho. Consegui! Fiquei muito feliz!

Uma semana depois Dominguinhos me ligou e eu falei um
monte de coisas pra ele, e ele explicou o motivo pelo qual ele nao
havia me ligado naquela noite. Onde ele estava hospedado nao
tinha telefone, e disse também que na semana seguinte ja vol-
taria a Sao Paulo. Quando ele chegou em Sao Paulo fui correndo
falar com ele:

— Dominguinhos! Eu fiz uma letra e gostaria que vocé
escutasse.

Ele nem imaginava que era com uma de suas melodias, por-
que ele comegava a gravar as tocadas dele, e botava as fitas todas
juntas, sem nenhuma organizacao. Muitas vezes deixava até de
lado a fita.

— Escute:

Contrato de Separacdo

(Anastacia e Dominguinhos)

Olha, essa saudade

Que maltrata o meu peito

Eilusdo

E por ser ilusao é mais dificil de
apagar

Ela vai me consumindo lentamente
Ela brinca com meu peito

E leva sempre a melhor

Eu quis fazer com ela um contrato
de separacao

Negou-se, entdo, a aceitar
Sorrindo da minha ilusdo
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S6 tem um jeito agora

E tentar de vez me libertar
Brigar com a lembranca
Pra ndo mais lembrar

Eu quis fazer com ela um contrato
de separacdo

Negou-se, entdo, a aceitar
Sorrindo da minha ilusGo
S6 tem um jeito agora

E tentar de vez me libertar
Brigar com a lembranca
Pra ndo mais lembrar

Depois de escutar ele tocou na sanfona e viu que a letra
estava casando com a melodia.

— Nossa, Anastacia! Mas essa letra t4 muito boal!

Eu falei:

— Pra quem a gente vai dar essa letra?

— Nao sei, mas algum cantor romantico cantaria isso muito
bem, né?

Nao sabiamos para quem dar a letra.

Outra musica que também compus numa situacgio parecida
com essa foi Tenho sede. Essa vibrei, porque a letra era mais a
minha praia, né? Que é o forrg, o baido. Ele também estava via-
jando quando fiz a letra. Quando ele chegou em casa mostrei pra
ele e ele foi tentar tocar... Tocando, comecou a mexer a cabega de
forma negativa, como quem diz: “P6, ndo gostei muito nao...” Eu
logo perguntei:

— Por que tu nao gostou?

— Isso ta parecendo musica de maracatu, Anast4cia.

— Que diabos de maracatu... Onde tu foste buscar maracatu
nessa musica? Maracatu tem um toque diferente... tum, tum...
tum, tum... tum...

— N3o sei...

Ai, falei:

— Ta bom...
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Joguei numa caixinha a letra. Fui fazer outras coisas. Passou
um tempinho, vi que ele se levantou, largou a sanfona, foi 14 na
caixinha e ficou espichado no sofa lendo a letra e matutando...

De repente ele comecgou a tocar fazendo a harmonia com
aquele sorrisao aberto, achando graca, como quem diz: “P6, me
enganei!”

— Oh, minha preta, venha ca... Eu me enganei, essa letra é
muito boa mesmo!

— Aleluia, Dominguinhos!

Nessa letra falei de umas coisas tdo fundamentais na vida
do ser humano.

Muitas vezes ele nao parava para raciocinar sobre contetdo
da coisa e logo ja dava a opinido. Quando ele vinha com uma ideia
mais elaborada é porque tinha alguma coisa por tras.

Fiz muitas musicas para o Dominguinhos. A gente come-
¢ou o relacionamento e ele continuava casado, inclusive, mor-
reu casado, porque na cabeca dele como também na de Gonzaga,
casamento deveria ser algo eterno. Se casou e nao esta num rela-
cionamento harmonioso, para eles, vocé deveria continuar até
o fim da vida. Acho que cada um tem uma maneira de pensar,
né?... Mas acho que muitas vezes o casamento comega no encan-
tamento e termina no desencantamento. Nao quero generalizar
porque existem casais incriveis. Hoje ja entendo, é dificil vocé
ver um casal como Gléria Menezes e Tarcisio Meira que estao
casados ha 54 anos, e juntos! Acho isso lindo, mas nao depende
da gente.

Dominguinhos ficava o tempo todo com essa questdao do
casamento e eu dizia o seguinte:

— Menino, um dia isso tem que terminar porque vocé ta
fazendo a pessoa de besta e eu de babaca, né? Eu nao tenho nada
contra ela. Por que vocé nao resolve logo isso? Agora, cuida dos
seus filhos porque nao existe ex-filhos, mas ex-mulher e ex-ma-
rido existem. Vocé pode separar, mas vocé tem obrigacao de cui-
dar dos seus filhos porque eles dependem do pai e da méae. E isso
€ uma relacdo que deve ser mantida e respeitada. Um dia, nao sei
se dei uma entrevista e falei sobre essa relagao de casamento, nao
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me recordo o que aconteceu, sé lembro que contei uma histéria
que acabou virando uma musica:

Amor Proibido

(Anastacia)

Seu nome ndo digo s6 guardo pra
mim

Agindo assim faco muito bem
Quem ama em segredo sofre muito
mais

Amando em siléncio perdendo a
paz

Seu nome nao digo amor proibido
Que ndo tem sentido, mas veio e
ficou

Amor dividido pra ld e pra cd

E nesse tormento eu morro de amar.

Dei essa miusica para a Claudia Barroso. Ela gravou e eu
ganhei um bom dinheiro. Resumindo mais uma vez: as minhas
desditas me trazendo dinheiro. Mas foi 6timo, ndo estou nem ai.

Um dia fui fazer um show em Santos e quando cheguei 13,
soube que Gonzaga também ia fazer esse show. Era um camarim
dividido com lonas. Ai, Gonzaga gritou com aquele vozerao dele:

— ANASTACIA!!!

Eu falei:

— Ué, Gonzaga ta ai...

Ele estava no canto da parede, me deu um forte abraco e
falou:

— Anastécia, vou lhe apresentar o amor da minha vida
— Edelzuita.

— Muito prazer, Edelzuita.

Ai, ele disse:

— Anastécia, eu nunca fui tdo feliz como t6 sendo agora.
Essa mulher é a Anastacia! E uma amiga muito querida. E uma
irma que eu tenho. Uma pessoa muito legal!
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Falou um monte de coisa de mim. Fiquei sabendo do caso
dele, mas fiquei na minha, porque antes me hospedei na casa dele
um tempao e via a Dona Helena... Ela era um amor de pessoa,
era uma tipica canceriana, muito ciumenta. Ela ficava no pé de
Gonzaga. Era uma pessoa maravilhosa, mas muito ciumenta.

Ela sabia todo o roteiro das mulheres que ele tinha, porque
o povo mandava as descrigoes pra ela...

— Em Juazeiro do Norte tem uma pessoa com nome de
Maria. Se ela procurar ele, vocé me liga no telefone a cobrar e me
conta tudo.

P6... Eu nao ia ser a dedo duro. E outra, em cada lugar que
passavamos Gonzaga tinha uma namorada, ia gastar muito inte-
rurbano, jamais falaria essas coisas. Mas respondia:

— Pode deixar, Dona Helena, pode deixar...

Viajamos. Quando chegamos na primeira cidade, Gonzaga
me chamou no quarto dele e falou:

— Anastdcia... Olha, vocé é uma irma muito querida! Vocé
sabe que eu gosto muito de vocé, Helena é muito ciumenta e vocé
sabe disso. Homem ¢é bicho danado, mulher ndo. Homem sai e
al aparece uma menina bonitinha e a gente nao se controla. E
quando a gente vé ja td enrolado, mas Helena nao deve e ndo pode
saber disso.

Eu respondia curta e seca:

— Eu sou cega, surda e muda, Gonzaga. Eu nao tenho nada
com isso, pode ficar tranquilo.

Ele disse:

— Vocé é minha irma! Venha ca...

Me deu um abrago. Mal sabia que Helena ja tinha me dito
para contar tudo que soubesse. Imagina se eu conto... Eu nunca
falei nada, ficava na minha, né?... Eu era cimplice porque ele
mandava eu dar dinheiro para as namoradas dele e eu dava. O
véio Gonzaga era muito namorador, mas eu jamais ia falar essas
coisas pra ele tampouco para ela. Ela era muito ciumenta.

O meio artistico naquela época sempre foi majoritaria-
mente masculino e machista. Tinham pouquissimas mulheres
cantoras no forré. A verdade é que criaram o forré para homem



Anastacia 81 ﬁ

cantar, porque esse tipo de musica requer muito félego, como por
exemplo, os forrés do Jackson do Pandeiro. Quem nao tinha esse
folego, essa divisdo, ndo aguentava. Tanto que tem menos mulhe-
res do que homens cantando. Continua sendo, mas hoje em dia ja
tem muitas mulheres que pegaram o suingue da coisa e estdo se
inserindo no meio. Umas muito boas e outras que estao apren-
dendo. Elas se interessam e vao a luta, né?... Mas das antigas que
se destacaram foram a Marinés, Clemilda e a Hermelinda, que
ainda esta viva. Um poderoso trio de forrozeiras. Tem umas que
sdo menos conhecidas, por exemplo, a ex-mulher de Genaro, que
também é muito boa, canta musica na igreja... Walkyria Mendes.

Mas tem esse pessoal mais novo que esta chegando tam-
bém. A Janaina do Bicho de P¢, é uma cantora boa... Tem também
a Bernadete Franca, a Neide Garapé, Tais Nogueira que também
canta uns forrozinhos bons. Sempre tem poucas mulheres, né?
Essas que conheco que andam por aqui. Tem outras que andam
pelo Brasil, e sempre a gente se encontra na estrada. No Nordeste,
por exemplo, também tem muitas cantoras, elas nao vém para c4,
mas cantam muito bem.

Tenho contato com algumas forrozeiras. A Bernadete
Franca, por exemplo, foi minha backing vocal. Nao tenho restri-
cdo contra ninguém. Acho que quanto mais as mulheres se uni-
rem o movimento se fortalece e os espacos vao se abrindo. Para
fortalecer a musica a gente tem que se juntar, unir as pessoas que
estdo avidas a fim de agir. E essas meninas jovens podem nao
ser grandes forrozeiras, mas so pelo fato delas correrem atras do
forré, vibrarem com o ritmo, ja é maravilhoso. Enquanto existir
essas pessoas o forré ndo morre. Eu penso assim, entendeu? Nao
tenho problema nenhum com elas, o que depender de mim eu
colaboro, vou 14 e ajudo. O neg6cio é fazermos juntas.

Na vida é sempre assim, temos ajuda de outras pessoas.
Lembro do meu amigo Zé Lagoa que mora aqui em Sao Paulo, em
Santo Amaro, que inclusive esteve no meu aniversario de 79 anos
no ano passado. Nos conhecemos em 1970, quando ele montou
um baile de forré com um trio tocando, que era: Chiquinho da
Zabumba, Birigui e o Zequinha — o Trio Nortista.
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Zé Lagoa foi um dos primeiros a montar bailes de forré em
Sao Paulo. Antes de montar seus bailes, ele foi cobrador de 6nibus,
depois passou para motorista, tudo na regido de Santo Amaro.
Com o passar do tempo ele abriu uma adegazinha no meio de
uma praga em Santo Amaro, onde vendia tira gostos do Nordeste,
cachaca e vinho. Ele ganhou muito dinheiro com isso. Ai veio a
ideia de montar o primeiro forrd, que se chamava Asa Branca,
ficava no Largo do Socorro.

Depois ele abriu outro baile, que ficava em Pinheiros, na
Rua Paes Leme, atras da igreja. Cantei muito no forré dele. Ele
sempre me deu muito apoio. Meu caché na época era bom, por-
ventura o melhor caché para as cantoras da época, porque eu
fazia muito sucesso no Nordeste e o povo sabia que eu tinha nome
no meio musical, entendeu?

Quando comecei a trabalhar com Dominguinhos, fui con-
versar com Zé Lagoa, pra ele me dar uma forgca pra pagar
Dominguinhos, que me acompanhava tocando sanfona. Pedi um
aumento.

E prontamente ele me respondeu:

— Tudo bem. Vou aumentar o seu cacheé.

Ele sempre me prestigiou muito e foi um dos grandes
empresarios de forr6. Depois que fechou uma de suas casas ele
fez o Patativa, onde ele ganhou muito dinheiro. Ele deixou o meio
da producao, mas estad bem de vida. Est4 com 86 anos de idade, a
idade de Genival Lacerda... Alids, Genival tem 88 anos.

No ano passado convidei Zé Lagoa para participar do meu
aniversario e ele ficou sentadinho aqui a noite todinha tomando
vinho comigo. Nunca tive problema com ele. Ele sempre me pres-
tigiou, néo sé ele, mas todos os donos de forré. Nos anos 70 houve
uma média de duzentos e tantos forrés em Sao Paulo, um verda-
deiro boom do forré!

Tudo comegou com Pedro Sertanejo, que era pai de
Oswaldinho. Seu baile ficava ali na Rua Catumbi. Pedro montou o
primeiro forré de Sao Paulo. No forr6 dele vinha gente de muitos
lugares do Brasil, mas principalmente o povo do Nordeste, que
estava acostumado com as festas juninas, o forré de latada e tudo
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mais. Era um publico bem nordestino mesmo. Foi um grande
acontecimento. Todo mundo queria montar um salado de forré.

Nos anos 2000, quando surgiu a banda Falamansa, eles
tiraram do fundo do pogo as musicas e os artistas “reliquias” do
forré. O Tato trouxe uma mensagem jovem para o forré. Porém, o
pioneiro a fazer as apresentacoes dentro das universidades foi o
Trio Virgulino. Acho que esses jovens viraram a 6tica da musica
nordestina, eles comegaram a ter a consciéncia que o forr6 era um
ritmo bom e interessante. E hoje, gracas a Deus o forro esta em alta.

Nao esta s6 aqui em Sao Paulo ou no Brasil. Eu tive a opor-
tunidade de ir para Europa, duvidando, quando o meu empresa-
rio disse que eu ia para Barcelona. Falei pra ele:

— Vou conhecer a cidade e comer muita paella!

Eu nao conhecia Barcelona. Nunca tinha saido do Brasil.
Fiquei pasma quando fui cantar. Tinha umas 10 mil pessoas
cantando Eu sé quero um xodé e O sucesso da Zefinha, que sao
dois grandes sucessos meus que gravei ha tempos. Fiquei muito
impressionada e surpresa pelo fato dessa ltima musica tornar-
-se um hit pra eles.

Eu nao sei por qual motivo eles gostaram dessa mausica.
Um dia recebi uma graninha legal, ai pensei: “mas de onde veio
essa grana?” — da Europa. “Quem é o doido que andou escutando
iss0?” Era s6 o comeco. Recebi R$ 1.600,00, isso ha 11 anos.
Fiquei espantada quando a editora falou que tinha esse dinheiro
pra mim. Mas ja era parte desse processo do pessoal mais jovem
levando as nossas musicas pra 14, e eles recebendo de maneira
positiva o nosso trabalho.

Agora no mundo todo tem festival de forr6. Uma miusica
oriunda de uma regiao do Brasil, onde é muito comum ter o
samba como destaque, ou a bossa nova, né? Isso do ponto de vista
do gringo que conhece o Brasil. Eles sempre exaltam nossa cul-
tura com aquele sotaque estrangeiro “Oh, samba!... Bossa nova...”
Quem imaginaria que o forr¢ iria ter uma chance? Pois agora é
uma realidade. O forré estd em todo lugar. Tem uns 60 festivais
de forré no mundo. Até no Japao tem. Fui para Europa, na Suica,
Italia, todo mundo cantando forré!
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Em dezembro de 2019 fui homenageada em Lisboa, Portugal
e outras cidades do pais. Teve um lugar que estavam presentes
mil pessoas para me prestar homenagem. Virei até cordel. O pes-
soal comprando o cordelzinho da minha vida, minha histéria. Até
hoje eu penso: “nossa, mas como pode... As pessoas sabem mais
da minha vida do que eu...” Mas sdo pesquisadores e eles estdo ai
para isso.

Tudo isso aconteceu por forca do forr6, da musica nordes-
tina que agora ndo é mais uma musica para velho. E uma mtsica
que se a pessoa parar para prestar atencao, ela tem uma diversi-
ficacao incrivel. Ela pode ser baido, arrasta-pé, xote ou xaxado.
Dependendo da levada ela tem essas possibilidades, porque ela
€ muito rica, entendeu? O caminho melodioso dela é muito rico.

E céa estou, chegando aos 80 anos. Prazerosamente convi-
vendo com essa evolucao toda e agradecendo a Deus por ter con-
tribuido com esse movimento. Quase todos os musicos forrozeiros
da minha idade ja se foram, s6 tem eu, Genival Lacerda e
Hermelinda, que era do Trio Mossoré. Quem mais? Meu Deus!
Tem poucos setentdes. Tem pouca gente. E vou ficar mais ainda
porque sou dura na queda! Eu digo brincando que é porque todos
eles gostam do andar de cima por isso vao para cima. Como tenho
medo de altura, eu fico aqui embaixo mesmo.

Quero aproveitar a vida. Agora tenho um crush, mas tam-
bém nao dou muita bola pra ele porque ndo quero mais tanto
envolvimento. Meu envolvimento é com a familia e com meu tra-
balho, que gosto muito. Acho que tenho que aproveitar tudo que
aparece para fazer enquanto estou com vida. Eu faco por amor,
por paixao, por tudo... Mas quando eu era mais nova evidente-
mente que gostava de uma companhia mais intensa. Afinal, o
amor é lindo.
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HERMELINDA
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A entrevista com a cantora e compositora Hermelinda de
Almeida Lopes ocorreu durante o periodo de isolamento
social causado pela epidemia de Covid-19. Realizada de
forma remota, a entrevista precisou ser repensada algumas
vezes. Conversamos durante semanas por meio de dudios
do WhatsApp. Além de nos conhecermos melhor, tam-
bém nos fortalecemos como uma rede de apoio durante a
pandemia. Nossas conversas, embora aleatérias, frequen-
temente tratavam de cuidados com a saude, um tema ine-
vitavel naquele contexto. Aos poucos, a teméatica do forro
foi emergindo em nossos didlogos. Utilizamos o WhatsApp
como ferramenta para a entrevista. Antes de comegarmos,
expliquei sobre o que seriam as questoes. Eram perguntas
abertas que remetiam a sua histéria de vida.

A presenca dos pais é marcante na histéria de
Hermelinda; eles foram seus maiores incentivadores para
seguir na area da musica. O apoio afetivo e financeiro, além
do orgulho de ver os filhos cantando, foi fundamental nas
decisbes dos pais sobre Hermelinda e seus irmaos.

Mesmo com condigoes favoraveis ao deslocamento
do Nordeste para o Sudeste, no Rio de Janeiro, Hermelinda
enfrentou preconceitos comuns aos nordestinos nas gran-
des capitais do Sudeste. Por indicacao de seus produtores,
os irmaos tentaram se distanciar do estereétipo dos musi-
cos nordestinos da época, e tendo comecado como Oséas
Lopes e Seus Cangaceiros, acabaram por adotar o nome de
Trio Mossoro.

Embora o Trio tenha residido no Rio de Janeiro
e Hermelinda tenha destacado que era la onde as coisas
aconteciam, eles também passaram por Sdo Paulo. Ela
nao se lembrava dos detalhes desse periodo remoto, mas
externou lembrancas mais recentes sobre a capital, assim
como sobre Belo Horizonte, cidades que denomino o eixo
sudeste do circuito de forré pé-de-serra. Gracas as disco-
tecagens de vinil e releituras de musicas do Trio Mossoro
por outros trios e bandas, o Trio foi aclamado no circuito,
possibilitando que fossem convidados para apresentagoes
em festivais e casas da regido. Esse movimento fez com
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que Hermelinda retornasse aos palcos de forré no circuito
sudeste e no exterior, como em Lisboa, Portugal.

Infelizmente, Hermelinda faleceu antes do lanca-
mento deste livro, mas sua mausica continua a viver em
cada cangao que cantou e em cada pessoa que inspirou. Sua
narrativa registrada aqui é uma celebragao de sua vida e
uma homenagem ao seu legado. Que a sua voz continue a
ecoar nos coracoes de todos que tiveram a sorte de conhe-
cé-la e ouvir sua arte.
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Essas sdo as unicas pessoas a que devo muito:
meu pai e a minha mae. Tudo comegou através
deles. Se nao fosse os dois ndo existiria

Trio Mossoré nem Hermelinda.

Hermelinda

amos 14, meu amigo! Vou comecar agora! A gente esquece

os sobrenomes dos velhos... Meu pai era Messias Lopes

de Macedo, um cearense bom. E a minha mae paraibana,
Joana Almeida Lopes. Os dois se conheceram em Mossor6, quando
o meu pai foi trabalhar na cidade, e a minha mae tinha ido passar
as férias dela 14. Depois de seis meses eles se casaram. Minha mae
nasceu na cidade de Bananeiras, que ficava préoximo de Cacimba
de Dentro, na Paraiba. Era uma cidadezinha muito pequena.

Quando o meu pai chegou em Mossord ele se apaixonou
por minha mae. Minha méae era muito bonita. Novinha. Tinha
14 anos de idade. Olha! Cheirando a leite... O velho se empolgou.
Velho entre aspas, né?... Na época ele tinha 30... 31 anos, por ai.
Fizeram 16 filhos juntos!

Meu pai era um homem muito apaixonado pela minha
mae. Demais! Demais! Era... Até Jesus o levar. Ele faleceu com
102 anos. Totalmente lacido. Rodava esse Rio de Janeiro todo. A
recordagao que tenho do meu pai e da minha méae era o amor que
eles tinham muito grande um pelo outro. Embora ja velhos, ela
com 60 e poucos anos e ele com 70 e nao sei quantos... Era uma
ciumeira que um tinha do outro... Eu achava aquilo maior barato.
Morria de rir.
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O meu pai cuidou da parte financeira da familia. Ele era
comerciante. Foi ele que praticamente bancou o Trio Mossord.
Mas a pessoa que incentivou ele, que ficava em cima dele pra ele
fazer as coisas, foi a minha velha. Minha mae tinha muito orgu-
lho de ver os filhos cantando. Essas sao as Ginicas pessoas a que
devo muito: meu pai e a minha mée. Tudo comecgou através deles.
Se nao fosse os dois nao existiria Trio Mossoré nem Hermelinda.

Os sobrinhos da minha mée gostavam muito de musica e a
minha mae sempre ficava ali no meio deles cantando. Mas o pai e
a mae dela ndo deixavam ela cantar. Naquele tempo eles nao que-
riam de jeito nenhum que ela fosse cantora. Tinha esses negécios
naquela época... Minha méae gostava muito de musica, por isso
que ela me incentivava bastante. E o meu pai carregava aquele
humor cearense, tipico de um artista.

Conheci a familia toda do meu pai, os Crateus. Eles sdo do
Ceara. A familia de papai é da familia Aragao com Ximenes. Faz
parte da familia do Renato Aragao, comediante da Globo. Eles sao
primos. Eram porque meu pai morreu... Minha mae era sobrinha
de Zé Américo de Almeida, que era da familia Almeida. Ele era
poeta e foi governador da Paraiba. Meus pais se casaram e vive-
ram um bom tempo em Mossoré. Minha méae tinha 14 anos de
idade e o meu pai era 15 anos mais velho que ela.

Quando vim para o Rio com o meu irméo Joao, pra tocar
com meu irmao Oséas, a minha mae ndo aguentou a distancia e
botou na cabeca do meu pai que eles deveriam se mudar para o
Rio. Dois anos depois eles estavam morando aqui perto da gente.
Viemos para o Rio na companhia de minha irma Laurinha Lopes,
que era a Unica maior de idade. Era ela que tomava conta da
gente.

Esse meu nome veio da minha tia, irma do meu pai, que
também se chamava Hermelinda. Ela tinha falecido quando
nasci. Acho que foi uma homenagem que ele fez pra ela. Meu
nome é dificil de marcar, né? Me lembro muito de Luiz Vieira, que
dizia que o meu nome deveria ter sido Bila, que é meu apelido.
Ai, pegava rapidinho! A verdade é que Hermelinda é muito dificil
de lembrar.
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Gracas a Deus a minha infancia foi muito boa em Mossoré.
Brincava muito no colégio das freiras onde estudei. La tinha um
mini parquinho com roda gigante, balancgo, canoa, que era tipo
uma balancga também, mas em forma de canoa. Amava pular cor-
das. Nao tenho o que reclamar da minha infancia. Brincava de
boneca, fazia mesinha, cadeira, tudo com caixinha de fésforo. E
a maior parte das bonecas eram de pano. Elas eram lindas! Era
muito bom... A gente viveu de verdade a infancia.

Quando eu tinha 13 anos, comecei a me envolver mais com
amusica. Meu irméo Oséas ia fazer aniversario e para a sua festa,
a minha mae chegou e pediu para os filhos:

— Vocés vao ter que fazer uma homenagem pro irméao de
vocés. Vamos fazer uma festa de aniversario pra Oséas... Quero
que vocés cantem alguma coisa.

Em trés dias meu irmao Joao que era compositor, me ensi-
nou a tocar triangulo. Foi quando aprendi algumas musicas da
Marinés. Mas eu nao era muito chegada em cantar. Meu negé6-
cio mesmo era brincar. Ainda era muito crianga. Mas foi dessa
apresentacao que comegamos a tocar juntos. Eu no triangulo e
meus irméaos Oséas na sanfona e Jodo na zabumba. Nessa época
ainda nao era o Trio Mossord. Se chamava Oseds Lopes e Seus
Cangaceiros. Fizemos muitas apresentagcoes na Radio Tapuyo.
Costumo chamar de “auditérios” essas apresentacoes. Era lotado
total! A gente tocava uma vez por semana. O dinheiro era todo
nosso. Ficamos nessa programacao por mais ou menos um ano.

Mas nao era igual ao movimento que a gente via no Rio de
Janeiro. Foi por isso que meu irmao Oséas decidiu ir para o Rio
tentar fazer sucesso com miusica. Mossoro era interior, nao tinha
muito movimento. Era muito fraco.

Chegando no Rio, meu irméo nao encontrava musicos para
acompanhar ele. Mas ficou por pouco tempo sozinho. Ele ligou
para o meu pai pedindo pra ele mandar eu e Joao para o Rio, pra
continuarmos acompanhando ele. Jodo tinha 11 anos e eu 14. E
nao deu outra. Meu pai alugou um apartamento pra gente na rua
Senador Vergueiro, no Flamengo. Ali foi uma maravilha! Se ini-
ciava a minha juventude...
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Quando chegamos no Rio, demos continuidade aos estudos
na escola. Ai, veio o contrato pra fazer uma campanha politica
para governador do Estado — Tenério Cavalcante. Ficamos can-
tando por meses com ele. Dia e noite... Viajando o tempo todo. Era
dificil conciliar a muisica com os estudos. Com essas apresenta-
¢oOes a gente fechava a matricula... Depois voltava... Fazia a matri-
cula de novo... A gente estudava aos pouquinhos, de “pedagos”.
Tanto eu quanto Joao. O Joao ainda conseguiu seguir os estudos
adiante. Mas eu relaxei. Nao quis mais saber. Eu s6 queira saber
de bater papo com as amigas ali na Senador Vergueiro...

Eu era muito fa de Elis Regina. Tinha todos os discos dela.
Eu tinha uma vitrolinha que levava na casa da minha amiga
Elisabete. A gente ficava escutando os discos da Elis: eu imitando
a Elis, e 0 irmao dela o Jair Rodrigues. Essa época foi muito boa!
A gente ia no clube Guanabara brincar no carnaval... Era matiné,
as quartas, as oito. Sempre tinha uma pessoa adulta com a gente,
a mae ou a irma de alguém da nossa turma. Era um grupo de
garotos e garotas. Foi uma juventude muito sadia. Muito dife-
rente de hoje onde o pessoal s6 pensa em beber e usar drogas.
Carnaval hoje nao existe. Naquele tempo a gente realmente brin-
cava. Eu sambava pra caramba! Gostava demais! Fui levando a
minha vida assim.

Com 20 anos fiquei noiva. Me casei. O meu marido morreu
de tanto tomar cana. Depois eu me casei novamente. E de uns
vinte anos pra cé sou divorciada porque esse ultimo também nao
deu certo! Ele aprontava muito. Muita coisa chata que nao gosto
nem de relembrar. Sei que ndo deu certo e me separei. Antes s
do que mal acompanhada. E também nao quis saber de absoluta-
mente ninguém na minha vida! Nem pra namorar, nem pra nada.
Nada! Nada! Preferi viver sozinha. Até hoje as pessoas falam pra
mim: “Vocé tem que casar... Namorar um pouco.” Ai eu falo: “Pra
qué? Pra apanhar desses cabra que tem hoje...”

Hoje os cabra adoram bater na mulher, arrebentar a cara
delas. Nao da pra mim nao! Porque os cabras que levantarem a
mao pra mim terao que fugir, pois se ficar em casa, pode ter cer-
teza que ele amanhecera morto! Eu nao deixo quieto, nao! Sou
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filha de nordestino! N&o levo desaforo pra casa nem a pau! Por
isso mesmo que ndo quis saber de mais ninguém. Me conheco
e conheco de longe os conquistadores baratos. E é sé isso que
tem hoje. Nao quero saber de porcaria de macho! E na idade que
tenho, piorou. Vivo sozinha mesmo, é muito melhor.

Divorciei do meu Ultimo marido. Ele era miisico, composi-
tor e cantor. Era uma pessoa muito boa, o mal dele era a bebida.
E isso acabou com a minha carreira e com a dele porque na hora
que tinha que fazer show, cadé ele? Ja estava bébado. Ai ja viu, né?...
Eu estava numa fase muito boa de sucesso. Nao parava de fazer
shows. Mas tinha esses detalhes... Ele tinha que ficar em casa e
eu ia fazer os shows porque era contrato e tinha que cumprir.

Se eu pudesse voltar atras, gostaria muito de ter estudado e
me formado em Direito. Quem me dera... Me arrependo demais.
Eu era louca pela carreira de Direito. Eu devia ter feito, essa que
é a verdade. E olha que o meu pai tinha condi¢goes de me proporcio-
nar isso. Eu teria outra vida. Eu acho. Nao teria passado por deter-
minadas coisas que passei. Fui uma pessoa criada para casar e
viver todas as maravilhas da vida como o meu pai e a minha méae.

Mas naquela época era dificil estudar, porque a gente fazia
muitos shows. SO seria possivel hd uns 20 anos. Mas enfim...
“Aguas passadas nao movem moinhos”. Nao adianta. Gostaria de
ter a cabega que tenho hoje naquela época. Mas pensando bem,
nao tinha como estudar. Chegava tarde das apresentacgoes... Como
iria fazer pra acordar cedo e estudar? Meu amigo... S6 com muita
vontade mesmo. Com isso foi acabando a minha vontade de estu-
dar. Fui deixando pra l4. E depois que casa... Pronto! Ai, fica mais
dificil ainda. Infelizmente.

O Unico casamento que vejo que deu certo foi dos meus
pais. Eles formavam um casal lindo de ver. Minha mae faleceu
primeiro e o meu pai continuou vivo. Ele sofria muito porque
nao se conformava com a morte dela. Os dois eram apaixonados
verdadeiramente. A gente ndo vé mais isso nem a pau. Nao vé!
Os casamentos de hoje duram uns trés, no maximo quatro anos.
Logo se separam. E quando se separam, a mulher tem que aguen-
tar o diabo... Entao nao d4 pra mim nao!
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Os cabra sao cabarezéro! Principalmente nesse ambiente de
forrozeiro que vivi. Aveeeeee maria! Deus me livre! E é onde eu
vivia... Quando ia fazer shows, né?...

Minha profissao era cantar e voltar pra casa. Mas fiz muitas
amizades no Rio de Janeiro. Ia na casa de Jackson do Pandeiro,
que era no bairro da Gléria. Ia pra fazenda de Luiz Gonzaga... Com
18 anos comecei a namorar Gonzaguinha. Mas isso durou pouco.
Acabei porque eu nao era namoradeira, e o cabra morava em
Miguel Pereira, onde ficava a fazenda de Gonzagao, e eu morando
na Praia do Flamengo... Meu amigo, era uma longa caminhada...
Percebi que era um relacionamento sem futuro.

No Rio de Janeiro a gente se envolveu muito com o pessoal
da MPB: Wanderléia, Erasmo Carlos, Paulo Sérgio, Golden Boys,
Renato e Seus Blue Caps, Jerry Adriani, Vanderlei Cardoso...
Conviviamos com esse pessoal. Ali ninguém tinha inveja de nin-
guém. Se pudesse, um ajudava o outro, entendeu? Diferente do
forré...

A coisa era mais complicada no forré. Modéstia parte, nin-
guém tinha condigdo de “puxar o tapete” do Trio Mossoré. Essa
que era a verdade. Gragas a Deus! Tentavam puxar, mas nao
conseguiam porque gragas a Deus o trio era muito querido pelo
pessoal da Globo, da TV Excelsior, também tinha o grande Luiz
Vieira, muito parceiro nosso. A gente era muito querido. Négo
que chegava pra tentar barrar as coisas nao conseguia.

O Trio Mossor6 entrava em diferentes ambientes, inclusive
nos ambientes de protesto da época. Luiz Vieira convidou a gente
pra fazer algumas apresentacoes em teatros onde aconteciam os
protestos.

Costumo dizer que eu nao tinha musicos, tinha uma fami-
lia. Até hoje isso é evidente pra mim. N6és éramos uma familia.
E era mesmo! Tinhamos 12 musicos e ainda tinha um cantor
que fazia backing vocal comigo. Eu cantava com metaleira, com
banda grande mesmo.

Quando cheguei aqui no Rio eu era chamada de matutinha:
“Olha a matuta ai!”, “a pau de arara”. Dessa forma que fui rece-
bida. Eu dizia:
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— Eu sou e me orgulho de ser pau de arara e matuta!

Porque ser matuta significava ser uma mulher timida, mas
ao mesmo tempo brava e forte. Eu tirava um proveito disso e ndo
dava confiancga para os caras. Naquela época nao era brincadeira,
eu era garota, comecei com 14 anos. Cheguei aqui no Rio faltando
um meés pra fazer 15 anos. Era uma menina bem matuta mesmo...
Matuta é modo de dizer, né?... Eu era muito timida. As meninas
do interior geralmente eram assim naquela época. Hoje em dia
nao. Hoje elas sabem mais que a gente.

No Rio, eu e meus irmaos chegamos com o nome de: Oséas
Lopes e Seus Cangaceiros. Quando fomos gravar na Copacabana
Chantecler, o Nazareno de Brito, que era o diretor e produtor,
falou para o meu irmao que esse nome de “cangaceiro” nao estava
bom. Ai, meu irmao disse:

— Olha, ja deram umas ideias de ser Trio Mossor6...

Ai, Nazareno respondeu:

— Pronto! Esse ai td bom! Esses “cangaceiros” ai nao...

Assim iniciou a nossa jornada no Rio de Janeiro. Acho que
fomos os forrozeiros mais abracados pelo Rio. Naquele tempo ja
tinha muito forré na cidade, mas como a gente se vestia bem,
tinhamos uma boa apresentacao, a gente entrava com mais facili-
dade na midia. E as vezes eu cantava umas musicas fora do forro,
por exemplo “S4 Marina”. No inicio a gente comecou a se apre-
sentar com chapéu de couro... Toda aquela roupa nordestina. Mas
depois que comecamos a entrar na midia o nosso figurino mudou.

Tocamos em muitos programas de televisdo, fizemos
muito com o Chacrinha. Lembro de alguns apresentadores da
TV como Paulo Gracindo, Manoel Barcelos, César de Alencar e
Jair Taumaturgo. Dessa época eu s6 lembro da gente cantando
“Carcard”. Tempo em que a TV pagava caché pra gente. Hoje a
gente paga pra cantar — o tal do jaba...

Naquele tempo a TV Rio era como se fosse a globo de hoje.
Tinha a TV Tupi também. Era programa de segunda a segunda na
televisao. Nesse meio da televisao tinha muita gente da MPB. Por
isso que tinhamos mais proximidade com essa turma, como falei
anteriormente.
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Depois que ja estdvamos aqui no Rio, retornamos uma vez
para o Nordeste. Em 1965, quando o trio gravou Carcard, que era
eu que cantava. Nés fomos fazer uma excursao pelo Nordeste.
Comecamos em Recife, depois fomos para Mossoré, Fortaleza...
Depois mais trés cidades do interior de Fortaleza: Areia Branca,
Macau e Caic6. Na sequéncia fizemos um show em Teresina em
Sao Luis de Maranhao. Foi ai que comegamos a ser reconhecidos
no Norte e no Nordeste.

Depois dessa excursao voltamos pro Rio. No Rio era onde
aconteciam as coisas. Tinha de tudo. Nesse retorno participamos
muito de um programa chamado Ciranda nos Bairros. E conti-
nuamos tocando nos programas do Chacrinha, que se destacava com
as suas atragoes musicais. Participamos muito do programa dele.

Trio Mossoré recebeu um troféu muito importante para
época — o Troféu Euterpe. Hoje nao existe mais. Era o “Oscar do
troféu”. Hoje virou o tal do Antena de Ouro. Mas esse Euterpe
era uma premiacao muito importante. Quem escolhia os artistas
nao era a Ordem dos Musicos, mas sim a Academia de Letras.
Era muito chique! O dia da entrega dos prémios foi no Teatro
Municipal, uma festa muito bonita! Quem passou o troféu para
a minha mao foi o presidente da Academia de Letras, um senhor
bem velhinho, acho que ele ja deve ter morrido porque na época
ele ja tinha os cabelinhos todos bem branquinhos. Ele demorou
um tempao pra me entregar o troféu. E eu timida, me tremia que
s6 a peste pra segurar o certificado junto com o troféu. Aquele
“bicho” pesava que s6 um chumbo...

Foi publicado alguns livros sobre a nossa carreira, se eu nao
me engano, o nome de um era Sala de Reboco. Esse livro fala de
Luiz Gonzaga, Jackson do Pandeiro, Marinés e Trio Mossoro. E
de um escritor paraibano. Depois 0 meu irméao fez um livro con-
tando a histéria dele. Mas nao foi ele. Ele contava para uma jor-
nalista os detalhes da carreira dele no comecou no Trio Mossor6
e o jornalista que escrevia. Se chamava Minha Historia.

Depois Carlos André, que era o Oséas Lopes, se tornou dire-
tor artistico da Copacabana Chantecler. Em cada &rea ele assi-
nava com um nome. Acho que era pra separar as coisas, né?...
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Ele produziu muita gente... Mais de cem artistas. Ele gravou uma
musica conhecida como Quebra a Mesa. O nome dela era Se meu
amor nao chegar. Era de Lindud. Esse brega estourou no Norte!

Carlos André fazia muitas coisas, era produtor e tinha uma
carreira solo também, cantava muisicas romanticas nas noites no
Rio. Ele puxava mais para esse lado. Eu néo, fiquei na minha.
Depois ele inventou de gravar um disco comigo — esse disco seguia
mais ou menos o estilo de Cliudia Barroso, mas essas musicas
nao eram bem a minha praia, cantava porque meu timbre de voz
servia.

Baixinho Calixto ja trabalhava com ele, era assistente de
Oséas, tocava guitarra pra ele. E depois ele comecgou a fazer gra-
vagao e a produzir meu irméo. Baixinho Calixto é meu ex-ma-
rido. Naquela época a gente era muito conhecido. Ele trabalhou
como assistente de producéao de Oséas, era ele que tomava conta
da producao e tudo mais.

Depois meu pai pediu pra Oséas gravar um disco de forré
comigo cantando, e gravamos. Gravei esse disco, e a musica Bulir
com tu foi um sucesso muito grande no Norte e Nordeste todo...
Depois vieram mais outros sucessos, as coisas pareciam que
estavam andando... Gragas a Deus! Pouco tempo depois, vim me
embora para o Rio, pois me separei do meu ex-marido, que era
Baixinho Calixto. Casamos em Fortaleza, fizemos uma festanca,
mas depois eu vim embora para o Rio.

Mas antes de vir pro Rio, quando me separei de Calixto, fui
morar com a minha irma em Natal. Depois uns amigos me incen-
tivaram a morar em Joao Pessoa e eu fui. Fiquei quatro anos em
Joao Pessoa. O meu disco era um estouro em Joao Pessoa. Fiz
muito sucesso na Paraiba. Aliis, no Norte Nordeste inteiro! Até
hoje eles falam sobre esse disco Bulir com tu.

Tenho varias musicas gravadas por musicos intérpretes.
Uma delas foi a Elba Ramalho que gravou Toque de Fole: Dedo no
couro é pandeirada, mao na zabumba é zabumbada...

Quando gravei essa musica, eu usava o meu pseudénimo
de compositora — Ana Paula. Essa histéria de pseudénimo foi o
meu irmao que inventou, nao sei por qué. Talvez pra separar a
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Hermelinda cantora da Hermelinda compositora. Compus algu-
mas musicas em parceria com o meu ex-marido Baixinho Calixto,
também compunha com outros musicos como Dominguinhos.
Esse envolvimento com os artistas sempre foi muito produtivo,
s6 tem a somar.

Conheci muita gente na Paraiba. O paraibano é um povo
muito acolhedor, ele lembra muito o mineiro, 14 era o lugar
onde me sentia a vontade pra cantar. Também gosto de Minas
Gerais. Foi 14 que me deram o nome de rainha, e ficou rainha até
a hoje. Quando eu canto eles ficam gritando: “RAINHA! RAINHA!
RAINHA!". Sempre que encontro os meus musicos 14 do Nordeste,
eles me perguntam:

— Vocé deixou de ser doutora?

Porque 14 o pessoal me chamava de doutora. Inclusive no
meu prédio tem um porteiro que é paraibano e ele s6 me chama
de doutora: “Diga ai doutora!”, “deixa ai que eu levo, doutora”...
Os meus musicos do Nordeste brincam comigo dizendo: “E... vocé
deixou de ser doutora pra ser rainha”. E o que da...

Mas quando me separei de Baixinho Calixto pensei comigo
mesma: “o que eu vou fazer aqui no Nordeste? — eu vou é me
embora!”. E fiz isso! Vim embora para o Rio. Quando cheguei aqui
fiquei morando com a minha irma em Ipanema. Dei um tempo
com a musica. Nao cantei mais. Queria esse tempo. Hoje ja tem
mais de onze anos que vim para o Rio de Janeiro.

Recentemente aconteceu uma coisa interessante em Sao
Paulo... Os DJs que tocam nas casas de forré atuais, comecaram a
tocar as musicas do Trio Mossoroé nos forrés — as musicas que eu
cantava. Nao demorou muito o pessoal do Nata Forrozeira entrou
em contato comigo para eu cantar no festival deles. Fiz dois anos
seguidos.

Os forrozeiros redescobriram o Trio Mossoré. Eu nao can-
tava mais, entendeu?... Ai, nés juntamos o trio e fomos fazer
o Nata Forrozeira de 2016, que foi uma verdadeira loucura...
Coisa de doido de tdao bom que foi! Tanto que hoje eu canto como
Hermelinda e também com o Trio Mossoré. O Trio Mossord é um
pouco dificil de fazer apresentagoes porque fica caro, porque os
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meus irmaos moram em outro Estado. Por isso que as vezes fago
como Hermelinda.

No ano seguinte fomos novamente convidados para par-
ticipar do Nata. Apls essas apresentac0es comecaram a surgir
varios convites. Fizemos um baile préximo da avenida Paulista,
o nome do lugar era Meu Forré. Estava lotado! Lembro que tinha
um painel imenso com o retrato da gente com chapéu de couro...
Impressionante! Até hoje o empresario diz que aquele show foi o
show do século, porque realmente foi uma loucura quando o Trio
Mossoroé entrou no palco.

Antes da pandemia fui convidada pra tocar num lugar em
Sao Paulo... E um menino de uma casa de show que tem ai... Nao
lembro o nome dele agora. Mas é uma casa de show bem conhe-
cida em Sao Paulo. Ele queria contratar o Trio Mossor, mas che-
gou a pandemia e nao deu certo.

As musicas que fizemos ha 35, 40 anos comegaram a estou-
rar no circuito de forr6: Festival de Itaunas, Aldeia Velha, Nata
Forrozeira, Rootstock, nas casas de forr6 em Sdo Paulo e em
outros Estados. Comecou a surgir varios shows.

Quando participei do Festival de Itatinas... Rapaz... Foi uma
coisa muito louca! Mas muito louca mesmo! Quando comecei a
cantar as musicas, todo mundo cantava junto, entendeu?... Eu
fiquei muito emocionada! Cheguei até a chorar no palco!

Também participei de um festival em Lisboa que se cha-
mava Baido Vai. Foi lindo também! E assim foram se abrindo as
portas. Toquei numa outra casa também em Lisboa... Foi bom
demais!

Nao sei se vocé ja viu o meu minidocumentario... No meu
instagram tem, meu sobrinho botou recentemente. Foi gravado
em Portugal. Ele repercutiu muito nas redes! Eu sei que o forré
com essa turma de hoje estd bom demais! E fora de série, né?...

O, quando fui para Portugal, a Anastacia também foi. Eu fui
na segunda e ela na sexta-feira, e o show, se eu ndo me engano,
foi no sdbado. Fizemos juntas. Depois eu fiz um sd, com outros
artistas que estavam por la. Foi muito maravilhoso. Vixe! Agora
tenho uma porgao de amigos no meu Facebook — muita gente de
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Portugal me manda mensagem. Acho que ja tem uns onze anos
que fui pra 14 ensinar forré.

Tenho vontade de voltar pra Portugal porque eu amei de
paixao aquele pais. Gostei demais, demais, demais! Me senti
em casa. SO fiquei um pouco incomodada depois porque fiquei
uma semana em Portugal e poderia ter aproveitado e conhecido
a Franca. Sao algumas horas de trem. Quer dizer, de trem bala,
né?... E num instante. Ia nem que fosse para passar um dia e no
outro vinha embora. Daria para conhecer os pontos turisticos,
bater umas fotos, tomar um café...

Mas onde eu tenho vontade de ir mesmo é pra Italia. Demais!
Demais! Demais! Sou louca para conhecer a Itdlia. Quando eu
estava em Portugal apareceu uma oportunidade pra eu ir pra
Inglaterra, mas na época o cara queria que eu fosse sozinha, eu
disse:

— Nao! Sozinha, eu nao vou, nao.

Nem a pau eu iria. Em Portugal eu fui acompanhada. Levei
um rapaz que trabalha comigo, que é zabumbeiro, tremendo
de um musico! Toca guitarra, toca qualquer instrumento que
vocé der pra ele: teclado, zabumba, violao... Comigo ele tocava
zabumba.

Esse pessoal que contratava os musicos brasileiros para
outros paises, eram os proprios brasileiros. Produtores que tra-
balhavam aqui e que viram que o forré la fora também era um
caminho a se seguir. Um deles era o Aratjo, que produzia o Nata
Forrozeira. Ele que fazia esses contatos. Tanto que ele passou a
producao do Nata pra outro rapaz. E o de Lisboa é o Henrique
Matos, ele é professor de danca de forr6, tem uma academia de
danca em Lisboa.

Eu imaginei que a viagem a Portugal ndo seria boa, mas
compensou muito conhecer Portugal, € um pais maravilhoso e
tem um povo muito fora de série! Eles adoram um forr6, gostam
muito de uma sanfona. Nao pode ouvir a zoada de uma sanfona
que ficam tudo doido. Foi muito bacana! E eu me senti como se
estivesse no Brasil. Fiquei muito contente com o sucesso interna-
cional do Trio Mossoré. E aqui no Brasil também fizemos muito
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sucesso no Nordeste e agora com o pessoal mais jovem de Sao
Paulo...

Em 2018, meu irméo Carlos André foi receber o tro-
féu Gonzagao, de 63 anos de existéncia do Trio Mossoré, la
em Campina Grande. Como Oséas tem mais tempo de carreira
artistica, em 2019 ele foi homenageado como cantor, produtor,
compositor, diretor de gravadora... O bicho fez muita coisa! Ele
assobiava e chupava cana ao mesmo tempol!...

Mas essa pandemia estd empacando muita coisa, meu
amigo. Realmente baguncou a vida de todo mundo, né?... Eu ia
fazer uma temporada em S&o Paulo, no Estado todinho... Era
um projeto da Secretaria de Cultura. Um amigo que estava orga-
nizando, mas as apresentacoes foram canceladas por causa da
pandemia.

Essa pandemia estd parecendo o fim do mundo. Nos meus
75 anos nunca vi uma coisa dessa. J4 passaram varios virus
barra pesada, onde muita gente morreu, mas nao foi publicado e
nem ficou dessa maneira como esse virus esta. Hoje esta perigoso
até de vocé se sentir mal por outra coisa em casa e ir pro hos-
pital, quando chegar 14 o médico dizer que vai ter que entubar.
Entubar é muito complicado... Fora o pessoal que t4 passando
fome e sofrendo muito com essa pandemia...

Agora vou pedir uma licenga pra vocé porque eu nao deixo
de rezar o meu tercinho. Nessa pandemia a gente tem que orar
muito, pra gente e pra todo mundo. Pedir a Deus que as pessoas
se conscientizem mais, né? Sejam mais amigas uma das outras,
ajudem mais uns aos outros. Tenha mais amor a vida. A vida é
tao boa, e estar viva pra contar essa experiéncia é melhor ainda.
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Com uma camisa muito elegante e seu belo e caracteris-
tico chapéu de couro, Bernadete Franca apresentou-se para
a entrevista. O formato triangular e as trés estrelas fron-
tais do chapéu remetiam a capa do seu album, denominado
Empoderadas.

De familia humilde, Bernadete conseguiu trilhar
novos caminhos por meio da musica, alterando de forma
positiva suas condicoes de vida. Esse trajeto, porém, nao foi
feito s6 de maravilhas; a cantora teve que, por vezes, abdi-
car dos estudos e do lazer. Considerada uma garota prodi-
gio na arte de cantar, foi o programa de calouros chamado
Mundo da Crianca que a projetou em diferentes espagos e
lugares.

Os espacos nos quais ela foi inserida a conduziram
a um género musical mais abrangente, a MPB. Segundo
Bernadete, Sao Paulo apresentava uma certa auséncia de
lugares para as musicas “culturais”, termo que, de acordo
com a cantora, refere-se as suas raizes. Essa dificuldade
provavelmente estava associada a sua prépria insercao em
um segmento especifico da musica.

O deslocamento de Recife para Sao Paulo foi per-
meado de sonhos e desafios. Bernadete veio com a intengao
de lutar para conquistar seus sonhos. Ela sabia onde estava
pisando. Ao falar sobre a importéancia de suas experiéncias,
ela deixa evidente que para acessar o forrd, teve que tra-
zer a tona nao sé referéncias especificas do meio, como o
repertério da cantora Marinés, mas também a diversidade
que vivenciou como crooner — refiro-me aos procedimentos
técnicos que ela aprendeu nas bandas orquestradas, que
incluem uma preparagdo que se inicia antes do show e vai
até o seu fim.

Um dado comparativo interessante que Bernadete
destaca do periodo em que trabalhava como crooner é a
relacdo respeitosa entre homens e mulheres. Nesse con-
texto, ela comenta que nunca sentiu seu lado feminino aba-
lado — em outras palavras, nunca foi desrespeitada naquela
vivéncia. Diferentemente de quando entrou para tocar nos
bailes de forré. Seu conhecimento sobre o circuito do forré
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se deu em 2015. Na sua primeira apresentacao percebeu
uma repulsa do publico em relagao a presenca feminina
no palco, e mesmo cantando um repertério ja conhecido
por eles, ela sentiu como se houvesse uma parede entre o
publico e ela.

No circuito de Sao Paulo no qual Bernadete se inse-
riu, ndo existia uma programacao variada de artistas (ban-
das, trios ou cantores). A dinamica das atragoes alterava-se
pouco. Se adicionarmos o marcador social “mulher” ao de
“nordestina”, é possivel notar uma presenca infima no cir-
cuito. Nessas apresentacoes, Bernadete escolheu repre-
sentar suas raizes, aproximando-se cada vez mais das
cangoes que escutava no passado, sendo Marinés sua refe-
réncia musical. Além de cantora no forrd, Bernadete des-
cobriu-se como compositora. Seu album e a cangao-titulo
“Empoderadas” fazem alusao a sua trajetdéria musical.

Bernadete narrou com detalhes o funcionamento
do circuito de forré na visao de uma musicista. Existe um
movimento extenso de forrd que ultrapassa a cidade de
Sao Paulo, podendo ser identificado como o circuito do eixo
sudeste, constituido por festivais, casas de forro e coletivos,
e abrangendo as capitais de Minas Gerais, Rio de Janeiro e
Sao Paulo, e o municipio de Itatinas, no Espirito Santo (ES).

Para finalizar, ao ler sua histéria de vida, Bernadete
viu-se representada no texto e demonstrou um sentimento
de orgulho da sua trajetoéria.
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Ndo boto o meu pé sem saber
0 que eu vou fazer, nao.
Bernardete Franga

u nao tive uma aproximacao com o meu pai. Naquela

época, ele tinha uma doenga que era muito contagiosa.

Dos nove filhos da minha méae eu era a cagula. Eu tinha
4 anos de idade. A tuberculose era uma doenca perigosa igual
a Covid-19 hoje em dia. A gente nao podia ter contato nenhum.
Ele nem me carregava no colo... Minha mae tinha muito medo.
Entao eu praticamente nao o conheci, por isso nao lembro
dele. Lembro vagamente por fotos. Ele era musico repentista
e tocava viola.

Meus pais eram de Guarabira, uma cidade que tem na
Paraiba. Eu nasci em Rio Tinto também na Paraiba. Meu nome é
Bernadete Franca de Menezes, o Franga vem do meu pai, Alfredo
Franca, e 0 Menezes da minha mae Luzia Laurentino de Menezes.
Bernadete foi uma homenagem a santa Bernadette Soubirous.

Com um ano de idade a minha familia migrou para Recife.
Como sai pequenininha de 14 da Paraiba, nao conheci a minha
cidade. Conheco Jodo Pessoa. Quando fui vocalista do Toquinho,
iamos sempre para Joao Pessoa fazer shows, mas a minha cidade
mesmo eu nao conheco. Tenho vontade de conhecer. Qualquer dia
apareco la...

Fiquei até os meus 12 anos em Recife. Comecei a cantar com
6 anos de idade. Eu me lembro cantando O Cheiro de Carolina,
de Gonzaga:
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Hum, hum, hum
Carolina, hum, hum, hum
Carolina, hum, hum, hum
Carolina...

Eu venho de uma familia muito humilde. Na minha infan-
cia nao tive brinquedos. A minha méae nao tinha dinheiro para
comprar essas coisas pra mim e minhas irmas. Dinheiro era pra
comer, comprar uma roupinha pra ir para escola, essas coisas...

A gente brincava no quintal de casa mesmo. Sabe aquelas
quengas de coco?... Eu colocava uma em cada pé e saia andando...
Potoc... potoc... potoc... Lembro também que a minha méae fazia
uma burrica no quintal que é assim: ela colocava um pau — uma
estaca, e furava ele no chao. Em cima dessa estaca, ela colocava
um outro tronco, que ficava metade para um lado e metade para
o outro... A gente ficava rodando e balancando naquilo. Se cha-
mava burrica. Al uma sentava de cada lado e ficava girando e
balancando. A brincadeira era assim...

Desde pequenininha eu tinha uma adoragao por artesanato.
La na minha cidade, no meu bairro, tinha uma barragem e tinha
muito barro por perto. Era com aquele barro que eu fazia os
meus brinquedos: cadeirinha, fogaozinho, fazia tudo... E os meus
bonequinhos eram feitos com cabeca de goiaba... Eu pegava uma
goiaba e furava com palito de fésforo. Fazia as perninhas com
bananinhas, colocava na cadeirinha...

Quando eu chegava da escola minha méae dizia assim:

— Hoje tem o Mundo da Crianca!

Que era um programa.

— Hoje vocé vai, filha? Vocé quer ir no Mundo da Crianga?

— Ai eu quero!

Era um programa da TV Jornal do Comércio. Podiam par-
ticipar criancas que tivessem até 15 anos de idade. E era assim,
se alguma crianga se destacasse muito, ela iria comecar a apre-
sentar um quadro do programa. E eu ganhei esse quadro. Entao
de cantora eu passei a ser apresentadora. A minha vida foi essa
em Recife.
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Comecei a fazer esse programa de criangas em Recife.
Ganhei um prémio dos Diarios Associados de Pernambuco como
Revelacao da cidade com 12 anos. Foi esse prémio que me trouxe
até Sao Paulo. Fui me apresentar num quadro do Silvio Santos.
Participei de Cidade contra Cidade. Ganhei! E ai fiquei aqui em
Sao Paulo e nunca mais voltei para o Nordeste, s6 a passeio.

No programa do Silvio tinha um jurado chamado José
Fernandes, ele era muito rigido. Ele me falou:

— Vocé nao quer fazer um happy hour comigo pela tarde?

Ai eu respondi:

— Pode ser. Eu vou junto com a minha mae.

Porque eu tinha 12 anos. Eu ndo podia participar sozinha
das coisas. Ele falou:

— Fique tranquila é de tarde e a sua mae pode ir também.

Ai fomos... Comecei a fazer voz e piano com ele. Ele era pia-
nista. Naquela época eu ja cantava Elis, Angela Maria, Caetano...
MPB. Eu nao cantava as minhas raizes porque naquele periodo
ele ndo se interessava. Nao que ele nao gostasse... Ele nao se inte-
ressava pelo ritmo. Como eu precisava me mostrar, apresentar o
meu trabalho... Recém-chegada de Recife e tudo mais... Eu tinha
que fazer o MPB, né? Tinha que partir para esse lado.

Mas eu nunca deixei as minhas raizes de lado. Eu sem-
pre ouvia Marinés, todas as musicas da Carmélia Alves...
Acompanhava todas essas cantoras. Eu pensava assim: “Um dia
eu vou fazer um show s6 com miusicas culturais, porque essas sao
minhas raizes”. Mas demorou um pouco pra eu fazer isso. Para
sobreviver aqui em Sao Paulo néo era facil...

Eu e minha mae fizemos um pacto quando chegamos aqui
em Sao Paulo. Ela era costureira, entdo ela fazia os bicozinhos
dela na costura e eu fazia os meus na musica. Com 17 anos parti
para ser crooner de baile.

Em Sao Paulo ficamos na casa de uma prima. Ela trabalhava
demais, o marido dela também, e a gente chegava muito tarde em
casa. A gente sentia que incomodava um pouco... A situacao nao
estava muito boa. Resolvemos sair. Alugamos um quarto e cozi-
nha na Liberdade e continuamos o nosso pacto...
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Eu parei os meus estudos porque eu tinha que sobrevi-
ver. Infelizmente nao dava para estudar. Entao eu me dediquei
somente a musica mesmo. Depois ja grande, maior de idade, que
voltei a estudar e me formei. Fiz segundo grau, fiz o vestibular e
fui para faculdade de Musica.

Em Recife eu nunca deixei de imaginar Sao Paulo... De
sonhar com Sdo Paulo. Sempre, sempre, sempre sonhei! Tinha
muita esperanca e muitos sonhos. Eu achava que Sao Paulo era
uma cidade que eu poderia fazer de tudo um pouco. Eu ja lia
muito nessa época. Ficava vendo os noticiarios... Lia sobre Sao
Paulo, sobre o Rio de Janeiro... Mas achei que Sao Paulo seria a
cidade que iria me trazer respostas, entendeu? Pensava comigo
mesma: “Quando eu for para Sao Paulo, eu vou cantar, estudar,
vou me dedicar a arte em geral...” Sou artista plastica também.
Queria desenvolver esse meu lado aqui.

Eu queria comprar uma casa pra mim, entdo eu ficava
vendo aquela revista Casa e Jardim: “Nossa! Olha essa casa!”...
Folheando a revista... E eu consegui! Com a minha perseverancga!
Nao foi facil. E ja digo para as cantoras que querem migrar para
Sao Paulo, se elas tiveram condigoes financeiras e talento, por-
que essas duas coisas andam juntas... Elas nao vao sofrer tanto.
Mas se vier na intencao de luta, de garra, de querer vencer, vai
sofrer demais. Sofre com tudo... Com o clima, porque vocé nao
tem as roupas adequadas para enfrentar o frio, né? Eu nasci
numa cidade quentinha que é a Paraiba, depois fui pra Recife,
continuei no quentinho. E vim para Sao Paulo uma cidade fria.
Vocé nao tem os agasalhos adequados... Por isso o sofrimento foi
grande.

Quando cheguei em Sao Paulo também sofri preconceito por
ser nordestina. Eu cantava a noite e também trabalhava como
balconista durante dia. E eu senti o preconceito ai. Conheci a
face cruel do ser humano. Eu tinha muitos apelidos: “matuta”,
“baiana”... “Passou da Estacao da Luz nao adianta, é baiana...” “E
nordestina? Cadé as suas alpargatas?” Entao foi muito bullying...
Muita discriminacgao... Até que eu nao aguentei. E pensei: “Nao!
Isso nédo é pra mim, estou no caminho errado”.
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Em Sao Paulo, o tnico trabalho que entrei que ndo era na
area da musica foi o de balconista. Acho que fiquei uns trés meses
nesse emprego. Eu tinha que chegar na loja as 6 horas da manh3,
antes de todo mundo chegar para lavar a lgja. Tinha muitas balco-
nistas, muitas meninas trabalhando. Eu era a Unica nordestina. E
era eu que tinha que ir cedinho para lavar a loja todos os dias. Além
dessa discriminacao por ser nordestina, o frio também foi me dei-
xando doente, porque jogar agua as 6 horas da manha... Eles nao
davam nenhum equipamento de protegdo... Nada! Eu estava arris-
cando muito a minha saide numa situagao dessa. Entao eu sai.

Quando me tornei crooner nao senti nenhum tipo de precon-
ceito, porque a musica era um lugar que eu me garantia, enten-
deu?... Me garantia com a minha arte! Entao ninguém falava
nada. Se quisesse falar alguma coisa era num tom de brincadeira
e nao aquela coisa discriminatéria.

Ainda nessa época conheci um dos empresarios do Toquinho.
Ele também era empresario de uma banda que se chamava Coisa
Nossa. Ele s6 vendia a banda, né? Depois de muito tempo ele saiu.
Ele sempre dizia pra mim:

— Quando eu sair daqui, se eu ficar bem financeiramente, eu
venho lhe buscar, viu... Venho! Tiro vocé daqui...

Eu fiquei dez anos fazendo parte de bandas... Essas expe-
riéncias foram fundamentais para mim. Olha, todo artista que foi
crooner tem um diferencial, entendeu? Ele nao se abate. Ele sabe
como se comportar num palco, como conversar com o publico...
Ele sabe transmitir com a musica o que ele quer dizer. Porque a
vida de uma crooner é plural, ela canta de tudo... Do internacio-
nal ao frevo... Tudo!

Eu fiquei sete anos na banda Coisa Nossa. Tinha quatro
cantores. Era uma banda grande. E todos os cantores tinham que
dancar e cantar. Ensaidvamos varias coreografias... Cada semana
era uma danga diferente. Eu, por exemplo, ja tive que dancgar
frevo com aquela sombrinha e tudo mais... E eu dangava frevo
porque sai de Recife dancando, né?... Agora se hoje vocé pedir pra
eu fazer um passo de frevo daqueles que agacha... Eu fico 14 aga-
chada, nao me levanto mais! J& ndo tenho pernas pra isso.
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Vocé ja viu a danca de frevo? Tem que passar a sombrinha
por baixo das pernas, agachar, e passa outra, e levanta, e bota
a perna pra l4, pra ca... E muito lindo! E uma danca que exige
muita forga do corpo. E na banda tinha isso. Eu tinha 17 anos,
estava no meu auge, né? Entdo eu dancava muito frevo, dangava
jazz, gafieira... E tinha que dancar e cantar ao mesmo tempo:
Olha, essa mulata quando danca, é luxo so...

Por isso que digo que quem foi crooner é um artista com-
pleto. E uma vivéncia muito intensa. Sdo quatro horas de tra-
balho em pé no palco. A gente trocava de roupa a noite toda. E
tinha que manter o sorriso no rosto... No repertério entravam
varios géneros: dance, ié-ié-ié, jazz, ritmos variados. Cantoras
como Barbra Streisand, Donna Summer... Os sucessos da época. E
os musicos tinham que cantar todos os ritmos. Essa experiéncia
te forma um artista completo.

Em 1974 gravei um compacto pela Chantecler com as musi-
cas Vagalume, que era um samba, e Salinas das margaridas, que
era um baiao. Entao ja parti para os discos cantando o que eu que-
ria cantar, que eram as minhas raizes. Eu sempre tentava colo-
car uma coisinha ou outra para nao fugir totalmente das minhas
raizes nordestinas.

Mais para frente, em 1982 eu gravei outro compacto. Quase
conheci Gonzaga quando gravei esse compacto pela RCA Victor.
O disco se chamava Pirilampo do Uaud, que era um maxixe do
Gereba e Carlos Pitta. Do outro lado tinha a musica Fogaréu,
de Walter Queiroz, um arrasta-pé. Ia conhecer Gonzaga no dia
da gravacao. Mas houve uma discussao la... Uma confusao com
Gonzaga e o pessoal... Eu nem sabia o que estava acontecendo.
Sé sei que foi por isso que fui impedida de conhecer ele esse dia.

Mas o meu maior sonho mesmo era ter conhecido Marinés.
Eu nao tive essa oportunidade. E 14 em Recife, quando eu tinha
11 anos, eu nao podia ir aos shows dela porque eram a noite e eu
ainda era uma crianca.

Eu nao tive muito lazer, minha vida era sé6 trabalho. Minha
mae era muito rigida, ficava em cima de mim o tempo todo. Eu
nao saia pra fazer nada, além de trabalhar. Nas viagens a trabalho
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a minha mae ia junto também. Eu era vista como uma garota pro-
digio que chegou em Sao Paulo e todo mundo queria contratar
para trabalho. Fazia gravacgoes de muitos jingles. Gravava para as
Pernambucanas, Companhia de Aviagao Cruzeiro, essas coisas...
Fazia jingles e outras producoes que ndao me lembro agora. Isso
também me dava um retorno financeiro muito bom.

Depois que gravei o compacto simples pela RCA, resolvi
sair da banda em que eu era crooner porque surgiram varios
shows, apresentacoes em televisao e tudo mais... Eu fiz muito
Hebe Camargo... Quando eu ia fazer Chacrinha ele faleceu. Se
eu continuasse na banda como crooner eu nao conseguiria assu-
mir esses shows. Porque eram muitas viagens... Belo Horizonte,
Brasilia, Rio, todos esses lugares. Pra mim nao dava mais. Eu nao
tinha mais tempo. Foi nessa época que o empresario da banda
me retornou falando:

— Bernadete, agora eu t0 trabalhando com o Toquinho. E ele
ta precisando de uma vocalista.

Ai, eu falei:

— Nossa! Maravilha. Que coisa boa.

— Eu pensei em vocé...

Ele me explicou a quantidade de shows, quanto pagava... E
eu nao ganhava aquilo o que ele estava propondo. Mesmo fazendo
os meus shows que fazia como solista, jamais ganharia aquela
grana. Era délar que eles me ofereceram...

— Olha, vocé é a décima cantora que ele vai tentar.

— Poxa, mas a décima?... Entao eu nao vou ficar, né?

— Nao sei, mas o que ele ta querendo é o seu perfil. Ele quer
uma vocalista solista e ainda nao apareceu nenhuma.

Eu falei:

— Entao t4 bom. Eu nao vou dizer que vou aceitar, mas
posso fazer o teste.

Fui fazer o teste na casa da Mara Carvalho, que era atriz
na época. Ela era namorada de Toquinho. Eu lembro até hoje...
La em Pinheiros. Fui preparada porque eu sou muito atenta,
entendeu? Pra tudo! Nao boto o meu pé sem saber o que eu vou
fazer, nao. Eu fui preparada. Peguei boa parte do repertério dele



ﬁ 114 O forré pé-de-serra em Sdo Paulo

e fui... Quando cheguei 14 ele me atendeu muito bem... Toquinho
é maravilhoso, foi um patrao e tanto. Me deixou muito a vontade.
Quando entramos, ele pegou o violao e perguntou:

— Que musica minha vocé canta?

Afi, eu fui falando as musicas que eu cantava...

Ele falou:

— Nossa! Que beleza! Canta quase tudo. Entao vamos ver...
Qual é o tom?

Ai eu dei o tom e ele comegou no violao... Tantas vocé fez
que ela cansou, porque vocé, rapaz... Era Regra trés. Depois foi
Tarde de Itapud... E eu fui cantando, né?... Ai ele terminou e ele
falou assim:

— Vocé ta contratada! Era isso que eu estava precisando.

— Nossa! Que coisa boa, Toquinho!

Ele me perguntou:

— Vocé pode viajar?

Eu néao era casada, era solteira.

— Posso sim. Mas a gente precisa conversar porque também
faco os meus shows como solista...

— Passa no meu escritério pra gente conversar sobre os
valores...

— Certo.

Ai eu fui... E realmente nao dava para recusar. Foi muito
bom. Eu fiquei quase cinco anos cantando com ele. Na mesma
hora ja resolveram as burocracias do passaporte, ja resolveram
tudo. Com duas semanas eu ja estava indo para Italia. E nessa
pisada de Italia, Franca, Espanha, Japdo... Eu ia e voltava...
Ficava dois meses pra la... Depois passava uma semana aqui... Ia
e voltava... Junto com ele. A minha vida foi essa, mais na Europa
com Toquinho do que no Brasil.

Conheci muita gente na Europa. Fiz tremendas amizades...
Tanto que depois fiz uma temporada 14 com piano, bateria e voz.
Era um trio que estava precisando de uma cantora para cantar
MPB. Entao nas horas vagas eu fazia com eles também... Além
de gravar musicas com Toquinho: um vinil no Japao e um na
Franca. Era muito bom!
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Trabalhando com Toquinho, conheci um musico na época
das apresentagoes no Maksoud Plaza. Esse musico é o pai da
minha filha, um trompetista. Fiquei 13 anos casada com ele, mas
nao deu certo.

Na minha vida na musica, antes de chegar no forré, nunca
senti o lado feminino abalado. Nunca senti... Eu ndo tinha tempo,
entendeu?... As coisas la na banda eram muito certinhas. Havia
muito respeito. Era respeito do publico, respeito dos produtores,
respeito de toda a equipe que trabalhava com a gente. Desde o
carregador de instrumento até o empresario tinha muito respeito.
Entdo eu ndo sentia essa tensao entre homens e mulheres. Nem
nas viagens internacionais nao senti. Fui sentir mesmo quando
eu voltei para o Brasil.

Eu tenho uma filha que é musicista e mora na Austria. Hoje
ela é professora de uma Universidade. Ela da aula. Ela tem um
quarteto que se chama Quarteto Auner, viaja o mundo todo. Ela é
da musica cléssica, violinista. Eu fiquei um tempo morando com
ela fora do Brasil. Quando ela se casou eu falei:

— Pronto, filha. Agora mamae vai voltar pro Brasil. Nao tem
mais nada pra eu fazer aqui.

Foi quando voltei. Eu j& conhecia o pessoal do forré6, que
era o Tiziu, Di6 de Aragjo, o pessoal das antigas mesmo. Amigos
massa! Que eu adoro! E aqui estava aquela febre do “circuito do
forré”, e eu néo sabia o que era o “circuito”... Isso foi em 2015, por
ai... Quando eu voltei, procurei o Tiziu e falei:

— Tiziu, t6 aqui!!!

E ele...

— Menina! Olha, vocé tem que ir por forré, pro circuito...

Ai eu perguntei:

— Mas o que é esse circuito?

— E o circuito do forré em todo o Brasil! Sexta-feira eu vou
estar no Remelexo. Vai 14. Vai ser lancamento do DVD dos Trés
do Nordeste e eu vou participar... E ai vocé pode dar uma canja.

— Que maravilha! Vamos sim!

Fui... Quando cheguei 14, o Tiziu comegou a cantar e no meio
do show dele ele me chamou. Cantei Marinés... Mas senti que o
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publico ndo estava nem ai, sabe?... O publico nem se virou para
ver quem estava se apresentando. Ai que eu senti o impacto....
Percebi que alguma coisa nao estava agradando o publico. Senti
realmente um peso do publico em relagdo a cantora — em relagao
a mim — mulher em cima do palco. Mas terminei a apresentacao
e tudo bem.

Tinha um produtor que viu essa minha palinha no Remelexo
e se interessou. Ele se chamava Alex Pacheco. Ele fazia O Meu
Forré as sextas-feiras. Al ele me falou assim:

— Bernadete, eu gostei demais da sua voz. Vamos fazer uma
experiéncia? Vou te enviar um repertério pra vocé cantar, que é
o repertoério do circuito, que o povo gosta... E ai vocé vai adicio-
nando uma musica ou outra do seu repertério mais pra frente.

Eu gostava daquele repertério mais tradicional, né? De
Gonzaga, Marinés, Jackson... E o repertério do pessoal do cir-
cuito era Marinalva, Messias de Holanda, Mestre Zinho... Mas
tinha Marinés também. Mas nao era aquela Marinés que eu gos-
tava, era uma coisa bem diferente. E ai ele montou esse reperto-
rio e falou:

— Quando tiver pronto vocé me avisa.

Em um més aprendi cinquenta musicas, decorei todas...
Acho que o meu lado de atriz, que eu também fiz teatro, me aju-
dou muito nessa parte.

Fui fazer os shows... Mas ainda continuou aquela coisa...
Eu sentia que tinha uma parede em relagdo a mulher no palco do
forr6 pé-de-serra. Pensei comigo mesma: “Caramba! Cantei tudo
que eles gostam, fiz tudo... Até visual... O que ta faltando?”

Foi quando surgiu o Festival Nacional Forré de Itainas. Eu
fui participar... O mesmo Alex da produgao do Remelexo estava
fazendo uma selecao de bandas e me falou:

— Bernadete, participa desse festival. E um festival que tem
uma visibilidade grande no cenario nacional e internacional. Ele
€ muito bem aceito. Vai te abrir portas e vocé tem condicoes!

— Ah rapaz! Sera? Eu preciso me preparar. Nao sei...

— Olha, com esse repertério que vocé tem eu acho que vai
dar certo. Mas vocé tem que ter uma musica inédita.
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Na época eu ja conhecia Hermelinda. Ela veio para Sao
Paulo e ficou hospedada aqui na minha casa. A gente fez uma
amizade bacana. O Reginaldo Régis, que faleceu recentemente de
Covid, ja era um grande compositor e fazia musicas para ela. E
ela falou que iria falar para ele mandar umas musicas pra mim. E
ele mandou uma musica que se chamava Saudade. Eu gostei da
musica. Conversei com ele...

— Régis, essa musica ja foi gravada antes? Pra participar do
festival precisa ser uma musica inédita.

— Nunca foi gravada. Pode fazer ela. T4 tudo certinho.

Preparei um repertério, fui e cantei....

A primeira etapa do festival tinha que ter um repertério
mais ou menos. A segunda tinha que ser muito bom pra passar
para final. E assim eu fiz. No fim, ganhei o festival! Ganhei! E foi
a partir desse festival que eu conquistei o publico do forré pé-de-
-serra, do forrd do circuito. Eu acho que se eu nao tivesse feito isso
nao teria conseguido me aproximar do publico, seria muito dificil.

Entdo eu sentia que no circuito havia essa distancia, esse
distanciamento de mulher no forré. Entendeu? Agora nao sinto
mais porque ja fiz um nome. Quando chego no palco, gragas a
Deus eu sou bem aceita. Agora é s6 vida que segue.

Quando resolvi concorrer no festival, pensei: “Eu quero
representar uma cantora. Quero fazer algo que vem das minhas
raizes. Um repertério que eu gosto e que, ao mesmo tempo, eu
posso representar.” E foi assim que me veio a ideia de representar
a Marinés. Eu nao queria subir no palco sem ter um propésito...
Cantar por cantar... Eu falei: “Néo, eu quero subir e representar
algum cantor”. Entao escolhi Marinés. Ela tem tudo a ver com as
minhas raizes. Ela faz parte da minha cultura. Desde crianga eu
gostava dela. Quando fui fazer esse trabalho, fui para cantar e
dizer ao publico:

— Eu estou aqui para cantar Marinés pra vocés!

Foi o que eu fiz. Me vesti, coloquei este chapéu de couro
nordestino com essas lindas estrelas... Nao é facil colocar um
chapéu e representar a Marinés, mas dessa vez o publico me viu
e me olhou diferente...
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As musicas de Marinés nao sao faceis de cantar, elas tém
uma extensao muito grande. Vocé tem que ter uma extensao de
voz; muito ritmo, palavreado, dicgdo, tudo... Modéstia parte,
isso eu domino bem. Fui realmente completa para representar
Marinés. O publico me olhava e ja pensava nela. Inclusive tinha
muitas pessoas chorando na plateia... Coisa que eu nunca tinha
visto. E até hoje tem um ou outro que chora.

A gente precisa ser verdadeira para cantar porque nao
adianta: “ah, eu vou cantar essa musica porque o povo gosta”.
Nao... Eu vou cantar porque vou transmitir o que quero dizer para
o publico, né?... Depois, comecei a cantar uma série de cantores que
eu nao conhecia como a Marinalva, que é a irma da Marinés. Eu nao
conhecia o trabalho dela. Passei a conhecer. A prépria Hermelinda
que também é maravilhosa, canto muito o repertoério dela.

Se der tudo certinho, vou fazer uma live e nela eu vou dar
uma oficina onde pretendo passar um pouco dessa minha expe-
riéncia de crooner para outras vocalistas. Depois que ganhei o
festival, percebi que muitas cantoras que estdo comecando tém
medo de cantar: “Eu ainda nao estou preparada para cantar...”
Entra ano, sai ano, ouvindo isso, que “nunca esta preparada”. Ser
crooner, neste sentido, foi um preparo muito bom pra eu enfren-
tar as dificuldades dos grandes palcos. O FENFIT, por exemplo, é
muito sério. E um festival que te projeta... Mas tudo depende do
que vocé vai querer... Do seu foco.

O que realmente vocé quer? Qual é o seu timbre? Vocé é
soprano, médio-soprano ou contralto? Vocé tem que saber a tona-
lidade de cada musica, de cada repertoério. Qual o cantor que voceé
quer representar? Vocé gosta de qual artista? Qual é a cantora?
Qual é o cantor? Ha um preparo muito grande que vem antes de
subir nos palcos. E esse lado de ser crooner me deu uma expe-
riéncia boa para encarar essas situacoes.

Eu trabalhava com um musico que era acordeonista e pia-
nista, o Mario Gennari Filho. Ele ja faleceu. Um musico maravi-
lhoso, que também era compositor. Eu era cantora dele. A gente
fazia apresentagoes no SENAC; todo més eu tinha que cantar
uma musica que representava um pais. Por exemplo, um meés
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era de musica portuguesa. Ai tinha o cenéario e a culinéaria por-
tuguesa. Era um curso de formacao de garcons no SENAC. Nisso
eu entrava e cantava uma musica portuguesa — cantava Amalia
Rodrigues. Nessas apresentacoes no SENAC eu tinha que cantar
de tudo, s6 ndo cantei em japonés, mas em inglés, francés, tinha
comida francesa... Tinha comida espanhola, italiana... Isso é a
minha bagagem. Eu carrego essa experiéncia comigo.

A oficina que quero fazer é para preparar as cantoras que
querem subir nos grandes palcos. Exercitar o foco de cada uma
delas para que elas saibam realmente o que vao fazer. Nao é sé
cantar nao... Tem a parte do visual... Facial... Vocé tem que trans-
mitir leveza. E quando vocé vai para um agudo, vocé nao pode
fazer “urgh!”, sabe? Fazer caras e bocas. Vocé tem que dar aquele
agudo e sorrir com classe, como se nao tivesse acontecido nada...
Isso vem da respiracao...

Vocé tem que pensar na musica. A musica néo é linear, ela
tem altos e baixos. E do grave ao agudo. E ai quando ela vai para
o agudo, a pessoa tem que se preparar mentalmente para o que
vai acontecer. Nao é ficar cantando “la... 1a... 14... 14...” E se des-
ligar da respiragao... Respiragao é tudo! Tem que respirar e se
preparar para aquele agudo, entendeu?... Para dar o agudo vocé
se prepara totalmente dos pés até o fio do cabelo... S6 assim vocé
consegue dar aquele agudo bem bonito, gesticulando suavemente
com o corpo também.

Outra coisa, preparar o seu organismo. A pessoa que vai
para um festival como o FENFIT, precisa dormir bem. Eu sei que
néao é facil... Muita gente da noite, assim como eu, bebe uma cer-
vejinha... Se eu nao for cantar, eu bebo os meus drinkezinhos...
Mas tudo no limite. S6 que quando vocé vai participar de um fes-
tival como o FENFIT vocé nao pode nada disso antes. Vocé tem
que ficar dias antes se preparando... Preparando o seu organismo
para nao ter acidez. A acidez acaba com as nossas cordas vocais.
Vocé vai ter que saber o que vocé vai comer, certo? Vai ter que se
preparar, descasar, dormir... Porque quando vocé dorme as suas
cordas vocais estao descansando. Isso tudo para pessoa nao ficar
nervosa antes de cantar.
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Esse preparo da pessoa nao ingerir bebida alcodlica ja te
deixa uma pessoa mais consciente, mais forte no que vai fazer.
E como um relaxamento mesmo. Um exercicio vocal de manha...
Eu sempre fago antes de subir nos palcos umas vocalizagoes para
aquecer a voz: “D6... ré... mi... fa... sol... La... si... d6... si... 14...
sol... fa... mi... ré... d6...” Isso é muito bom!

A afinacao é muito importante! Ela vem com a respiracao.
Elas estao juntas. Sao tantas coisas... Por isso que eu digo que ser
crooner é tudo. Ali vocé pega o fio da meada e nunca mais larga,
depois é s6 ir lapidando...

Gosto muito de passar a experiéncia que aprendi para
outras pessoas. Eu queria ser professora de musica, sonhava em
trabalhar na prefeitura. Para isso eu tinha que fazer licenciatura
em musica. Eu pensava assim: “Se nao der certo na musica, eu
vou ser professora.” Mas a minha vida como cantora foi tomando
outra direcdo. Ai coloquei no papel: “eu ganho x viajando como
cantora... Quero também gravar CD...” Quando vi a realidade de
um ordenado de uma professora de musica da prefeitura, pensei:
“Nao tem condicbes!” Foquei em ser cantora.

Mas eu sempre quis ser cantora. Eu me realizo assim! Eu
pensava que a escola era uma coisa diferente, mas nao. Percebi
que nao era pra mim. A carga horaria era muito pesada... Eu nao
ia ter tempo pra nada. Entdo eu preferi ser cantora.

Antes de entrar no circuito do forré eu fazia shows pelas
prefeituras e no SESC. Ai ja era um trabalho mais focado. Um tra-
balho na certeza porque vai ter o publico para aquilo, vocé sabe
0 que vai acontecer com vocé. Ja no circuito de forré a gente néao
sabe. Eu senti muita dificuldade com isso...

Um dia eu perguntei para um produtor:

— Por que eu nao canto no seu trabalho? Vocé nao gostaria
que eu fizesse um dia no seu baile?

Era um produtor de muito sucesso. E ai ele falou assim:

— N3ao, porque cantora nao agrada.

No comeco eu fiquei chocada com essa resposta, mas depois
entendi. E porque ele precisa ter o retorno financeiro dele. Se ele
colocar uma cantora que pode nédo atrair o publico, ele vai ter
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prejuizo, né?... E na noite ele tem que pagar os gargons, os segu-
rangas, o caixa... Uma série gente... E ndo sé6 o caché dos artistas.
Hoje entendo perfeitamente esse lado do produtor.

O forré é um mundo muito pequeno. Teve uma época, antes
do Oswaldinho se tornar famoso, a gente tinha um grupinho que
se encontrava para beber cerveja e conversar... Era eu, Paulinho
Pedra Azul, uma pessoa maravilhosa... Compositor maravilhoso,
um artista fortissimo, Oswaldinho e a Teté Espindola. Era todo
mundo junto, um grupinho. A gente saia, conversavamos mulito...
Depois foi cada um para um lado, e Oswaldinho virou o grande
Oswaldinho que é hoje. Gravei algumas coisas com ele também.

Nao conheci Pedro Sertanejo, s6 conheci o Oswaldinho.
Nessa mesma época conheci Tiziu, que é uma pessoa funda-
mental na minha vida. Foi ele que me levou para o circuito. Di6
Aratjo também... Gravavamos algumas coisas juntos na época de
Dominguinhos...

Eu também fui compositora. Alids, sempre fui compositora,
mas eu nao tinha coragem de mostrar as minhas musicas para as
pessoas. Tinha medo. Quando eu ouvia as musicas de Anastacia
e Dominguinhos... Eu pensava: “Deus me livre, eu ndo vou mos-
trar minhas musicas pra ninguém...”. Porque esse povo era tao
perfeito na musica, e eu achava que eu nao era capaz. Fazia as
letras, os versos e ia guardando. Nunca fiz melodia, sé6 letras, e ia
guardando na gaveta. Quando gravei o meu CD Empoderadas, o
Andam Oliveira me encontrou e me fez uma pergunta:

— Bernadete, vocé nao tem nenhuma musica sua?

— Rapaz, eu tenho. Mas sera? Eu acho que eu nao estou a
altura...

Ai eu mostrei uma musica que gosto muito que se chama
Criando asas, que estd no meu CD Empoderadas. Mostrei pra ele.
Ele falou:

— Que coisa linda essa letra!

— Mas nao tem melodia. Posso colocar...

Ficou assim...

Eu fui procurar o Marcio Dedéu, que € um sanfoneiro.
Apesar do meu marido ser sanfoneiro, a gente teve dificuldade de



ﬁ 122 O forré pé-de-serra em Sdo Paulo

criar melodias para uma letra que ja estava pronta. Por isso pro-
curei o Dedéu. E ele criou a melodia. S6 que quando essa melodia
chegou aqui ela veio meio bruta, o Walldo que deu aquela lapi-
dada nela, e a musica ficou belissima.

Walldo Lima é meu marido e meu sanfoneiro. Ele me ajuda
muito, tanto na minha vida como no meu trabalho. E muito
escasso sanfoneiro para acompanhar cantoras. Sanfoneiro sem-
pre faz trabalho autoral, né? Cantando e tocando. Para acompa-
nhar é dificil viu... E muito dificil.

Tem sanfoneiro que é virtuoso, que é aquele sanfoneiro
solista que quer mostrar as suas habilidades. Esse sanfoneiro faz
um outro tipo de trabalho, ndo da para ele acompanhar as can-
toras. E tem o sanfoneiro que acompanha, que é o caso do meu
marido. Ele sabe acompanhar cantoras. Ja estamos juntos ha 13
anos, viajando, fazendo composicoes, ensaiando...

Eu ja gravei uma musica minha também que se chama
Sonho de menina, mas ainda nao lancei. T4 prontinha! Na ver-
dade, ela era para um festival, mas por causa da pandemia esse
festival ndo se realizou. E nao sei se vai se realizar. Mas a musica
ja esta pronta! Belissima! E minha e do Nerilson Buscapé, um
compositor de Recife. E tem outras, outras e outras... Gragas a
Deus me lancei como compositora.

E esse circuito do forr6 me acolheu. Sou muito grata a
ele. Tem muitas mulheres poderosas no forré pé-de-serra. Tem
Janaina Pereira, Thais Nogueira, Cilmara, uma sanfoneira que
tem um trabalho maravilhoso. Tem Nanda Guedes. Tem muitas
cantoras... Estou falando do pessoal mais jovem, né?... Porque
também tem a Anasticia e Hermelinda, cantoras de muito peso
no forr6! Gosto demais do trabalho delas.

Por falar em Anastécia, temos uma histéria em comum que
viemos descobrir em Sdo Paulo. Em Recife eu morava na rua Ana,
que ficava no mesmo bairro que Anastacia morava. Ela morava
na rua Padre Lemos. Eram ruas paralelas. A gente nunca se
encontrou por la4. Nao nos conheciamos. Como eu me interessava
mais pela Marinés, ndo ouvia Anastacia, nao sabia nada dela.
Anastacia ja era mais adolescente e eu era uma crianca. Talvez
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seja por isso que nao sabia nada dela. Anastéacia ja tinha uns 14
anos, e eu era muito crianca. Hoje nés somos amigas.

Conversando descobrimos que conhecemos algo em comum:

— Tu se lembra daquele coco que tinha no outro lado da rua?

— Eu me lembro.

Eu atravessava a avenida para escutar esse coco. E eu saia
escondida da minha mae... Tinha um rapaz moreno e alto que
cantava. Anastacia falou pra mim:

— Se lembra aquele rapaz alto e moreno...?

— Me lembro!

Que coisa, né? Praticamente nos encontriavamos, mas a
gente nao se conhecia. E isso tudo foi relembrado quando nés
chegamos aqui. Mundo pequeno, né? Hoje ela é minha amiga,
participou do lancamento do meu CD Empoderadas. E uma pes-
soa muito importante para mim.

Outra cantora muito préxima a mim é Diana do Sertao.
Ela foi minha vocalista — backing vocal. Diana tem um traba-
lho belissimo. Ela sempre foi cantora, sempre foi solista. Diana
também nao conhecia esse circuito do forré pé-de-serra. Eu fui
a primeira pessoa a resgatar ela para trabalhar comigo, mas ela
nao ficou muito tempo nao. Porque o trabalho dela é realmente
como solista, e eu achei muito bom que ela deixasse esse lado de
backing para fazer o trabalho dela. E uma grande voz! Seria um
desperdicio, digamos assim, de ficar fazendo somente backing e
nao usar todo o potencial que ela tem.

Acho que o movimento do forré hoje estd muito bom em
relacao as cantoras. Mas eu ainda digo: aquelas que querem subir
nos grandes palcos, que nao tém ainda uma estrutura, tém que
parar e realmente procurar um foco para descobrir o que quer
fazer. Eu acho que é por ai... A pessoa nao pode fazer trabalhos
sem projeto. Vocé tem que ter um projeto em cada trabalho, em
cada coisa que voceé for fazer... Nesse projeto tem que ter a marca
da sua histoéria. Sendo, fazer por fazer... Pra mim néo é interes-
sante. Tem que ter um preparo.

Mas ha lugar para todos. Por isso que eu sempre me per-
gunto no trabalho: “O que vocé quer para vocé?” Vocé quer partir
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para o universitario mesmo?... Quer ir para o forré do Safadao? Ou
quer mostrar a sua cultura? A minha, onde me criei, ¢ Humberto
Teixeira, Luiz Gonzaga, Marinés, é esse povo... Essa é a cultura
que conheci... Conheci o baiao, o xaxado, o xote... Essa é minha
cultura!

Na minha opiniao, eu jamais faria um show com teclado, de
jeito nenhum, Entendeu?... O teclado pra mim estd fora do meu
esquema. Podem entrar todos os instrumentos nos meus shows,
até bombardino, tuba... A Marinés naquela época ja gravava com
tuba. E a coisa mais linda! E bonito demais, rapaz! A presenca
daquela pessoa com a tuba... Além de ser grandioso, é diferente.

Tem essas divisdoes pra mim, entre o pé-de-serra e outros
tipos de forré, mas eu nao sou aquela pessoa que discrimina,
nao. Cada um faz o que quer. Eu mesma quero a minha cultura
e jamais vou me separar da sanfona, do zabumba e do tridngulo.
Os demais instrumentos que entrar é complemento. A zabumba,
a sanfona e o triangulo vao estar sempre presentes! Nao podem
faltar.

Essa divisdo nao existe s6 no meio do forrd, mas também
na musica como um todo. N6és, do forré pé-de-serra, ndo temos
midia. N6s nao temos o que o sertanejo tem... Esse peso... Que a
MPB também tem. N6s ndo temos a midia! A gente vai com a cara
e coragem! E cada um com o seu espaco, fazendo o melhor possi-
vel pra gente poder se garantir no pé-de-serra.

No nosso pais a cultura nao é valorizada e o forré pé-de-
-serra é uma cultura... J& comeca por ai... Para vocé conseguir
alguma coisa com a nossa cultura tem que se dedicar muito. Nao
é s6 subir no palco e fazer uma dancinha nao... Vocé tem que
mostrar a sua cultura. Entao é restrito. E como é restrito, vocé
nao tem a midia para dar uma levantada nela. E muito pouco. Eu
vejo assim, entendeu?

A comecgar pelas radios... Vocé liga, passa de radio em radio
e nao escuta nada de forr6... Agora essas radios comunitarias
tocam forrd. Para eles é importante vocé dar uma entrevista, por
exemplo. Eu sou muito procurada para fazer esse tipo de coisa.
Mas essas radios comunitarias sio minorias também.
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As emissoras de TV poderiam pesquisar e colocar diferen-
tes artistas na sua programacao: “Nossa, esse artista ganhou esse
prémio... Olha esse cantor aqui que legal! Olha esse sanfoneiro!”
Acho que teria que ser assim. Ja que a midia nao é tao esclarecida
para o nosso lado, poderia ao menos dar uma oportunidade de
cada programa ter um musico da nossa cultura. Nao todas as vezes,
mas uma vez na vida colocar uma Anastéacia, colocar um Mestrinho
fazendo o trabalho dele... Uma Bernadete Francga, por que nao?

Um lugar que valoriza o forr6 em Sao Paulo é o Canto da
Ema. E uma casa de show saudével. E uma casa que te projeta...
Todo o show é gravado e é transmitido nas redes sociais... Gente
do mundo todo fica te conhecendo através do Canto da Ema.
Entao é uma casa que te da muito retorno. Ela é muito impor-
tante na vida dos forrozeiros.

O Paulinho Rosa, produtor do Canto da Ema, é uma pes-
soa maravilhosa. Conhecedor da nossa cultura, ele ajuda muitas
pessoas, assim como me ajudou. E uma pessoa que eu nao posso
deixar de agradecer. Gratiddo mesmo! Uma pessoa que assinou
embaixo o meu CD Empoderadas. Se nao fosse ele que abracasse
esse trabalho, nao teria saido o 4lbum. E o trabalho mais impor-
tante que eu fiz. Empoderadas é o nome do 4lbum e também de
uma musica do album. A musica é do Adam Oliveira. Ela fala do
poder das mulheres em todos os setores, ndo s6 no forr6 pé-de-
-serra. Para a minha surpresa, ele também me colocou nessa
letra. Ele achou que eu era também uma empoderada. Entao tem:
Eu sou Dandara, Maria Bonita, sou a Frida sou a Revolucdo. Sou
Bernadete néo sou Joana D’Arc, mas sou de Franca e nasci no
sertdo. Ele fez um trocadilho com o meu sobrenome e o sertéo, de
eu ser nordestina e forrozeira...

Empoderadas

(Adam Oliveira)

Eu sou Dandara, Maria Bonita

Eu sou a Frida sou Revolugdo

Sou Bernadete néo sou Joana D’Arc
Mas sou de Franga e nasci no SertGo
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Eu sou um vulcao

Por muito tempo eu fugi de mim
Acreditei que ndo era capaz

Foi tantos sonhos tantos desencontros
Entreguei a minha vida eu perdi a paz
Eu sou sensivel faz parte de mim

Isso eu assumo tenha muita calma
Mas meu poder a minha fortaleza
Ndo td no meu corpo

Td na minha alma.

Mas hoje eu sou o que eu sempre quis ser
Nao é vocé que via me definir

Set que amar é um ato de coragem
Mas ndo é amor, se eu nao amar a mim.

Esse titulo do CD Empoderadas foi uma homenagem a todas
as mulheres de todos os setores, entendeu? Esse CD entao tem
uma grande histéria. Quando eu estava montando o repertério,
escolhi as musicas dos compositores a dedo. Nao foi um repertoé-
rio sem sentido. Tem um sentido nas escolhas. Todos os composi-
tores me ouviram, conheceram o meu trabalho e compartilharam
as suas musicas comigo.

Para finalizar, eu gostaria de falar de um assunto que nao
podemos fugir: a pandemia. A pandemia se fechou pra gente. Ela
deixou um vazio muito profundo, uma tristeza muito grande.
Mesmo ficando em casa eu tive Covid, o Walldo também teve. O
dele foi mais leve, o meu foi mais violento. Mas gragas a Deus eu nao
me internei. Me curei aqui mesmo dentro de casa, mas nao foi facil.
Foram dias tenebrosos... Muita febre... Gragas a Deus estou aqui.

J4a tomei a primeira dose da vacina e vou tomar a segunda. A
vacina € o que ha de mais importante e mais sagrado no momento
— € a saude, gente! Porque sem saude ninguém faz mais nada da
vida. Os nossos dirigentes precisam olhar para esse Brasil que é
tao lindo, mas que estd muito bagungado. N6és somos brasileiros,
nds somos pessoas, nao podemos ficar desse jeito largado. Deve
haver consideragao entre as pessoas.



O forré pé-de-serra em Sdo Paulo

DIANA DO SERTAO
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Nossa primeira conversa foi por telefone; Diana ficou pro-
fundamente emocionada ao receber o convite para a entre-
vista e nao hesitou, aceitando na mesma hora. A entrevista
ficou agendada para o dia 8 de maio de 2021. Ela solici-
tou que eu enviasse um pequeno texto explicativo pelo
WhatsApp para compartilhar com o seu produtor, descre-
vendo o convite e os procedimentos da pesquisa para ele ter
ciéncia de sua participacdo. A entrevista foi realizada de
forma remota por causa da pandemia de Covid-19. A can-
tora lamentou o formato: “se nao fosse a pandemia faria-
mos uma prosa regada a café e cuscuz”.

Embora reconheca seu talento e a trajetéria na
musica, sentiu-se humilde em relacao a oportunidade, acre-
ditando nao estar a altura: “E muita areia para o meu cami-
nhaozinho”, confessou. Ela compartilhou que vé essa fase
atual de sua vida como um presente de Deus, destacando
repetidamente o carinho muatuo que nutre pela comunidade
forrozeira.

As idas ao circo na infancia foram decisivas para
conduzir Diana ao mundo da musica e da performance,
algo que se reflete claramente em suas apresentacoes. Apds
assistir aos espetaculos, ela costumava imitar de forma bri-
Ihante as bailarinas que via no picadeiro.

Criada no ambiente dos programas de calouros,
Diana demonstrava uma habilidade natural para escolher
sucessos da industria fonografica. Ao vencer repetida-
mente concursos de calouros, seu talento autodidata para a
musica tornava-se inegavel. Vinda de uma familia humilde,
Diana sempre viu no canto uma oportunidade dupla: “can-
tar era matar dois coelhos com uma cajadada s6”, dizia ela,
pois era algo que amava e que, ao mesmo tempo, lhe trazia
sustento. No entanto, para ajudar a sustentar a familia, ela
precisou trabalhar em outras areas.

A entrada de Diana na banda de Carnaval refletiu
a influéncia dos programas de calouros da época, ja que
ela era conhecida pelos musicos da banda do programa
Domingo Alegre. Esse marco foi crucial para sua crescente
notoriedade no meio musical. Durante esse periodo, obteve
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o consentimento do pai para seguir a carreira de cantora,
e foi ele quem passou a intermediar suas relagoes com as
bandas — o que foi especialmente importante, pois Diana
comecou a cantar em bandas aos 11 anos de idade.

Diana comegou a se inserir no universo do forré
quando entrou para a banda Os Tropicais de Monteiro.
Segundo ela, a banda tocava de tudo, mas seu ponto forte
era o forré com sanfona. Diana se definia como uma can-
tora irreverente, autointitulando-se a “Tina Turner do
Sertao”, e essa irreveréncia era evidente em qualquer lugar
em que se apresentasse.

Seu encontro com Luiz Gonzaga em Monteiro, na
Paraiba, destacou a importancia do Rei do Baido para o
publico e os artistas, pois ele atuava como “padrinho” de
muitos cantores que cruzavam seu caminho. Impulsionada
pelos elogios de Gonzaga, que afirmou que em Sao Paulo
ela ja estaria na capa de um LP, e pelo imaginério que
nutria sobre a cidade, Diana decidiu se mudar para a capi-
tal. Embora os planos imaginados apds o encontro com
Gonzaga ndo tenham acontecido, ela conseguiu conquistar
seu espaco no cenario do forro.

Em 2008, Diana comecou a atuar fazendo backing
vocal para Bernadete Franca. Gradualmente, isso a inseriu
no circuito de forré pé-de-serra do Sudeste, onde, aos pou-
cos, passou de backing vocal a protagonista, consolidando-
-se como cantora com trabalho autoral. Sua entrada nesse
circuito também provocou um “choque de cultura” entre os
musicos ja estabelecidos e ela, recém-chegada a esse uni-
verso. Diana descreve essa experiéncia como o “constran-
gimento de nao ter um conhecimento profundo da cultura”
relacionada ao mito do “nordestino puro,” uma visao muito
comum no Sudeste do Brasil. No entanto, ela superou essas
barreiras sendo auténtica e trazendo sua rica experiéncia
ao ambiente do forré.
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Eu vou ser eu!
Diana do Sertdo

u sou da cidade de Sousa, na Paraiba. A minha familia toda

é de Sousa, do alto sertao da Paraiba. O nome do meu fale-

cido pai é Luiz de Almeida Magalhdes e a minha mae é
Ivone Juvéncio de Almeida. Meu pai era funcionario publico e
foi um grande alfaiate. Ele trabalhava na prefeitura e tinha essa
renda de alfaiate a parte. E a minha méae era do lar. Eu venho de
uma familia de sete filhos, quatro homens e trés mulheres, eu sou
a filha mais velha.

Na minha familia eu percebo que meus irméos eram muito
musicais, mas ninguém seguiu a profissao como eu. Eles tinham
o ouvido bem apurado e eram bem afinados. Acho até que se a
minha irma mais nova tivesse tido alguém para investir, ela teria
sido cantora também, porque ela é bem afinada e tem bom gosto
musical.

Mas esse contato com o microfone e com o publico esta na
familia. Tenho dois irméos que sao radialistas: o Léo Silva, que
trabalha em uma radio de Juazeiro, e tem o Jucélio Almeida,
que também é radialista 14 na cidade de Sousa. E agora tenho
uma sobrinha que também esta participando de um programa de
radio. Entdo a gente é voltado pra essas coisas de arte, musica e
publico.

La em Sousa a gente brincava muito quando criancga... De
roda, pega-pega, de esconde-esconde, essas coisas... Eu também
brincava muito com o que 14 a gente chamava de guizado, que era
fazer comida. Minha mée comprava aquelas panelinhas de barro
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e eu com os meus oito anos de idade ficava ali fazendo as comidi-
nhas no meio da rua, embaixo de uma arvore brincando.

Eu acredito que se eu nao tivesse seguido essa linha da
musica, talvez eu fosse uma chefe de cozinha hoje. Sou inclinada
para essa coisa da culinaria. Mas na minha época nao tinha essa
coisa de chefe de cozinha, sabe? Hoje em dia vocé percebe que ha
um certo glamour nessa area, né? Antigamente nao tinha isso.
Acredito até que a profissdo de cozinheira era um tanto pejora-
tiva... Ser cozinheira era pejorativo. Mas nao foi por isso que eu
nao segui na area, foi porque nao tinha incentivo... Nao tinha
ninguém para me incentivar.

Quanto a musica, eu também brincava com ela... Fazia um
microfone com tudo. E a gente brincava muito de drama, que
era tipo um teatro, mas inspirado no circo... Ia um circo 14 para
cidade, e quando o circo ia embora, aquilo ficava penetrado na
gente...

Eram muito coletivas as brincadeiras de antigamente. Nao
era como hoje que as criancgas estdo bem isoladas, nos quartos,
com seus computadores e celulares. La a gente tinha essa coisa do
coletivo, do compartilhar...

Os circos que iam para minha cidade eram circos pequenos.
Eles tinham uma producido muito pobre, ndo tinham nem ani-
mais. Se destacavam pelo valor deles enquanto artistas. Tinha
aquelas bailarinas... O ponto forte do circo eram os palhacgos. Os
palhacos que traziam publico. Eles eram os mais comentados.

Como a cidade era pequena, de interior, a gente se tornava
amigo do pessoal do circo. Assistiamos e quando acabava eles
se trocavam e tal... De repente a gente se encontrava na calgada
da minha vé. A calcada da minha vé era muito conhecida: “cal-
cada de Dedcleciana”. A gente ficava nela até meia noite. Nao
tinha violéncia, nao tinha perigo, nao tinha nada disso. As pes-
soas levavam até colchéo e colocavam na calgada...

A minha av6 fazia o que na época a gente chamava de “din-
din”, que era aqueles picolézinhos conhecidos como gelinho, né?
Era uma das rendas da minha avé. Ela vendia “dindin” que vinha
direto da fruta. A minha avé ficou muito conhecida por ser essa
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vendedora de “dindin” e por ter essa calgada onde transitava todo
mundo.

Mas a gente nao tinha condigao de estar sempre no circo. A
vida do pessoal circo era uma vida bem batalhadora, sabe? Tinha
noites nos circos que eles aceitavam alimentos... Eles também
viam que o pessoal nao tinha tanta condicdo assim, e ai tinha
aquela noite do alimento, vocé podia levar um pacote de arroz ou
de aglcar para a sua entrada. Quer dizer, era bom para eles e bom
pra gente também.

Eu admirava muito as bailarinas do circo. Achava muito
bonito elas dangando. Achava uma profissao linda! Quando vinha
0 magico, elas faziam uma cena, jogavam as coisas, faziam o
malabarismo... Eu as achava muito bonitas! Eram bem maquia-
das... Quando chegava em casa eu ia imitar elas.

Tem uma histéria engracgada... No quintal da casa da minha
vizinha tinha uma casa de taipa. Uma casinha de barro. Nao
morava ninguém la. A gente pediu para montar um circo la den-
tro da casinha e a dona deixou. A gente amarrou duas cordas no
telhado... Eu achava bonito aquelas mulheres rodando na corda
e fazendo poses... Ai eu fui uma das meninas junto com uma
outra que ia ficar nas cordas e um menino ia rodar... Os meni-
nos rodavam a gente e a gente ficava nessa corda. Percebia que a
corda estava balancando, meio que tremendo, como se estivesse
gemendo, sabe? E a musica tocando e eu dangando... Eu dizia
assim para o menino que se chamava Noel:

— Noel, a corda vai quebrar...

— Nao, o circo nao pode parar nao.

— Mas vai quebrar a corda...

E eu ficava rindo fazendo caras e poses como se tudo esti-
vesse bem, e dizendo para ele:

— Eu t6 sentindo que vou cair.

Nao deu outra... A corda rebentou! Eu néo fraturei o braco,
mas foi uma dor terrivel. Minha mae ja tinha falado para eu nao
fazer aquilo. Minha méae achava que eu tinha que ir para o circo
s6 pra cantar. Mas eu fui fazer o malabarismo. Voltei para casa
chorando, achei que tivesse quebrado o braco. A minha méae saiu
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correndo comigo para o pronto socorro... Sorte que s6 enfaixa-
ram o meu braco, ndo estava quebrado nao.

Eu sempre fui voltada pra essa coisa do palco, do publico,
do riso... Alegria... Essa cena do circo eu tinha 8 anos, a coisa
estava aflorando, estava me descobrindo, né? Algo me dizia que
tinha alguma coisa em mim que envolvia palco, teatro, musica... A
minha infancia foi isso, brincar de circo, brincar de drama e cantar.

Com oito anos de idade eu fiz a minha primeira peca de tea-
tro, o nome era “Julgai-me Senhor”. Foi muito bonita por sinal!

Um dia teve um Domingo Alegre na minha cidade, que era
um programa de calouro. As pessoas sabiam que eu cantava...
Me viam nos dramas e quando brincava de circo. Uma amiga da
minha méae falou assim para ela:

— Ivone, tem um Domingo Alegre essa semana. Deixa eu
chamar a Diana pra cantar?

Ai mainha disse assim:

— Nao... Ela nao sabe cantar nao...

— Sabe sim! Ela vai cantar e ganhar!

— Ganhar o qué?

— Ganhar presentes...

Minha mae disse:

— Ta bom.

Aj, ela perguntou pra mim:

— Tu tem coragem?

— Eu tenho!

Ela me levou 14. A gente ensaiou uns dias antes do domingo
de manha que ia acontecer o Domingo Alegre. Ensaiei uma
musica que estava no auge. Era uma musica do Odair José cha-
mada Minhas coisas. Os musicos ficaram de “cara” quando me
viram... Uma menina com 8 anos... E eu era pequenininha, né?
Eles esperavam que eu iria levar alguma musica de crianca, e de
repente levei uma musica de adulto, que na época era o maior
sucesso de Odair José... Ele estava viajando o Brasil inteiro com
essa musica. Cantei! Tirei o primeiro lugar!

A primeira vez que cantei no Domingo Alegre eu tirei o
primeiro lugar. E ai fui consecutivamente cantando, ganhando,
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cantando, ganhando... Até que os pais das outras criangas se
revoltaram, falaram que nao iam deixar os filhos participarem
porque s6 quem ganhava era eu. Mas nao tinha nada de enro-
lado nao. Eu nao era protegida de ninguém. Eu era de uma classe
muito pobre, de um bairro simples... Nao tinha ninguém assim
que pudesse me proteger. Tanto que quem me convidou nao foi a
producgao do Domingo Alegre”, foi uma amiga da minha mae que
me levou.

Como eles viram que eu ja estava formando um certo
publico, que eu cantava legal, eles falaram assim:

— Olha, vamos fazer o seguinte: vocé vai fazer participagao
especial. Nao vai mais concorrer porque as criangas nao querem
mais concorrer. Dizem que todos Domingos vocé ganha.

E eu pensando nos prémios, né? Perguntei:

— Mas eu ganho presentes?

— Ganha!

Eu ficava muito feliz porque sempre tive aquela coisa de
ajudar a familia, de chegar junto... Tanto que a minha infancia
foi curta porque comecei a trabalhar com 11 anos de idade para
ajudar a minha familia. De tanto ver a minha familia passando
necessidade... Eu falo brincando que tinha que ter um concurso
para ver quem é mais pobre, sabe? N6s nao éramos pobres, éra-
mos miseraveis no sentido de nao ter o essencial.

Cantar era matar dois coelhos numa cajadada s6, porque
eu fazia aquilo que gostava, que era cantar e ser aplaudida... E
ainda trazia presentes para minha mae. Quando eu chegava em
casa minha dizia:

— Trouxe o qué?

Eram os presentinhos simples, sabe?... Era jogo de copos,
fruteira, jarra de suco... Aquelas jarras de abacaxi, sabe? Coisinhas
simples. Mas para nés era uma riqueza trazer aquilo.

Por conta da nossa situacdo, com 11 anos eu comecei a tra-
balhar numa ourivesaria. Eu falava para minha mée:

— Eu quero trabalhar! Eu quero trabalhar!

Porque eu percebia a necessidade da minha méae. Nunca
falei isso pra ninguém... Pelo menos numa entrevista... Vou te
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contar uma cena que marcou tanto a minha vida que nao consigo
esquecer... Eu fecho os olhos e lembro exatamente... L4 em casa
nao tinha 4gua encanada, por isso minha méae lavava roupas no
rio. Entao ela pegava as roupas da gente, tinha aquele dia espe-
cifico e ela ia para o rio lavar. Ela saia cedinho de casa. E mui-
tas vezes eu via ela sair sem comer nada. Porque era tudo muito
reduzido. Minha mée fazia uma feira, comprava um potinho de
margarina pequeno... Aquilo era para um més inteiro.

Um dia a minha mae saiu de casa para trabalhar e eu per-
cebi que ela tomou sé um cafezinho. Fiquei preocupada... Pensei:
“Minha mae ta com fome...” E eu fiquei naquela coisa inquieta...
Eu parecia um ledo enjaulado querendo fazer algo, mas nao sabia
o qué. Ai fui na casa de uma vizinha e pedi um 6leo. L4 em casa
s6 tinha farinha. Fui na outra vizinha, falei que ia fazer um bolo,
mas 0 ovo quebrou, estava estragado... Inventei uma histéria
assim, e a vizinha me deu dois ovos. Voltei para casa e fritei esses
dois ovos. Veja que eu tinha o dom para cozinha...

Eu era pequena de tudo, uma crianca, nao tinha essa men-
talidade das criancas de hoje. Sei que eu fiz uma farofa de ovo e
fui levar para a minha méae. Coloquei tudo o que tinha dentro de
uma vasilhinha: farinha, ovo, cheiro verde... Fiz a farofa. E fui
atras de minha mae. Para atravessar o rio, eu era tao pequena
que a dgua batia na minha cintura... Eu coloquei a vasilhinha na
cabeca e atravessei... Eram muitas lavadeiras no rio. Quando eu
cheguei 14 eu falei:

— Mainha, eu vim trazer um lanche pra senhora.

Ela olhou assim para mim e percebeu que eu tinha feito
presepada pra fazer o lanche...

— Que lanche é esse?

— Eu fiz uma farofa de ovo pra senhora.

— Eu néo t6 acreditando no que voceé fez...

Quando mainha conversava comigo assim eu ja entendia,
né? Eu disse:

— N3&o! Nao fiz nada nao.

- Voceé fez... Vocé aprontou...

Ela sabia que nao tinha deixado nada em casa. Ai eu disse:
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— Mas eu trouxe porque eu sabia que a senhora estava como
fome. Depois eu digo a senhora como foi...

-0, chegando em casa eu vou bater em vocé, viu... Nao era
pra vocé ter feito isso!

Pra vocé ver como a minha mae me conhecia. Ai eu disse:

— Néao, mas ta tudo certo. Depois eu explico a senhora como
foi.

Ela ficou chateada porque sabia que eu tinha ido na casa dos
vizinhos pedir as coisas. Mas a fome foi maior, sabe? Eu me emo-
ciono muito ao lembrar disso... A fome foi maior do que a chatea-
cao. Entao ela pegou a vasilha e foi dominada por aquele aroma...
E eu ouvindo ela comer... Fiquei num cantinho quietinha...

Eu nunca esqueci essa cena. Fico muito emocionada com
ela... Muito! Nao sei se a minha méae lembra disso, mas eu nunca
esqueci. Eu falei:

— A senhora pode bater em mim o tanto que a senhora qui-
ser, mas fome a senhora nao passa.

Ali despertou em mim aquela coisa... “Eu tenho que fazer
algo pela minha familia... Tenho que ir a luta”.

Tinha um comerciante na minha cidade, que era dono de
uma ourivesaria. Meu irméao ja trabalhava 14, mas tirava muito
pouquinho... Acho que ndo pagava nem um tergo de um sala-
rio-minimo e nao tinha carteira assinada. Esse comerciante s6
trabalhava com homens. S6 tinha homens 1a. Ele era relojoeiro
também. Perguntei para minha mae se eu podia trabalhar com
ele. A minha méae falou:

— Eu vou falar com ele, mas nao sei se ele aceita. E vocé
sabe fazer o qué?

Eu com 11 aninhos.

— Ah, vou varrer... Vou arrumar as coisas, vou atender o
publico. Se ele me ensinar eu atendo.

Foi quando a minha mae falou com ele. Ele disse:

— Olha... Eu nunca trabalhei com mulher. Vamos ver se da
certo...

Minha méae me falou que ja tinha conversado com ele e que
ele disse que ia me aceitar.
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Depois que entrei nesse trabalho, senti que ele fez um teste
de honestidade comigo... Era ele que sempre fechava a loja. Teve
um dia que foi todo mundo embora e eu fiquei varrendo... Ai ele
falou assim:

— Vou sair mais cedo... Varre ai depois vocé passa 14 em casa
e deixa a chave.

— Ta bom.

— Mas varre direitinho... Varre por debaixo das coisas...

— Téa bom, pode deixar que eu varro.

Ele foi embora e eu fui varrer... Quando passei a vassoura
debaixo de um armaério tinha um bolo de dinheiro... Um monte de
dinheiro... Eu pensei: “Al meu Deus, de quem é esse dinheiro?...
Como esse dinheiro veio parar aqui?... Sera que foi Zé Ivo que
perdeu?... Ou algum cliente...”.

Guardei o dinheiro no armario porque eu ia passar na casa do
dono e deixaria com ele. Quando passei na casa dele falei assim:

— Encontrei um dinheiro debaixo do armaério...

— Como assim?...

Eu disse:

— O dinheiro estava debaixo do armario ai eu trouxe pra
vocé. Se nao for seu, é de algum cliente que deixou cair, mas meu
nao €.

E entreguei pra ele.

A partir dali ele passou a ter uma grande confianga em mim.
Eu fiquei trabalhando com ele até os meus 14 anos de idade. La
vendia joias, diamantes, ouro... Tinha joias que ele guardava num
cofre. Entao ele precisava conhecer o nivel de honestidade das
pessoas. Apesar que nao existe nivel de honestidade, honesto é
honesto, né? Ele queria saber quem ele estava contratando.

Quando eu falei para minha mae, ela disse:

— Mulher, ele fez foi um teste.

— Sera?

— Foi. Ele fez um teste. Queria saber até que ponto podia
confiar em voceé.

Porque sao joias, ouros, diamantes, brilhantes e relégios
carissimos. Tinham muitas coisas 14 que eu nem sei se as pessoas
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pegassem ele iria perceber. Entao ele precisava saber com quem ele
estava lidando. Eu nao fiquei chateada nao. Nao temi por isso nao.

Com o trabalho na ourivesaria ja deu uma melhorada na
vida financeira da minha familia, j4 era um saldrio a mais. Eu
nao pagava o dinheiro pra mim, deixava tudo para a minha mae.

Com 14 anos comegou a minha histéria na musica. A can-
tora da orquestra de Carnaval da minha cidade nao quis fazer o
carnaval e avisou a banda muito em cima da hora. Ela era irma
da Glorinha Gadelha, esposa do Sivuca. Glorinha Gadelha é da
minha cidade, de Sousa, todas elas trabalhavam com mausica.

O motivo da saida da cantora foi o seu noivado. O noivo
diz que ndo permitia mais ela cantar na orquestra. O pessoal que
tocava no Domingo Alegre também tocava na banda que acom-
panhava a orquestra: guitarrista, baixista, baterista... Entao eles
faziam parte dessa orquestra. O maestro Zé Queiroga de Melo
falou assim:

— E agora, como é que a gente vai encontrar uma cantora a
essa altura do campeonato? Se nem tempo pra ensaiar tem para
formar o repertério...

Na época eram musicas estouradas que precisavam de uma
mulher para cantar. Tipo O balancé: O balancé, balancé, Quero
dancar com vocé... De Gal Costa. Entao ele precisava de uma voz
feminina. Um dos musicos falou assim:

— Tem uma menina... Ela é uma crianga praticamente, deve
ter uns 13 pra 14 anos... Ela canta no Domingo Alegre. E afinadi-
nha! Eu acho que se formar um repertério pequeno pra ela daria
certo. Mas ela é menor, nao sei o que a gente vai fazer...

Por coincidéncia, quando o maestro perguntou quem era...

— E Diana... O nome dela é Diana. Ela é filha de Luiz... Luiz
Nequinho Alfaiate.

O nome do meu pai era Luiz e o apelido era Nequinho...
Nequinho Alfaiate. Ai o maestro disse:

— Nequinho é meu cumpade!

O maestro era padrinho da minha irma...

— Pode deixar que eu vou falar com o Luiz.

Ai foi la em casa, falou com papai. Papai falou assim:
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— Mas ela é uma crianca. Como é que ela vai cantar em baile
de Carnaval?

— Eu tenho que ter uma autorizacao do Juiz...

Foram falar com o juiz... O juiz autorizou para eu ficar no
baile até as onze, meia noite e pouquinho... Para eu nao pegar o
amanhecer do dia. No bom senso do juiz, ele deduzia que depois
desse horario as pessoas ja estavam comegando a ficar embriaga-
das, e como estava todo mundo 14 na orquestra, eu podia nao ter
protecao o tempo todo. O juiz determinou:

— Ela fica a matiné toda porque matiné é de crianca. Mas a
noite, ela fica até meia noite e meia, e vai ter um oficial de justica
com ela.

Foi assim que o juiz autorizou eu fazer parte dessa orques-
tra com os meus 14 anos. Ele mandou um oficial de justica que
ficava cuidando de mim. Ele ficava perto do palco... Até para ir
no banheiro ele ia comigo... Ficava me esperando na porta do
banheiro. Quando dava o horario que o juiz tinha estipulado ele
me levava para casa. Foi assim que eu comecei na orquestra.

Na orquestra eu dei conta do recado. Supri as necessida-
des da orquestra de tal maneira que essa mesma banda que tra-
balhava no programa de calouros, também trabalhava numa
banda chamada Uirapuru Zimbo. Era um grupo que ja tinha feito
muito sucesso na cidade de Sousa, mas eles tinham acabado com
a banda.

Em 1978 eu cantei na orquestra de Carnaval. Quando foi
no meio do ano de 1978, depois do carnaval, os integrantes do
Uirapuru Zimbo resolveram recomecgar: “Vamos voltar com o
Uirapuru Zimbo...” As pessoas da cidade nédo se conformavam que
essa banda tinha sido desfeita. Ai eles perguntaram para mim:

— Diana, vocé aceita fazer vocal pra nossa banda?

— Tudo bem.

Foi a primeira banda que eu trabalhei — Uirapuru Zimbo.
Durou pouco, acho que nao durou nem dois anos. Ai veio uma
outra banda — a Super Sonata. Depois da Super Sonata eu fiquei
conhecida sendo aquela cantora de banda, e a coisa foi se tor-
nando profissional.
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Eu ja tinha saido da ourivesaria, ja estava trabalhando na
prefeitura. Porque uma tia minha que trabalhou muitos anos na
prefeitura veio para Sao Paulo, e ao invés dela pegar fundo de
garantia, ela conversou com o pessoal:

— 0, deixa a Diana no meu lugar.

Eu nao sei que tipo de emprego era aquele que a gente tinha
que ia passando de um para outro, parecia uma coisa heredita-
ria... Esse emprego nao sei se era da minha avé, ela faleceu ai
ficou para minha tia... A minha tia saiu...

Era emprego assim de servir, né? Na Camara Municipal. A
gente era funciondria da Camara, mas a disposi¢ao de qualquer
6rgao que fosse vinculado a ela. Minha tia quando trabalhava na
Camara servia cafezinho para o juiz, porque 14 na Camara tam-
bém era o férum; nas audiéncias quando ia algum preso, ela que
auxiliava... Sei que me colocaram la...

Eu tinha um grau de instrugdo a mais que a minha tia, em
termos de estudo, eu estava acima da minha tia. Quando surgiu
a necessidade de uma secretaria do servigo militar eles me colo-
caram. O capitao do Exército, que era do Rio de Janeiro, solicitou
uma secretdria para ir ocupar o lugar de uma outra que estava
saindo. E ninguém queria ir porque esse capitao era muito severo,
o pessoal tinha medo dele. Sobrou pra mim... Eu ndo tinha outra
alternativa. Fui trabalhar com o capitao, ser secretaria do servigo
militar.

Trabalhava meio periodo como secretdria do servigo militar
de segunda a sexta. E sexta, sabado e domingo a noite, eu can-
tava nos bailes. A banda que eu participava na época era a F Som
Five. Era uma banda de um sousense que morava em Irecé na
Bahia e foi para Sousa. Ele queria voltar para cidade dele e levar
a banda. Era ele no teclado, um baiano baterista, que era um con-
trapino, e tinha um baixista, que o apelido dele era gordo. Foram
os trés para Sousa. E precisava de dois cantores e um guitarrista.
O irmao dele, que morava em Sousa, ja tinha falado para ele:

— Se vocé conseguir a Diana para ser a cantora da banda,
pode ter certeza que voceé vai segurar essa banda por muito tempo
porque ela é muito conhecida aqui.
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Quando eles chegaram 14, eu estava numa banda, mas nao
estava muito satisfeita, sabe?... E quando ele me fez o convite
para fazer parte da banda, eu aceitei. Era uma banda bem maior...
Entdo eu estava progredindo... Eu falo brincando que era uma
banda de porte médio... “Porte médio” porque era uma banda
que a gente viajava de Veraneio... Era uma Veraneio enorme e
uma carrocinha atrds levando os equipamentos. As bandas que
tinham 6nibus eram as bandas mais tops... Pensei: “T0 cres-
cendo!” Depois ele comprou um 6nibus, e foi progredindo, né?
Trabalhei nessa banda durante trés anos.

Eu tinha uma limitacao para trabalhar nas bandas. Como
eu trabalhava no servigo Militar com documentos, alistando as
pessoas, eu tinha que ter muita atencao. Nos domingos quando a
gente viajava, os bailes tinham que ser até duas horas da manh3,
porque no outro dia eu tinha que estar em casa para trabalhar.

Fiquei nessa banda até o dono resolver ir embora para a
Bahia. Quando estavamos juntos, fizemos muito a cidade de Crato
no Ceard. A gente ia tocar num restaurante que era de uns pau-
listas. Um restaurante muito bonito que se chamava Aquarius. E
nesse restaurante ele conheceu o Jacinto, que era dono de uma
das bandas de Crato.

Quando o dono da F Som Five resolveu ir embora para
Bahia, ele ligou para o dono da banda de Crato — Jacinto, falou
que estava vendendo toda a aparelhagem dele e perguntou se ele
nao queria comprar... O Jacinto se interessou:

— Eu compro com uma condigao...

—Qual?

— Se vocé convencer a cantora a vir junto.

— Na cidade de Crato?... Ceara?

Ele respondeu...

— Ah, isso eu ja nao posso garantir. Tem que conversar com
ela. E ela vai falar para o pai dela que é muito rigido.

Fui falar com o meu pai. E ele disse:

— Vamos 14 em Crato conversar com esse pessoal.

O meu pai foi comigo na cidade do Crato, era bem distan-
tezinha... Acho que devido as condigbes de estrada e transportes
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dava umas trés, quatro horas para chegar. Quando chegamos o
meu pai viu que era uma banda de familia. A gente foi para casa
do dono da banda, ficamos um dia 14... O meu pai falou assim:

— Olha, pra morar aqui eu nao vou deixar nao, porque ela
tem o emprego dela e banda é muito imprevisivel.

Meu pai via as bandas surgirem e sumirem de uma hora
para outra... Por isso que ele dizia que nao era uma coisa segura
o emprego de banda. Ele sempre deixou muito claro que eu ia
cantar até os meus 18 anos. Quer dizer, enquanto eu era crianca,
adolescente, ai tudo bem, entendeu? No fundo, no fundo, eu néo
tinha essa certeza de que ia levar a musica como uma profissao e
que eu iria tao longe.

A renda da banda era um ganho a mais. O garantido era a
prefeitura, porque todo més estava ali o meu dinheiro, né? E a
gente necessitava, entdo nao dava para brincar com o sustento
da minha familia.

Ai perguntaram para o meu pai:

— Mas como vai ficar se ela ndo morar aqui?

— Se ela suportar, ela viaja na sexta-feira a tarde, e toca com
vocés sexta, sdbado e domingo.

Como eu trabalhava meio periodo no servico militar, das
sete ao meio-dia, na sexta eu ja saia de 14 e viajava... Pegava um
onibus e ia para Crato tocar a noite. Ai tocava a noite da sexta,
no sabado e no domingo. Na segunda feira eu trabalhava na parte
da tarde. Quando eu nao chegava no horario eu trabalhava o dia
todo para compensar. Eu fiz isso durante seis meses, nao aguen-
tei. Ficou muito cansativo. Ai avisei o meu pai. Ou eu ia morar la
ou saia da banda. Meu pai disse:

— N&o. Pra morar 14 vocé nao vai.

Entao encerrei o meu compromisso com a banda de Crato.

Ai surgiu o Flavio José, da banda Os Tropicais de Monteiro.
Porque eu estava vindo de Crato sem banda. Eu ficava pouco
tempo sem banda. A noticia corria muito rapido... Era tdo rapido
quanto internet...

Nessa época que eu vim de Crato, Cristina Amaral, que
¢ uma grande cantora que reside em Recife, cantava com os
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Tropicais. Ela resolveu sair dos Tropicais. Até entao, eu conhecia
Os Tropicais de nome, mas muito distante. Eu sabia que era uma
banda muito querida e respeitada em toda regiao. Sempre ouvia
comentarios sobre os Tropicais de Monteiro...

Os Tropicais de Monteiro era uma banda diferenciada por-
que eles investiam muito em sopro e eles tinham um repertério
de forré muito bom. Enquanto as outras bandas faziam forré com
teclado, eles tinham sanfona, que era o préprio Flavio José que
tocava. Os Tropicais ja tinham essa pegada mais para o forro.
Eles tocavam de tudo, mas um dos pontos fortes deles era o forro
e com a sanfona.

Com a saida da Cristina, o Flavio José ficou procurando
uma cantora. O baixista do Flavio era irmao de um rapaz que me
conhecia. Ele trabalhava na prefeitura, a gente nao era amigo,
mas conhecidos. E todo mundo sabia: “Diana saiu da banda...”
Diana esta sem banda...”. Quando o baixista falou para o irmao
dele que os Tropicais estavam procurando uma cantora... Ai o
irméao dele falou assim:

— Aqui tem uma cantora chamada Diana que ela td sem
banda. Ela trabalhava numa banda de Crato, mas ouvi dizer que
ela saiu... Se vocés chamarem essa menina, para Os Tropicais, o
time vai ta completo porque ela tem um jeito muito diferenciado...

Eu era diferente das outras cantoras. Elas levavam mais
para uma linha social: vestido, salto alto, essas coisas... Eu ja era
bota, em pleno sertao da Paraiba, usava gravata, boina... Eu tinha
um estilo bem diferente. Eu brinco que eu era uma Tina Turner
do Sertao... Tinha aquele jeito irreverente... Quando eu subia no
palco, usava 6culos escuros, cabelos cacheados... No palco eu
estava pouco me lixando para o preconceito, eu ndo estava nem
ai, interagia com o publico... O palco, o maior que fosse, se tor-
nava pequeno porque eu era muito elétrica, ia pra la e pra ca...

Na banda nao tinha esse negdécio de baixar o tom, a gente
chamava de “tom original”. Com a mesma facilidade que uma
cantora cantava Alcione, com aquele grave dela, ia cantar tam-
bém uma Teté Espindola, uma Elba Ramalho... Entdo ela tinha
que procurar o timbre vocal e cantar.
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Ai o baixista falou com o Flavio. E como o baixista era uma
pessoa respeitada, o Flavio acatou a informacao dele e falou
assim:

— Manda o teu irméo arrumar o telefone dela que eu quero
falar com ela.

Eu nem tinha telefone em casa, nao sei como me comuni-
quei com Flavio. Nao sei se foi no telefone da vizinha, da prefei-
tura... Nao lembro. Sei que Flavio entrou em contato comigo, se
apresentou como dono da banda Os Tropicais de Monteiro, e que-
ria muito que eu trabalhasse com eles. Eu falei que eles tinham
que ir conversar com o meu pai, porque da outra vez tive que sair
do Crato, da outra banda, por causa do cansacgo... E 0 meu pai nao
tinha deixado eu morar la. Eu nao sabia se dessa vez o meu pai ia
deixar eu morar em Monteiro. Ai Flavio me disse:

— Eu vou conversar com o seu pai e vou levar a minha mae
pra ele ver que a gente aqui é uma familia.

A cidade de Monteiro era bem menor que a minha cidade.
Mas tinha essa banda que era o cartdo postal da cidade, conhe-
cida na regiao todinha. Tocava em Recife, no Geraldao, um clube
muito famoso em Recife...

Eu falei pra papai que Os Tropicais de Monteiro tinham me
convidado. Meus irmaos nao acreditaram...

— Os Tropicais de Monteiro? Que conversa é essa?

Ai, acertei com o meu pai o dia que Flavio ia la em casa, e
ele foi... Foi ele e a mae dele, Dona Isaura. A gente fez um belo de
um almogo para recebé-los. Flavio nao tinha esse nome que tem
hoje. Mais conhecido que o Flavio José, era a banda Os Tropicais
de Monteiro.

Flavio veio... Dona Isaura se apresentou... Flavio viu como
que o meu pai lidava comigo, o cuidado que o meu pai tinha
comigo, e disse:

— Olha, senhor Luiz, se o senhor deixar a Diana morar com
a gente, prometo ao senhor que ela vai ser a irma que eu nao
tenho. Porque ndés somos trés filhos homens. Entao Diana vai
ser a cagula e eu vou tratar ela como se fosse a minha irma. Vai
morar com a minha maée...
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S6 morava Flavio e a mae dele na casa. Os dois irméaos dele
ja tinham se casado. Flavio era o inico morando com a mae dele.
O meu pai aceitou. Acertou o caché, acertou tudo... E eu fui morar
em Monteiro. A Cristina cantava muitissimo bem! Afinada...
Tanto que ela é sucesso até hoje 14 em Recife. Mas a Cristina tinha
aquele estilo assim social que eu te falei, que era o estilo das can-
toras, se vestiam socialmente. Entdo o primeiro baile que eu fiz
em Monteiro o povo nao acreditava: “O que é isso?” Eu nao sei
nem dizer a expressao deles. Confesso a vocé que quando termi-
nou o baile, eu nao sabia dizer se tinha agradado ou nao porque
eles ficavam me olhando meio pasmos...

Nesse dia eu fui com uma bota vermelha de camurga... Tu ja
pensou que loucura? Ainda bem que o clima de Monteiro era frio.
Era um clima gostoso, parecia o outono daqui. E nesse dia acho
que foi a primeira vez que fui com a bota de camurca, uma roupinha
xadrez, shorts xadrez, boina vermelha e gravata. Quando o pessoal
me viu assim, nao acreditou... Foi um choque muito grande...

Foi bom porque néo teve aquela coisa de imitar a Cristina,
sabe? Eu nem perguntei como era a Cristina. Foi um risco, vocé
nao saber onde estd pisando... E a Cristina era muito amada,
ainda hoje é muito querida pelo publico. Eu pensei assim: “Néao,
eu nao vou imitar a Cristina para eles gostarem de mim, vou com
o meu estilo, cada um tem o seu”. Gracas a Deus fui aceita pelo
publico. Fiquei um ano. Poderia ter ficado muito mais...

No Sao Joao de 1985 eu tive a oportunidade de cantar
com Luiz Gonzaga. Ai entra Luiz Gonzaga na minha vida. Foi Os
Tropicais que me deram essa oportunidade. Era o Sao Joao de
1985, o Luiz Gonzaga estava estourando com Gal Costa...

Sanfona velha do fole furado
S6 faz fum, sé6 faz fum...

Estava estourada essa musica! Tinha aquela outra também...

Que diferenca da mulher o home tem?
Espere ai que eu vou dizer, meu bem
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E que o home tem cabelo no peito
Tem um queixo cabeludo e a mulher
nao tem...

Que era também com Gal. O irmdo do Flavio que era o
empresario da banda, o Lulu, chegou e falou pra mim:

— Diana, eu vou falar pra Luiz Gonzaga pra tu cantar os
sucessos de Gal com ele. Tem coragem?

— Logico que eu tenho!

Eu era muito decidida de ir para cima. E musica nao era
uma coisa que me assustava. Eu sempre fiquei muito a vontade
no palco. Eu costumava dizer que eu ficava mais a vontade no
palco do que na minha prépria cozinha. Porque no palco eu con-
seguia enfrentar os preconceitos sem sofrer.

Lulu disse:

— Ah, entdo eu vou falar com o véio.

Ele falou para o Luiz Gonzaga:

— Nés temos uma cantora aqui que canta muito bem. A
gente canta o repertério sucesso seu com Gal, serd que o senhor
nao poderia cantar com ela? Ela faz a parte da Gal Costa.

— Mas essa menina ela canta mesmo?

— Canta!

— Vamos ver. Se ela nao cantar...

Ele era bem exigente, né? Se eu nao cantasse acho que ele
me convidaria para me retirar. Eu nao conversei com ele nos
bastidores porque nunca fui assim de ficar em cima, tietando,
sabe? Eu sempre fui na minha. Al anunciaram... Anunciaram a
musica... Me chamaram.

Gonzaga falou assim:

— Menina, tu canta mesmo?

— Canto!

Ali ele disse:

— Tu canta essa musica em que tom?

—Eucantode AaZ.

Ele comecou a rir e disse:

— Eita menininha atrevida!
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Mas eu sabia que ele ia cantar no tom original, né? Ele nao
ia mudar o tom. Era um arranjo que ja estava feito. Ele comecou
a tocar e cantar, e eu cantando também... Cantei Sanfona velha
e Que diferenca... Era para ser duas musicas, acho que eu cantei
umas quatro... Ele me elogiou muito no meio do publico, reconhe-
ceu o meu talento e falou assim:

— Menina, se vocé morasse em Sao Paulo vocé ja estaria
numa capa de LP!

Desse jeito! Tudo mundo presenciou isso ai. E eu ficava s6
ouvindo, e ele falando um monte de elogios pra mim... Acho que
ele nunca imaginou que no meio do sertao ia encontrar uma pes-
soa assim tao além da época na maneira de se vestir e cantar...
Quando eu desci do palco ele disse:

— Menina...

Ele me chamava de menina.

— Vocé vai longeeeee!

Essa foi a minha participagao com o rei do Baido. Eu tenho
uma foto dessa época. Um fotégrafo da época me deu uma foto
desse momento com Luiz Gonzaga. Mas ele nao tirou a foto pen-
sando em mim. Na época o prefeito estava presente, ele era o
fotoégrafo dele. Na foto saiu eu, o prefeito, Luiz Gonzaga, e tinha
um policial ao lado de Gonzaga para garantir sua protegio. Essa é
a Unica foto que tenho. Senao, eu nao teria nem como provar que
cantei com o Rei do Baido.

Em 1985, eu ja estava com os meus 23 anos. Fiquei muito
empolgada com a ideia de vir para Sao Paulo. Quando foi no final
de 1985, uma tia minha que morava aqui em Sao Paulo foi visitar
a gente...

Sao Paulo para mim era tipo uma Las Vegas... Eu tinha uma
grande admiracgio por Sao Paulo. Queria muito cantar num pro-
grama de calouros como o do Chacrinha. Algum que eu pudesse
me destacar... Minha referéncia era Elba Ramalho. Eu assistia
muito os programas de calouros...

Eu via Sao Paulo e o Rio como o berco da musica. Mais
Sao Paulo, Rio por causa do programa do Chacrinha. Ao mesmo
tempo que eu achava uma cidade muito distante, pensava que



Diana do Sertdo 149 ﬁ

eu poderia ter chance... Eu sonhava em participar do programa
de Hebe Camargo, esse povo todo... Ficava assistindo esses pro-
gramas, vendo ela, Baby Consuelo se apresentando... Virava uma
fantasia na minha cabeca.

Quando Luiz Gonzaga falou aquilo, que seu morasse em
Sao Paulo ja estaria numa capa de LP, juntou a fome com a von-
tade de comer... Minha tia de Sao Paulo que morava aqui em Sao
Bernardo do Campo escutou toda essa histéria e deixou a dispo-
sigao a casa dela. Ela tinha amigos musicos, disse que eles pode-
riam me dar uma forca também.

S6 que chegando aqui, a histéria foi outra. Nao bastava
somente Gonzaga dizer que eu iria estar na capa de um LP que
eu ia estar. Em 1986, depois de eu fazer o carnaval do Iate Clube
de Aracaju com a banda Os Tropicais, fomos classificados como a
melhor banda e cantora do Estado de Sergipe.

Quando fui fazer o Carnaval eu ja tinha avisado o Flavio
José e a banda que eu ia para Sao Paulo. Flavio insistiu muito
para eu nao ir...

—Nao, Diana. Fica aqui com a gente. N6s vamos gravar um LP.

Mas ninguém tirava da minha cabega que eu tinha que vir
para Sao Paulo atras de Luiz Gonzaga. Flavio ainda falou assim:

— Vocé vai como se fosse umas férias... Al eu coloco uma
cantora aqui e digo a ela que a qualquer hora vocé pode voltar.

Eles tinham uma maturidade a mais do que eu. Eu pratica-
mente era uma menina, né? Achando que tudo ia dar certo...

Cheguei aqui e ndo voltei mais. Fiquei na batalha por aqui.
E a banda Os Tropicais fez muito sucesso, gravou um LP, foi pra
Nova York. Cristina Amaral voltou para a banda, gravou com
eles. Tudo isso acontecendo e eu aqui trabalhando nos barzinhos
da vida para ganhar o meu pao de cada dia. Entao, a principio a
coisa nao foi como eu esperava.

Quando eu vim para Sao Paulo, eu vim com um endereco de
uma cantora de forré 1a de Monteiro, que era Marluce. Esposa do
Zé Roseno. A tia dela que me conhecia, tinha muito carinho por
mim. Quando falei para ela que estava indo pra Sao Paulo bata-
lhar pela minha carreira, ela escreveu uma carta e falou para eu
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entregar a Marluce. Colocou o endereco e telefone direitinho, e
eu fui...

Quando cheguei aqui, liguei para Marluce, falei que eu era
de Monteiro e que trabalhava na banda Os Tropicais... Disse tam-
bém que a tia dela tinha mandado uma carta para ela me reco-
mendando para fazer alguma coisa por mim.

Marluce marcou um encontro comigo no ponto dos artistas,
acho que ficava ali na Praca Paissandd, onde era a sede da Ordem
dos Mtsicos. La era tipo o nosso grupo do WhatsApp de haje,
sabe? La tinha muitos forrozeiros! Tinha todo tipo de musicos...
Tinham muitos donos de saldo de forré.

A Marluce ia 14 para contratar musicos para trabalhar com
ela. Ficava 14 na pracinha conversando, comendo pao de queijo,
um caldo de cana... A tarde todinha... Interessante, rapaz! A tarde
todinha eles ficavam ali. Ali era o escritério deles.

Como eu falei que queria encontrar Luiz Gonzaga, ela mar-
cou esse encontro comigo 14. Queria me conhecer primeiro. E foi
14 que conheci a Marluce.

Em uma segunda-feira, que era o dia do encontro, encontrei
o Nando Cordel:

— Nando!

Ele me reconheceu porque Os Tropicais ja tinham aberto
shows do Nando Cordel...

— Menina! O que vocé ta fazendo aqui?

Contei para ele do show que fiz com Luiz Gonzaga. Eu
andava com a foto daquele dia... Mostrei pra ele e falei que eu
queria muito encontrar Luiz Gonzaga para ele me dar uma forga.
Ele falou assim:

— Por coincidéncia na préxima semana eu vou estar com
Gonzaga.

— Como assim?

— No6s vamos fazer um tributo a Luiz Gonzaga 14 no Teatro
Zacaro. Entao se vocé quiser se encontrar com o Rei, pode ir pra
14 e mandar me chamar que eu ponho vocé 14 dentro.

— Sério?... Vocé faz isso por mim?

— Facgo. Pode ir!
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No dia eu fui 14 para o Teatro Zacaro. Luiz Gonzaga estava
numa cadeira de rodas. A empreséaria dele era a mesma que foi com
ele no show dos Tropicais... Nesse tributo estavam Gonzaguinha,
Dominguinhos, Guadalupe... Um monte de artistas de forré. Foi a
primeira vez que encontrei com a “gema” do forré.

Eu me aproximei de Luiz Gonzaga e antes de eu mostrar a
minha foto a empresaria ja me reconheceu...

— Nossa, vocé por aqui? O que esta fazendo aqui?

Ai eu falei que eu queria muito falar com Luiz Gonzaga...

— Vamos... Vou deixar vocé falar com ele.

Consegui conversar com Gonzaga, mostrei a foto e ele con-
tinuou dizendo que eu tinha grande talento. Mas infelizmente
ele ndo podia dar um apoio a mim porque ele ja estava sendo
apoiado, né? No sentido de ser conduzido numa cadeira de rodas.
Mas mandou eu ir em frente e nao desistir, dizendo que eu tinha
muito talento, que ia longe...

Ele foi bem carinhoso comigo, também taxativo no sen-
tido de nao poder fazer mais nada por mim. Meu chéao se abriu...
Pensei: “Meu Deus, o que eu fiz da minha vida?...” Ali por um
momento fiquei pensando... “Abri mao dos Tropicais que tinha
uma proposta do LP..”

Mas assim, naquela época era muito dificil fazer sucesso.
Para fazer sucesso vocé tinha que pagar para o Fantastico, tinha
que sair nos programas musicais... Era uma grana! Tinha gente
que vendia até casa para fazer o Fantastico, porque era sucesso
garantido. Mas era muito dificil... E eu nao tinha ideia que os
Tropicais poderiam atingir o sucesso que eles atingiram a ponto
de irem até para os Estados Unidos...

Quando Gonzaga falou aquilo pra mim, eu pensei: “Meu
Deus...” Mas eu ja estava meio que viciada em Sao Paulo. Ja via
que aqui o leque musical era maior, que eu poderia crescer musi-
calmente, tinha muitas casas...

Ai encontrei com a Marluce e falei para ela dessa situacao,
dessa falta de esperanca que comecou a surgir em mim porque
Gonzaga ja nao podia fazer mais nada por mim. Ela disse:

— Mulher, fica ai, eu encontro uma casa pra vocé cantar...
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Foi quando ela falou com a Lilian Gongalves para me con-
tratar caso sobrasse um espago. Eu precisava trabalhar. Eu nao
podia fazer forré com a Lilian, porque a Marluce ja fazia isso. A
Lilian trabalhava com cinco artistas, cada um tinha um estilo
diferente. No bar Os Bastidores, tinha um miusico que fazia reg-
gae; a Leninha cantava s6 musicas internacionais; e a Soninha
fazia samba cangao, Alcione, Beth Carvalho... E qual estilo eu iria
levar para a Lilian Goncgalves?

Como as musicas dos temas de novelas faziam muito
sucesso, eu falei para Lilian que cantava de tudo, mas que a pro-
posta que eu apresentaria era o “sucesso das novelas”. Os temas
das novelas... Na época aquela musica Como uma Deusa estava
estourada! “Como uma Deusa, vocé me mantém...” E ela falou:

— Achei uma boa. A gente ndo tem um espaco assim.

Fiz um teste na Lilian Gongalves... Passei! O teste era eu
cantar e ela ir de mesa em mesa perguntando para os clientes
o que eles achavam. Eram os clientes que aprovavam. Passei e
fiquei cantando na Lilian Gongalves.

Eu tive que criar esse estilo porque ja tinha uma cantora
de forré. Entao, por condicoes financeiras eu nao pude ingressar
no forrd. Eu nado conseguia fazer. Eu sempre tinha repertério de
forré nos meus shows... Mas nao tinha condigoes para fazer o
show inteiro, ndo tinha espaco para isso.

Ainda quando eu estava com Lilian, fui parar no programa
do Silvio Santos. E foi 14 que eu me destaquei como Diana do
Sertdao. Eu nao tinha pretensdao nenhuma de ganhar programas
de calouros, sabe? O Raspudinho, na época, um italiano, deci-
diu vender uns shows meus... Ele trabalhava na Lilian também.
Nessa época eu tinha ido ao Nordeste, quando voltei ele disse:

— Diana, tem um show seu pra acertar 14 no Rio Grande do Sul.

Nesse periodo o axé estava muito em alta... O pessoal que-
ria ver uma apresentagao minha nesse estilo. Mas antes queria
saber como eu cantava. Vocé vé a falta que fazia a internet... Hoje
em dia vocé pode ir até a minha pagina e ver um show meu antes
de me contratar, né?

Perguntei ao Raspudinho:
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— Como a gente vai fazer para vender o meu show...

— Estou pensando em vocé cantar no programa do Silvio. Ai
eles vao ver como que é o seu estilo...

— Mas rapaz, € muita gente pra cantar no Silvio. Como é que
eu vou conseguir?

— Eu conheco o maestro Zezinho. Ele é meu amigo. Vou falar
com ele e ver as condigoes para ele colocar vocé no programa...

Ele conversou com o Maestro Zezinho. O Maestro topou e
pediu para conversar comigo...

Antes da conversa eu perguntei para o Raspudinho o que eu
ia cantar...

— Vocé tem que cantar o estilo do show que eu vendi. Que é
axé essas coisas dancantes...

— Ah, entdo eu vou cantar A rodinha...

Que era uma mausica de Sarajane, e estava fazendo o maior
sucesso. E foi a musica que eu levei para o Silvio Santos:

Vameos abrir a roda

Enlarguecer

Ta ficando apertadinha, por favor
Abre a rodinha, por favor

Abre a rodinha, por favor

Abre a rodinha

Estava um sucesso estourado essa musica. Eu ensaiei com o
maestro Zezinho e levei no domingo para o Silvio Santos.

Antes de iniciar a gravacgao do programa de calouro, o Silvio
Santos costumava passar em todos 0s camarins para saber como
que estavam as pessoas... Se estavam sendo bem produzidas, bem
assistidas... Quando ele chegou no camarim das cantoras ele me
perguntou:

— Qual o seu nome?

Ele ja ficou admirado porque as cantoras iam com vestidos
de glamour, de festas, paeté, essas coisas... E eu estava com uma rou-
pinha de camurca, botas, de franjinha, tipo Sula Miranda, sabe?

— Nossa voceé é diferente! E diferente!... Como é o seu nome?
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— Sou Diana.

— Vocé é de onde?

— Sou de Sousa, Paraiba. Eu sou 14 do Sertdo. Diana do
Sertao!

Ele captou!... Quando ele captou, ele disse:

— Gostei do nome!

E ai na hora de apresentar ele me chamou como: “DIANA
DO SERTAOQ".

Entao ele foi praticamente a pessoa que me batizou. Porque
eu nao tinha esse nome. Meu nome era somente Diana. Quando
ele me chamou, foi outro impacto para ele. Primeiro foi a maneira
de eu me vestir, e segundo o estilo de musica.

Eu ficava dangando... A musica tinha uma coreografia,
sabe? Eu dancando e ele dangava comigo... Terminei de cantar e
ele pediu para o maestro tocar de novo para ele aprender a danca
comigo. Ali era um jogo de olhares... Eles terminam fazendo aquilo
que o patrao quer, né? Entao a mesa julgadora percebeu que eu
cai na graca do Silvio Santos. Tirei o primeiro lugar! Nessa altura eu
jatinha até esquecido o show 14 no Rio Grande do Sul. Fiquei no pro-
grama do SBT. Ganhei cinco vezes consecutivas. E nessas idas eu
cantava Elba Ramalho, Chiclete com Banana, Banda Reflexus...

Eu tinha uma proposta muito grande com Silvio, para ele
investir em mim. Pelo menos era o que eu ouvia nos bastidores.
Mas ele teve um problema nas cordas vocais e teve que ir para os
Estados Unidos. E televisao é tempo, né?... Time... O tempo certo...
Quando ele voltou, eu ja estava correndo atras das minhas coisas,
fazendo apresentacdes nas noites, ja tinha seguido meu rumo...

Enquanto eu estava cantando na emissora, estava sé 14...
Ficava me preparando, escolhendo o repertério e coisa e tal... Nao
surgiu muito aquilo que eu esperava do Silvio por causa dessa
enfermidade dele. Mas ele poderia ter sido o meu auge na época.

Depois fui correr atras, né? Gonzaga ja nao podia fazer
mais nada por mim... O Silvio, eu tive a infelicidade de coincidir
a minha apresentacao com essa enfermidade dele...

Acabei ficando um pouco conhecida porque enquanto
o Silvio estava nos Estados Unidos a minha apresentacao no
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programa dele estava sendo reprisada. Foram cinco semanas que
duraram uns dois meses. Eles ficavam reprisando os programas
de calouros até o Silvio votar.

E eu fui a luta. Eu tinha o meu marido que era musico tam-
bém... Eu fui fazer teatro. E mais uma vez fui para a MPB. E
mais para frente me tornei evangélica. E uma coisa juntou com
a outra... Eu ja nao tinha tanta esperancga de conseguir alguma
coisa na musica. Eu ja estava com trinta e poucos anos, sabe?...
E apesar de estar s6 com os trinta e poucos, eu ja estava cansada
de batalhar. Me tornei evangélica e toquei s6 gospel. Cheguei a
gravar um CD gospel.

Em 2008 Bernadete me procurou para substituir uma
backing dela num show que ela ia fazer aqui em Santo André.
Eu fiz. Ela ja me conhecia. A gente ja tinha trabalhado juntas
na apresentacdo de Cecéu e Antonio Barros quando eles vieram
fazer show aqui, nés fomos as vocalistas deles. Foi ai que conheci
Bernadete.

Resisti um pouco para cantar com a Bernadete devido a
minha crenga. Mas o pastor que era psicélogo falou que tudo
bem. Achava que era a minha profissdao. Disse sim para mim,
me abencoou e eu fui fazer esse show com Bernadete. E fiquei
fazendo shows com ela...

Foi com a Bernadete que eu conheci o circuito do forré
pé-de-serra... Esse povo lindo que ndo tem preconceito, que tatua
letra de forr6 na pele e que danga forré de janeiro a janeiro.

Em 2008 eu fiz o primeiro show com Bernadete. Mas era
assim... Esporadico. Ela nao tinha compromisso comigo e nem eu
com ela. Quando era um lugar que dava para levar vocalista ela
me levava.

Em 2017 Bernadete participou do Festival Nacional Forré
de Itaunas, e ela foi classificada. Falou para mim que precisava
fazer uma banda. Dessa vez ja nao era algo esporadico, era uma
coisa profissional, com figurino e tudo mais. Ela perguntou se eu
topava cantar com ela, eu falei que sim.

Fiquei de setembro de 2017, quando comecou a banda dela,
até 2018. No inicio de 2019 eu sai. Segui a minha carreira solo
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que nao estava nos meus planos. Surgiu a oportunidade e agora
eu me tornei a cantora de forr6 pé-de-serra.

Eu sempre tive forr6 nas veias, sempre cantei. Mas eu nao
tinha condigoes financeiras e oportunidade, o que aparecia na
época eu pegava, né? Eu ficava fazendo de tudo na musica. Fiquei
um tempao cantando sertanejo. Eu era uma cantora eclética, can-
tava de acordo com o que o contratante pedisse. Chegava no local
onde tinha musica ao vivo, me apresentava, levava umas fotos
minhas... “Ah, mas o publico aqui gosta mais de pagode...” Ai eu
cantava pagode... Entdo eu nunca tive a oportunidade de fazer
um show s6 de forro.

Na minha época no Nordeste o forré nao tinha valor. Era
uma coisa muito vaga. Eles nao eram valorizados como sao agora,
entendeu? Tanto que assim, eu nunca consegui fazer um show sé
de forr6 na época porque o auge 14 eram bandas de bailes can-
tando musicas internacionais. La s6 tinha baile de forré no Sao
Joao. E diferente daqui, que tem casa de forré de janeiro a janeiro
e até no Carnaval tem forr6. Naquela época nao tinha isso nao.

O meu repertério que tinha Marinés, Trio Nordestino, Os 3
do Nordeste, ficava guardadinho para uma data especifica, como
ficava o repertério do Carnaval. Eu tinha uma pasta de Carnaval
que era de ano em ano que eu mexia, assim como a minha pasta
de xotezinhos: “O que a gente faz, é por debaixo dos panos... Pra
ninguém saber”... “Seu delegado prende Tadeu...”

Eu nao tinha esse conhecimento profundo da riqueza musi-
cal desse pessoal da area do forré. Eu fazia Trio Nordestino, Luiz
Gongzaga... Mas na minha época eles ndo tinham o valor que tém
agora. Outra coisa, por incrivel que parega, rapaz, existia um
certo preconceito. Eu fico até meio sem jeito de falar isso, mas é a
verdade. Era a verdade. Existia preconceito no forré. Quando se
falava de forré vocé nunca imaginava um jovem tocando... Esta
entendendo?...

Na minha época vocé nao imaginava jovem tocando forro.
Uma pessoa estudada tocando forré... Eram pessoas simples, que
nao tinham estudo, sabe? Pessoas que nao frequentavam escolas
de musica, que aprendeu com o avo, que veio do bisavo, foi para
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o pai e depois para ele... Eram pessoas que trabalhavam na roca,
muitas da zona rural.

O que existia fora da época do Sao Jodo, ou préximo ao
Sao Joao, era o forr6 nas casas das pessoas. Isso eu acompanhei
muito. Quando eu morava no bairro do Guanabara, em frente a
minha casa tinha a Casa de Neneta. A Casa de Neneta era uma
casa conhecida. Era assim: o pessoal tinha uma sala enorme e
nos finais de semana eles tiravam todos aqueles méveis da sala
e faziam aquele forrozao na casa, e cobrava a entrada. Era nas
casas, uma residéncia normal. Isso era muito comum. Fora isso,
forré nos clubes era sé na época do Sao Joao.

Acredito que ainda hoje o forr6 pé-de-serra sofre um pouco
de preconceito, mas o leque ja esta se abrindo. Vocé ja vé um pro-
grama de calouro levando pessoas do forrd. Antigamente nao se
via isso. Antigamente significava se arriscar muito levar um forré
para disputar um programa de calouros na televisao. O forré esta
crescendo, o preconceito esta diminuindo, mas ainda existe.

Sem contar o preconceito entre homem e mulher que tem na
nossa sociedade. Eu paguei um preco para ser cantora... Existia
muita gente preconceituosa em relagdo a profissdo de canto-
ras. Devido as condigOes financeiras da banda, a gente viajava
todo mundo junto. Tanto que o meu pai tinha um cuidado muito
grande comigo... Ele s6 deixava eu ficar numa banda se o meu
irmao fosse junto comigo nas viagens. Eu nunca viajei sozinha.
Eu sempre tinha um irméo do lado que ia viajar comigo, ia ficar
no quarto comigo, ia ficar cuidando de mim. Exatamente para me
proteger dos falatérios... Das mas linguas.

Eu tinha que ser pratica na minha maneira de produzir.
Essa coisa do cabelo cacheado sempre me seguiu. Eu sempre can-
tei com o cabelo cacheado porque na época nao tinha essas coi-
sas que tem agora, era no maximo uma escova. E vocé viajando
no carro apertado, quase quarenta graus... Nao tinha como vocé
manter um cabelo liso, impecavel. As vezes vocé chegava num
lugar que nem 4gua tinha. Entdo eu sempre fui de usar o meu
cabelo cacheado. Era mais pratico. Aonde eu chegava eu molhava
o cabelo ele ja ficava cacheado.
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Sempre fui uma cantora além da época. Eu estava além do
tempo. Eu via muita televisdo: Chacrinha, programas de calou-
ros... Entdo eu me vestia muito de acordo com o que eu via na
televisao. Sempre fui cantar com o cabelo cacheado, boina, 6culos
escuros... Eu tinha varios 6culos... Uma colecdo. Pra cada roupa
eu colocava um 6culos.

Tinha gente, ndo todo mundo, que associava o meu cabelo
cacheado e os meus 6culos a uma pessoa que era usudria de
maconha. Eu sofria a ponto de um pai nao querer que a filha dele
andasse mais comigo: “Pare de andar com Diana sendo vocé pode
ficar mal falada...” Eu enfrentava isso... Eu sé nao sofri mais pre-
conceito porque o meu pai sempre foi uma pessoa que teve esse
cuidado comigo. Até o tempo que eu morei em Sousa, tinha sem-
pre um irméo comigo para as apresentacoes das bandas. Ficava
revezando, o irméao mais velho e o irméao do meio.

Era tempos dificeis... Tempos de preconceito... Na ourivesa-
ria, por exemplo, que trabalhava s6 homem, era algo enraizado. E
uma coisa que passa de geracao para geracao. E tao automatica,
tao natural, sabe? Que a pessoa nao vé como preconceito. Tudo se
torna tao natural... Se ndo tiver um despertar...

Se vocé me perguntar: “Por que que sé trabalhavam homens
na ourivesaria?” Eu nao sei. Mas eles diziam que era servico de
homem, né? Polir um relégio, colocar um pino num relégio, con-
sertar relégio, polir joias... Isso era servigo de homem na época.
Quando entrei na area da limpeza e atendimento das pessoas, o
meu patrao percebeu a importancia de uma mulher atendendo o
cliente, sabe? Mas preconceito sempre existiu, sempre!

Embora eu tenha circulado no ambiente do forré em Sao
Paulo eu nao cheguei a conhecer muitos bailes de forr6. Tinha um
forré que cantei, que foi a Marluce que conseguiu pra mim, mas
nao lembro o nome do lugar. Fiz dois shows nessa casa, depois
fui trabalhar com Renatinho Cigano, e fiz muitas apresentagoes
com ele. Eu acho que devo ter feito o Asa Branca, mas nao lembro
porque faz muito tempo.

Lembro somente de uma casa chamada Projeto Equilibrio.
Fizemosmuitono Projeto Equilibrio! O Renatinho erapraticamente
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contratado pela casa. Dividi palco com Dominguinhos, que é uma
coisa que eu nunca lembro de falar. Sempre falo do Renatinho
Cigano porque foi ele o primeiro sanfoneiro que conheci. Ele pre-
cisava urgentemente de uma cantora para a banda dele. Ainda
néao era so6 forré. Ele fazia muito “brasuca”... Fazia muito samba,
instrumental e também fazia forré.

Renatinho precisava de uma cantora. Conversou com um
musico que cedeu a casa dele para ele fazer testes com cantoras.
Eu participei, ele gostou e me contratou. Eu lembro que a gente
trabalhava muito no Projeto Equilibrio.

Esse circuito do forré me deixou encantada! Eu fiquei com-
pletamente impactada com o circuito! Quando eu tocava com
Renatinho no Projeto e mais pra frente quando fiz backing para
Bernadete, eu ainda nao tinha nogao disso tudo.

Eu nunca fiz backing para Bernadete no Remelexo, por
exemplo. Fazia em festas juninas e SESCs, entende? Fui conhecer o
circuito em 2017, quando cantei no Remelexo, no Canto da Ema, e
fui no festival de Itatinas... Pensei: “Gente, pelo amor de Deus...”
Eu via muitos jovens... Eu nao tinha nogao do publico do forré...

Ha trinta anos atras 14 no Nordeste, o ptublico do forré eram
pessoas de idade, pessoas da terceira idade, sabe? Existia pre-
conceito... Sanfoneiro sofria preconceito. Eu nao tinha nocao de
um Mestrinho, de um Trio Dona Zefa, Nando Nogueira, Mariana
Aydar, Thais Nogueira... Eu desconhecia totalmente essas pes-
soas, jovens lindos maravilhosos. Esses festivais... A cidade do
forré como é Itaunas...

Eu achei um movimento tdo rico, com pessoas que apesar
de terem idade para serem os meus filhos, as vezes nem nordes-
tino sao, conhecem a cultura bem mais do que eu. Teve também
essa coisa do constrangimento, de eu nao ter tanto conhecimento
profundo da minha cultura. Porque na época passou desaperce-
bido. Ainda hoje eu sofro esse constrangimento. Eu vejo jovens
cantando forré com um repertério vasto. Eu tive que formar
um repertdrio na raga. Do dia que comuniquei a minha saida da
Bernadete, que foi no dia 25 de maio de 2019, eu tive de quinze a
vinte dias para formar uma banda e ensaiar para fazer a minha
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estreia. O que me acudiu foi exatamente essas musicas que eu
carregava na minha malinha. No fundo, no fundo, era aquele
filho que as pessoas rejeitavam, sabe? Mas eu como mae, tentava
proteger. De alguma forma eu cuidava. Foi exatamente esse filho
que eu transportava, que sofria muito preconceito, mas, que me
socorreu no momento em que fui fazer esse repertorio.

Esse meu encontro com o circuito foi uma mistura de
encantamento com constrangimento. Encantada com o respeito,
com o amor e com a sensibilidade das pessoas para um ritmo que
é nosso, de n6s nordestinos; constrangida porque eu nao estava
tao inteirada naquilo. Uma situacdo bem delicada...

Mas fui muito querida e abragada pelo circuito. O publico
me abracou de tal maneira que eu ndo consegui entender o quanto
que eu fui abracada. E aquilo que eu falei, “entrei de gaiato no
navio”, assim como eu fui para Monteiro sem saber as caracteris-
ticas de Cristina Amaral, porque o publico gostava dela... Eu nao
fui buscar essas informacoes, eu falei: “Eu vou ser eu!”

Entdo, quando Bernadete falou para gente agir de forma
profissional, isso em 2017:

— N6s vamos fazer o show! SHOW! Um espetaculo!

Eu criei a minha performance de backing. E em nenhum
momento passou na minha cabeca se eu ia ser rejeitada ou aplau-
dida. E eu também néao sabia que nao tinha esse tipo de perfor-
mance como uma backing no forrd, entendeu? Entao assim,
acredito que eu levei um diferencial para o forré pé-de-serra. E
um diferencial que poderia ser o que sou hoje ou poderia cair no
ridiculo. Porque era uma mulher de mais de 50 anos, acima do
peso, fazendo backing e fazendo performance... Pde o brago pra
l14... Poe o0 bracgo pra ca... E danca... Pula... Quer dizer, livre e solta...

E de repente as pessoas viram aquele diferencial com muito
carinho, com muito amor, e eu percebia esse carinho. Entdo eu
nao sofria o preconceito. Mas percebo que algumas casas de forré
e alguns festivais precisam evoluir muito em termos de acolhi-
mento para a mulher. Isso eu percebo. Eu ji fui em festival que
nao tinha espelho... Entao eu tive que aprender a fazer a minha
bagagem para levar no festival.
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Dependendo do local que a gente vai tocar, da a impressao
de que eles ndo estdao esperando uma mulher. Nao que a gente
queira ser melhor do que os homens, nao é isso. Mas nés temos
uma outra producgao. O homem geralmente vai de calca e uma
camiseta, e leva uma camisa dentro da mala, chega no lugar
e coloca. Vocé esta entendendo? E diferente da gente. A gente
tem toda uma producgao para subir no palco: cabelo, maquia-
gem, roupa... E isso requer uma certa atengdo, um certo espacgo e
tempo. Entao eu acho que nesse quesito o forré tem muito o que
evoluir. Nao foi uma coisa que eu sofri particularmente, mas sim,
nés mulheres sofremos. Nés sofremos com essa falta de espaco,
de acolhimento, essa preparacao para gente fazer o show bonito.

Eu sou muito de viver o momento. Ja planejei tanto e vi as
coisas escaparem assim... Perdi o gol ali na trave... O meu sonho
é crescer e poder suprir aquilo que o puiblico espera de mim, e ter
saude para poder trabalhar. Eu ndo tenho muito essas coisas de:
“Ah, eu quero ser isso...” Ja passei dessa fase. Estou com 57 anos.
Vejo tudo isso que aconteceu comigo como um grande presente. E
lucro! Eu estou no lucro ja.

Ficar 20 anos fora dos palcos, cantando numa igreja e, de
repente, aos cinquenta e poucos anos vocé recomegar... Em meio
a um publico exigente, no sentido de ter conhecimento. O publico
do forr6é nao é um publico qualquer, eles sabem discernir um
ritmo do outro, sabem valorizar e reconhecer.

Eu acredito que fui aceita nao porque eles sao bonzinhos,
mas porque eles viram em mim um valor musical. Entdo a essa
altura do campeonato recomecar num estilo tdo concorrido, com
tantas cantoras boas... Eu estou no lucro!

Um dos momentos mais emocionantes nessa minha pequena
trajetéria que comecei em 2019 pra c4, foi cantar no Bar do Forr6.
Porque de certa forma houve tipo uma quebra de protocolo. Até
onde eu sei, a maioria das pessoas que cantam no Bar do Forré,
inclusive a Bernadete, passaram pelo festival. Eles sao vistos no
FENFIT e s6 depois eles sao chamados para fazer parte da progra-
macao do Bar do Forré. Eu fui reconhecida em meio ao backing
vocal da Bernadete. Por isso nunca imaginei que no final de 2019
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eu iria cantar sozinha. Eu nao tinha passado pelo FENFIT. Eu sai
dali encantada e ja certa de fazer um show no meio do ano, que
seria em 2020. Mas por causa da pandemia ndo aconteceu.

O Canto da Ema também foi uma emocao muito grande
tocar la. So6 fera esta ali! E de repente eu recomecei em maio,
fiquei trés meses no Remelexo e depois comecei a me apresentar
no Canto da Ema a convite de Paulinho. Foi outra surpresa para
mim o préprio Paulinho me contratar. Canto da Ema, FENFIT e o
Bar do Forré, sdo palcos tops. E o top do forré!

Isso tudo me emociona muito... Pisar no mesmo palco da
Bernadete Franga, Tamara Terra, Janaina Pereira, Fran Nobrega,
Tais Sodré do Amargd, Mariana Aydar, Tais Nogueira, Amorosa,
Mari Mello e muitas outras mulheres... Essas grandezas musi-
cais e eu ali... Logico que eu sempre fui cantora solo, mas eles
me conheceram como backing vocal. Entao foi uma oportunidade
muito grande que eles me deram e eu sou muito grata a tudo isso.
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ENOK VIRGULINO
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Foi Paulinho Rosa, meu ponto zero,” que destacou a impor-
tancia de iniciar a rede de musicos com Enok Virgulino,
cantor, compositor e sanfoneiro que por 38 anos fez parte
do Trio Virgulino. Nas palavras de Paulinho, Enok é uma
“lenda do forré” porque, além de ser um grande musico, é
padrinho e uma grande influéncia para diferentes geracoes
de musicos e musicistas do movimento do forré.

Meu primeiro contato com Enok foi por telefone, em
janeiro de 2020. Apds apresentar-me e falar sobre o pro-
jeto, ele exclamou com seu forte sotaque pernambucano:
“Pronto!” Essa expressao confirmava sua participacdo na
pesquisa: “Quero que o trabalho seja bonito e que sirva de
bom exemplo para as pessoas, pois a fungao do ser humano
é essa, formar o mundo”, completou Enok.

O agendamento do encontro para entrevista com
Enok se deu diretamente com ele, nao houve mediagao
de produtores ou empresarios. Para o nosso encontro ele
sugeriu dois lugares: o primeiro foi a sua casa na cidade de
Americana, interior de Sdo Paulo; e o segundo foi a casa de
show Remelexo Brasil, situada na Zona Oeste de Sao Paulo,
no bairro de Pinheiros. Por fim, ele mesmo achou melhor no
Remelexo Brasil, visto que ele iria se apresentar na casa no
sabado, dia 1 de fevereiro de 2020, a noite, e sugeriu que a
nossa entrevista fosse antes da passagem de som.

A entrevista com Enok revelou que sua vida nao
foi feita apenas de alegrias. Sua infancia na cidade de
Parnamirim-PE, foi marcada pela pobreza e pelas limita-
¢Oes impostas pela deficiéncia visual que o acometeu desde
o nascimento. O primeiro aspecto que se destaca na histé-
ria de vida de Enok é sua postura diante das adversidades.
Elas nunca o venceram; ele sempre conseguiu transformar
tristeza em alegria, e foi dessa forma que descobriu seu
dom para a musica.

O conhecimento, obtido principalmente por meio da
escuta e da oralidade, sempre esteve presente em sua vida:
aprendeu a cantar cantigas, a tocar instrumentos, descobriu

*  Ver definicao a pagina 18.
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a matematica e outros tipos de saberes. Mesmo com ape-
nas 1% de visao, Enok néo se limitou a um ambiente pri-
vado. Muito pelo contrario, estava sempre no meio publico,
rodeado de pessoas.

Antes mesmo de ter sua primeira sanfona, ele ja era
um mediador no &mbito do lazer, animando festas e brinca-
deiras na sua casa e no seu bairro. Ao ganhar sua primeira
sanfona, esse papel se intensificou. Sua socializagao prima-
ria ja indicava a insercdo na area musical. Seu desenvolvi-
mento foi tanto que atingiu a condicao de ouvido absoluto,
capacidade de identificar e recriar notas musicais sem pre-
cisar de um tom antecedente para referéncia.

Com o objetivo de operar os olhos, sua chegada a Sao
Paulo, mais precisamente a cidade de Americana, foi um
marco importante em sua vida por dois motivos: apés a
cirurgia, ele passou a enxergar 5%, o que fez uma grande
diferenga, segundo Enok. Além disso, no pés-operato-
rio, periodo em que o médico solicitou repouso de quatro
meses, ele pode sonhar e pensar em estratégias para obter
sucesso na carreira artistica.

A relagdo de mediador do forré entre geracgodes e
espacos da cidade é um tema central em sua experiéncia
de vida. Muitos artistas jovens que fizeram parte de trios
e bandas, principalmente aquelas formadas no final da
década de 1990, considerado o periodo do boom do forro,
foram “iniciados” ou apadrinhados por Enok. Tato, voca-
lista da banda Falamansa, e Janaina, ex-vocalista da banda
Bicho de Pé, antes de lograrem sucesso, chegaram a dar
canjas em shows do Trio Virgulino. Ele compreende o forré
“universitario” como uma construgdo mididtica, um termo
em disputa. Mesmo assim, para ele, o movimento ajudou a
diminuir os atributos negativos que a populagdo paulistana
atribuia ao forro6 e aos nordestinos.

Além de ter sido uma influéncia para muita gente,
seus 38 anos no Trio Virgulino abriram portas para o forro,
possibilitando que as bandas e trios mais jovens pudessem
fazer uma carreira artistica, tanto no Brasil como fora dele.
Enok sabe da importancia de sua memoria para a histéria
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do forr6, tanto que pediu para que sua histéria fosse regis-
trada na integra.

Seu sonho é partilhar com os filhos o que construiu
enquanto mediador da comunidade de forrd, possibilitando
que eles se tornem profissionais da musica, artistas, sem
precisar passar por humilhacoes relacionadas a cachés
e lugares para se apresentar. Enok ja deixou esse espago
construido e aberto, nao sé para seus filhos, mas para toda
a comunidade forrozeira — um lugar onde se pode sonhar.
Entretanto, esses espagos estdo sempre em disputa, o que
gera a necessidade de lutar por um lugar melhor.

Logo apds essa entrevista, Enok iria se apresen-
tar no Remelexo Brasil com sua filha Cristina Dantas,
Daniela Virgulino e Rafa Virgulino. Na mesma noite, em
outra casa de forré chamada Canto da Ema, seu outro filho,
Jonas Virgulino, estava se apresentando com o grupo Dois
Dobrado. Essas sao as duas principais casas especializadas
em forr6 na cidade de Sao Paulo.

Antes de finalizar a conferéncia de sua histéria
de vida, Enok lembrou de seu encontro inesperado com
Caetano Veloso no palco do Remelexo Brasil e pediu para
que fosse incluido em sua histéria de vida. Ele narrou com
orgulho...
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Eu tive essa facilidade de wediar, de ser mediador...
Eu ndo era aquele cara do forré pé-de-serva puro,
eu era um meio “safado’, sabe? la tocando...

Enok Virgulino

eu nome é Enok Virgulino Dantas. Nasci em 21 de abril
de 1958 na fazenda Estrela, onde hoje é o assentamento
Estrela do INCRA, no municipio de Parnamirim, em
Pernambuco. Como meus pais eram meio que primos, morando
perto um do outro, rapidinho eles comecaram a namorar... E o
meu pai era uma pessoa muito bacana, tranquila, era um eximio
dancador. Ele gostava muito de dangar e, por isso, logo me botou
para tocar. Ele também era muito raparigueiro... Namorador, na
linguagem mais culta, era dancador que era danado! Ai, como ele
dangava bem, as meninas gostavam de dangar com ele... Hum...
Ali comecgava o burburinho... Nao demorou muito ele se tornou
um mogco interessante para as mocas da regiao. Depois de um
tempo, ele conheceu a minha mae e logo comegaram a namorar.
Parnamirim é uma cidade bem pequena, com muita pro-
ducao agropecuaria. Ela se chamava Santana do Saco, que era
um simbolo para a cidade, uma capela dedicada a Nossa Senhora
de Santana, construida pelo tenente-coronel Martinho da Costa
Agra, que tinha uma fazenda chamada Saco do Martinho. Nessa
regidao, surgiu um povoado chamado Freguesia da Leopoldina,
era o nome antigo da cidade, mas antes de eu nascer ela ji era
Parnamirim.
Minha infancia era de menino pobre e cego, eu tinha 1%
de visdo quando nasci, e foi nessa atmosfera que fui criado: de
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menino cego, brincando pouco porque eu nao tinha a destreza
de brincar. Eu tinha muita dificuldade de correr como as outras
criancgas, entdo, a minha forma de brincar era mais solitaria, era
mais quietinha, sabe? Por causa dessa dificuldade visual. Mas eu
brincava de musica, de som, brincava de cantar... Qualquer brin-
cadeira que fosse mais sossegada. Inclusive, gostava muito de me
entreter dando presentes de mentirinha para as pessoas. De men-
tirinha porque eram aqueles presentes que na realidade eu nao
tinha, entao, nao existiam, eram presentes imaginarios.

Entao, quando eu tinha uns trés anos de idade, organizei
uma roda de pessoas e eu mesmo dava esses presentes inusitados
e imagindrios para elas. Como eram coisas que eu nao poderia
comprar, por exemplo, um carro ou um aviao, logo, nao servi-
riam para elas. As pessoas nunca utilizariam aqueles presentes.
Ai, ficava como piada, entende? Todo mundo ria porque aquele
presente néo iria ser util para determinada pessoa, pois eles eram
imaginarios. Eu brincava com isso, me divertia muito com as
pessoas em volta de mim.

Logo, logo, eu aprendi a cantar as musiquinhas das hist6-
rias de cacadores que haviam por l4... De faganhas que o pessoal
fazia com os outros, das experiéncias de vida, e eu cantava para
uma pessoa somente se ela me desse doces em troca. Cantava
cantigas de cacador, por exemplo, tinha uma que dizia: “Cacadd
que caga na noite e dia, morrendo, ndo deixa nada de heranca pra
familia... Eu fui no mato matei um largatixeiro...”

Largatixeiro era um gato do mato que tinha no Nordeste.
Enfim, eu ganhava um monte de balas e normalmente tinham
dez meninos comigo, porque eles sabiam que ia ter balas de sobra
pra todo mundo, e ali ja ganhava as balas para mim e todos que
estivessem por perto. Era um corre e corre da molecada atras
dessas balas, e eu cantando nos bragos das pessoas...

“Quando boto a méo no bolso sinto o peso do dinheiro...”
Era uma cantoria que eu fazia e eles achavam bonito uma crianca
de trés, quatro anos de idade cantando isso. E era assim que eu
brincava. Minhas brincadeiras eram normalmente com adultos,
com pessoas maiores do que eu, né?
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Aos 6 anos eu ganhei uma gaita de boca de um rapaz que
comprou uma sanfona e nao queria mais a gaita e, entao, ele me
deu, eu comecei a tocar com ela algumas musiquinhas como “Asa
branca”... Coisinhas mais faceis de tocar, e ali me divertia muito
tocando essa gaita!

Aos oito anos de idade, ganhei um cavaquinho. Tinha
um musico chamado Expedito Augusto 14 na minha aldeinha —
Fazenda Prado, um povoado que trabalhava para um dono de ter-
ras e gados, ficava umas cinco léguas para dentro da caatinga, ele
era professor de violao... Ai, ele sempre se juntava com o pessoal
da regiao para tocar o violao e cantar, e eu ficava sé ouvindo, né?
Um dia ele me perguntou:

— Por que toda crianca corre, brinca, faz folia aqui com
a nossa musica, nas nossas cantigas e vocé fica ai sozinho sé
olhando?

— Nao... ndo... Nao é isso, nao. Eu gosto muito da musica!

Ele disse:

— Quer tocar o violao?

— Eu quero, mas é muito grande esse negécio!

Aj, ele comecgou a persuadir meu pai para ele comprar um
instrumento para mim, pois eu ia comecar a tocar.

Certo dia, eles foram tomar umas “canas” num bar e um cara
ofereceu para o meu pai um cavaquinho... No mesmo momento,
outro cara ja perguntou para ele se era bom o instrumento, e ele
disse:

— Eéé!... Légico que é bom!

Entdo, compraram esse bendito cavaquinho, sé que nao
tinha cordas... Eu passei uma semana esperando o dia da feira
para eles irem comprar as cordas desse cavaquinho... Ai, meu
pai foi... Nessa semana eu olhava para o cavaquinho, batia nesse
cavaquinho, brincava com ele, o “cabra” que mesmo sem corda,
foi um instrumento que eu brinquei a semana inteira com ele. Na
semana seguinte, na tercga-feira a noitinha, quando o caminhéao
da feira chegou, eu fui logo perguntar para o meu pai:

— Cadé as cordas do cavaquinho, pai?

E ele disse:
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— T4 aqui no bolso, meu filho. Tomeeee!

E dali mesmo eu ja fui para casa de Expedito, que tocava
o violao, para ele botar as cordas no cavaquinho e me ensinar,
porque ele tocava muito bem o violao! E ai, me ensinou o cava-
quinho... Nao deu nem um més, eu ja estava acompanhando as
musicas que ele tocava no violao, claro que as musicas mais sim-
ples... Eu sabia tudo.

E ele tinha uma vantagem, sabia a teoria musical. Ele sabia
os nomes de todos os acordes, maiores e menores, todos! Entéo,
eu tive a sorte de aprender certo. Tanto que quando eu tinha
nove, dez anos de idade, com um ano de cavaquinho, eu via os
sanfoneiros tocando e eles tocavam errado: os baixos, as vezes,
em menor, a tecla em maior, ou ao contrario, a tecla em menor e
0 baixo em maior. E eu pensava comigo mesmo: “Hum... isso dai
ta tudo errado”. Mas nao podia dizer para eles porque eles eram
mais velhos do que eu, iam achar que era eu o errado da histé-
ria. Entao, eu ficava vendo tudo aquilo, ja sabendo que aqueles
toques eram uma improcedéncia, né?

Ai, aos 10 anos de idade, meu pai foi tomar outras cachacgas
noutro lugar e comprou uma sanfoninha Hering de 24 baixos para
mim. Com ela eu tive a minha primeira aula de sanfona, foi com
0 mesmo cara do cavaquinho. Lembro até hoje ele me dizendo:

- 0, vocé poe o braco aqui...

Ai, coloquei o brago esquerdo.

— Coloca o braco direito aqui, a correia no ombro, pde a mao
aqui e puxa esse fole pra 14 e pra c4... As musicas que estao den-
tro do cavaquinho sao as mesmas que estdo dentro da sanfona, é
s6 tocar!

Ai, pronto! Com seis anos de idade ganhei a gaita de boca,
aos oito anos ganhei o cavaquinho, e aos dez, em 1968, ganhei a
sanfoninha Hering.

Eu ja nasci muito envolvido com a musica, né? Ja fazia isso
inconscientemente porque quando eu tocava nos casamentos
de bonecas, que eram as brincadeirinhas das criangas da minha
época, eu ja era o cara que tocava sem ter nenhum instrumento.
Eu batia em uma lata e eles dancavam... Entao, eu era o tocador
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da lata, que simulava uma zabumba, uma sanfona, qualquer
coisa, sabe?

Meus irmaos acabaram inventando de tocar comigo quando
eu comecei a tocar a sanfona. Ai, j4 mataram um gato, tiraram o
couro dele e fizeram um pandeiro. Depois, com uma borracha de
caminhéao fizeram um surdo, que é mais ou menos a zabumbi-
nha... Eles chamavam de melé. Para vocé ter uma ideia, é como
se fosse uma timba, s6 que ela era um pouco menor e o couro, o
nylon da timba, era feito com uma borracha de camara de ar de
caminhéao. Era esse o surdo que parecia uma zabumba, mas eles
chamavam de melé.

E foi assim os meus instrumentos... Com trés dias que estava
com a sanfona, eu ja comecei a tocar algumas musicas. O meu pai
trabalhava na fazenda da casa grande, que era a Fazenda Prado,
como a gente dizia em Parnamirim, em uma usina de caro4, e
caroa s6 da no mato, 14 longe, né? O caroa é uma planta nativa,
das fibras dela era produzido bolsas, cestos, fios, entre outras
coisas. Entao, eu ia la onde tinha essa usina... Meu pai sabia ler
e escrever, ele era o gerente da usina, era ele que fazia as contas
do pessoal que trabalhava por l4. Era muito bacana! Ai, um dia o
patrao disse:

— Mané! Mané!!!

Meu pai se chamava Manoel Virgulino.

— Mané, tem um tocado6 na sua casa!

Tocador é sanfoneiro, né? Ai o meu pai disse:

- Nao...

Ai, o patrao:

— Tem!

— Tem nao!

— Mas teeeem, eu estou escutando!

Meu pai falou:

— Nao chamei ninguém!

Ai, todo mundo que estava na fazenda foram para minha
casa... Chegaram 14, olharam pela frente da casa e nao viram
ninguém, olharam na sala nao tinha ninguém... Entraram num
quarto e 14 estava eu tocando uma musica no escuro...
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— E esse o tocado!

O patrao disse...

— Venha ver... Noca véio ta tocando! Noca véio ta tocando!!!
E ta tocando é bem! Eita! Vamos dancar! Chama as muié!

Ele me chamava de Noca por causa do meu nome Enok.

Com trés dias de sanfona eu ja estreei na minha primeira
noite. Eu sé tocava uma musica, quando ela acabava, eles pediam
de novo... Eu tocava novamente... E pediam de novo... E a noite
de estreia foi nessa brincadeira.

Daqui a pouco eu ouvi a voz do patrao:

— J4a sao 10 horas da noite, vamos dormir, sendo amanha
ninguém vai acordar pra ir trabalhar.

Desse dia para frente, eu comecei a ensaiar somente aquela
musica. No dia seguinte aprendia outra... Daqui a pouco ja estava
tocando eram quatro, cinco musicas, mas a primeira delas foi a
Fulou da Fuloresta, que seria a flor da floresta. E uma musica
bem brejeira:

Ela tem cheiro da fulb da fuloresta,
é uma festa o olhar dessa mulher...

E depois repetia. Tinha uma introducdozinha na sanfona
que eu também aprendi, e com isso eu ja tocava 14 na minha casa
para o pessoal dancar. Com trés, quatro dias de sanfona, ja era o
melhor sanfoneiro da minha cidade — porque sé tinha eu!

Quando crianga eu também fui estudar... Entrei na escola
com sete anos de idade, mas ai eu estudei uns 15 dias a um més...
Fui expulso da escola porque a professora disse que nao adian-
taria me dar aula porque eu néo via o que ela escrevia, nem na
lousa nem no caderno. Eu néo via o que ela riscava na lousa. Ai
nao deu certo, ela me mandou de volta para casa.

Nesse periodo, o meu pai tinha ido embora de casa... Ele
arrumou uma dessas dancadeiras e ela ficou gravida dele, eles
foram embora, viajaram juntos, e eu fiquei na minha casa com
a minha mae e meus irmaos. Eram dez irmaos para sustentar...
Nessa época, o meu irmao que era o mais velho ja trabalhava.
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Um dia chegou uma pessoa na minha casa, uma comadre da
minha mae, seu apelido era Sinha Nem, ela perguntou:

— Como ta esse menino?

— Té aqui, como Deus quer, né?

— Tem comida pra todo mundo?

— Tem dia que come, tem dia que nao come...

— E estao todos na escola?

— Nao! Uns tao na escola, esse aqui nao t4, porque a profes-
sora diz que ele é cego e ndo enxerga... Ai, mandou ele pra casa.

Mas eu era tao inteligente que ouvia meus irmaos estu-
dando a tabuada: “2x 2 é4...3x5 é 15...", isso lendo a cartilhi-
nha, né? Quando eles iam estudar para as provas, eles ndo sabiam
nada, nao se lembravam. Entao, eles perguntavam pra mim:

-5x3¢é15?

Nao sabiam quanto era... ai, eu dizia:

~E..15!5x 3 6 15!

— Como é que vocé sabe?

A minha memoria é muito boa! Ai, nisso a Sinha Nem que
chegou la em casa continuou:

— Esse menino nao estuda? Eu tenho um menino da idade
dele, mas t4 na escola.

Ela era mascate, vendia roupa.

— Tonha...

Minha méae é Antonia Maria Dantas...

— Ja& que esse menino nao tem o que comer mesmo, tu nao
quer dar ele pra mim? Pra ele me ajudar... Porque eu vendo as
minhas roupas e as vezes chego num lugar, paro o 6nibus e nao
consigo levar as coisas de uma vez s6... Ai, o servigo dele vai ser
s6 olhar as coisas enquanto eu volto... Dou umas 2, 3 viagens, na
ultima viagem ele vai comigo e fica na beira da estrada me espe-
rando levar as coisas. O que acha?

Minha mae falou:

— E... se ele quiser ir... Tu quer ir?

Ai, eu disse:

— S6 se eu puder levar a minha sanfona!

Sinh& Nem respondeu:
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— Pode! Pode levar a sua sanfona!

Ai, eu viajei com ela e sai de casa deixando logo de passar
fome... Eu fazia o servigo igualzinho ela falou. Levava 8... 10...
20 sacolas de roupas. Chegava 14 no ponto do 6nibus descia e
ia levar 14 no hotel ou na pousada onde ela ia ficar, e eu ficava
na estrada olhando as coisas, dava 1, 2, 3... Na ultima viagem
levava a minha bolsinha... Eu tinha uma bolsinha com um cal-
¢do e duas camisas... Entao, eu ia com ela, depois que eu fazia
o servico, ficava livre. Normalmente, aonde ela ia, tinha muito
movimento, porque sempre era época de pagamento, época em
que as pessoas recebiam o salario. Ela me botava para tocar no
meio da feira, e eu tocava, e o pessoal me dava dinheiro, me dava
moedas... Nessa época, eu ja tinha 12 anos, foi em 1970. Ela me
dava dinheiro... Alias, o povo que me dava aquelas moedinhas, e
eu ia juntando aquele dinheiro, pegava tudinho o que ganhava e
levava para casa.

Olha, as vezes, eu passava de 15 dias a um meés viajando...
Pra vocé ter uma ideia: eu saia de casa com um calgio rasgado,
voltava com o mesmo calcao rasgado, mas com o dinheiro todo no
bolso e dava tudo para a minha mae. Quando néo levava dinheiro,
comprava coisas, porque eu sabia que 14 em casa nao tinha nada.
Na roca é tudo muito dificil. Comprava, por exemplo, cortes de
tecidos para fazer roupas para as minhas irmas. Eu dizia para o
vendedor:

— Escolhe um tecido bem bonito, mas que nao seja muito
caro para sobrar dinheiro pra eu levar pra casa.

Ai, comprava aquele monte de coisas e levava para casa. E
foi assim a minha infancia, até uns 20 anos de idade. Depois eu
comecei a perceber que dava para ganhar um troquinho sozinho,
entao, comecei a viajar sozinho... E viajava...

Tinha um programa de calouro numa radio que tinha 1a
em Petrolina, Pernambuco, onde fui tocar... Fiquei famoso!...
Famoso entre aspas, né? Essas viagens eram entre as cidades de
Parnamirim, Lagoa Grande e Petrolina, que ficavam no Estado de
Pernambuco. Tinha uma barragem do governo que se chamava
Acude do Saco, que era muito grande, fazia parte do DNOCS
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(Departamento Nacional de Obras Contra as Secas), mais de 1.000
funcionérios trabalhavam na barragem, ali tinha muito dinheiro.
Entao, nas épocas de pagamento, Sinh4d Nem ia para 14 e vendia
todas as suas mercadorias, e eu ia também, principalmente para
tocar a minha sanfona e garantir o meu troquinho. Tanto que ela
nunca pagou um real do meu servigo, porque eu ja ganhava o
meu dinheiro fazendo musica. Ai, pronto! Virou um lazer... Fiquei
com ela, acho que um ano, um ano e pouco.

Eu digo lazer porque eu era muito feliz com tudo isso,
sabe? Mas nao era bem um lazer, ndo, amigo. Era uma necessi-
dade mesmo, era falta de dinheiro. Ia porque nao tinha dinheiro
para comprar comida. Mas também era bom e eu nao posso recla-
mar. Se eu tivesse que fazer tudo de novo, eu faria, sé que faria
um pouquinho melhor, né? Provavelmente, com mais potencial,
sabendo usar a experiéncia de hoje.

Ai, depois disso, comecei a viajar com meus irmaos. Em
uma dessas viagens, eu estava em Petrolina e teve um show de
Luiz Gonzaga, o rei do baiao, e légico que eu fui... Peguei minha
sanfona e fui... Sem ter um real no bolso. Cheguei 14 o cara que
ficava na entrada disse:

— Cadé o ingresso?

— N3&o tem ingresso, nao!

— Cadé o dinheiro?

— Nao tem dinheiro!

— O que vocé veio fazer aqui?

— Eu vim tocar no show de Luiz Gonzaga!

Mentido... Oia... O cara disse:

— Vocé vai tocar?

— Voul!

— E quem é essa molecada toda ai?

Ai, tinha assim... uns 50 moleques que nao tinha dinheiro
querendo entrar, eu digo:

— Meus ajudantes sao esses meninos tudinho aqui, 6! Esse
monte de gente...

— Esse ai é o coral? E o coro?

-E...
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— E mesmo, é?... Entdo, libera o ceguinho ai...

Porque eles nao sabiam o meu nome, né?

— Libera o ceguinho ai com esses meninos todos que vao
cantar com ele.

Ai, eles me disseram onde era o caminho e seguimos...
Fiquei bem pertinho do palco, rapaz... Ai, comecou o show de
Luiz Gonzaga, e eu como convidado de mentirinha, né? Daqui a
pouco Luiz Gonzaga anuncia:

“SENHORAS E SENHORES, SHOW DE CALOUROS! Quem
cantar o jingle do nosso patrocinador ganhara um radio de
presente!”

E eu nao tinha radio, logo pensei: “Eita! Quero ganhar esse
radio!” Ai, subi 14 sem saber a musica, mas eu simulei na sanfona
,senti que dava para tocar. Quando ele botou a sanfona em mim,
eu fui 14 e toquei a musica. Tinha umas 8 mil pessoas no estadio,
era um estadio muiiiitooo grande, devia caber umas 10 mil pes-
soas, eu nunca tinha visto tanta gente na minha vida de uma vez
s6. Ai, Luiz Gonzaga falou:

— Vocé nao ganhou o radio porque vocé nao cantou, é pra
cantar, vocé s6 tocou na sanfona.

E a musica era muito simples:

Pilha Eveready

Oi, Pilha Eveready,
Pilha Eveready
Minha luz, minha alegria,
Com minha ldmpada
Com minha ldmpada
Eu vejo a estampa
Da esteira de Maria
Eveready

Eveready

Pilha Eveready

E como um broéto:
Triscou, pegou!
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Fui para o lado do palco meio triste porque nao tinha
ganhado o radio. E olha como séo as coisas: Anastdcia, que estava
com Dominguinhos nessa época, me ensinou a musica na mesma
hora, e eu voltei novamente para o palco e toquei... Toquei, can-
tei e ganhei o radio, isso foi em 1971. Lembro que nesse ano foi
lancado o LP Ovo de Codorna de Luiz Gonzaga, eu ja tinha 13
anos de idade. Nesse show, foi o primeiro contato que tive com
Luiz Gonzaga e Anastacia. Ela me viu pequeninho, magrinho,
cantando sem saber a musica, e foi 14 e me ensinou. Ela estava
torcendo para eu ganhar o radio.

Toquei e ganhei o radio, mas ai depois conheci muita gente
da musica por l4. Tinha um rapaz chamado Isac Cordeiro...
Saudoso Isac... Que também era cego, ele tinha um programa de
radio, eu ia 14 no domingo para tocar no programa dele. Eu come-
cei a tocar tanto... Tocava bem direitinho... Tocava muito bem!
Ai, o pessoal comegou a me chamar para tocar nas festas.

Até que um dia eu estava tocando num bar com essa sanfo-
ninha minha e, de repente, apareceu um cara com uma sanfona
melhor do que a minha. Isso 14 em Juazeiro da Bahia, e com a
sanfona na mao ele falou:

— Quer trocar de sanfona?

- P6, rapaz, nao troco porque eu nao tenho dinheiro pra vol-
tar. Quanto que é?

- 100 Cruzeiros...

Eram cruzeiros...

— Se vocé voltar aqui de novo, eu pago...

Ai, nisso tinha um outro cara que estava escutando a nossa
conversa e falou o seguinte:

— Eu vou me casar daqui um més, entdo, vocé poderia tocar
na minha festa de casamento e eu pago a sanfona pra vocg, e
fazemos de conta que eu estou lhe pagando adiantado...

Eu disse:

— Fechd!

Ele me adiantou, de fato, os 100 cruzeiros para eu cantar.
Eram 100 cruzeiros... Eu peguei a sanfona e fui embora para
minha casa. Mas lembro que ele ainda frisou:
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— Dia 10!!!

Deu uma data... Talvez nao seja o dia 10, eu nao consigo
lembrar direito... Eu sei que seria mais ou menos uns 30 dias apos
esse encontro.

— 0, eu vou sair as 11h, vocé estando aqui até as 10h59 téa
bom!

Eu tinha uma meméoria boa...Viajei para a minha casa, fui 14
para o mato, ja com uma sanfona nova. Meu pai perguntou:

— Onde arrumou essa sanfona?

— Troquei naquela que o senhor me deu, essa aqui é bem
melhor, mais boniiiita...

— E como é que vocé voltou o dinheiro?

— O cara disse pra eu tocar no casamento dele daqui 30 dias.

- Vocé, entao, volte 14 e cumpra a sua obrigacao!

E foi assim... Ai, eu fui... Faltando uma semana, eu viajei
14 para perto, era préoximo de onde eu tocava no meio das feiras.
Quando foi no dia, as 10 horas da manha, lembrei que ele disse
que estando 14 as 10h59 estava bom. Entéo, eu tinha que estar la
até esse horario. Mas eu cheguei 14 no bar as 10 horas, o dono do
bar falou:

— Iiiii rapaz, nao sei se aquele cara vem... Ele esteve aqui
aquele dia. Tem um cara ali que conhece ele, mas nao sei, nao...
Eu o vi somente aquele dia.

Nisso tinha outro cachaceiro 14 no bar que disse:

— Nao... Se ele falou que vem, ele vem, pode ficar ai espe-
rando que ele vem!

E eu fiquei esperando... Rapaz, deu 10h30 e nada... 10h45...
Quando foi 11h10 ele chegou:

— Cadé o sanfoneiro?

— Téa ali!

Ai, ele me chamou e me levou até onde seria a festa. Toquei
na festa do cara e ganhei a minha sanfona que era maior que a
outra. A minha antiga era uma Hering de 24 baixos, ja essa nova
era uma Todeschini de 48 baixos.

Bom, tocando a minha vida com essa sanfona melhor, toquei
em circos, ganhava tipo uns 10 reais por dia, mas para mim era
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um divertimento porque eu ia la e tinha um monte de mulher
bonita e eu olhando bem de pertinho para elas... Tocava nos cir-
cos, nas feiras, ai o pessoal ja comecou a me chamar para tocar
em umas festas melhores. Ja4 comecei a ganhar um dinheirinho
como sanfoneiro. Tocava em festas boas porque eu tocava certo,
os sanfoneiros de 14 eram muito ruins e eu ja “beliscando” direiti-
nho a sanfona, estava tocando muito bem.

Foi quando as pessoas comegaram a me dar conselhos que
se eu viesse para Sao Paulo poderia operar a vista e ficaria bonzi-
nho. Contaram umas histérias de um pessoal que fez isso e enxer-
gou bem. Eu fiz 0 que me disseram: paguei o INPS durante um
ano, de 1979 até 1980, quando foi em 1980 eu ja tinha direito de
operar pelo INPS porque ja havia completado um ano de con-
tribuicao. Ainda assim, fui me preparando, tocando nas feiras e
ganhando dinheiro.

Quando estava tudo certo, peguei meu irméao e viemos para
Sao Paulo, isso em 1980. Cheguei aqui, essa cidade era grande
demais, pensei: “Iii rapaz, nao... Nao gostei, muito grande, vamos
embora para Parnamirim”.

— E a operacao?

— Ai, eu perco, deixa pra la.

Mas ai eu tinha um irmao em Americana, que é uma cidade
do interior de Sao Paulo, e ele estava morando 14 com meus pri-
mos, disse que estava bem. Fazia uns dois meses que eles esta-
vam na cidade! Eu pensei: “entdo, eu vou para 14, dou um abrago
no meu irméao, passo 2 dias e vou embora”.

O dinheiro que eu trouxe dava para pagar passagem de ida
e volta e ainda sobrava porque eu tinha tocado muito nas feiras
do Nordeste. Entao, fui para Americana. Quando cheguei 14, me
apaixonei pela cidade, rapaz... Uma cidade pequena, boa, tran-
quila, eu digo: “Pronto! Nao vou mais para Pernambuco, nao...
vou ficar é aqui!”. E foi em Americana que conheci o médico que
operou a minha vista. Depois da operacao, de 1% passei a enxer-
gar 5%, que é o que vejo de 6culos até hoje.

Em Americana aconteceram muitas coisas, foi la que eu
montei o Trio Virgulino. Tinha um programa de calouros e eu
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queria muito me apresentar nesse programa porque tinha um
prémio para quem cantasse melhor — ganhava uma cesta basica.
L4 em casa a coisa estava meio “russa”, sabe?... Sem dinheiro, eu
fui tocar para ganhar essa cesta bésica... O cara ja apresentou a
gente como sendo o Trio Virgulino, porque éramos trés, e o0 meu
irmao tinha escrito na zabumba “Trio Virgulino”. O apresentador ja
se apropriou desse nome e apresentou a gente como o trio que iria
acompanhar os calouros dele. Ou seja, ja chegamos “grandes” sem
sermos nada, mas ja com uma apresentacao e tudo, que nem artista.

Virgulino vem do meu sobrenome, mas o pessoal até hoje
acha que é de Lampiao porque é um nome muito forte, né? Por
isso que esse nome deu certo! Se vocé procurar na internet por
Virgulino, a primeira coisa que vai aparecer é a figura de Lampiéao,
o rei do Cangaco, e agora eu também vou aparecer porque nao
sou besta! Inclusive, se escrever la “Trio Virgulino” agora, vai
aparecer “Lampido” e “Enok Virgulino”. Pelo menos é o que eu
espero depois dessa nossa entrevista aqui...

Eu ja era um musico experiente, tinha tocado em circos e
acompanhado muitos cantores bons, logo, eu tinha uma experién-
de rock e morei em Teresina, capital do Piaui, fiquei quatro meses
tocando teclados. Nao ganhei nada, voltei para Parnamirim, isso
em 1978. Quando voltei, ja era época de Sao Joao, ai toquei no
Sao Joao em Parnamirim. Como eu ganhei muito dinheiro, nunca
mais voltei a Teresina.

Entado, com toda essa bagagem musical, quando eu estava
na radio, no programa de calouros, tinha um cara no violao
acompanhando os calouros, mas ele era muito ruim, tocava tudo
errado, e eu ja experiente... Tinha saido uma cantora do palco,
que tinha cantado bem bonitinho, e o cara que tinha acompa-
nhado ela tocava tudo errado, eu disse a ela:

— Ei menina, vem ca!

Ela veio, mocinha bonitinha...

— Canta essa musica que vocé cantou...

S6 que eu estava fazendo isso para me divertir, e nisso vinha
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passando o dono do programa na nossa frente, que era o Geraldo
Pianelli, e ele disse com aquela voz grossa:

— Ei, ensaia com meus musicos que vocé vai ser da minha
banda! Vai acompanhar os meus calouros!

Nao demorei para perguntar...

— E a minha cesta basica que vim ganhar cantando como
calouro?

— Te dou 10 cestas basicas!

— Ah! Entao, ta bom!

Ai, foi assim que de desconhecido, porque eu ia l& para ver
se alguém me conhecia, passei a ser conhecido, pois comecei a
fazer o programa de radio, acompanhando todos os calouros —
acompanhava gente até por telefone, e eu tinha uma experién-
cia muito grande, eu ja tinha 22 anos de idade. Isso foi em 1980
porque eu sou de 1958. Acompanhei todos os calouros e foi um
sucesso o programa do cara, todo mundo gostava e era aquela
festa. Logo, logo comegaram a me chamar para tocar em outros
eventos.

Depois disso, toda semana tinham dois, trés shows para
tocar, e eu ja ganhando um bom dinheiro, ficando rico, ja nao
passava mais fome, nao passava mais dificuldade, era s6 ale-
gria! O slogan do programa era: “Onde se pode cantar e encan-
tar” foi Pianelli que me deu essa oportunidade na Radio Clube de
Americana, que hoje em dia se chama Radio Vocé e continua na
sintonia AM.

E foi nessa brincadeira que eu fui ficando famoso na cidade,
e em trés meses de programa, minha agenda ja estava lotada, eu
ja nao tinha mais dias livres. Todo final de semana eu tinha dois,
trés shows, porque também era baratinho ali, todo mundo tocava
em qualquer festa que aparecesse... Era aniversario, batizado,
casamento, e foi assim que eu virei um cara muito conhecido em
Americana, a cidade onde eu moro.

Mas eu vim para Sao Paulo justamente para fazer a ope-
racao na vista. Operei em Americana com o Dr. Anténio Claudio
de Moura, ele fez a minha cirurgia de catarata. Eu tinha cata-
rata congénita, ele operou e eu passei a enxergar bem legalzinho,
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sabe?... Para quem tinha 1%, meu amigo, ver 5% a mais é muiiita
coisa! E eu fiquei muiiito feliiiiz!

Nessa época que comegou esse negécio de programa de
calouros em radios. Tinha um cara chamado Ant6nio Carlos
Giongo que tinha um programa uma hora antes do programa do
Pianelli, e ele me ouvia tocando, via a minha desenvoltura e um
dia me encontrou e disse:

— Enok, tem um festival em Americana de MPB, eu estava
pensando em lhe inscrever para vocé cantar quatro musicas. La
nao tem caché, mas vocé vai entrar como atragao principal. Tem
uma banda que também faz a atracdo que é a Brasilia Band, mas
ai, vocé vai entrar no meio do show dos caras e cantar as quatro
musicas... Na verdade, vocé vai cantar uma musica ou duas, se 0
pessoal gostar, ai vocé canta as quatro.

Entao, fuild na final do festival, cantei uma musica, ai velho,
eu pensei: ja que eu vou cantar s6 uma musica, vou cantar logo
uma pedrada aqui que ja vai ser sucesso. Ai, primeiro cantei Abri
a porta. Depois cantei Feira de Mangaio, que era outro estouro
que estava tocando na época, eu sei que na sequéncia cantei Asa
branca, e por ultimo Frevo mulher, que era um sucesso top da
MPB no Brasil todo, musica de Zé Ramalho com Amelinha... Ai,
rapaz, o clube foi abaixo... O pessoal cantando e pulando em cima
das mesas, aquela festa toda... Sei que eu ja sai contratado para
ir tocar em um show feito pela prefeitura, que ia ser numa praca.
Quem me contratou foi o mesmo cara, o Anténio Carlos Giongo,
que era o locutor do programa e também funcionéario da prefei-
tura. E foi assim que eu comecei a fazer show ja remunerado pela
prefeitura.

Entao, eu ja fazia essas apresentagoes com o Trio Virgulino.
Eles sao meus conterraneos de Parnamirim, um era o meu irmao
Jaime, que ja tocava comigo quando adolescente nas festas em
familia, e o0 Adelmo Nascimento morava em Americana, meu pai
era padrinho do irmé&o dele, 14 do Nordeste. Quando falei sobre as
minhas apresentacoes para o Adelmo, ele disse assim:

aqui nao da certo!
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Eu falei:

-D4, poxa! Vai dar!

— D4 nao!

Entao eu disse:

— Escuta ai...

Quando eu comecei a tocar, ele disse:

— Nao bicho, d4 certinho e eu t6 junto!

Ai, j4 entrou na banda sem eu convidar... Ja ficou contra-
tado! E ele ja estava aqui e sabia onde eram os lugares que pode-
riamos nos apresentar. Eu digo: “Pronto! Entao, fech6!” Ai, fomos
tocar por Americana e deu muito certo, gracas a Deus.

No processo de migracao, eu tive tempo para pensar e para
sonhar. Por exemplo, quando eu cheguei em Americana, fiquei
seis meses operado, cada operacao nos olhos eram trés, quatro
meses de repouso que eu passava sem fazer nada e recebendo
do INPS. Eu recebia um salario-minimo. Nesse tempo, eu fui
ouvindo muito radio, pois era o que tinha, entao, talvez a fase
que seria a mais dificil para mim, foi justamente o contrario, o
momento de achar o meu caminho.

O primeiro caminho foi logo quando conheci o programa de
radio do Geraldo Pianelli e do Anténio Carlos Giongo. Foi dificil,
mas nao muito, porque ali eu estava obrigatoriamente parado e
néo podia fazer nada, mas o ouvido para ouvir o programa de
radio eu tinha, né? Ai, quando eu ouvi a chamada para o pro-
grama de calouros no radio, eu disse: “A minha chance ta ai, 6...
Vou ganhar uma cesta basica nesse programa de calouro”. E nessa
brincadeira foi tudo indo gradativamente, nunca teve uma coisa
que mudou totalmente a minha vida, sabe? Foi tudo construido
devagarinho.

As dificuldades... Ah.... Tive algumas dificuldades. Teve uma
época que nao tinha lugar para tocar em Americana. Quando nas-
ceu 0 meu menino, eu estava devendo 4 meses de INPS... Estava
devendo! Nessa época tinha sido cancelado um carnaval que eu
ia tocar, faltando uma semana. Além disso, tinha comprado algu-
mas coisas no mercado com um cheque para 30 dias, ai pensei: “E
agora, como vou pagar tudo isso?”. Dar um cano nao pode, porque
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vocé seria uma pessoa sem carater, pois o cara te vendeu, era um
cheque para 30 dias... Daqui a 30 dias o cheque iria cair e o que
fazer? Ja havia passado 15 dias... Entao, fui tocar no meio da rua,
passar o chapéu, igual eu fazia 14 no Nordeste.

E ai, rapaz, no primeiro dia que fui tocar na rua eu ja ganhei
dinheiro que deu até para voltar para minha casa 14 no Nordeste.
Tocava em Campinas ali na feira no Largo do Rosério, ali eu ia
todos os dias... Em quatro meses de tocada, eu paguei todas as
contas que eu devia, paguei o cheque do homem sé com moedas.
Era um cheque! Eu tinha comprado muitas coisas, era uma com-
pra grande.

Entao, a dificuldade maior para mim foi essa de ter que
voltar a tocar no meio da rua, mas ai eu fui, e como eu tinha
me inscrito na Secretaria de Cultura, comecgou a aparecer mais
shows por 1a... Pensei: “Vixeee, parece que eu ndo vou mais pre-
cisar tocar no meio da rua”. Ai, comecei a fazer shows através da
Secretaria de Cultura, o dinheiro era pouco. A cada dois meses
recebia, mas ai vocé ja podia contar com esse dinheiro que ia
entrar depois.

Comecei a tocar aqui em Sao Paulo, onde também toquei na
rua. Inclusive, um dia eu estava tocando ali na regido da Praca
da Sé e, de repente, apareceu uma gincana da TV Bandeirantes.
Vocé acredita que os caras me levaram pra tocar na TV? Rapaz,
é cada coisa que acontece... E ai, cheguei 14, como eu ja tinha
nome e a experiéncia de ser um artista, mesmo sem dinheiro,
toquei uma musica que todo mundo cantou la na TV... E tocando e
aquele povo todo dancando, inclusive o apresentador que eu nao
me lembro quem era porque faz tanto tempo... Isso ha 36 anos.
Enfim, foi um momento unanime, sabe? Um sucesso! Inclusive o
pessoal que levou a gente para 14 ganhou a gincana, porque leva-
ram uma atracao de rua “porreta”, como eles disseram l4... E isso!

Mas andei por outros lugares também. Em Sdo Paulo, la
pela década de 1990, tinha umas trés, quatro casas de forré. Nao
era mais que isso, nao fui em todas, mas sei que tinha o forré de
Pedro Sertanejo, tinha o forr6 de Zé Lagoa, e tinha o Norte Sul
Dangas que era forré também... Nao sei de quem era porque eu
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nunca fui... Cheguei a passar na frente, durante o dia, ai me mos-
traram...”Essa aqui é a Norte Sul Dancas”.

Entdo, era de trés para quatro casas de forrd, se tivesse
mais, era mais para fora da capital de Sao Paulo, tipo Guarulhos,
Sao Bernardo... Pela grande Sao Paulo é provavel que tivessem
outras casas, mas o que a gente conhecia ndo eram mais de qua-
tro... Ah! Tinha o do Zé Beto, que era um comunicador da radio
“AM", que ja nao era tao forrd, era um forré um pouco diferente,
mas, as vezes, tinha sanfona também.

Fui algumas vezes com Oswaldinho no forré de Pedro
Sertanejo ver shows de Dominguinhos. Saia de Americana e ia
14 para ver o mestre Dominguinhos tocar. Eu fui, inclusive, no
programa de Zé Lagoa, que era outro nordestino que fazia muito
forré, ele tinha um forré que cabia mais de 1.000 pessoas. Eu
estive no forr6 de Pedro Sertanejo e no de Zé Lagoa para ver
shows de Dominguinhos, que eu era muito fa.

Mas nao era s6 para ver, eu ia 14, mas de vez em quando
tocava também... Os caras sabiam que eu tocava, alguém que
me conhecia logo dizia: “Oia... esse aqui toca, ele veio pra dar
uma canja ai!” Houve um fato que eu achei incrivel... Quando eu
toquei no forré do Pedro Sertanejo, eles fizeram assim: uma tropa
de sanfoneiros, de cantadores e de zabumbeiros, e depois disse-
ram assim para mim:

— Enok, o que vocé esta fazendo aqui, rapaz? Sai daqui por-
que isso aqui nao é lugar pra vocé, nao! Esse povo aqui ninguém
vive de musica, aquele sanfoneiro ali é motorista de énibus, o
zabumbeiro é cobrador, aquela cantora é empregada doméstica.

Todo mundo tinha um segundo emprego e eles achavam que
eu era muito bom para ficar tocando ali e ganhando aquele cache-
zinho. E como no futebol, sabe? No futebol, enquanto Neymar
ganha 3 milhées, um jogadorzinho de um time do interior ganha
uns 2 salarios-minimos, um salario, entendeu? Nao é esse gla-
mour todo que se fala que é o futebol, é para quem sobe para a
parte de cima, igual aos que estavam la. A grande maioria. Entao,
tinha um show no forré de Pedro Sertanejo que era Dominguinhos,
Luiz Gonzaga, Amado Batista, nao era sé forré.
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Tinha aquele show com o pessoal que fazia uma noite toda,
ai tinham 14 dez sanfoneiros e cada um tocava 40 minutos, outros
tocavam meia hora, que era o pessoal que tinha que trabalhar no
outro dia. Eles tinham um segundo emprego e isso ninguém dizia.
Eles me disseram e eu até pensei que fosse mentira, sé depois eu
descobri que era verdade, um cara me chamou e disse:

— E verdade, o pessoal daqui nao trabalha s6 com musica,
todo mundo tem o seu emprego.

A grande maioria das pessoas que faziam a noite, com o
forr6 comegando as 22h e indo até as 5h da manha, com um san-
foneiro tocando direto, ganhavam 100, 50 reais... Por ai... Era um
caché pequeno, nao era igual hoje em dia que uma casa te con-
trata e vocé ja faz o seu show, o DJ tocando, daqui a pouco eu
entro para tocar, saio e o DJ toca mais meia hora, e entra mais
outro sanfoneiro. Ou seja, 2 sanfoneiros mais o DJ tocando a noite
toda. La eram 30... 20... 10... Eu nao sei exatamente o tanto, e isso
durante todos os finais de semana do ano inteiro. Mas eu conheci
muita gente boa 14 que até hoje esta tocando.

Essa turma do forré é muito batalhadora, eles tocavam,
trabalhavam, faziam de tudo para sobreviver aqui na cidade. O
nordestino é, antes de tudo, um forte. Ele veio pra céd para tra-
balhar, mas se ele puder se dar bem numa area, ele vai batalhar
para conseguir. O nordestino é inteligente, ele vem de servente
de pedreiro, mas se ele puder estudar, ele estuda e se forma
em alguma coisa. Ele precisa é de oportunidade. Inclusive, eu
conhego varias pessoas que vieram de 14 para cd e que hoje tém
faculdade, tém estudos, que comegaram de baixo. E outros que ja
vieram de 14 com estudo, pelo menos o primeiro grau completo,
entendeu?

Entao, estd bem melhor a coisa, o migrante hoje ja nao é
aquele migrante do passado, ele ja vem de aviao, com estudo,
dinheiro, com uma estruturazinha bacaninha... Outra coisa que
estd tendo no Nordeste sao empregos melhorzinhos. Nao é s6 da
roca que o nordestino vive, e a roga nem sempre dé, né? 0, meus
irméaos sao todos da roga, todos trabalharam na roga e na indus-
tria civil, fazendo casa. O povo de hoje em dia est4d em condicoes
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melhores, j& vem com estudo, ja arruma um emprego melhor
numa empresa. Ai, a reacao do paulistano ja é diferente, o pre-
conceito ja diminui porque as vezes o cara tem preconceito con-
tra o nordestino, mas e se o nordestino tem um emprego melhor
que o dele? E ai, como é que faz?... Vocé entendeu? Ai, muda a
figura, porque agora ndo é mais uma coisa de cima para baixo,
quer dizer, o nordestino ja se equipara ao status do paulistano. O
nordestino ja chega numa fabrica, daqui a pouco ele ja é gerente,
e ai? Mudou, amigo, mudou a coisa, nao é s6 aquela situacao que
vocé manda e o nordestino obedece. Agora ele ja tem fala.

Por isso que eu acho que o nordestino é um forte, é um ven-
cedor. Mas infelizmente teve alguns que nao souberam lidar com
isso, que se depravaram na bebida. Hoje em dia tem as drogas
também, que eu acho que é o mal do século, principalmente para
o jovem. A molecadinha ai de 15 anos, se nao tiver uma estrutura
familiar boa para ndo deixar ele ter o contato, a pessoa entra e
néo consegue mais sair. E dificil. Eu cuido muito da minha familia,
tenho meus netos, cuido deles, dou conselhos para os pais, digo:

— 0, cuida dos seus filhos, nao deixe eles se envolverem...
Porque depois que se envolver, amigo, nem sempre todo mundo
tem a sorte de sair.

Eu sou a favor da familia, ela tem que estar em primeiro
lugar, unida, firme e para frente. Nada de botar “quebra pedra na
peneira” que é duro. Familia é a base.

Sempre estive préximo da minha familia. Quando cheguei
em Americana, morava na casa do meu primo junto com meu
irmao que ja estava la. Meu irmao tinha um quarto s6 dele, eu ja
entrei no quarto dele, era um quarto para oito pessoas... E coube!
Foi engragado todo mundo juntinho no quartinho... Foi tao lindo!
Ai, deu certinho, rapaz, porque também tinham véarias camas...
E eu nunca tinha visto uma beliche, foi a primeira vez que eu vi,
achei demais, eu digo assim: “Tinha uma cama de dois andares?...
DOIS ANDARES"... E o colchao no chao ajeitado... Oxeee! Nao deu
outra, velho!

Gracas a Deus comecei a tocar em Americana, depois fui
tocar na cidade vizinha Santa Barbara d'Oeste e la tinha um
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pastor evangélico que era Secretario de Cultura, um dia ele me
disse:

- Enok, eu vi aqui o trabalho de vocés, eu t6 pensando em
Ihe inscrever na Secretaria de Cultura do Estado. Como sou dire-
tor de Cultura aqui, eu posso lhe indicar. Alids, ja vou registrar,
fazer a documentacéao e tudo...

Daqui a pouco eu ja estava conveniado a Secretaria de
Cultura do Estado, ja fui tocar noutras cidades, ja com um caché
bonzinho porque era pelo Estado, né? E foi assim que eu comecei
a entrar nas universidades.

Fui tocar na UNICAMP, onde tinha um projeto chamado
Sexta Musical, vocé vé como é que as coisas se encaminham,
né?... Essa Sexta Musical era nos intervalos das aulas dos univer-
sitarios, entre o meio-dia e uma hora da tarde... Ai, eles botavam
um servico de som e contratavam uma banda, e como eu fui 14
pela Secretaria de Cultura, nesse dia ja entrei para tocar. Depois da
apresentacao, nesse mesmo dia, tinha uma estudante que era muito
bem de vida aqui em Sao Paulo, chegou até mim e falou:

—Enok, eu quero vocé na festa do meu aniversario 14 em Sao
Paulo, vocé pode ir?

Eu digo:

— Légico que posso!

Pronto! Entao, vamos la... Ai, acertamos direitinho o caché e
Aquelas de dois andares! Ela chamou todos os amigos dela que
eram de Sao Paulo. Tocamos nessa festa. Tinha 14 o pessoal da
USP... Todos os amigos dela... Inclusive, o pessoal da faculdade de
Veterindria, todo mundo la... Estava o Mogi, o Mané, a Verinha e
o Roberto, foram eles... Para vocé ter uma ideia, com uma liga-
cdo, eles me contrataram para tocar nas festas na USP, festas da
Veterinaria onde eles estudavam. A gente comecou a tocar nessas
festas, depois eles se formaram, ndo tinha mais motivo para ir
fazer festa 14. Ai, o Mogi me disse:

— Nao, mas eu quero continuar esse negdcio de festas.

Ele alugou um lugar em Sao Paulo para fazer quatro fes-
tas... Aligs, trés: uma de rock, uma de samba e uma de forré, ele
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queria viver desse negécio de arte... De musica, né? A festa que
desse mais certo, ele iria continuar fazendo... Ai, fez a de rock,
deu 14 40 pessoas; fez o samba deu mais umas 60; fez a do forré
e deu 140 pessoas!

- Eita! Entéao, vai ser forré! Na outra semana vocé ta livre,
Enok?

Eu disse:

— Claro que t0!

E a casa estava livre também, era uma quadra de esporte
que nao tinha nada 14 dentro, era s6 uma quadra com lugar para
umas 30 pessoas, mas tinha um quintal que cabia 1.200 pes-
soas. Ai, nisso eles montavam o bar, levavam os tambores vazios,
botavam gelo e enchiam de cervejas, faziam um balcao com uma
corda e ali era o bar, e comecava a festa.

E nessa brincadeira, o pessoal comegou a entrar nesse movi-
mento, vendo gente bem nascida da USP, aquele povo todo bonito
dancando forré, a midia ndo demorou para fazer uma reportagem
sobre aquele movimento. Uma edicdo da Vejinha publicou uma
matéria sobre os bailes de forré universitario. Daqui a pouco,
estava toda a cidade de Sao Paulo la... 1.200 pessoas dentro da
casa e 5.000 na rua para entrar.

Quando a concorréncia viu, chamou o pessoal para mon-
tar um esquema de forr6é com aquela gente bonita que estava ali
dentro e com aquela que estava na rua. Tinham 1.200 pessoas la
dentro que era a lotacdo méaxima do espago, e 5 mil na rua, a rua
abarrotada... Com esse movimento, abriram o Remelexo Brasil
com apresentacoes de forro, e foram abrindo outras casas... Eles
botaram o nome de forré “universitario” porque era o forré dos
universitarios da USP. Por isso que existe esse negécio de forrd
universitario.

Toquei muito no Remelexo quando Paulinho Rosa ainda
fazia a producao com o Magno. Em uma dessas apresentagoes, de
forma inesperada, apareceu o Caetano Veloso no publico. Parece
que ele estava de passagem aqui em Sao Paulo, fazendo alguma
apresentagao. Quando parei para o intervalo, o Paulinho, que hoje
é proprietario do Canto da Ema, me levou para me apresentar ao
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Caetano Veloso. Na mesma hora perguntei se ele queria cantar
uma musica comigo. E ele respondeu:

— Toca uma musica minha que se me der vontade eu subo.

Ai, quando retornei, comecei a tocar Cajuina. Daqui a pouco
sinto uma mao no meu ombro, junto com uma voz suave... Era
o Caetano com aquela voz linda dele! O povo néo acreditou que
noite fantastica!

Mas esse movimento do forré universitario ajudou bastante
noés, musicos nordestinos, porque antes disso a maioria dos musi-
cos nordestinos aqui em Sao Paulo nao eram bem recebidos. Pra
vocé ter uma ideia: na radio onde fui tocar, fui tentar entrar num
programa que era de tarde, o cara disse que nao botava nordes-
tino para tocar 14 porque o pessoal botava o pé na parede, sujava
e ele nao gostava. Vé se pode... Ai, nao me deixou ir, mas a sorte
foi que eu achei a brecha daquele programa de calouros.

Por outro lado, o forré universitario é diferente, porque esse
pessoal j& tinha a cabega mais aberta, ja tinha ido para Itatnas, ja
sabia o que era forrg, sé que eu gostava mesmo era de animacao,
mas eles nao cantavam as musicas que eu tocava, porque eles
nao sabiam, entdo, eu tinha que primeiro cantar uma Rita Lee,
por exemplo:

Ando meio desligado

Eu nem sinto meus pés no chdo
Olho e nao vejo nada

Eu s6 penso se vocé me quer

Eu nem vejo a hora de lhe dizer
Aquilo tudo que eu decorei

E depois o beijo que eu jd sonhei
Vocé vai sentir, mas...

Por favor, ndo leve a mal

Eu s6 quero que vocé me queira
Nao leve a mal.
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S6 assim eles comegavam a se interessar em cantar as musi-
cas, porque essas eles sabiam. Daqui a pouco, estavam cantando
Asa Branca... Estavam cantando tudo... Entao, o preconceito foi
se dissipando, até porque quando o cara via aquela gente bem
nascida cantando a minha musica... Minha musica eu digo por-
que é do Nordeste e eu sou de 14, né? Aquele pessoal cantando as
nossas musicas... Ai, foi se dissipando o preconceito.

Havia muita maldade nos forrés de antigamente. Nesse
meio universitario ndo, porque o pessoal queria apenas se diver-
tir. E ai, acabou essa coisa do risca faca, de associar o forré pé-de-
-serra ao forré eletrénico. O forré virou uma coisa de elite. Por
isso que o forr6, hoje em dia, é uma coisa boa, porque acabou o
preconceito... Ou pelo menos diminuiu muito. E que nem racismo,
dizem que nao tem, mas tem, né? Sempre tem.

Mas eu nunca tive esse negécio de preconceito, principal-
mente com a musica, sempre toquei de tudo. Como eu tocava
nas feiras e era democracia total, eu tocava o sucesso que esti-
vesse no momento 14 no Nordeste: Jerry Adriani, Luiz Gonzaga,
Raul Seixas... Tocava de tudo porque eu queria era ganhar o
meu cliente que estava ali. Ou voceé fica ou vocé vai embora... E
pa-pum! Quando chegavam aquelas mocinhas, ai j& cantava umas
musicas mais atualzinhas. Até os Beatles eu tocava na sanfona.
Eu nunca tive problema com isso porque para mim a musica é
algo universal, entendeu? Sou forrozeiro porque toco sanfona,
mas se eu tocasse guitarra tocaria Rolling Stones, Beatles, essas
coisas, e eu nao vejo nenhum problema.

Como eu tinha essa habilidade de tocar diferentes ritmos,
eu mandava brasa... Porque eu também ja tinha tocado teclado
em uma banda que fazia cover dos Beatles... Tocava com muita
facilidade, até no forré. Por isso que eu tive essa facilidade de
mediar, de ser mediador... Eu ndo era aquele cara do forré pé-de-
-serra puro, eu era um meio “safado”, sabe?... Ia tocando...

O pessoal cantava muito a Rita Lee: Ando meio desligado;
Raul seixas: Eu ndo sou besta pra tirar...; e Asa branca. Agora
vocé pense: um cara bem nascido com uma menina bem boniti-
nha dancando ali, e a musica cantando:
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Carolina foi pro samba, Carolina...
Pra dancgd o xenhenhém...

Ou seja, isso era uma cantada, né? Entao, o forr6 se apre-
sentou muito promissor. E foi por isso que ele deu certo, porque
Luiz Gonzaga teve a sorte de ser acompanhado por grandes pes-
soas, grandes talentos. Se fosse ele sozinho, talvez nao tivesse
chegado em lugar nenhum, mas ele tinha Humberto Teixeira, que
era advogado, e tinha o Zé Dantas, que era um médico. Esse pes-
soal, entao, que é do seu nivel universitario, compunha para Luiz
Gonzaga as coisas mais simples, mas com letras bem construi-
das, entendeu? Por isso que hoje é comum vocé ver um tema de
forr6é sendo estudado, dissecado, analisado por uma tese como
esta pesquisa que vocé estd fazendo aqui, do migrante nordes-
tino. Por causa desse povo que la atras, antes da gente nascer, ja
contribuiram com sua parte. E o caso de Luiz Gonzaga, por exem-
plo, compondo as cangoes mais lindas e bem construidas que ja
ouvi. Além disso, o forré é cultura, né? Porque pegou esse povo
que traduziu a dor do matuto, do sertanejo, da sua seca, do seu
cotidiano, tudo poeticamente, escrevendo de forma bonita, com
a pontuacao certinha, com as palavras todas rimando. Esse foi o
legado que Luiz Gonzaga deixou para todos nés.

E eu tive a oportunidade de conhecer esse grande mestre
que foi Luiz Gonzaga, nos encontramos trés vezes: a vez que eu
toquei e ganhei o radio, como eu ja te contei; depois eu tive com
ele 14 em Exu, em Pernambuco, mas s6 conversei rapidamente,
e inclusive, Luiz Gonzaga prometeu me levar para Sao Paulo, me
trazer para c4, e disse que me daria uma sanfona boa e iria fazer
de mim um artista igual ele fez com Dominguinhos. Mas, tal-
vez, por eu nao ter o meu pai por perto para dar uma forcga, eu
nao pude vir. Por fim, acabei vendo um show dele aqui em Santa
Barbara d'Oeste, um show muito bonito.

Depois conheci Dominguinhos, que foi meu amigo de me
convidar para ir na casa dele. Nunca fui, mas ele me chamou mui-
tas vezes. Ele gravava com a gente, participou de uns quatro dis-
cos nossos, e fora outros artistas que existem por aqui... o Di6 do
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Trio Xamego, o Tio Joca do Trio Sabiad que é bacana, a Anastéacia,
ja acompanhei ela em varios shows, Elba Ramalho acompanhei
muito... Muito bacana! Além disso, viajamos no Sao Joao, fize-
mos banda para ela com o intuito dela deixar a gente tocar pelo
menos dez minutos no meio do seu show. Ou seja, nés queria-
mos aproveitar o fendmeno que é a Elba Ramalho para divulgar
o nosso trabalho. Entao, iniciava o show com a Elba cantando
e eu tocando sanfona junto com o Toninho Ferragutti, Roberto
Pinheiro na zabumba e Adelmo Nascimento no tridngulo, e ela
cantando. Ai, no meio do show ela inventava de ir tomar uma
agua e ali dizia:

—Vou deixar esses meninos aqui fazendo um som pra voces...

E era essa hora que o Trio Virgulino entrava. Tocdvamos
trés ou quatro musicas e depois ela voltava, e era um sucesso. E
foram muitas dessas participagoes. Essas apresentacoes deixaram
a gente bem popular no Nordeste, foram 18 shows. Depois ela nos
convidou para fazer uma turné junto com ela nos SESCs do Rio
de Janeiro, ai fizemos mais 15 shows no Rio, em duas semanas.

Aqui em Sao Paulo encontrei com Anastécia, tocamos juntos,
ja acompanhei ela em varios shows, e tive também com Marinés
no Canto da Ema. Figura notéria da musica nordestina. Pra voceé
ter uma ideia, ela era um Luiz Gonzaga de saia, era uma cantora
boa, sabe? Uma cantora de primeira qualidade, no nivel de Elba
Ramalho, nao no sentido da carreira que Elba tem, porque Elba
construiu uma carreira na MPB, entdo, a carreira dela é como
a de Gilberto Gil e de qualquer outro cantor da MPB. Ja o for-
rozeiro, por maior que seja, nao chega igual a um Alceu Valenca,
entendeu? E um pouco menor, é sempre um pouco menor... Se
um show de um forrozeiro custa ai 100 mil reais, um outro 400,
500 mil, cantor de ponta, tipo Elba Ramalho, por exemplo, que
esta nessa faixa de valor. Elba, Gal Costa, Gilberto Gil, Djavan,
nesse nivel, é uma carreira a nivel nacional. Ja o forrozeiro,
mesmo um cara como Dominguinhos, creio que ele nao chegou
nesse nivel de matéria de popular... Falamansa chegou, sao ami-
gos nossos também, quando eles gravaram Rindo a toa, acho
que chegaram a popularidade desses cantores ai que eu estou te
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falando. Foi um servigo muito importante que o Falamansa fez
para o forré.

Eles dizem que se baseiam no meu forré e, inclusive, a
grande maioria era cliente do meu forré. O Tato, por exemplo,
ia 14 para cantar, para dar uma canja, e ele também foi DJ. Ele
tocava CD ou vinil, njo sei exatamente, nas casas de forro e estu-
dava no Colégio Equipe. Ele montou a banda Falamansa para
tocar num festival que eles ganharam.

As bandas se formaram assim, tocando em pequenos festi-
vais. O, tem o Bicho de Pé, que também foi uma banda que estava
nesse um boom, o Rastapé, outra banda que tinha o sanfoneiro
chamado Seu Jorge, que era nordestino, da Paraiba, e tinha os
meninos novos que eram roqueiros e quando viram essa onda
do forré comegaram a cantar forré. Foi ai que surgiu a banda
Rastapé que hoje em dia é bem famosa.

Ja a Falamansa é exceléncia, né? Nao tenho nem comenta-
rios de tao boa que é! As outras foram seguindo... E ai apareceram
umas 300 bandas... Teve a banda Caiana, que ainda esta por ai,
Pé de Cabra, que é uma banda que tocava muito bem também. A
banda Carud, que era também do forré universitario, a Mariana
Aydar que era a cantora, tocava s6 no Canto da Ema e em algu-
mas festas que apareciam, mas eram musicos de outras linha-
gens, tocavam jazz, musicos muito bons que viraram forrozeiros.

Ah, teve outra banda também, a Mafua, que se tornou
famosa na época. Mafué era do Tido Carvalho e aqueles meninos
todos que tocavam com ele... Lembro muito do Gabriel Levy, um
grande sanfoneiro que também é meu amigo.

Olha, a minha relagdo com essas bandas de jovens do entao
forré universitario era muito boa, porque eles eram meus clien-
tes. Todos eles deram canjas no meu palco, como mencionei,
inclusive a cantora Janaina Pereira do Bicho de Pé. Uma vez eu
a vi batendo numa mesa e cantando um coco de madrugada, ai
eu disse:

— Tu é cantora?

— Nao...

— Pois vocé é e ndo sabe! Quer ir 14 no meu forré cantar um dia?
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Ela disse:

— Opal! E claro, Enok! Vou 14 e canto umas duas musicas!

— Pois vamos!!!

Ela foi 14 e cantou oito musicas no primeiro dia, daqui a
pouco a mulher me disse:

- T6 montando uma banda e estou trabalhando com
Miltinho Edilberto.

J4 montou a banda, entendeu? Entdo, a minha relagdo com
os jovens dessa época era sempre de indicagao do caminho, de como
é que se faz... E todos eles sdo gratos porque eles veem em mim, de
alguma forma, uma ajuda ou um espelho. Mesmo que eu nao con-
tribua em nada, mas eles me viam tocar e gostavam, e é por ai.

Atualmente o forré deu uma boa enxugada, porém, tem
muita gente boa chegando, muita gente boa tocando, s6 que esse
pessoal de hoje é mais inteligente, eles ja procuram as casas que
pagam melhor, ai pega um show, monta a sua apresentacao, tudo
bem organizadinho, com comecgo, meio e fim, com uma narra-
tivazinha... Pois esses dias mesmo... Os meninos foram ensaiar
la em casa um show de Beatles em cordel, ai eu pensei: “Mas
menino, eu nunca imaginei um negoécio desses”.

O “cabra” contando uma histéria de um sertanejo que ouvia
os Beatles 14 no sertdao com um radinho de pilha, mas sé que eles
cantavam as musicas dos Beatles, tudo em inglés, sabe? Mas sédo
meninos “bem nascidos”, que leem em inglés tudo direitinho, mas
com o chapéu de couro... Quer dizer, eles ganham um dinheiro,
mas é um dinheiro que eles trabalharam em cima. Eles tém todo
um trabalho, tem toda uma narrativa. Entao, o forré nesse ponto
ganha por isso, porque ele vai agregando pessoas de mais talento,
de mais estrutura, até a nivel de estudo mesmo, entende’? Que
ja escrevem seus proprios projetos nos editais, tudo direitinho.
A gente nao sabe fazer nada disso... Claro que tem pessoas que
fazem por nés, sempre tem alguém que nos inscreve nos editais,
numa coisa assim, mas a gente mesmo nao sabe nem por onde
comecar. Precisamos saber produzir.

Vocé tem que agregar valores, por exemplo, vocé pega uns
cabra véio, tudo meio feiozao, nordestino véio, assim como eu,
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como outros... Vocé pega uns cabra desses, vocé bota na televi-
sao... Se for um Pelé no futebol, tudo bem porque ele ganha pelo
talento, mas nem todo mundo tem esse talento grandioso.

Agora se vocé pega um jovem como o Tato, por exemplo,
com vinte anos de idade... Bonitinho, bem nascido, como te
falei, morou um ano na Alemanha, fala inglés e até alemao... E
diferente, né? E outra, tinha uma vantagem: é rico! O pai dele
¢ industrial em Piracicaba. Ou seja, vocé pega um cara desse,
quando vocé joga ele na televisao, é sucesso! Inclusive outro dia
eu estava vendo um show numa radio em Belo Horizonte que a
gente participou junto com a Falamansa. Tinha um teldo e a gente
ficava olhando as imagens... Eles apresentavam os forrozeiros e
tal... Daqui a pouco apresentam o Falamansa, ai eu disse:

—0Olha 14, gente! Vem ver uma coisa aqui, vem ver como esse
moleque, além de tocar bem, é bonito pra caramba na televisao!

Parecia com aqueles astros do rock, bonitao, que ja chega
fazendo aquelas poses... O moleque ja era esperto e sabia onde
queria chegar, ele ainda nao tinha o nome, mas ja tinha o jeitao de
fazer acontecer... Al vocé pega um cara desses e acontece, enten-
deu? A relagdo com a midia é mais facil porque eles ja tém todos
os adjetivos que a midia pede. Agora, o cara como Luiz Gonzaga
teve o apoio dessas pessoas que faziam as letras para ele. E como
ele era o Unico e na época a televisao ainda estava se desenvol-
vendo, o radio que era o forte... Nao era imagem, entendeu? Eu
nao entendo muito dessas coisas de marketing, mas penso que
deve ser mais ou menos por ai...

Mas no meu caso o tratamento é diferente, vou te expli-
car... E assim, 6: existe o preconceito, sofrer a gente nao sofre
porque a gente nao vé, ninguém diz: “Sai daqui porque vocé é
preto, sai daqui porque vocé é cego, sai daqui porque vocé é
gordo”. S6 que o camarada néo te contrata, ele nao quer te ver
por perto. Entao, é algo camuflado, parece que é s6 por causa da
musica, mas nao, tem varias relagoes envolvidas. Musicalmente
nao tem diferenga nenhuma, mas na hora de dar a oportunidade
ele da para aquele que se qualifica dentro dos padroes de beleza
“x", entendeu?
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Eu fui em muitos programas de televisao, fui ao Gugu,
no Ratinho e na Ana Maria Braga umas quatro vezes... Fui no
Fantastico, nao fui no Faustao porque meu dinheiro néao deu...
Agora, esses caras ja tendo esse outro requisito, o proprio inves-
tidor ja tem vontade de conversar com eles, e a conversa é de
cachorro grande, entre eles e o dono da TV — o diretor: “Olha, o
cara é bonitinho... E mesmo... vamos botar ele aqui...”

Ai, a gente nao fica sabendo do preconceito. A gente pensa
que ele nao existe, né? Mas caladinho aqui, meu cumpade... A
gente sabe de tudo! Nao que eu ligue pra essas coisas, para mim
isso nao tem importancia nenhuma porque, véio, Deus me deu
muita forga e coragem, pois pensa num “cabra” cego... Enxerguei
1% até os meus 22 anos de idade, depois 5%. Praticamente nao
sei ler e nem escrever, até porque estudei até a 62 série no suple-
tivo... Sou um cara sortudo de chegar onde cheguei.

Mas eu tenho informacgdo porque eu ja li Dostoiévski...
Ouvindo... Ouvindo! Entéo, eu tenho a informacao, eu tenho o
vocabulario, eu ndo tenho a letra, mas se vocé disser: “Escreve
um texto de préprio punho, Enok”, eu digo: “Ferrou!”

Opa! Desculpa! Vocé entendeu? Se vocé disser: “ESCREVE”".
Agora se vocé disser: “Dita para mim"”. Ai, eu dito uma coisa bem
legal para voceé e vocé transcreve no papérrr, como diz o matuto.

Mas dos anos 2000 para c4 aconteceram muitas coisas, teve
o boom do forré, e nessa época todo mundo queria ter casa de
forré, ai teve uma peneira, quem fez direito ficou, quem tinha
uma proposta mais bonitinha, mais bacaninha, mais honesta,
tanto para as bandas como para as casas, porque teve muita
banda que néo era forré de verdade, que talvez estava ali por
causa do movimento, e que talvez nao gostasse tanto do forro,
que tanto faz rock, como forré... Ai, foi migrando para outros
géneros musicais, e no forré ficou somente os que gostavam mais
ou aqueles que dependiam da musica, como é o meu caso.

Amigo, eu tinha quatro filhos para criar, eu tenho que tocar
todos os dias. Entao, é isso que faz vocé permanecer, e hoje eu ja
estou numa situagdo um pouco mais tranquila porque ja enfrentei
muitas coisas e fiquei mais maduro, nao tenho tanta urgéncia
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assim. Ai, eu toco para dar emprego para os meus filhos, apesar
que o Rafael toca com umas 40 bandas. As vezes, tem data que
eu preciso dele e ele nao pode porque tem compromisso. Ele é um
bom sanfoneiro e também toca contrabaixo na minha banda e em
outras bandas, é um multi-instrumentista.

E por falar nos meus filhos, eu nao posso deixar de falar
de minha esposa, a Terezinha. Me casei com ela em 1983, em
Pernambuco. Antes, fiz uns comicios em Americana e ganhei um
dinheiro legal que deu para organizar a ideia do casamento...
Ganhei uma eleicao para prefeito na cidade, ganhei assim... O
candidato a prefeito ganhou e eu tocando, né? O nome do can-
didato a prefeitura era Carrol Meneghel, que era apoiado pelo
Waldemar Tebaldi, que foi o prefeito eleito na época.

Conheci a minha esposa Terezinha 14 em Parnamirim, ela
veio de uma familia da cidade de Granito que fica a uns 40 a
50 km de Parnamirim. A irma dela montou uma vendinha na
cidade, em uma casa, que inclusive foi do meu pai. Ele vendeu
para uma pessoa que vendeu para Maria do Socorro, que é a
minha cunhada. Vira e mexe eu aparecia 14 para comprar uns
doces nessa vendinha...

Ai, certo dia, vi uma mocinha bem pequeninha assim, e
pensei: “Essa menina quando crescer vai ficar boniiiitaaaa!” Mas
depois soube que ela ja era mais velha do que eu, mas na época eu
nao sabia, pois ela era baixinha... Fiquei 14 conversando com ela...
Comprei uns doces, levei uns dois minutinhos... No outro dia fui
14 comprar mais balas, levei cinco minutos... No outro dia levei
dez... Daqui a pouco ja estava passando o dia todo na vendinha, a
hora que ela abria, eu ja estava l4...

Conheci ela em 1978 e nos casamos em 1983. Enquanto
eu estava em Parnamirim, fiquei namorando ela por dois anos.
Depois, passei trés anos em Sao Paulo, as vezes, quando achava
um jeito, a gente se correspondia por carta ou por telefone, mas na
época nao era tao facil como hoje em dia. Eu era muito namorador.
E danado! Como eu tocava sanfona, eu tinha muitas namoradas
la em Parnamirim, entao, eu viajava para as cidades e acabava
conhecendo outras mocas e ia namorando... Ai, quando conheci a
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Terezinha eu ndo me importava mais que as outras descobrissem.
E assim foram acabando os outros namoros, s6 ficaram trés: a
Terezinha, uma outra que era fazendeira em Parnamirim, e uma
que morava ali nas redondezas também. Ai, eu digo: “E agora,
como € que eu vou fazer com essas trés mulheres...”.

Com o tempo, foram se acabando esses namoros e ficou s6
Terezinha... Quando estavamos em Parnamirim, eu disse a ela:

—E ai, como é que é? Tu vai para Sao Paulo?

— Vou! Mas vocé vai voltar depois?

— Eu volto, se vocé quiser me esperar. Eu volto e caso com
Vvoceé.

— Entao, t4 bom, eu espero!

Ai, ficou assim: ela ficou me esperando, com trés anos eu
ganhei uma grana aqui em Sao Paulo tocando, voltei e me casei,
em 3 de janeiro de 1983.

Em 30 de dezembro de 1983, nasceu o nosso primeiro filho
que é o Jonas Virgulino; em 14 de dezembro de 1984 nasceu a
Cristina Dantas, que é essa que esta ai tocando tridngulo; em 30
de abril de 1986 nasceu a Daniela Virgulino, que toca zabumba
e bateria na minha banda; e no dia 6 de fevereiro de 1989 nas-
ceu o Rafael Virgulino, que é esse que toca contrabaixo na minha
banda, que é sanfoneiro, mas toca zabumba, triangulo, contra-
baixo... Ele faz uma banda completa sozinho, ele grava tudo e
toca tudo. Esses sdo meus quatro filhos, ja tenho cinco netos: dois
da Cristina, dois do Jonas e um do Rafa. A Daniela nao se casou
ainda, mora 14 em casa comigo. Eu acho que € isso, né?

Casei! A minha mulher é muito simples, muito humilde,
filha de vitva, muito pobre. Agora me deixa contar um pouco
mais sobre o namoro... Eu disse a ela:

— 0, eu tenho maior vontade de casar com vocé, mas eu nao
tenho emprego...

Eu tinha medo de passar fome e nao conseguir colocar
comida em casa. Mas ela estava muito interessada no gatao aqui
e disse:

—Nao... vamos nos casar! Eu também néo sei ler muito, ndo
tenho muito estudo, eu posso trabalhar nas casas de familia, ai
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quando chegar a hora do almogo eu digo que ndo quero almocar,
ai fago uma marmita e levo pra casa e a gente almoca.

— E tu tem coragem de fazer isso, mulher?

— Tenho!

— Entao vamos nos casar!

Ai, nos casamos! Gragas a Deus ela nunca precisou traba-
lhar porque o que eu ganho como musico, como tocador de forro,
sempre deu para sustentar a familia toda.

E assim vou tocando a vida, sou uma mistura de minha
falecida méae que era catélica, e do meu pai que era um catolico
meio safado, meio namorador: tenho fé em Deus, mas nao vou
muito a igreja. Vou quando tenho um batizado, uma coisa assim...
Mas também nao tenho vicios e nao sou pervertido em nada.

Eu tenho a minha a vida, prezo muito a familia, cuido
dela em primeiro lugar. Amizade boa, sou casado com a mesma
mulher, nunca nos separamos e ela ainda mora comigo até hoje,
desde 3 de janeiro de 1983. Quanto tempo faz? Conta ai... Bom,
agora fez 37 anos, né? Vai fazer 40 anos em 2023, entdo, vocé tira
trés, fica 37 anos. E assim.

Mas vocé vé como é simples, nao tem segredo. O que vale
é vocé ter a sua fé, eu sou um cara catélico que nao vou muito
a igreja, mas vou se disser que é uma cerimoénia importante.
Frequento muito pouco, até porque eu toco muito de domingo e
as missas geralmente sao aos domingos, ai ndo d4 muito certo,
né? Eu prefiro ir ganhar o pao de cada dia tocando. Magno, que é
um produtor de forré, costuma chamar os bailes que ele produz
aos domingos de “missa do forré”. Nesse sentido, eu vou para
minha missa também.

Antes de finalizar, eu gostaria de falar sobre minha car-
reira solo. Foram 38 anos com Trio Virgulino... Sabe quando
voceé vai ficando velho? Todo velho é enjoado. Ai, eu digo: “Meu
Deus, eu com meus filhos talentosos em casa tudo ai parado, e
eu tocando ja meio descontente” — porque o tempo corréi, né? Os
lacos de amizade sao corroidos com o tempo, nao que eu tivesse
algum problema para ter que sair. Mas ai me veio a ideia de sair
e montar uma carreira solo e ai se desse certo, maravilha! Pelo
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contrario iria me encolher, porque velho pode viver num cantinho
quietinho. Eu viveria quietinho no meu cantinho. Resumindo: sai
simplesmente por isso.

Nao tenho nenhum problema com nenhum deles, de ver-
dade mesmo, nao tive que sair por causa de desentendimento
com alguém... Nao! Me entendo até hoje com eles, eu ligo para
eles, eles ligam para mim. Nao vou no show deles porque a gente
est4 sempre nessa correria de apresentacoes e familia, né? Nao da
para ficar indo e voltando em shows porque também eles podem
pensar que eu estou querendo voltar, e eu ndo estou querendo
mesmo! Entao, esta tudo certo.

Mas olha, foi um periodo muito bom, fizemos até turné
internacional. Foi muito bacana porque eram as portas se abrindo
para o forré. Hoje em dia estda bem diferente, porque a gente fez
um trabalho muito bem feito 14 atras, de agregar as pessoas talen-
tosas para dancar o forroé, e essa semente que foi plantada foi ger-
minando, e os produtores levaram muita gente do Brasil para o
mundo a fora. A gente tocou na Alemanha... alids, na Alemanha
nés nao tocamos, tocamos ao lado da Alemanha, na Suica, numa
cidade chamada Zurique. Tocamos muito em Zurique, também na
Italia, muito forr6 na Franca...

Quando a gente saiu pela primeira vez para tocar fora do
Brasil, foi nos Estados Unidos em 1998. Em 1999 fomos pra
Franca. Foi muito bom, tanto que hoje em dia quando as bandas
saem daqui, j4 saem com uma agendinha de 4, 5, 6 shows, tem
nego que até mudou para 14, de tdo bom que o mercado esta para
o forr6. Tem um menino que tocava na banda Dona Zaira, o san-
foneiro, André Tagliatti, mora 14, toca 14, vive 1a4.

Finalmente, no dia 5 de agosto de 2018 eu sai do Trio
Virgulino. Viajei pela Europa inteira com eles, mais de dez via-
gens pela Europa tocando forré. Viajei para os Estados Unidos,
um trabalho muito lindo, muito bacana! Mas ai, eu digo: “Eu ja
estou ficando velho, ja estou com 61 anos...”

Sai e agora estou trabalhando na carreira solo com meus
filhos, ja tem até um CD que vocé encontra nas plataformas digi-
tais: Enok Virgulino, o nome do CD é: Forré bom é aqui. E agora
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eu estou gravando outro CD, quer dizer, um EP, porque parece
que essa moda de CD caiu, né? Terd pelo menos seis musicas
com varios convidados. Vou gravar e compartilhar nas plata-
formas digitais. J& tem convidados que eu posso até te contar
agora: Geraldo Azevedo, Chico César, Mariana Aydar e o Tato do
Falamansa. Esses quatro ja estdo convidados. Se gravar é isso...
As vezes um viaja e ndo da certo de gravar, mas ai, sao basica-
mente esses quatro. E terda duas musicas lindas que eu fiz e vou
gravar nesse EP.

O meu sonho é continuar tocando, produzindo meus tra-
balhos, botar os meus filhos no mundo, daqui a pouco vou parar
de tocar, e ai eles tomarao conta das coisas. Meu sonho é sair de
cena deixando todos eles encaminhados, sabe? Nao tocando de
“peao” para os outros, de contratozinho para ganhar um cachézi-
nho. Mas sair e deixa-los como artistas. E provavel que esse tra-
balho se desenvolva aos poucos.

Vou gravando disco de um, depois gravo de outro, talvez
serdo os meus concorrentes por um tempo... Al depois o outro
vai ser concorrente do meu outro filho... Daqui a pouco esta todo
mundo na musica porque todo mundo tem seu talento. Eu espero
que, em breve, eu ja possa me dar o luxo de ficar mais tranquilo.
A1, ao invés de ficar tocando, eu vou é participar dos shows deles,
ganhando o meu caché também, é claro, né? Meu sonho é esse! E
ver os meus netos também nessa area, eles ja estao crescendo. O
mais velho ja tem 13 anos, o outro também vai fazer 13, tem um
que ja esta “beliscando” uma sanfoninha... Entao, é assim, vamos
todos crescendo dentro da musica!

Atualmente, tenho muita satisfacdo de tocar com meus
filhos, apesar de ainda nao ter os shows que pretendo ter, meu
nome ainda nao emplacou, digamos assim. Mas eu estou TO
FELIZ com o pouquinho que tenho, sabe?... Estou muito feliz!
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Meu primeiro encontro com Di6 de Araudjo aconteceu em
fevereiro de 2020. Naquele momento apresentei a ele a
proposta da minha pesquisa e mencionei que havia sido
indicado por Enok Virgulino para participar do trabalho.
Quando expliquei que a entrevista incluiria perguntas
sobre sua trajetoria de vida, Dié ndo hesitou em compar-
tilhar uma amostra de sua histéria: “Vocé sabe como é ser
pobre nordestino, né? Pé no chao, calga curta, comendo
gogbia, jurubeba e aracd, era assim”.

Como o Trio Xamego tinha uma apresentagdo agen-
dada para o dia 15 de fevereiro de 2020 na casa de show
Remelexo, marcamos a entrevista nesta mesma data, que
aconteceu no camarim, antes da apresentacao do Trio e da
abertura da casa para o publico. Durante a entrevista, o
sanfoneiro Cicinho entrou no camarim e Di6 o chamou para
ouvir sua histéria, o que fez Cicinho permanecer por mais
tempo. A presenca de mais ouvintes, incluindo musicos do
grupo Amargé e de Carol, neta da cantora Anastacia, tor-
nou Di6 ainda mais animado para narrar sua trajetéria. A
conversa evoluiu de uma entrevista a dois para um dialogo
em grupo, onde Did, sempre gentil e acolhedor, interagiu
com todos os presentes.

Di6 de Aratijo, com seu carisma cativante, revelou-se
um eximio contador de histérias. Ele narrou sua trajetéria
de vida com riqueza de detalhes, tragando conexdes pro-
fundas com o passado e fazendo questao de destacar suas
origens diversas: sua mae, filha de indigenas guaranis; a
avo e o pai, filhos de pessoas escravizadas vindas da Africa;
e 0 avd materno, de origem holandesa. Para ele, sua identi-
dade esta entrelacada entre essas trés racas.

Para Di6, a cidade de Sao Paulo mostrava-se como um
lugar onde as coisas aconteceriam de maneira mais fluida,
oferecendo melhores oportunidades de trabalho em geral,
especialmente na musica. Ele via a capital como um espaco
em que a visdo de mundo era mais aberta e relativizada,
proporcionando maior liberdade de expressao e acolhi-
mento das diferencas. Di6 tinha plena consciéncia das limi-
tagoes de sua regiao de origem e das poucas oportunidades
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em sua area. Como ele mesmo descreveu: “Sempre serd o
‘velho padrao’, uma camisa velha e um chinelo Havaianas
jé furado de tanto andar, com medo de pisar numa bituca
de cigarro acesa e machucar o pé”.

Em Sao Paulo, Di6 trabalhou em diversas areas fora
do universo musical, mas era nos bailes de forré e bolero
que encontrava seu verdadeiro lazer, sempre gostando de
dar “canjas” com os musicos da noite. Para ele, a cidade
era muito mais que um polo atrativo: “Aqui vocé conhece
as melhores pessoas para fazer uma gravacao, conhece as
melhores casas de forré, as mais sofisticadas, e os melhores
amigos que vocé pode dizer”.

Como disse Di6: “o forré me lancou”, mas seu ver-
dadeiro desejo na musica era pelo bolero e pelo samba.
Embora nao quisesse se dedicar ao forro, ele acabou inse-
rido nesse universo, o que lhe permitiu atuar como inter-
mediario nas relagoes entre musicos e os trios. Di6 destacou
a casa de shows Asa Branca, onde Zé Lagoa promovia bailes
de forré. Sua descricao desse espaco sugere que os bailes
organizados por Zé Lagoa envolviam uma variedade de rit-
mos e géneros musicais, abrangendo desde Roberto Carlos,
artistas em alta na época, até grupos como o Trio Xamego.

Para Di6, a humildade no campo artistico é funda-
mental; é o que realmente revela um bom musico. Como ele
proprio disse: “Desafinar todo mundo desafina, errar uma
nota todo mundo erra, errar uma letra também é possi-
vel, pega 14 na frente, ninguém é perfeito, todos nés somos
imperfeitos”.
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Gosto da somal!
Di6 de Araujo

sse nome de Di6 quem botou foi minha mae, que sem-

pre me chamava de Dig, porque meu nome de batismo é

Deocleciano Jerénimo de Aratjo. E Di6 ficou mamae cha-
mando: “Dié... Di6!” E carinho de méie que sempre procura um
nomezinho pequeninho e carinhoso pra poér nos filhos, né? Ai, eu
ja era pequeninho: “Dié... Dié... Di6...” Alguns me chamavam de
Dioclécio... E meu tio sempre falava:

— Nao é Dioclécio, é Deocleciano!

Ficou Di6, mas continuo usando o meu nome de batismo:
Deocleciano. Di6 de Araujo é nome artistico.

Antigamente me chamavam de Di6 Aradjo, percebi que nao
estava dando sorte, estava faltando alguma coisa... “Di6 Aragjo...
Di6 Aratjo...” Nao acontecia nada, nada! Falei: “Mas Di6 Araujo?...
Deve ta faltando alguma coisa pra completar esse nome...”

Quando Gonzaga faleceu, Dominguinhos resolveu gravar
dois CDs, intitulados como: Dominguinhos e convidados cantam
Gonzaga. Ele me chamou pra fazer zabumba e voz guia para todos
os musicos. Olha o time que ele convidou: Gilberto Gil, Djavan,
Joao Bosco, Elba Ramalho, Marinés, Roberta Miranda... S6 artis-
tas famosos que ja faziam muito sucesso. Todos os dias os musi-
cos iam 14 pra Dominguinhos achar o tom da musica. O artista
dava o tom, ele fazia os arranjos e eu fazia a voz guia na grava-
cao. Depois, a voz guia era apagada e botavam a voz do artista
principal. Dominguinhos comecava e o convidado encerrava...
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Apébs gravar os dois CDs ficou faltando uma mdusica, que foi a
Estrela de Ouro... Ai, Dominguinhos disse:

— Agora falta uma mausica... Quem vai?

Eu estava sentado...

Dominguinhos rindo falou:

— Eu assino embaixo!

Mas acho que ja estava tudo combinado entre os dois,
sabe?... Porque de repente surgiu o meu nome... “Vai Di6!”

Foi quando falei:

— Eu s6 vou se vocés acrescentarem uma silaba ai no meu
sobrenome.

— Qual silaba?

— Di6 DE Araujo! Se botar s6 “Di6 Aradjo” eu ndo vou can-
tar, nao.

O produtor caiu na risada e falou:

— T4 certo. Fica até mais bonito!

Foi quando comecei a aparecer mais, porque eu ja tinha gra-
vado, mas néo tinha acontecido nada. Pior que antes eu tinha
tido um trio e também néao tinha acontecido nada porque era “Did
Aratjo”. “Aratjo” é qualquer coisa... Eu achava que estava fal-
tando o “de”... Porque era Deocleciano Jer6nimo de Aratdjo, nao
era Deocleciano Jerénimo Araujo... Era DE Aratjo. Entao falei:

— Vocé tem que pbér um “de”.

Aj, rapaz... A primeira vez que gravei com Dominguinhos a
musica Estrela de Ouro, de Anténio Barros, as coisas comegaram
a mudar. Logo depois gravei um CD e na sequéncia gravei um
monte de coisa, e estou aqui até hoje na luta. O nome influencia
muito, né? Vocé nunca deve tirar uma silaba do seu nome.

Minha vida comeca no Nordeste... Meus pais sao pernam-
bucanos. Eles nasceram num municipio pertinho de Vitéria de
Santo Antdo, chamado Escada, que foi onde eu nasci também.
Minha mae era filha de indio da regido do Xingu, a minha voé e
meu pai eram filhos de escravizados da Africa. Uma mistura. E o
pai da minha mae era holandés. Nasci no meio dessas trés racgas:
uma raca europeia, a holandesa; uma africana; e outra raca do
Xingu, o indio Guarani. E eu estou ali no meio.
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Em Escada, eu costumo resumir a minha vida assim: pé
no chao, calca curta, comendo gogoéia, jurubeba madura, araga
e peixe piaba, que a minha mae pescava la no rio Ipojuca com
aquela rede de pesca que a gente chamava de jereré.

De vez em quando a gente brincava no rio, mas mamae nao
deixava muito porque era fundo demais. Ai, tinha uma beiradi-
nha com algumas pedras pequenas onde era mais raso, ela ficava
com a gente ali, dando aquele banhozinho de caneca com a 4gua
do rio. Quando cresci mais um pouquinho, brincava de subir nos
pés de aracd, jogar bola de gude, soltar peéo... E fui crescendo...

Papai me levava para as brincadeiras dele que eram no meio
da farra, sempre tinha musica. Nessa época eu tocava um instru-
mento chamado melé. Quando falo melé, muita gente pergunta
o que é... Melg, antigamente, era o surdinho que a gente fazia o
som da zabumbinha. A pele era de borracha de camera de pneu
de caminhao. Espichava, fazia aquele quadradinho de madeira,
mais ou menos com uns 50 centimetros cada lado, feito um cai-
xaozinho, mas sem fundo, s6 as laterais: quatro tabuas compridi-
nhas... Botava a borracha em cima e fazia forca pra baixo. Aquela
borracha pesada, porque cidmera de pneu de caminhdo é bem
grossa. Vocé espichava ela até sair som... Colocava uma tirinha
de couro e ia pregando umas tachinhas... Ai ficava bem esticadi-
nho igual uma zabumba. Depois cortava as rebarbas que ficavam
sobrando e pronto. Um som bonito, rapaz! Chamava-se melé. Foi
inspirado naquilo que Gonzaga fez — a zabumba. Mas o dele era
com couro de bode, né?

Eu tinha trés irmaos: um tocava pandeiro, o outro tocava
tamborim, e eu tocava o melé. J& o meu pai tocava a sanfona
e meu avo a viola. Nossas cantorias aconteciam nas festinhas
de familia: de casamento, batizado, aniversario. Sem envolver
dinheiro. Era s6 farra mesmo: “Vamos tocar um samba no bati-
zado...” Era s6 pra beber cachaca.

Meu pai gostava muito de beber e dancar. Ele tocava de um
lado e pegava minha mae do outro... Minha méae dancando e ele
tocando e dangando. Era uma relacao muito bonita. Eu também
dancava muito... Me lembro que o meu avo achava muito lindo
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me ver dancando e tocando, porque ele nunca tinha visto aquilo.
E era muito legal e muito bonito mesmo. Lembro também que a
minha mae cantava muito bem, tinha uma voz muito boa. Ela era
muito afinada! De vez em quando ela cantava sozinha quando ia
estender as roupas no varal.

Antigamente, na Igreja da Nossa Senhora da Escada, eles
botavam cornetas penduradas em umas palmeiras daquelas bem
grandes que tinham 14 — Palmeira Real. Eles subiam numa escada
e amarravam as cornetas de alto falante nelas... Puxavam um
fio e ligava na vitrola que ficava dentro da igreja para o som sair
em diregao a cidadezinha que ficava 14 embaixo. Era uma radio
comunitaria. Tocavam muitas musicas nessa radio.

As miusicas que eu escutava entre 1944 e 1945 eram as de
Seu Gonzaga. Imbalanca era uma que gostava demais!

Naquela época eu cantava muito essa musica e também
aquelas que o meu pai inventava. Ele criava musicas na sua
sanfoninha de oito baixos. Mas infelizmente eu nao lembro de
nenhuma musica que meu pai tocava, eu era muito menino.

Quando fui estudar ja tinha saido de Escada, estava
morando na Mangabeira, um bairro que ficava ali pertinho de
Arruda e Alto José do Pinho, que eram outros bairros. Escada
ficava bem longe desses lugares. Ficava perto de um bairro cha-
mado Do Carmo.

Nessa época e eu ia muito pra Recife. Morei no Morro da
Conceigao, no Bico do Pavao e na Mangabeira, até o final dos
13 anos de idade. Quando ia completar 14 anos, minha mae se
mudou para Piedade, que fica pertinho de Boa Viagem. Eu fui
crescendo... Ficando mais esperto... Foi quando comecei a cantar
bolero e samba...

Em Mangabeira, além de estudar, eu comecei a trabalhar
fazendo pipocas. Trabalhava de noite rodando um tubozinho,
onde um cara com um gatilho batia nele e fazia sair a pipoca...
Era uma engenharia muito grande! Antigamente a pipoca era
feita assim: dois tubos embaixo de um cano de aco com uma
tampa que fechava a parte de cima. E tinha uma espécie de
macaneta pra rodar. Na frente ficava a abertura onde se botava
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o milho pra dentro. Nessa época a gente molhava o milho... Acho
que era com aquele negécio que vocé toma para o estdmago...
Bicabornato de Sédio! Misturava um pouco com agua e molhava
o milho. Botava dentro que era pra nao queimar, né? Ai, eu ia
girando a macaneta...

O gas era feito de querosene... Xuuuuuuuudada! Era um
negoécio muito, mas muito louco! E eu ficava girando para nao
queimar o milho... Quando chegava a hora certa eu parava. Meu
colega de trabalho pegava uma colher e colocava préximo do
milho, e de repente dava aquele estouro... BERGHHHHHH!!! As
pipocas saiam voando... Batiam no compensado e depois iam se
juntando ali, e era s6 tirar e ensacar.

Eu s6 trabalhava pela noite, durante o dia ia pra escola.
Entrava na escola as 7h e ficava até o meio-dia. Fazia o primario.
Antigamente o primario valia como se fosse uma faculdade hoje
em dia... E quando vocé comecgava a estudar, iniciava pela carta
do ABC, nao sei se vocé chegou a conhecer... Eu tinha 5 anos de
idade, era um negoécio feito num folhetinho, com mais ou menos
quatro a cinco paginas. Foi com ela que estudei as primeiras fra-
ses: um a com a: bé aba; um é com é: bé e bé; um icom i: bé e bi;
um 6 com 6: bé e bd... Lembra um pouco 0 ABC do Sertdo, de Luiz
Gonzaga. Pode ser que algumas coisas ele pegou dali.

Era assim mesmo que comecgava: ra, re, ri, ro, ru... E tinha
aquelas frases que vocé tinha que decorar: “a preguica é a chave da
pobreza”, “mas antes dormir com fome do que acordar com divida”,
e por ai vai... Tinha tudo isso nos ensinamentos. Esses ensinamentos
vém de longe, de muitos séculos atras. Imagina sé vocé com cinco
anos de idade estudando tudo isso... E ainda tinha a palmatéria
pra quem néao fizesse a ligdo, pois quem nao sabia responder o
que era perguntando pela professora, ela dava a punigao:

— Abre a méo ai!

“TUFFFF!”

Era dificil dar um bolo na professora... Ficava de castigo
e sO saia de 14 quando mostrasse a licao correta, pelo contrario
nao ia para casa. Eu fiquei uns dois dias de castigo no periodo
da escola... Era muito triste. Mas tinha que aprender porque ao
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invés de ficar estudando, a professora ensinando 14 no quadro,
eu ficava brincando com os moleques. Ai, quando era a hora de
aprender a professora chamava minha atencao:

—Di6, vem aqui! A ligdo... Pegue seu caderno. O que foi que
vocé escreveu?

Ela via que eu nao tinha feito nada da licdo que ela tinha
passado...

— Foi assim que eu passei na lousa?

— Eu sei... Professora... Eu sei...

Ela vistava tudo no caderno...

— Agora va aprender, va! Que nome € esse aqui?

Eu disse:

— N3o sei...

— Vai estudar! E s6 vai sair do castigo quando me mostrar
essa licao toda correta!

Nao era facil, aprendi na marra!

Acabei aprendendo ler e escrever em Mangabeira. E assim
fui crescendo... Depois de um tempo comecei a perceber que
Recife ndo dava pra mim. Quando vocé nasce com um dom e tem
consciéncia dele, e sabe que no local onde vocé mora tem pouco
recurso para o seu desenvolvimento, sabera que é dificil passar de
um determinado limite. Sempre sera o velho padriao: uma camisa
velha e um chinelo havaianas ja furado no pé de tanto vocé andar.
E com medo de passar em cima de uma bituca de cigarro acesa
e machucar o pé. Mas chega um momento que vocé olha pra si
mesmo e reflete: “Com 21 anos... O que foi que eu fiz até agora?...

Nada! S6 via o povo dizendo assim:

— Dié, vocé canta bem, rapaz, vocé tem um ritmo legal.
Gosto muito de vocé!

Eu chegava e dava as canjas acompanhado pelas orques-
tras. Dava “samba”, era legal! Os caras contratavam as orques-
tras para fazer bailes, ai aquele conhecido dizia assim:

— Tem um cantor aqui 6! Chama ele pra dar uma canjinha!

Eu subia no palco pra dar uma canja e o cantor ficava com
ciimes porque eu era melhor do que ele, porque eu era dife-
rente... Eu ndo tinha contrato com ninguém. Era s6 uma canjinha
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mesmo, uma musica que eu gostava. E nao passava daquilo... O
pessoal dizia: “Vocé é bom... Vocé é legal... Tu é beleza... Vocé
canta bem...” Nao passava disso.

Eu nao queria s6 aquilo. Queira mais, muito mais. Ai, um
dia falei: “Eu vou me embora pra Brasilia”. Fui para Brasilia e
inventei de ser carpinteiro. Trabalhei na construgao de Brasilia,
14 no sertao militar urbano. Todos os sébados dava um jeito de ir
no forré do Nino, e s6 chegava na segunda feira ressacado pra ir
trabalhar de novo. Era legal. A mesma coisa aconteceu aqui de
Sao Paulo. Foi de 14 que me mudei pra Sao Paulo.

Acheiuma firma que estava trazendo carpinteiros de Brasilia
para trabalhar na construgao dos metréds Santana e Jabaquara em
Sao Paulo. A firma trazia, dava hospedagem, alimentacao, fora o
dinheiro que era pago toda semana. Eu vim. Ja tinha uma irma
que morava na Lapa. Mas vim e fiquei em Santana. Aconteceu a
mesma coisa da época de Brasilia, s6 chegava na segunda-feira
no trabalho... S6 queria trabalhar de segunda a sexta, porque no
sabado e no domingo era forré do Trio Nordestino, chegava ressa-
cado, s6 ia trabalhar na segunda do meio-dia em diante.

Trabalhei no Metré um tempinho, depois ndo quis mais...
Encontrei um amigo que estava dando umas voltas 14 em Recife
e morava em Ribeirdo Pires. Falei pra ele:

— Rapaz, Ribeirdo Pires...

Ai, ele disse:

— Vem morar mais eu, Di6? Fica eu, tu e a mulher. Todo dia
eu saio pra trabalhar... Trabalho na Eletropaulo... E todo sdbado
a gente pode ir no forré do Trio Nordestino.

Falei:

—Rapaz, eu ja fui 14 uma vez, mas nao entrei, sei nem aonde
é direito.

Ele disse:

— Eu toco la!

— Enada!?

Foi quando comecei a cantar bolero e samba 14 no forré do
Trio Nordestino. De graca. Pagava pra entrar e ainda cantava de
graca... Vé se pode...
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Umas pessoas foram falar com o Neno, que era quem con-
tratava os artistas.

— Esse aqui canta bem!

O Neno disse:

—Cara, eu estava pensando em contratar o Waldick Soriano...
Nao vou mais. Esse camarada ai é melhor do que ele, nao é?

Entao, a diferenca entre o Nordeste e o Sudeste é o seguinte...
E muito simples de vocé entender... Preste bem atencdo no que
vou falar pra depois vocé nao dizer que sou um camarada que
nao pensa direito no que vai dizer. Ja imaginou vocé trocar a
sua camiseta por uma de algoddo com gola e com as mangas até
as maos... Aquelas de caqui, pano grosso... Nao é uma camiseta
bonita. E parecida com aquelas de soldado. Digamos que vocé
tenha que vir no forré com ela... E precisaria também trocar esse
ténis por um coturno véio... Raspar esse cabelo e deixar bem
curtinho... Trocar esses 6culos, essa armagao bonita fininha por
uma daquelas bem grandonas... O que vocé acha?... Dificil, né?
Tem diferenca? E a mesma coisa que vocé morar em Pernambuco
naquela época. Vocé nao tinha expectativa de vida, nem sonho,
nem nada... Vir pra Sao Paulo, uma cidade grande onde vocé pode-
ria ter a chance de conseguir tudo o que vocé quiser, em matéria
musical, € uma coisa completamente diferente.

Cheguei aqui em Sao Paulo e fiz contatos com as gravado-
ras. Aqui era possivel conhecer as melhores pessoas para fazer
uma gravacao, as melhores casas de forrd, os bons instrumen-
tos... E mais, os melhores amigos que vocé poderia dizer: “Vamos
14 em casa... Vamos fazer um show... Vocé ta contratado... Quer
participar do meu trio...”

Em Pernambuco ndo aconteciam as coisas que poderiam
acontecer aqui. La vocé nao encontrava nada disso. Era bar, pé
de balcao e cachaca. Tem futuro? Nao tem futuro nenhum. A dife-
renga que vocé encontra entre Pernambuco e Sdo Paulo naquela
época era essa. Aqui vocé tem a chance de produzir na vida, vocé
tem um futuro mais visualizado, mais amplo pra escolher o que
quer fazer. L4 era dificil. Além de vocé ganhar pouco, com o que
vocé ganhava ndo dava nem pra se manter.
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Por exemplo, quando vocé encontra uma placa falando
sobre uma vaga de emprego de uma firma que vai abrir, vocé
ja fica pensando em se inscrever para conquistar aquela vaga.
Digamos que daqui a dois meses o pessoal vai comegar a chamar
as pessoas. Ja botaram uma placa parecida com um outdoor que
a 10 km de distancia vocé ja enxerga aquelas letras enormes:
“NAO HA VAGAS”. E assim mesmo... NAO HA VAGAS! E quando é
no dia, eles precisam de 100 trabalhadores, tem 100 mil na porta
querendo entrar. Assim nao tem futuro. Jamais eu iria conseguir
manter a minha familia em Recife naquela época. Nao podia nem
comigo mesmo, imagina com a familia...

Vim pra cé para Sdo Paulo, arrumei logo a minha familia,
casei, e hoje tenho quatro filhos lindos! Viuvei. Ja conheci quase
toda a Europa... Fui varias vezes para a Europa. Quem estava em
Pernambuco fazia isso?

Mas o meu o envolvimento com a musica comegou na cidade
de Mangabeira. Eu fui morar com meu tio que era crente. Meu
pai ficou 14 em Escada e o0 meu tio me levou para Mangabeira pra
ficar com ele. Nao sei o que ele notou em mim, porque ele disse
com tanta firmeza:

— Eu vou levar esse meu menino!

A minha méae relutou um pouco, mas como tinha sete filhos,
se tirasse um iria melhorar a situacao das despesas para o meu
pai, né? Ele ia ficar com um pouquinho mais de folga. Meu tio
disse que depois me levaria de volta para a minha casa. Ele era
crente, adventista do 7° dia e vegetariano. Vé se pode... Ai, fui
ser crente. Foi quando aprendi a cantar, cantando os hinos... “De
manha& bem cedo busco...” Primeiro hino que cantei quando era
moleque... De Jesus a dire¢do...

E a primeira musica que fiz foi em Escada, eu era mole-
que. Estava em pé na porta de casa. Morava na rua da barragem,
tinha umas seis casas nessa rua... Casinhas feitas de taipa. De
repente escutei um menininho chorando, que era meu vizinho...

— Maaaaaaeeeee!... Nhéééé... Nhéééé... Manhéé!!!

Um cachorro que estava perto da linha do trem, estava
latindo porque queria atravessar a linha: “auuu... auu... au...
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auuuu...” O cachorro néo tinha dono. A mae dele estava do outro
lado da calcada e eu estava perto do cachorro. Sem querer, deixei
ele atravessar, brincando, né? E o menino chorando desesperado:

— 0000, manhéé... Venha me buscar, o cachorro quer me
pegar...”

Quando ouvi aquilo, comecei a cantar o que ele estava
falando e chorando... Foi incrivel! Meu pai e minha mae me bota-
vam em cima da mesa da cozinha e mandavam eu cantar:

—Canta ai, meu filho! Como é que o menino estava fazendo?...

0, made venha me buscar, o cachorro
quer me pegar...

O menino nao estava cantando, ele estava chorando, e eu
botei a melodia no choro do menino. Repare agora com melodia
e tudo:

Lembro que eu era tdo pequenininho e minha méae, meu
avd, todo mundo me botava em pé na mesa, pedindo...

— Como foi que o menino estava fazendo? Canta ai, meu
filho...

E eles achavam engracadissimo aquela cantoria. Quer dizer,
ja nasci com esse dom e até hoje estou na luta pelejando pra ver
se eu chego la... Vou continuar nessa peleja com a musica.

Com 18 anos comecei a cantar bolero e samba. Quer dizer,
muito mais bolero do que samba. Nessa época eu tocava muito
bem pandeiro. Com 21 anos arranjei um amigo que tocava banjo
la em Prazeres, Pernambuco, compadre Narciso. Ele tocava banjo
e gostava quando eu tocava o pandeiro com as pontas dos dedos.
Ele nunca tinha visto aquilo. Era um som maravilhoso que eu
tirava. Nunca tinha tocado pandeiro, mas quando pegava o pan-
deiro, tocava dessa forma. Os caras geralmente tocam com a
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palma da mao, né?... E eu tocava mais com os dedos. Meu amigo
nunca tinha visto aquilo e achava lindo. Era um som bonito que
ecoava. Tirava um som mais bonito do que as outras pessoas que
tocavam com a mao aberta. Ai comecei a cantar samba.

Essa minha proximidade com o pandeiro era porque eu gos-
tava muito de samba. Mas cantei musicas de varios cantores,
bicho... O que mais gostava de cantar era Noite Ilustrada. Ele
gravou uma musica muito bonita de Ataulfo Alves. Quando ouvi
pela primeira vez, pensei: “Esse cara ja ta mais adiantado do que
eu. Eu s6 canto e ainda nao gravei nada. Ele ja canta e ja gravou”.
A musica de Ataulfo Alves era Amélia...

Cantava outras coisas também. S6 letras bonitas... No
bolero cantava muito Cauby Peixoto. Depois surgiu Waldick
Soriano, Anisio Silva, Alcides Gerardi... Eram os musicos que eu
tinha uma adoracédo em cantar as musicas deles. Alcides Gerardi
e Anisio Silva, eram pra mim um dos melhores... Conhece alguma
musica deles?...

Alguém me disse que tu andas novamente... Nao conhece, nao?
De novo amor, nova paixdo, toda contente... Anisio Silva, enten-
deu?... Conheco bem tuas promessas, outras ouvi, iguais a estas...
Esse teu jeito de enganar, conhego bem... E bolero... E um bolero.

Depois surgiu Waldick Soriano com Quem és tu... Para que-
rer manchar meu nome... Ndo é assim?...

Ai, rapaz... 0, vou mudar.... Sai do Waldick Soriano e fui
para Cauby Peixoto com Concei¢dooooooo... Cantei tantas vezes a
Conceigao que acabei casando com uma — a mae dos meus filhos.

Eu nao tive muitas namoradas... Eu dangava muito. E quem
dancga vocé sabe que nao arranja namorada. Dangador que arran-
java namorada s6 perdia ponto. Eu chegava pra pedir uma danga
e as meninas diziam:

— Nao, porque vocé tem namorada.

Queria dancar com uma que dangava bem, mas ai a amiga
dela falava para ela:

— Cuidado com a namorada dele que ta por ai...

Nao se pode ter namorada, porque s6 assim vocé consegue
dancar com todas elas. E igual cantor hoje em dia: vocé é um
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cantor, tem boa aparéncia, toca num grupo de forré, as meninas
vao para o seu show porque querem te conquistar. Mas vocé nao
pode ganhar uma pra apresentar para as outras, senao as outras
nao vao mais no seu show. Vocé tem que namorar escondido. Ou
vocé vai querer uma mocga que tem namorado? Nao, né?

A mesma coisa acontece com a mulher. Ela namora com
vocé escondido para os outros ndo verem. Porque de repente ela
tem interesse num cara, mas ele estd agarrado com outra. Ai
ela também nao quer mostrar que tem outro. Ou seja, ela quer
te qualquer dia, mas ela ndo pode namorar com vocé. Somente
beliscar por fora... Escondidinho... Ela pode beliscar. Vocé pode
beliscar. Mas vocés ndo podem mostrar para o publico senao
estraga o pesqueiro.

A relacao entre as pessoas é complexa, né?... Agora vou te
contar a minha relacdo com os instrumentos que também foi bem
complicada. Eu néo queria tocar zabumba. Eu tocava o melé com
meu pai, mas foi por pouco tempo, mais ou menos um, dois anos.
Depois nem liguei mais para o melé, que nao tem nada a ver com
zabumba.

Como ja falei, quando comecei a cantar bolero e samba,
mudei de Pernambuco para Brasilia, e de Brasilia para Sao Paulo.
Quando cheguei em Sao Paulo, ia trabalhar, mas todo o final de
semana eu tinha que ir para o forré. Isso em 1960. Pois havia des-
coberto o forré do Trio Nordestino que ficava em Santo André.
Eu achei que era o Trio Nordestino... Aqueles morenos, famosos,
trio que cantava... Tu td chupando gelo... T6 chupando é pedra
d’dgua... Eu achava que era aqueles caras...

“Olha!!! O Trio Nordestino vai tocar... Eu vou! Eu quero
conhecer esses cabras!”. Mas cheguei 14 era um outro Trio
Nordestino: eram trés brancos. O outro era formado por trés
morenos da Bahia, que era o Lindd, o Cobrinha e o Coroné. Ja
o de Santo André era formado pelo Toninho na sanfona, que era
o sogro de Oswaldinho, Xavier na zabumba e o Heleno Luiz no
triangulo, ambos irméaos de Toninho.

De repente eu ja estava ali naquela casa de show em Santo
André cantando bolero. Como eu ja te disse, eu pagava pra entrar
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e ainda cantava de graca. Fui tantas vezes pra cantar e sempre me
cobravam a entrada. Chegou um dia que fui, cantei, mas depois
falei que nao ia mais. Ai, o Heleno falou para o Xavier que chegou
e falou para o Toninho:

- Di6 falou que nao vai vir mais porque ele paga pra entrar,
s6 gasta dinheiro e ainda por cima tem que cantar de graca...

Aj, o Toninho chegou e disse pra mim:

— Olha, a partir de hoje vocé nao paga mais.

Eu falei:

— E? E as passagens pra eu ir embora? Ainda tenho que gas-
tar pra vir pra ca?

Ai, ele virou as costas, pegou um dinheirinho... Eu pensei
comigo mesmo: “Vai me pagar, que ver...” Ele pegou 5 cruzados...
— Toma aqui pra pagar as suas despesas... 5 cruzados!

Cruzados, 6! Eram cruzados... Nao era cruzeiro, njo... Eu
sei que era uma nota daquelas pequenininhas. Pensei que era
500, mas nao, ele me deu 5 cruzados.

— Aqui para a suas despesas. Ja da pra pagar o trem pra vir
e voltar.

Vixe maria! Eu morava na Lapa...

Um dia, em 1969 para 1970, chegou o Ciriaco, que tocava
sanfona no forré de Santo André:

- Di6, tG nao quer entrar no meu trio, nao?

Eu falei:

— Trio? De bolero ou de samba?

Ele respondeu:

— Nenhum dos dois.

— Pra fazer o qué?

— Pra tocar forr6 mais eu.

Ai, eu disse:

— Forr6? Cantar forr6?

— Nao, pra tocar zabumba...

Na hora eu falei:

— Cai fora, rapaz!

Ele disse isso porque ele tinha me visto um dia no camarim
de uma casa de show tocando um zabumbinha com um primo
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meu chamado Zé Jovino dos Oito baixos. Meu primo comegou
tocando... tiruriraribd... perareraridd tirariraribd, tirariraribd...
tiruriraribd... perareraridd... tirariraribd... tetetete tandundd...

Ciriaco viu aquilo e logo pensou: “P6, esse cara é diferente.
Parece que ta cruzado, mas nao, bicho. Ele toca direitinho”...

— Entra, rapaz, pra tu tocar zabumba...

Eu digo:

— Naooooo. Meu negdcio é bolero e sambal!

E Ciriaco insistiu muito:

— Eu arrumei uma gravagao. Zé Gonzaga vai ser o padrinho.
A gravagao vai ser na semana que vem la no Jaboti, e Zé Gonzaga
disse que sé grava se for um trio. Que é a gente, pois agora somos
afilhados dele. Mas s6 tem dois: eu e o Jota Santana, precisa de mais
um.

Ali estava se formando o Trio Pajet. Eu respondi:

— Mas Jota Santana também toca.

— Mas é s6 pro o homem ver que tem um trio... S6 pra
mostrar.

— E s6 pra mostrar?

— E! Pra dizer que tem trés véios. Depois eu arranjo outro.
Me ajude!

Eu disse:

— Entao vou lhe ajudar... Eu vou pra ele ver que tem trés!
Depois vocé arranja um zabumbeiro e poe no meu lugar.

— Téa bom, t4 bom!

Marcamos 14 no centro de Sao Paulo, na avenida Casper
Libero. Chegamos no estudio, quando o cara viu a gente... Ele
olhou... Olhou... Olhou de cima pra baixo... Olhou eu, olhou
Ciriaco, olhou para o Jota Santana e disse:

— Amanha é o dia das fotos!

Imediatamente olhei para o Ciriaco, olhei pro Jota Santana,
mas fiquei calado... Quando chegou do lado de fora:

— Pronto! Amanha vocé arruma o seu zabumbeiro e vai 14
tirar as fotos.

— Nao rapaz, nao d4 tempo pra arrumar ninguém, nao. Tu
vai tirar as fotos com a gente.
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Eu falei:

— Mas rapaz, eu disse que nao quero negécio com forré.

Ele disse:

— Mas vocé s6 vai tirar a foto.

Eu falei:

— Mas s6 a foto?

— E, pra sair na capa do disco e depois eu boto outro cara no
seu lugar.

Eu pensei: bom, como eu nunca tinha saido em capa de
disco, aquilo seria um convite até interessante — sair numa capa
de disco...

— E... pode até ser, né? Sair na capa do disco... Embora eu
nao toque, mas eu vou...

Fui tirar as fotos...

Tiramos as fotos. Quando o Mocazé, que era o produtor,
olhou as fotos, disse:

— Olha, sexta-feira o Zé Gonzaga ta chegando la no estudio
do Indio, que fica na Gazeta, no 4° andar. O técnico é o préprio
Indio. Quando ele terminar o disco dele, vocés fazem o de vocés.

Ai, o Ciriaco disse:

— Ta certo! Muito obrigado!

Jota Santana:

— Muito obrigado!

E eu disse o mesmo, mas bem no cantinho, porque nunca
mais ia ver aquele cara na minha vida:

— Obrigado, viu. Até logo...

Pensei: “E agora?” Mas o lance das fotos que Ciriaco ficou
insistindo para eu ir fazer ficou na minha cabeca... “Tu vai, rapaz...
Tu vai... E sé olhar... Tu ja tirou a foto, vai s6 olhar... S6 olhar...”

Eu nunca tinha visto uma gravacao de perto. Isso foi em
1969. Vou ver Zé Gonzaga que iria gravar O baile da tartaruga,
aquele disco que ele td com uma tartaruguinha: ele com a sanfona
olhando para uma tartaruguinha que ta de pé. Tudo surgiu ali.

Quando terminou a gravacao de Zé Gonzaga eu fiquei
olhando... Nao fui tocar zabumba... Fui olhar, ai fiquei olhando
Jota Santana, Oswaldinho que também participou fazendo
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sanfona, Castanheiro fazendo zabumba, Jota fazendo triangulo e
Ciriaco cantando em pé... E eu junto com eles. Quando terminou
o disco... Pronto!

— Terminou nao, eu quero que regrave O vira.

Mocazé falou.

Na hora, Jota Santana ficou meio assim, e respondeu:

— Mas O vira eu nao conheco, nao.

Mocazé foi taxativo na resposta:

—Se vira! EU QUERO O VIRA SENAO ESSE DISCO NAO SAI!

O produtor Mocazé era bravo:

— Ou regrava O vira ou esse disco nao sai! Porque eu nao
tenho tempo pra ta perdendo nao!

E Ciriaco falando:

— Rapaz, mas eu nao conheco essa musica, nao.

O vira dos Secos e Molhados estava em evidéncia na época.
Mas ninguém sabia cantar.

O Joao Bosco que estava presente, era produtor, disse:

— O Di6 conhece! Eu ja vi ele cantando 14 no forré de Santo
André. Vai 14 Dig, canta ai!

Eu falei:

— Mas rapaz...

— Vai 14 Di6... Canta!

Eu fui e regravei O vira com Oswaldinho fazendo sanfona.
Quando terminei de cantar, o Mocazé que estava em pé chamou
todo mundo e disse:

— Quem mandou vocés esconderem o cantor até agora?
Voltem e cante todas as musicas que o outro cantou!

Apontando pra mim, Mocazé disse:

— Esse é o cantor!

Isso deu uma confusado, rapaz... Jota comecou a chorar...
Claro que fiquei com do6 dele por causa da situacao, né? Ai, fui
falar com o Mocazé:

—Seu Mocazé, deixa esse disco ai... O senhor aproveita algu-
mas coisas e numa préxima oportunidade eu fago.

— Olha, eu vou deixar porque vocé € um menino muito bom.
No préximo quem vai cantar é vocé, viu? T4 ouvindo?
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Resumindo: finalizamos o disco do Trio Pajeu e eu, além de
tocar zabumba, cantei uma faixa do disco — O Vira. O forr6 me
lagando.

O préximo disco desse Trio saiu em 1970, o disco foi lancgado
em 1971. E em 1972 fizemos outro. O Mocazé ja nao estava mais
produzindo, cantei somente quatro musicas nesse segundo disco.
J4 no terceiro eu pensei: “isso nao da pra mim néo... Participei de
dois discos até agora. Nao quero mais isso nao”.

Meu neg6cio era samba e bolero! Arrumei um cara pra
entrar no meu lugar. Adivinha quem foi que botei no meu lugar?
Também estava nesse meio... Tiziu... Tiziu do Araripe!

— Ei neguinho, vem aqui! Vocé vai ficar no meu lugar no
trio...

— Por que vocé nao quer mais ficar?

— Porque vou trabalhar com cantina, vou ser cantineiro.
Nao quero mais saber de forré, nao! Sé forré nao da.

Fui trabalhar na cantina e Tiziu ficou cantando.

Mas o Trio Pajetl ndo durou muito. Nao deu certo. Ciriaco,
o cantor, foi gravar um disco solo. Jota Santana também queria
outra coisa, se casou... Ai, ficou o Tiziu sozinho de novo.

Um belo dia encontrei o Jonas de Andrade, do Trio Nortista:

—Di6, eu t6 aqui sem o zabumbeiro, o Xand6 do samba saiu.
Eu preciso de um zabumbeiro...

Eu falei pra ele:

— Eu vou arrumar um zabumbeiro bom pra vocé. Ele estava
no meu lugar, agora ele ta sozinho. E aquele neguinho ali...

Era o Tiziu do Araripe que estava na esquina de novo!

Ai, 14 vai o Tiziu mais uma vez... Entrou no Trio Nortista.

Mas a minha histéria foi sempre assim... Ajudando quem
precisava e catando um graozinho ali, um graozinho aqui, um
graozinho acola...

Depois fui trabalhar com a Anastdcia, que foi minha
cunhada. Comecei a namorar com a irma dela quando tocava no
Trio Xamego, ainda nao tinhamos gravado nada naquele tempo.
Fizemos a primeira gravacao em 1982, o disco se chamava Mar
e Orla.
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Ali eu fui mudando de figura... Mudando de figura... Depois
desmanchei o Trio Xamego. Parei e comecei a tocar com o César
do Acordeon. Fiquei uns quatro anos tocando com o César e
depois sai. César s6 queria saber do bolso dele. Bolso sé tinha o
dele, os outros musicos nao tinham bolso, ndo. O dinheiro ia s6
para o bolso dele... Pensei: “Nao da certo, nao”. Ai, liguei para
o Dominguinhos. Conversamos um pouco e ele me chamou pra
tocar com ele. Trabalhei com ele até o final da sua vida.

Foi quando as coisas melhoraram, porque participei do disco
de Dominguinhos chamado Convidados cantam Luiz Gonzaga.
Gravei aquela faixinha chamada Estrela de Ouro. Ai a minha
sorte mudou. Logo em seguida veio o CD Forré agarradinho com
o Trio Xamego com o sucesso Onde estd vocé. Essa musica nin-
guém queria cantar, depois que eu cantei apareceu um monte
de gente querendo. Foi o nosso disco mais vendido até hoje. Ai,
rapaz, mudou tudo.

Certa vez, viajando de 6nibus com Dominguinhos, passa-
mos proximo de uma cidade chamada Te6filo Otoni, que fica em
Minas Gerais. Ele sentado dirigindo e eu sentado atras dele...
Levantei, cheguei nele e disse:

— Dominguinhos, tenho uma musica pra tu gravar, rapaz...

Que até entao era minha e do Zézum. Dominguinhos
respondeu:

-E?

Eu disse:

-E...

— Canta ai... Se for boa eu gravo.

Eu me levantei fiquei em pé junto dele sentado e comecei a
cantar: “Onde estd vocé, apareca aqui pra me ver, eu vou gostar
demais...”

E o homem na estrada, brooooom... broooooom...
broooooom... Em diregao a Salvador... Sabes onde estou, e nada
mudou, venha me dizer: onde vocé andou...

Quando terminei de cantar a musica todinha ele disse:

— Ué... Eu acho que conhego essa musica... De quem €é?

Eu falei:
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— E minha e do Zézum.

— Ahhhhhh, Zézum me deu uma fita com ela. Eu vou olhar
direitinho. Prometo a vocé que vou escutar direitinho essa misica.

De repente a musica surgiu, mas s6 com o nome do Zézum.
Ai, fui reclamar com Dominguinhos, e ele me disse o seguinte:

— Ah, foi um problema na gravadora, rapaz. Eu ja falei com
a produtora Dona Estela, ela falou que na préxima tiragem vai
Vir os nomes corretos...

— T4a bom...

Até hoje nunca resolveram esse problema dos direitos auto-
rais. Ficou tudo pra ele... E eu sempre dizendo: “Um dia eu vou
gravar essa musica do jeito que ela foi feita”. Porque eu a ensinei
pra Dominguinhos, mas os tons nao eram aqueles, o andamento
nao era aquele, estava tudo do jeito que o Zézum tinha mostrado.

Regravei essa musica e até hoje ela é um sucesso no mundo
inteiro. Fui para Europa e quando fui cantar essa musica, nao
precisou, todo mundo cantou. Todo mundo a conhece, gracas a
Deus!

Como ja falei, vim pra Sao Paulo sozinho. Encarei a minha
vida fazendo o que eu sabia fazer. Sempre procurando fazer o
melhor que podia. Eu queria ser um musico, quando a gente quer
ser algo existe aquela perfeicdo do querer. Tudo que vocé qui-
ser vocé consegue, € s6 vocé querer! Para fazer bonito e perfeito,
vocé mesmo vai se criticar, ndo adianta esperar alguém te criti-
car. Eu chego, canto e gravo no gravador, depois vou me ouvir
para ver se estou cantando certinho... “Oxeee, sou eu, é? Eu? Nao,
eu td muito ruim ai”. E assim que a gente se percebe e evita a
critica alheia. Eu mesmo me critico. Esperar alguém dizer que eu
sou feio? Primeiro vou me olhar no espelho: “Mas Di6, vocé néo ta
legal, ndo... Nao é bonito nao...” A gente procura agradar... Posso
me tornar um feio agradavel, entendeu?... Porque se sou um feio
desagradavel ai acabou, nao é?

Mas voltando um pouco ainda nas parcerias, quem botou
nome de Xamego no nosso Trio foi a Anastéacia. O trio se chamava
Trio Parand, e a gente acompanhava a Anastécia. Isso em 1973,
por ai... Em 1974 estdvamos na estrada... Anastacia tinha uma
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Brasilia amarela... Estava eu, Chiquinho de Queiréz que estava
dirigindo, Ciriaco e a Anastacia, que puxou o assunto:

— Trio Parana?

Chiquinho de Queiréz tocava zabumba, eu tocava triangulo,
Ciriaco tocava sanfona, e o Zézum tocava violao, guitarra, instru-
mentos de cordas, as vezes alguma percussao.

Na volta de umas das apresentagoes que fizemos em
Curitiba, Anastéacia falou:

— Pra mim esse nome de Trio Parana estd muito ruim.
Porque quando anunciam: “Agora eu vou chamar o Trio Parana”...
O povo fica pensando que vocés vao tocar musicas sertanejas. Eu
vi até um pessoal dizendo assim: “Agora sim, vai cantar Estrada
da vida, quer ver?” Eu acho que vou mudar o nome de vocés. A
partir de hoje vocés vao se chamar Trio Xamego. E quem achar
ruim vocés mandem falar comigo, pois o Xamego é uma musica
minha com Dominguinhos. Entao o trio, a partir de hoje, se chama
Trio Xamego!

Eu falei:

— Nossa, que nome bonito! Pronto! E Trio Xamego!

E assim ficou. Depois o sanfoneiro saiu e foi gravar sozi-
nho. O Chiquinho saiu porque s6 queria trabalhar no Asa Branca,
que era uma casa de forré. E eu fiquei s6, mas nao parei, conti-
nuei com o Trio Xamego. Arrumei o Xamego sozinho, e chamei
0 Zequinha que tinha sido do Trio Nortista pra tocar tridangulo e
fazer coral. Além deles, o Joaozinho, que tocava sanfona. Lembro
que ele tocava 14 no Sindicato dos Metalurgicos com o Trio
Nordestino, conheci ele 14.

O Asa Branca, onde Chiquinho trabalhava, ficava ao lado
do Remelexo Pinheiros, do outro lado da rua. Na Paes Leme, em
Pinheiros. Era do Zé Lagoa. Ele era um cara gente boa, um cida-
dao muito direito. Gostava muito dele. Eu o respeitava e ele me
respeitava. Nunca chamou a minha atencado, mas sempre cha-
mava a atencao dos outros... Chegava no meu horéario, tocava,
nunca recebi o dinheiro das apresentacoes das maos dele, por-
que quem recebia o dinheiro eram os outros. Depois que tirava a
minha parte do cachezinho, botava no bolso e ia embora. Pegava
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a zabumba, botava nas costas, pegava o 6nibus 14 embaixo na rua
Cardeal... Esse era meu caminho para casa.

Naquele tempo eu morava em Mauéa e o Asa Branca ficava
em Pinheiros, onde hoje é uma madeireira. Nessa época eu ainda
namorava com a irma de Anastacia, e do Asa Branca, eu ja ia
direto pra casa dela — estacdo do metré Conceicdo. O caminho era
uma moleza... As vezes ia de téxi.

O Zé Lagoa tinha esse Asa Branca, o Viola de Ouro, que
ficava no Ipiranga, e tinha um outro Asa Branca la em Socorro,
ali perto do Largo Treze em Santo Amaro. Ele tinha trés casas
de forré. Depois ele montou aquele Patativa. Eram todos dele.
Ele ganhou muito dinheiro com o forr6, ele sabia trabalhar, né?
Depois parou, nao sei por qué. Nio sei se ele estd vivo, mas deve
ser, viu... Ele foi um personagem muito importante para o forré
aqui em Sao Paulo. Sabe quem eram os musicos que ele contra-
tava para fazer show na casa dele? Pra vocé ter uma ideia, ele
s6 chamava os artistas que estavam em evidéncia, artistas de
sucesso: Sidney Magal, Benito de Paula, Roberto Carlos... Quer
dizer, podia pagar, né?

Quando Roberto Carlos lancou aquela musica Amada
amante e Estrada de Santos, eu tocava no forr6 de Zé Lagoa com
0 Trio Parand. Trio Parand... Alias, ja era o Trio Xamego, fazia
pouco tempo que a Anasticia havia mudado o nosso nome. Teve
um dia que eles contrataram o nosso show e nesse mesmo dia
teria uma apresentagcao de Roberto Carlos. Interessante, né? Na
hora que falaram:

— Pera ai que o Roberto Carlos vai entrar...

Ai, anunciaram: “E agora com voceés... ROBERTO CARLOS!”

O Chiquinho, que era o cantor do Trio Xamego, também era
o apresentador do forr6 de Zé Lagoa falou no microfone: “E agora
vamos ter o ROBERTO CARLOS!”. O pessoal ficou endoidado...

Mais de 3 mil pessoas. O lugar era tipo uma sala de cinema.

Quando saimos de 14 do camarim, rapaz...

— Sai dai do camarim porque o pessoal do Roberto Carlos
vai chegar...

— E pra onde é que eu vou? Vou botar minhas coisas aonde?
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— Vai... Arranja um lugar!

Arrumaram um lugarzinho pra gente e tiraram as nossas
coisas da passagem dele.

— Aqui no camarim nao pode ficar ninguém, tem que ir 14
pra fora.

Eu disse:

— T4 bom, é isso ai.

Era muita frescura pro cara entrar.

Ele andava com coronel e tudo... Lembro que chegou
um militar para querer ver o Roberto Carlos e os segurancas
barraram:

— Nao, nao pode, nao!

— Mas eu sou coronel, eu sou amigo...

— Nao pode, nao! Ninguém pode entrar!

— E depois do show?

— Pior ainda!

O seguranca era ferrado mesmo nao deixava ninguém ver o
cara. Ai, n6s ja tinhamos feito a apresentagao com o Trio Xamego,
e quando eu estava me preparando para ver o show do Roberto...

— Volta! Volta o trio!! Volta o trio porque o Roberto Carlos
ainda quer mais 10 minutos pra ele se preparar!

Ai, o Chiquinho disse:

— Eu mesmo nao vou, nao!

O sanfoneiro disse:

— Vou nada! S6 vai ser garrafada de cerveja que nego vai
levar na cara... Tao esperando é o Roberto Carlos...

E o povo gritando: “ROBERTO! ROBERTO!” Todo mundo...
“ROBERTO!” La embaixo mais... “ROBERTO! ROBERTO!
ROBERTO!” E a produgao falando para o Trio Xamego entrar...
Os caras falaram que nao iam.

Chegou o Zé Lagoa e ordenou:

—Vao, rapazes!

O sanfoneiro olhou assim e falou:

— Vai Dié, tem coragem?

Eu falei:

— Fazer o qué, o homem t4 mandando.
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Chiquinho disse...

— La eu nao vou...

Ai, eu subi com a zabumba sozinho. E a turma da plateia:
“ROBERTO!"... “ROBERTO!” .... “ROBERTO!” ... “ROBERTO!” ...
Ai, eu fazia com a zabumba: tum tum tum... “ROBERTO!” tum
tum tum... “ROBERTO!” tum tum tum... “ROBERTO!” tum tum
tum...

E eu gritando também:

“ROBERTO!” tum tum tum... “"ROBERTO!” tum tum tum...

Fui na onda da turma. O sanfoneiro foi entrando com a san-
fona também:

“ROBERTO!” fon fon fon... “ROBERTO!” fon fon fon...
“ROBERTO!” fon fon fon...

E a turma ajeitando os pedestais, ao mesmo tempo, nés
fomos abaixando o som... De repente o sanfoneiro puxou um
forrd e eu comecei a cantar... bei... bei... bei... bei...

Bem nessa hora disseram:

— Vocés precisam dar uma parada para o Roberto Carlos
entrar...

A plateia inteira comecou a gritar: “FORRO! FORRO!
FORRO...”

A turma toda gritando o nosso nome, foi um momento ines-
quecivel... Foi histoérico!

“FORRO! FORRO! FORRO! FORRO! FORRO...”

Ai, fui saindo devagarinho com a zabumba... L4 embaixo
estava o produtor do Roberto Carlos que disse:

— Foi bem emocionante. Vocés sairam bonito. Parabéns pra
vocés!

Depois anunciaram o show do Roberto Carlos. Foi incri-
vel! A turma euférica cantando todas as musicas. Por causa da
demora, o publico estava completamente preparado para cantar
todas as musicas. Foi uma noite emocionante.

Mesmo passado por alguns acontecimentos chatos no meio
musical, os momentos bons sdo maiores, eles superam os acon-
tecimentos ruins. Tem apresentagoes que sao inesqueciveis. Aqui
em Sao Paulo me enturmei bem: bebia cachaga, fumava Minister,
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dancava forré, cantava samba e bolero. Foi facil me enturmar,
né? Bebedor de cachaca — todo mundo bebe; fumava Minister;
dancgava forré; cantava bolero e samba... O que mais eu queria?
Nao estava entrosado? Ainda dancava e de vez em quando era
namoradorzinho... Pensa nesse cara... “De vez em quando” é boa!
Era namoradorzinho, “de vez em quando”...

Mas agora estou querendo um bisneto, mas nao acho.
Acredito que 14 em Pernambuco eu tenho. Serda que tenho? Ah,
acho que tenho... Faz tantos anos que nao vou pra la. Tenho duas
filhas 14, uma é a Ana Lucia e a outra é a Maria Helena, elas sao de
maes diferentes. Faz mais de 40 anos que eu nao as vejo. Eu soube
que elas tiveram umas filhas, minhas netas... Sera que essas netas
se casaram? Ja percebeu que eu era um pouquinho namoradooooor,
né? “Sé de vez em quando”, quando eu dangava. Eu ficava dan-
cando... Quando estava de pé com a parceira... Ja estava no escuri-
nho... Ai, pronto. No escurinho nao da. As vezes eu dizia assim:

— Vamos simbora logo antes que o dia amanheca...

Senao ficava ruim porque o povo via a gente, né?

Falando nisso, lembrei de uma pergunta interessante que
meu filho me fez. Na minha casa tenho quatro filhos: Felipe,
Demétrios, Thiago, que é engenheiro e Rebecca. Outro dia o
Demétrios sanfoneiro, falou assim:

— Pai, me diga uma coisa, mas diga a verdade mesmo porque
estou querendo saber... Quantos filhos o senhor tem?

Eu pensando que ele ia fazer uma pergunta legal... Ai, eu
respondi:

— Aonde isso?

— No geral! No mundo tudo.

Falei assim pra ele:

— Rapaz, acho que tenho 1, 2, 3, 4, 5... uns 10!

— 10 filhos? E netos?

Netos...

— Acho que se desses 10 filhos cada um tiver 3, entao seriam
30, mais 10, fica 40.

Mas eu tive um grande amor. Primeiro eu morei com a irméa
da Anastacia, que se chamava Arlete.
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Eu tinha um amigo chamado Pajetq, aquele que fazia um
programa de TV chamado Varandao do Pajed. Era um programa
de radio na Gazeta, depois ele passou a ser televisionado. Um dia
cheguei no Largo do Paissandu e ele estava 14 conversando com
uma mulher e me disse:

— Deixa eu te apresentar uma amiga minha de Recife.

Quando peguei na mao e olhei nos olhos dela tive a impres-
sdo que ja a conhecia de muitos anos. Pensei comigo mesmo:
“Conhecgo essa mulher”. Ela parecia portuguesa. Ela era muito
bonita.

— Muito prazer...

Pajet chegou e disse assim:

— Eu tenho um show pra tu me acompanhar com o Trio
Xamego, Di6. Vai ser 14 na Radial Leste, no forr6 do Eli Correéa.

Ela falou:

— Eu posso ir?

Pajet respondeu:

— Pode, eu dou uma carona pra voce.

E ela foi. Depois do show disse que nunca tinha visto alguém
tocar zabumba. Ela falou que enquanto olhava a zabumba, uma
pessoa que estava proximo dela falou o nome dos instrumentos:

— A sanfona no meio... Olha o tridngulo do lado direito, e a
zabumba ali na esquerda.

— Vixe maria! Zabumba...

Ela se apaixonou por mim depois do show:

— Nossaaaa! Como vocé toca diferente!

Ai pronto! Comecou! Depois daquele momento terminei
com a Arlete. A Anastacia, na época, pegou as minhas malas e
levou no largo do Paissandu numa segunda-feira, tinha mais de 3
mil musicos 14 na praca. La era um ponto de encontro deles. Ela
chegou na frente de todo mundo e disse:

— Olha aqui o que a minha irma mandou pra vocé... Suas
coisas!

Era a mala! A Conceicao estava do meu lado e falou assim
pra ela:

— Obrigada! Muito agradecida, Deus lhe abencoe.
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Ela achou bom. Eu fiquei ali e ela grudada na mala. E eu
pensando: “E agora pra onde é que eu vou?” Nao tinha pra onde
ir: “Pra onde eu vou com essa mulher?”

Eu morava na casa da irma da Anast4cia, e agora nao tinha
aonde ficar, ndo tinha um quarto alugado, ndo tinha nada.

— Cé, e agora, pra onde a gente vai?

— Vamos pra debaixo de uma ponte, embaixo de uma arvore.
Eu fico em qualquer lugar com vocé.

Eu falei:

— Vixe Maria!

Ai, me lembrei que tinha um hotelzinho que ficava perto do
Largo Paissandu, chamado Hotel Paulicéia. O porteiro de 14 era
meu amigo, ele era musico também. Ele me viu na porta e logo
gritou:

— Ooo Dié! Quanto tempo... O que vocé ta fazendo aqui?

— T6 procurando um quartinho pra ficar aqui, eu e a minha
mulher. Mas eu s6 posso pagar por semana.

— Opa! Tem problema nao! Cama de casal?

— Claro! Tem café da manha?

— Tem, s6 nao tem almocgo.

— Entao vou ficar aqui, me mostra os quartos...

Ele me mostrou o apartamentozinho e nés ficamos morando
la por um tempo. Na sequéncia nasceu o Felipe, que toca trian-
gulo comigo. Saindo de 14 fomos para Campos Elisios, de Campos
Elisios para o Bras e do Bras para Guarulhos. De Guarulhos nao
sai mais, s6 sai de um bairro para outro. A Conceigdo também
veio, mas ela faleceu. Construimos uma casa em Guarulhos e
estou 14 até hoje.

Conceicdo foi uma excelente esposa e fizemos uma bela
familia. Isso é uma coisa que eu prezo muito. Veio o Felipe, depois
veio o Demétrios, na sequéncia a Rebecca, e por ultimo o Thiago.
Quatro filhos é uma familia!

A irma da Anastacia, com quem namorei por um tempo,
faleceu antes da Conceigao. Mas a vida continua, né? E a minha
relagdo com a Anastacia continua boa. Alids, maravilhosa. A
gente estd aqui tentando cumprir a missao que Deus nos deixou,
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que nao é facil, né? Pra vocé ver: vou me desdobrar, vou passar
ali, do outro lado td tudo bem, tudo beleza, entdo, eu jd vou... Nao
vai ndo. Nao vai porque quando vocé trilha um caminho aqui, ao
passar novamente por ele, ja é um caminho diferente, portanto,
nao é mais 0 mesmo que era antes...

E a mesma coisa se pensarmos numa apresentacao musical
que acontece no mesmo dia: vocé faz um show hoje as 22 horas,
e depois vocé vai fazer outro as 3 horas da manh4, o piblico que
vocé encontrou as 22 horas nao é o mesmo das 3 horas. E dife-
rente. Musica é isso, a nossa vida € isso.

Eu sou mistico! Muita gente me pergunta qual é a minha
religido, mas nao gosto de falar sobre isso porque haja didlogo...
Eu sou mistico, ndo sou macumbeiro, ndo sou espirita, ndo sou
catdlico, ndo sou crente, nao sou protestante, sou mistico! Ai,
vocé vai me perguntar: “O que é ser mistico, né?”

Eu sabia que vocé ia perguntar isso... Estudo a razao da
vida. Sou Rosa Cruz, o maior mistico que esteve na Terra, vocé
sabe quem foi uma pessoa chamada Jesus? O maior mistico de
todos os tempos!

O Rosa Cruz vé as coisas de uma maneira muito singular.
Através dele vocé vai entender o que é o amor; o que é 0 ser
humano; de onde vocé veio; para onde vocé vai; quem é vocé; o
que voceé precisa fazer para atingir o que almeja...

Muita gente diz assim: “Oh, meu amor! Eu te amo tanto!”.
Outro dia mesmo uma mulher falou isso pra mim: “Eu te amo”.
Ela me perguntou:

— Vocé sabe o que é o0 amor?

Eu disse:

Sei!

— Sabe mesmo o que é o amor?

— Sei!

Ai ela:

— O que é o amor?

Eu respondi:

— Esse amor é Deus! Eu sei que Deus existe.

E passei a pergunta pra ela:
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— Vocé sabe o que é o amor? Sabe a histéria do amor?

Euvou lhe contar s6 um trechinho, uma historinha pequena,
poucas pessoas conhecem o amor... O amor s esteve uma vez na
Terra. Vocé sabe me dizer o que fizeram com Ele? Com o amor?
Sabe o que foi que fizeram com o amor? Pregaram Ele numa
cruz pra todo mundo ver e até hoje vocé vé. Aquele é o AMOR!
Ele nao fazia nada de ruim, era s6 bondade, era o amor em
figura de gente! O amor perfeito em um Deus. Até hoje voceé
vé as fotos Dele por ai, aquele é o AMOR! Deu pra entender? E
s6 um trechinho. Vamos mudar de assunto porque religido é um
assunto complexo.

Agora, analise e veja se eu falei alguma bobagem... Aquele
€ 0 amor puro, mas mesmo assim o pessoal foi 14, o pregou e
o matou. E Ele implorando: “Papai, eles ndo sabem o que estao
fazendo”. Ele sabia que os seres da Terra ndo sabiam quem era
Ele. Ele sabia de tudo. Esse é o amor! Tem alguém que consiga
fazer isso na Terra? Aquele é o tiinico Deus imortal. Ele nunca vai
morrer. Mataram o corpo dele, mas ele continua vivo. O amor
pregado numa cruz. Até hoje... Pra todo mundo ver. O ser humano
sabe o que é o amor? E dificil. E muito dificil. E para se pensar...

Tem muita gente que diz assim:

— Di6, eu quero fazer uma entrevista com vocé a respeito
de religido.

Eu respondo:

— N4&o venha, nao. E melhor vocé nem comecar. Nao comece,
porque eu sei coisas que poucas pessoas conhecem, vou muito
além das historinhas. Nao s6 canto forré, eu vivo o forré. Vocé
deve fazer as coisas com carinho, procurar o maximo de per-
feicao, mas lembrando que nao existe a perfeicao, existe a pro-
cura da perfeicao — procurar ser perfeito, sabendo que ninguém
é perfeito.

Vamos deixar o misticismo de lado e vamos voltar ao forré.
Esse movimento do forré veio pra somar, né? Rastapé, Falamansa,
Bicho de Pé... Todos vieram pra somar! Até aqueles que sdo menos
conhecidos tdo somando, tao fazendo a parte deles. Eu acho que
tudo isso vale. Pra mim é uma beleza, uma maravilha, é bom
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quando vocé soma, ruim é quando subtrai, né? Tudo que vier pra
somar é maravilhoso.

Eu acho bom quando a pessoa estda comecando a entrar no
meio musical, pois a familia de miisicos vem do céu e é uma fami-
lia muito grande, cabe todo mundo. Os arcanjos e 0os anjos can-
tam, entendeu? Eles vivem como melodias. O vento tem a sua
prépria mensagem de melodia no seu zumbido, e se vocé captar
direitinho e imaginar, vocé viaja — eu adoro a musica! Miusica
vocé vé no papel, na torneira da sua cozinha, na descarga do seu
banheiro, no vento soprando, no cantar de um passarinho... A
musica esta presente em tudo que observamos e percebemos.

Quando chega uma pessoa e me diz que vai montar um trio...
Minha nossa! Isso ¢ maravilhoso! “Eu t6 cantando um forré...”
Pode ser aonde for, é lindo! Quando cheguei aqui em Sao Paulo
para cantar forré tinham poucos musicos forrozeiros, a maioria
tocava sanfona de oito baixos. No Zé Lagoa era oito baixo que
abria, depois entrava um samba, depois entrava um bolero, um
grupo de bolero, depois entrava um trio que era o meu... Isso em
1970... Era 1970 mesmo... 71 até 74.

Acho muito valido essa turma jovem fazer forré. Conheci o
Falamansa quando eles estavam comecgando aqui no Remelexo,
assim como o Rastapé, que ninguém queria contratar para even-
tos. Contribui muito para ajudar esse povo. O Tato do Falamansa
andava comigo pra cantar de graca nos meus shows. Quem botou
o Rastapé pra tocar aqui no Remelexo foi eu porque ninguém
queria eles aqui... “Vai tocar no meu lugar. D4 uma canja ai, vou
parar agora e vocés vao tocar...” Todo mundo mandava tirar do
palco, mas eu dizia:

— Nao, deixa ficar...

Quando eles terminavam eu voltava. Praticamente empur-
rei eles a pulso, ta entendendo? E muitos outros. Sabe por que fiz
isso? Porque gosto da soma! Eu nao vou continuar fazendo uma
coisa sozinho a vida inteira até morrer. Eu falo para os meus
filhos: “Toque, cante, faga o que vocé quiser fazer, eu t6 junto e
nao vou deixar vocé passar vergonha...” E isso que quero. Estou
certo ou errado?
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As vezes uma pessoa que estd iniciando na sanfona, quando
vé um sanfoneiro ja experiente fica meio timida, cabisbaixa, mas
ela ndo deve ficar assim, apenas toque! Chega nos lugares e mos-
tre por qual motivo vocé veio. Diga que vocé nao veio pra ficar
de bracos cruzados, corra atras, mostre que vocé veio pra isso,
toque! Toque do jeito que vocé souber. Sabe com quem eu aprendi
isso? Com um dos maiores musicos: Dominguinhos! Ele era um
camarada que se vocé estivesse aprendendo, ele nunca diria que
vocé estava errado, nunca! Ele chegava, abria a sua sanfoninha,
tocava... Pei... Pei... Pei... Pei... Pei... Se ele percebesse que vocé
estava se perdendo em alguma nota ele dizia:

— Toque mais devagar, toque nesse tom aqui, esse registro
aqui é melhor pra vocé... A nota que vocé esta fazendo aqui em
cima vocé pode fazer embaixo também. Fica mais facil...

Dominguinhos era muito humilde. Dava muitos conselhos
aos musicos:

— Toque Asa Branca do jeito que ela é, quando vocé apren-
der Asa Branca do jeito que ela é, vocé ja é um grande musico!

Tem conselho melhor do que esse? Toque aquilo mais sim-
ples, como vocé realmente sabe tocar. Ele nunca mandou alguém
descer do palco.

Uma vez o Savinho e o cunhado dele estavam fazendo um
showzinho antes da entrada de Dominguinhos... E depois foram
conversar com ele:

— Esse cara nao sabe tocar, ele ta errando tudo.

Ai, Dominguinhos respondeu:

— Sabe por qué? Ele s6 sabe tocar assim. Deixa ele tocar,
quando ele terminar eu vou e faco o meu show.

Nao é bonito isso? Ele ta te ofendendo? Ele ta tocando boni-
tinho, deixa ele tocar, apenas respeite. Ele esta tocando daquele
jeito porque ele s6 sabe tocar daquele jeito — respeite! E assim
que se diz. Nao é mandar ninguém descer do palco porque desa-
finou uma nota cantando, né? Desafinar todo mundo desafina,
errar uma nota todo mundo erra, errar uma letra também é pos-
sivel, pega 14 na frente, ninguém é perfeito, todos nés somos
imperfeitos.
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Nao julgo ninguém, a Gnica coisa que falo é que vocé esta
bem, mas vai devagar, né? Porque tem muita gente olhando, eu
posso entender a pessoa, mas tem cara que vai criticar, e vocé nao
tem que ter medo de criticas porque todos nés somos e nascemos
para ser criticados, seja bom, seja ruim ou seja feio... Se vocé for
bonitao a pessoa vai te criticar: “Uma pessoa tao bonita assim...
Por qué?” Portanto, ndo ligue para as criticas, faca o que voceé
veio fazer... Somos todos imperfeitos... Eu vou brigar porque eu
sou lindo?...

Trabalhei 28 anos com Dominguinhos. Comecei tocando
com ele quando eu tinha 18 anos de idade. Depois ele produziu
0 meu primeiro CD, que foi aquele Forré agarradinho. Produziu
o segundo e no terceiro ele adoeceu. Foi quando comecei a tocar
sozinho, ele mesmo fez questao de arranjar uma vaga pra mim
aqui no Remelexo Brasil. Quem produzia a casa na época era o
Paulinho Rosa, aquele produtor do Canto da Ema, ele tinha uma
sociedade com Magno. Dominguinhos disse para Paulinho:

— O, Paulinho, arranja uma coisinha pro Dié ai até sex-
ta-feira, porque nos outros dias ele pode ficar livre pra viajar
comigo, fazer minhas coisinhas também... Trabalhando de quarta
e sexta ta bom.

S6 que quando comecei a tocar aqui de quarta e sexta-feira,
o dinheiro era tdo bom que acabei perguntando se tinha mais
uma vaguinha em outros dias da semana. Para minha sorte me
botaram no domingo. Fiquei com a quarta, sexta e o domingo.
Nesse periodo, eu tocava menos com Dominguinhos. Durante 10
anos fiquei fazendo gravagao e televisao com ele, mas ficamos 18
anos na estrada, eu e ele, andando de carro no Brasil todo. Ele
confiava muito no meu trabalho.

J4 Gonzaga, de vez em quando contratava o Trio Xamego
pra gente fazer os bailes nas maconarias. A gente chegava meia
noite... 1h da manha, fazia o show dele e saia. Eu conversava com
ele, Gonzaga era muito gente boa, muito amigo. Tudo comegou
com ele, Gonzaga é o precursor de todas essas musicas de forré.

Outra pessoa importante no forré foi a Marinés. Foram
poucas as mulheres que entraram no universo do forré na minha
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época. Temos Anastacia, Elba Ramalho, Marinés... Hoje em dia
ainda temos a Elba e a Anastacia. Além delas, também tinha uma
que morava no Rio, ela ja morreu, ndo lembro o nome dela, ela
cantava uma musica assim:

Sabid ld na gaiola fez um buraqui-
nho,

TVoou, voou, voou, voou

E a menina que gostava tanto do
bichinho,

Chorou, chorou, chorou, chorou...

E uma das mulheres mais antigas que cantava forro,
como Marinés. Cantava muito com Gonzaga. Morreu faz tempo
também...

Ela morava 14 no Rio de Janeiro onde tem o dedo de Cristo...
CARMELIA ALVES! Lembrei!

Conheci a Marinés, a mae do Marquinhos, mulher do Abdias,
conheci todo esse povo. Mas demorei para conhecer Marinés, pra
conhecer ndo, para ver pessoalmente, porque conhecer ja conhe-
cia, ja ouvia os discos dela. Uma vez comentei com o pessoal de
Itatinas para convida-la pra cantar naquele festival de forré cha-
mado FENFIT. Eu fui ser o zabumbeiro dela, mestre Zinho que
tinha sido o cantor dos Trés do Nordeste, tocou triangulo, e o
sanfoneiro era o filho dela, o Marquinhos.

Quando a Marinés comegou o show, rapaz... Quando ela
abriu a goela me arrepiei todinho... Eu nuca vi uma coisa daquela,
s6 sendo do céu mesmo, porque cantor pra me fazer arrepiar
precisa ser bom! Modéstia parte, ndo quero ser melhor do que
ninguém, mas também nao quero ser o pior, entendeu? S6 con-
firmo se a pessoa é boa quando chego perto dela. Marinés era boa
demais! Nao quero ser o pior, agora, para me fazer arrepiar pre-
cisa ser melhor do que eu, e ela era. No FENFIT ela abriu a goela
e cantou muito. Foi de arrepiar... Eu olhei aquele tamainho de
mulher, j4 veinha, mas a voz estava novinha, parecia que tinha
uns 16 anos. Nossa senhora! Foi a tltima vez que eu vi a Marinés.
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Depois de um tempo ela faleceu. Isso aconteceu ha muitos anos.
Esse festival tem mais de 20 anos.

Também conheci o Gilberto Gil, toquei com Gil, gravei com
ele, gravei com Joao Bosco, com Djavan, Elba Ramalho... Imagina
todos os cantores que gravaram forré... Quinteto Violado, Zezé
de Camargo e Luciano, Daniel Gonzaga.. Tudo através de
Dominguinhos. Por isso sou muito feliz no forré. Conheci uma
infinidade de musicos forrozeiros, s6 nao conheci aqueles que ja
se foram, agora os demais conheci todos.






O forré pé-de-serra em Sdo Paulo

TIO JOCA
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Meu primeiro contato com Tio Joca aconteceu por telefone.
Expliquei os objetivos da pesquisa e o convidei a participar.
Ele prontamente aceitou o convite, deixei a escolha do local
e da data a seu critério. Naquele momento, ainda nao havia
nenhum caso confirmado de Covid-19 no Brasil. A entre-
vista foi marcada para o dia 19 de fevereiro de 2020, em
sua casa, na Zona Leste de Sao Paulo.

Quando cheguei, foi o préprio Joca quem me recebeu
no portdo. Ele me pediu que aguardasse por alguns minu-
tos na sala enquanto conversava com sua esposa, Nete, na
cozinha. Esperei por cerca de cinco minutos. Ao terminar
a conversa, Joca fechou a porta da cozinha, que dava de
frente para a sala, e assim comegamos a entrevista.

A familia de Tio Joca foi inserida no meio musical
por seu pai, Aureliano Valério de Almeida, que afinava san-
fonas, o que permitiu o contato dos filhos com sanfoneiros
de diferentes regides da Bahia. Os saberes musicais, por-
tanto, foram adquiridos através da observacédo e da orali-
dade na troca de experiéncia.

A sua chegada a Sao Paulo foi intermediada por Pedro
Sertanejo, seu irméao mais velho, que ndo apenas estabele-
ceu pontes entre sua familia e a cidade, mas também forta-
leceu a comunidade de migrantes nordestinos que residiam
na cidade de Sao Paulo, criando uma grande rede de lazer
e de apoio para estes migrantes de meados da década de
1960 a 1988. O seu baile era conhecido como Forré de Pedro
Sertanejo.

Como o proéprio Tio Joca afirma, a sua familia veio a
Sao Paulo para lutar. A motivacao que o fez vir para cidade
grande foi poder vislumbrar, diante daquele polo atrativo,
de onde saia tudo que ele escutava nas radios, um futuro
na area musical. Gravar um disco e construir uma carreira
artistica eram seus objetivos.

Em Sao Paulo ele conseguiu realizar o seu sonho, que
era gravar um disco, ter um trio de forré e trabalhar com
musica. Ao mesmo tempo, também trabalhava ajudando o
seu irméao no Forré de Pedro, lugar onde estava rodeado de
musicos, assim como na casa do seu pai.
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Em sua narrativa, ficou evidente a importancia
de seu irméao Pedro Sertanejo em sua vida, assim como a
sua rede de amigos, essencial para a sua dinamica de tra-
balho com a musica. Foi Dona Noémia, esposa de Pedro
Sertanejo, a pessoa que o incentivou a subir no palco com
a sanfona. Ainda no Forr6 de Pedro, Joca conheceu a sua
esposa Luzinete. Hoje o casal mora com seu filho Joquinha,
que também é sanfoneiro, assim como seu irméao, que toca
em bandas de forré. Quando criancas, Joca desejava que 0s
filhos desenvolvessem os seus talentos artisticos. Por isso
investiu em aulas de musicas para ambos. Sua familia “tem
a musica nas veias”.

Joca observa a importancia do forr6 universitario e
destaca que os jovens universitarios aprenderam com 0s
trios antigos de forrd, em sua maioria migrantes nordes-
tinos. As bandas de forré que surgiram do forré univer-
sitdrio ajudaram a disseminar o forré pé-de-serra nao sé
no ambito nacional, mas também internacional. O precon-
ceito que havia contra os nordestinos nos bailes de forro foi
reduzindo aos poucos, segundo ele.

Na entrevista de Tio Joca foi possivel observar um
grande tema que percorreu a sua narrativa inteira —a comu-
nidade forrozeira como uma grande familia do forré. Essa
grande rede, para ele independente de geracao e perspec-
tiva, encontrou-se para se somar. Junto com a sua grande
familia, somado aos forrozeiros e forrozeiras de muitos
lugares, Joca batalha para defender o forré na cidade. Ele
participa de um coletivo chamado SP Forré. Com agoes
sociais e apresentagoes publicas, o SP Forr6 congrega dife-
rentes trios e bandas no seu elenco. Um tema interessante
a ser aprofundado: a entrada dos coletivos que atuam
entorno do forré pé de serra na cidade.” As agoes realizadas
pelo coletivo SP Forrd, no qual Joca faz parte, faz essa jun-
cao entre as diferentes geragoes no ambito do forroé.

*  Hoje em dia existem diversos coletivos que trabalham com a temética do forré em Sao
Paulo: Forr6 das Bonitas, Forré dos Amigos, Forré dos Ratos, Mulheres Que Conduzem,
Forré Pé de Calgada, e tantos outros.
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O contexto da conferéncia da entrevista foi marcado
pela pandemia de Covid-19. A pedido de Joca, no dia 22 de
abril de 2021, fizemos a leitura completa de sua histéria de
vida por telefone. Ele estava muito atento a leitura. Joca
fez questdao de lembrar de todos os musicos que partici-
param do “Arraial Aureliano Valério de Almeida” na Bahia,
em homenagem a seu irméao Pedro Sertanejo. Um dia apds
a conferéncia, ele me enviou uma mensagem pedindo para
adicionar alguns nomes de pessoas que colaboram com o
coletivo “SP Forro”.
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O sonho que tenho € de
ver o forvé sempre em alta.
Tio Joca

eu nome é Joao Oliveira de Almeida. Meus pais nasce-

ram no sertao de Canudos la no Estado da Bahia, e foi 1a

onde tudo comegou. O meu pai era afinador de sanfona
e também tocador. Ele tocava sanfona de oito baixos. Como ele
era afinador, em casa sempre tinha sanfoneiros. As coisas eram
dificeis naquela época, ndo era que nem hoje. O acesso pra che-
gar até a casa da minha familia era complicado, mordvamos num
sitio que ficava meio afastado da cidade, e o transporte puiblico
era precario naquela época. Quando os sanfoneiros iam até em
casa pra deixar as sanfonas para o meu pai afinar, eles acabavam
ficando a semana inteira por 14, por causa dessa dificuldade do
acesso. E meu pai afinando e cuidando das sanfonas deles.

Foi nesse contexto que comegou o0 meu interesse pelos ins-
trumentos, vendo aquele movimento todo e principalmente o tra-
balho do meu pai, que também era um sanfoneiro. Isso ja era meio
que uma influéncia pra mim. Depois veio Pedro Sertanejo, que é o
meu irméao mais velho, também era sanfoneiro. Infelizmente ele
ja faleceu. Grande Pedro! Nasceu muita gente na minha familia
que tocou sanfona. E tem os que ainda tocam, como Oswaldinho
do Acordeon. Ele é meu sobrinho. Meus filhos Jefinho e Joquinha
também tocam. Eu toco um pouquinho também.

O nome do meu pai é Aureliano Valério de Almeida e o da
minha mée Genoveva Germano de Jesus. Na familia da minha mae
nao tiveram muitos sanfoneiros. Meu tio tocava um pouquinho
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de oito baixos. Mas essa esséncia do forr6, da sanfona, veio da
parte do meu pai. Na nossa familia eram trés homens: eu, Pedro
e Constantino. J4 as mulheres sao nove, no total éramos em doze
irmaos.

Nasci num municipio que era chamado de Euclides da
Cunha, fica no Estado da Bahia, na cidade de Canudos. Quando
meus pais fizeram nossos registros de nascenca, a cidade chama-
va-se Euclides da Cunha, mas depois Canudos se emancipou. Um
lado tornou-se Canudos, e o outro ficava o municipio de Euclides
da Cunha. A casa do meu pai ficou para o lado de Canudos. Sempre
falo que sou de duas cidades, porque quando nasci era Euclides
da Cunha e hoje a nossa antiga casa fica em Canudos. Mas é tudo
juntinho de Canudos a Euclides.

Naquela época a gente nao tinha muita coisa pra fazer. Eu
pulava corda, andava de carrinho de rolima, soltava pido. Futebol
era raro, entendeu? Quase nao tinha porque as brincadeiras eram
de roca mesmo. Na minha infancia tinham muitos professores
que davam aulas particulares. S6 depois de um tempo que sur-
giram as escolas municipais. Mas antigamente na roca as pro-
fessoras particulares que iam dar aulas. Eu estudava com uma
professora particular, ndo me lembro o nome dela. As séries a
gente chamava de 1° ano, 2° ano, 3° ano...

Hoje em dia o pessoal da roga td mais moderno. Quer dizer,
ja tem transporte para chegar até a cidade, para estudar e tudo
mais. Na minha época nao tinha nada disso. Tudo que a gente
aprendia era na raga mesmo, sabe? Até a ler. Muita gente apren-
dia em casa vendo os outros lendo. As coisas ndo eram féceis
naquela época, era muito dificil o acesso a educacao.

Fiquei na minha cidade natal até os meus dezoito anos de
idade. Vinha para Sao Paulo depois voltava... Vinha... Ficava uns
tempos, depois voltava... Mas foi exatamente quando completei
dezoito anos que vim para ficar. Antes disso, trabalhava na roca.
A gente fazia o servigo rural, plantava milho, feijao, mandioca,
entre outras coisas, e também faziamos o forrozinho no final de
semana, né? Aqueles forrozinhos de pé-de-serra que a gente cha-
mava la.
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Naquele tempo a gente ouvia muito o radio, era um
modo de se entreter, pois s6 existia o rddio na nossa comuni-
dade. Televisao era luxo. Tocava-se muito Luiz Gonzaga, Trio
Nordestino, Marinés, a gente ouvia essa turma toda. Mas tam-
bém tocava samba, tinha a jovem guarda que estava no auge,
entendeu? Sempre tocava Roberto Carlos! E la era assim, se
tivesse um programa que tocasse de tudo a gente ouvia. Era
Trio Nordestino; Proibido Cochilar dos Trés do Nordeste;
Messias de Holanda, Genival Lacerda e por ai vai... Hoje quando
eu ougo essas musicas, cada uma delas me traz uma recordacao
daquele tempo.

Eu vim pra Sao Paulo porque o meu irméao Pedro ja estava
aqui ha muito tempo. Ele ja tinha um baile de forré em Sao Paulo.
Na década de 1960, o meu irmao Pedro Sertanejo foi a primeira
pessoa que montou um forré com musica ao vivo aqui em Sao
Paulo. Na época nao tinha nenhuma casa de forré em Sao Paulo.
Quando vim em 1976 pra c4, ja fui direto ficar no forr6 dele, tra-
balhando junto com ele.

Esse meu apelido de Tio Joca vem das brincadeiras que
os meus sobrinhos, que sao filhos de Pedro, faziam comigo.
Oswaldinho sempre foi muito sarrista. Ele € uma figura muito
bacana e sempre nos demos bem. Esse negocio de “tio” veio em
boa parte dele, porque era ele o mais velho da familia. Além dele,
Arecessoni, que a gente chama de Ari, e tem o Aristételes. Eles sao
mais velhos do que eu. Ai tem o Juraci que é mais novo. Entao eu
era o tio mais jovem, entendeu? Eles me zoavam muito com essa
histéria. Todos os meus sobrinhos... “O tio!... O tio!...”

Um dia fui participar da gravagao de um disco que Pedro
estava produzindo. Ele organizou um “pau de sebo”, que signifi-
cava um disco com varios artistas, tipo uma coletdnea onde cada
um tocava uma musica:

— Vamos gravar, vamos gravar... Chama o TIO pra gravar
uma mausica!

Aj, poxa! O pessoal comecou a me chamar de tio. Como eu
era jovem, ficaram na duvida se me chamavam de “tio jovem”.
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Até que um dia fui gravar com um cantor que fez muito sucesso
na época. Veterano. Chamava-se Zito Borborema — grande cantor.
No meio da gravacgao ele falou:

—N3&o, njo... Nao é Tio Jovem. Tio Jovem ja tem.

Os caras falavam:

— Poe Tio Jovem...

— Nao, tio jovem ja tem. Ponha Tio Joca!

Al ficou Tio Joca, por Zito Borborema.

Trabalhei muito na roga e nesses trabalhos tinham mui-
tas cantorias, muitas... O pessoal fazia essas cantorias quando
a gente colhia o feijao, o milho. Ai, reunia aquela galera pra
bater o feijao. Nesse momento a gente colhia ele e colocava num
terreiro. Com um pau, a gente batia nele pra sair o carogo. Da
mesma forma acontecia para debulhar o milho e a mandioca para
fazer a farinha. Reuniamos em turmas para fazer esses tipos de
trabalho.

A gente cantava muito no momento do trabalho, mas nao
lembro uma misica especifica. Sempre tinha essas reunides, prin-
cipalmente na colheita da mandioca para fazer a farinha, que é
um processo terrivel para transformar aquilo ali, viu. Hoje ja esta
industrializado, mas na época nao estava. Na época tinha que
ir pra roga arrancar aquela mandioca, levar em cima dos jegues
com aqueles cacud cheio de mandiocas... Levava para casa de
farinha. Tinha que raspar tudo aquilo, depois ralar e colocar na
prensa para sair toda agua e ficar s6 o p6. Em seguida tinha que
peneirar, pra ela ficar bem ralinha, ficar aquele farelozinho fino,
pra depois ir ao forno para fazer a farinha. E um processo muito
longo e demorado, mas a gente se divertia muito, tomava umas
cachacinhas, ai aquele longo trabalho ficava menos cansativo e
mais prazeroso.

Perceba que a musica ja permeava a minha vida e o que eu
queria mesmo era viver dela, gravar um disco e ter uma carreira.
Foi devido as dificuldades de trabalho com a musica no Nordeste
que decidi vir definitivamente para Sdo Paulo. Tudo acontecia
aqui no Sudeste. No Nordeste a gente vivia ouvindo as musicas
nas radios: ouvia forr6, samba, jovem guarda... Mas no Nordeste
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nao tinha condigbes para gravar um disco. Alids, de fazer nada
porque era tudo roga, tudo... Era um tempo muito dificil.

Vim para Sao Paulo justamente para tentar construir uma
carreira artistica. Como tinha o forré do meu irmaéao, a gente ja
ficava ali tocando para se fortalecer coletivamente. Eu ja tinha
vindo outras vezes a Sao Paulo, vim umas trés vezes. Vinha pas-
sear, ficava dois meses, trés meses, depois voltava. Ja conhecia o
lado frio da cidade grande, por isso que quando fiquei definitiva-
mente nao sofri um grande impacto.Mas quando vim a primeira
vez com dez anos de idade, achei a cidade muito louca. Porque
quando vocé vive numa cidadezinha pequena e rural, ao se depa-
rar com uma cidade grande como Sao Paulo, acaba sendo meio
espantoso, mesmo que a cidade seja maravilhosa.

Na época existia muito preconceito contra os nordestinos.
Isso sempre teve. Lembro de um amigo, o Zito, que toca comigo
no Trio Sabia, ele conta que perdeu uma namorada por causa
disso. Ele tinha uma namoradinha aqui, ai quando ela soube que
ele era nordestino o dispensou. Quer dizer, uma coisa besta que
acontecia de fato. Sempre existiu preconceito, né?

Mas como cheguei aqui em Sao Paulo e ja tinha o meu irméao
por aqui, fui bem acolhido. Trabalhei muito no Forré do Pedro.
A gente cuidava do forr6 durante a semana porque nos finais de
semana tinha os bailes, entao, trabalhavamos no forré e as vezes
faziamos o showzinho também, né? Afinal, ninguém é de ferro.
Tocavamos com varias pessoas. Ja toquei tridngulo para o meu
irmao Pedro, para Oswaldinho, Ivo Paraibano, Dominguinhos,
Mario Zan, e muitos outros musicos.

Esse acolhimento do meu irméo foi essencial para o meu
trabalho junto com os musicos forrozeiros. Funcionava assim:
faz de conta que vocé vai gravar um CD e pra essa gravagio vocé
vai precisar de um musico. Ai, o produtor procurava nos contatos
que ele tinha, que geralmente era essa turma que frequentava
os forrés e tocava algum instrumento, e contatava a pessoa para
a gravagao. Vira e mexe aparecia trabalhos de gravacoes. Nesse
tempo eu tocava instrumentos de percussao como triangulo,
agogd e pandeiro. Surgiam muitos trabalhos para gravacoes e
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para programas de radio e televisao. Faziam-se muito esses tipos
de gravacoes na época. Além disso, naquela época tinha muito
espaco para a cultura, hoje em dia nao existe tantos programas
como naquela época, que eram programas ao Vivo.

S6 fui tocar a sanfona depois de muito tempo que ja estava
por aqui em Sao Paulo. Iniciei no Forré do Pedro. Foi 14 que come-
caram as ideias pra eu subir no palco com a sanfona. Quando
cheguei aqui, logo de inicio, ndo tocava nada, mas sempre tirava
uma notinha ou outra. O problema foi que quando cheguei em
Sao Paulo nao coloquei em pratica os estudos com a sanfona.
Achava que a sanfona nao era um instrumento pra mim. Precisei
de muito incentivo para praticar esse instrumento.

Mas como percussionista gravei com muita gente, varios
musicos da época como ja mencionei. Pra vocé ter uma ideia, gra-
vei até com o Mangabinha, que era sucesso na época. Ele era do
Trio Parada Dura, tocava oito baixos... Cremilda, Gerson Filho, o
saudoso Camarao, grande sanfoneiro 14 do Nordeste, gravei tam-
bém com o falecido Jacinto Silva, Assisdo que ainda ta na lira...
Eu participava das gravagoes de toda essa turma que vinha do
Nordeste pra gravar aqui. Tocava percussao: um triangulo, agogo
ou um pandeirinho.

A minha relacao com Pedro era muito boa. Ele era um cara
que dava muita oportunidade para as pessoas. Eu vim pra ca
na companhia dele, da sua esposa e de seus filhos. Moravamos
todos juntos, a gente é como se fosse um filho ali... Ia pra casa,
trabalhava, voltava, e no final de semana nos estdvamos sem-
pre juntos. Era uma relacao boa, uma verdadeira familia. Pedro
foi um grande pioneiro! Aqui em Sdo Paulo ele montou o forré
e também teve uma gravadora chamada Cantagalo, que gravou
Dominguinhos, Ary Lobo, Zé Gonzaga, Jackson do Pandeiro,
Oswaldinho, Carmen Silva, Germano Mathias, e varios outros
musicos. Além disso, Pedro também tinha uma editora musical
cujo nome era Mirasom, e o Estidio Brasileiro de Som — SBS, onde
passaram diversos musicos do sertanejo e do popular. Ele teve
programas de radio e de TV, a RTC, antigo nome da TV Cultura.
Pedro foi um grande batalhador!
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O Forr6 de Pedro era um ponto de encontro entre os nordes-
tinos. Quando vocé quisesse ver um primo ou um amigo, vocé ia
no forré do Pedro e 14 estava ele. Na época, nao tinha a facilidade
que temos hoje com a comunicagdo na tecnologia. Poucas pes-
soas tinham telefone, o acesso era restrito, s6 existia o telegrama
e a carta, que demorava de 15 a 20 dias, as vezes um meés, para
chegar no local de destino. Entao, se vocé quisesse encontrar um
amigo que migrou do Nordeste pra Sao Paulo, vocé ia no Forré
do Pedro. Muita gente que frequentava o forré dele estava 14 pra
dancgar ou para encontrar os amigos. Virou um ponto de encontro
dos nordestinos, pois a maioria era nordestino, mas é claro que
também tinha pessoas de outros Estados.

O publico do Forré de Pedro era maduro, porque o cara ja
saiu de casa com no minimo 18 anos de idade, na maioria das
vezes ja era um trabalhador. Esse era o frequentador do Forr6 de
Pedro. Nao era que nem hoje que tem esse publico mais jovem
que veio do forré universitario. Nao era assim. Frequentavam
algumas pessoas de outras classes sociais, mas o que predomi-
nava era um publico ja maduro, trabalhador e nordestino.

No Forr6 de Pedro era assim: se vocé chegava la com
a sua sanfona e quisesse tocar, vocé tocava. Pedro pagava um
cachezinho, mas nao era muito. Ele tinha alguns musicos con-
tratados. Era aquele pessoal fixo, mas quem chegasse 14 com a
sanfona ou algum outro instrumento podia tocar. Alguns artistas
que se apresentavam la eram: Marinés, Zé Gonzaga, Anastéacia,
Luiz Gonzaga, Lurdinha, Carmelita, Jackson do Pandeiro, Trio
Nordestino, Dominguinhos e muitos outros.

Cheguei a trabalhar com Dominguinhos durante uns trés,
quatro anos. Fiz bastante shows com ele. Tocava o triangulo.
Inclusive o meu primeiro show onde acompanhei alguém fora
do Forré do Pedro, foi com Dominguinhos e Anastacia. Na época
o Fuba de Taperod, que era um grande amigo que ja tocava com
Domin-guinhos, falou para o meu sobrinho Juraci, que é filho do
Pedro:

— Juraci, a gente precisa de um triangulista pra fazer um
show no festival de Guaruja com Dominguinhos.
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S6 que o Pedro tinha dois salées de festas nessa época. No
domingo a tarde ele trabalhava no salao que ficava no Parque Sao
Rafael, proximo a Sdo Mateus. L4 era discoteque e sempre estava
lotado...

O Juraci disse:

— Olha, eu nao posso porque eu vou trabalhar com meu pai
na discoteque, mas eu posso mandar o Tio Joca.

Aj, eu fui...

Rapaz! Pra mim foi uma experiéncia maravilhosa fazer
aquele primeiro show. E desse dia em diante, participei de outras
apresentacoes com Dominguinhos. Ele gostou muito do meu tra-
balho. Ele ainda estd muito presente em minha meméria, princi-
palmente na época que ele cantava junto com Anastacia. Os dois
cantando o grande sucesso que era Xédo... O tempo bao!

Naquele tempo tinha varias casas de forr6é em Sao Paulo. Zé
Lagoa era dono de uma delas. Ele ainda esta vivo e também foi
um dos grandes precursores do forré em Sao Paulo, assim como
meu irmao. Seu forré era muito bom. Ele tinha os forrés tradi-
cionais: um que era ali no Largo do Socorro em Santo Amaro, €
outro que ficava ali em frente onde hoje é o Remelexo. Existiu um
forré do Zé Lagoa ali em frente. Ele é uma pessoa muito legal, deu
emprego para muitos musicos. Nas suas casas nao se trabalhava
somente com o pé-de-serra. Pra vocé ter uma ideia, até Roberto
Carlos cantou no forré do Zé Lagoa. E essa turma toda de artistas
que vinham do Nordeste pra cd, apresentavam-se nesses bailes
do Zé.

Além de Pedro e Zé Lagoa, também tinha o forré de Zé Nilton,
que ficava na Mooca, e o de Zé Bettio, hoje falecido. Apesar de
ele ser um musico sertanejo, levava muito forré no seu espaco.
Tinha também o Restaurante Andrade, que é um ponto muito
forte onde se tocava e ainda toca forré. Antes de chegar a onda do
forré universitario, nos anos 1998, 1999 pra c4, eram essas casas
de forré que eram as tradicionais e predominavam na cidade:
Pedro Sertanejo, Zé Lagoa é Zé Nilton.

Outro lugar onde se tocava muito forré era nos circos.
Tinha muitas atragbes de forré nos circos, mas na minha época
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ja estava no fim dessa fase. No comeco do Trio Sabia fizemos
algumas apresentagdes em circos na Bahia, mas em Sao Paulo
nao chegamos a fazer. Um fato interessante é que foi justamente
esse movimento de circos que motivou Pedro Sertanejo vir até
Sao Paulo e montar suas casas de forré. Porque na época se fazia
muito forré nos circos de Sao Paulo, e lotava. Foi ai que ele teve
a ideia... Mas nao s6 ele, Luiz Gonzaga também fazia muito essas
coisas, e foi ele que deu um toque para Pedro:

— P6 cumpade... Vocé morando aqui no Rio... Por que vocé
néo vai pra Sao Paulo e monta um forré? Vocé ja viu como é que
séo as casas 1a? Os shows nos circos... Sempre lotados!

Ele era compadre de Pedro. Na época Pedro morava no Rio
de Janeiro.

Ai, Pedro pensou um pouco e colocou a ideia em pratica.

Luiz Gonzaga foi um grande incentivador para que Pedro
montasse suas casas de forré. Pedro conhecia esse ambiente dos
circos porque ele ja se apresentava em alguns circos. Pedro ficou
muito motivado pra montar seus forrés. O primeiro forré que ele
teve ficava no Ipiranga. Era um clube, o dono do lugar era um
portugués. Pedro alugou e comegou a fazer os bailes. O portugués
viu que Pedro estava ganhando dinheiro e pediu a casa. Ai nisso o
forré foi pra Rua Catumbi, 183, que ficava no Bras, isso por volta
de 1964. Ele ficou com esse forr6 até mais ou menos 1988... 1989.
E o publico do Clube no Ipiranga seguiu Pedro. A segunda casa de
Pedro ficava no Parque Sao Rafael, na regido de Sao Mateus. Foi
inaugurada em 1982, ele continuou até mais ou menos 1992.

O salao de Pedro esta la até hoje. Ari Batera, que é filho
de Pedro, cuida do saldo. Ele também é musico. Meu sobrinho.
Montou um espago cultural no saldo, mas nao é como Forré de
Pedro, pois hoje em dia ele aluga para festas de aniversarios,
casamentos, até para cultos de igreja.

Apesar da correria da época, sempre Oswaldinho e eu esti-
vemos presentes junto a Pedro. Eramos uma familia reunida, que
se fortalecia entre si, uma familia que veio pra lutar!

Eu iniciei no pé-de-serra em 1985, quando montei o Trio
Sabia. A partir de 1986 ja comecamos a gravar os LPs e ai seguimos
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adiante. Voltei para a Bahia e fiquei quatro anos morando 14 com
o Trio Sabia. Depois voltei novamente para Sdo Paulo em 1989 e
continuamos. Nunca saimos do pé-de-serra.

A minha primeira apresentacdo com a sanfona em cima
do palco foi dentro do forr6é de Pedro Sertanejo. A gente estava
ensaiando... Nunca tinha tocado a sanfona em palco, somente
triangulo, agog6, pandeiro, esses instrumentos de percussao.
Quando foi um dia a minha cunhada, a mulher do Pedro, Dona
Noémia, falou:

—Joca, por que vocé nao toca sua sanfona no forr6 de Pedro?

Eu disse:

— Ah, nao sei... Acho que nao t6 preparado pra essas coisas.
Tocar sanfona...

Ela falou:

— Eu quero ver vocé tocando! Eu quero ver vocé tocando!
Vai 14! Vai 14!

Dona Noémia me incentivou bastante. Ensaiei umas trés
musicas com 0 pessoal e organizei uma apresentacdo para
tocar no final do forr6, que era o0 momento onde tinha aqueles
15 minutinhos finais. Como era um espago democratico, qual-
quer sanfoneiro que quisesse poderia tocar, fiquei na fila e fiz
aquela apresentacao de 15 minutos. Toquei trés forrozinhos: uma
mausica de minha autoria e uma de Arlindo Beto, ambas nao lem-
bro o nome, e a outra era Roseira do Norte, de Pedro Sertanejo,
que é uma musica instrumental.

Daquele dia em diante, passei a fazer aquele quadro, sem-
pre no final do baile era eu que fechava. Dessas apresentacoes
iniciais foram surgindo outras coisas. Um amigo chamado Davi
me chamou para montar um trio e eu topei. Ele era um cantor
solo que de vez em quando cantava no Forré de Pedro, e também
fazia uns trampos de motorista para Oswaldinho, que tinha um
Onibus particular para fazer as suas turnés.

Foi a partir desse momento que cresceu essa minha pai-
xao pela sanfona. Assim surgiu o Trio Sabid. N6s formamos o
Trio Sabid em 1985, e em 1986 ja gravamos o primeiro LP, Maria
Grande. Depois desse lancamento fui morar na Bahia porque o
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Roxinho, o zabumbeiro, e Pilao, triangulista e cantor, moravam
em Feira de Santana. Fiquei quatro anos na Bahia e juntos grava-
mos quatro LPs.

Quando resolvemos montar o Trio Sabid, era para se cha-
mar Filhos da Bahia. Com o fim da gravacao do LP Maria Grande,
fui até a gravadora conversar com os produtores. Eles achavam
que Filhos da Bahia ficava muito regional, ai mudaram o nome.
Nem eu sabia que eles tinham mudado o nome. Quando o Pilao
que estava na Bahia falou:

— Joca, vai 14 na gravadora! O LP saiu, pega 14 a nossa
parte...

Quando o cara mostrou: Trio Sabid... Tomei até um susto.
Falei:

— Ué, nao era os Filhos da Bahia?

Ai, o cara falou:

— Vocé nao gostou do nome Trio Sabia?

— Ah, tem tudo a ver... Sabi4 é uma coisa bonita...

Ele falou:

— N6s mudamos porque Filhos da Bahia nds achamos que
ficaria meio regional.

E ficou por isso mesmo. Naquela época, como era uma gra-
vadora que tinha aquele status, a gente nao questionava muito.
Nao podia questionar, ja estava com o nosso LP na mao. Eu falei:
“Venha pra cd”. E ficou até hoje.

Quando foi em 1989, surgiu uma onda de cantores querendo
fazer carreira solo. O Pilao ndao demorou muito para entrar nessa
onda, resolveu fazer a sua carreira solo. Ai, voltei pra Sao Paulo,
né? Porque a minha base estava aqui. Chegando aqui procurei
0 Zito, o zabumbeiro, que entrou no Sabia e ta até hoje. Teve o
menino Tido, que cantou com a gente durante trés anos e depois
ele saiu. Hoje é evangélico e parou com o forroé.

Em 1993 o Trio Sabid mudou novamente a sua formacao.
Entrou o Aluisio Cruz. Ele ficou 21 anos, gravamos varios LPs,
DVDs e CDs, mas ele também cismou de fazer a tal da carreira
solo. J4 faz uns seis anos que esta o Lucas, e a gente t4 ai na bata-
lha com o Trio Sabia até hoje. Fazemos apresentagoes pelo Brasil
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todo, e também ja fomos uma vez para Londres. Embora hoje
esteja com uma menor frequéncia de shows.

Fui casado duas vezes. A primeira esposa foi a Emilia. Tive
um filho com ela que se chama Jefferson Manoel Almeida, o cha-
mamos carinhosamente de Jeffinho Almeida. Toca sanfona tam-
bém. Depois me separei e conheci a Luzinete que a gente, chama
de Nete. Conheci ela no forré. Temos um filho que se chama Joéo
Felipe, mas a gente o chama de Joquinha Almeida. E o Joquinha!
Eu e Nete estamos ha mais de 20 anos juntos. Tem uma musica
minha que eu fiz pensando na nela, foi feita na época que a
conheci...

Trio Sabia foi o primeiro a gravar Amor sem preconceito.
Depois Flavio José também a gravou. E muito amor e musica na
minha familia.

O Joquinha é um camarada que ja nasceu musico, ele s6
demorou um pouco para tocar a sanfona porque néo tinha tama-
nho nem idade, mas ele ja era um musico. Com trés anos de idade,
ele ja tinha umas ideias de compor, fazia as musiquinhas dele na
sanfoninha, essas coisas todas... Antes dele comegar a andar, ja
ouvia e gostava do Trio Sabid, é claro. Ele foi criado no meio da
musica. A mée dele vivia no forré comigo.

Na semana que Joquinha estava pra nascer, minha esposa
estava no forrd. Ele nasceu nesse ambiente e com o dom da
musica. Quando ele tinha trés pra quatro anos eu dei uma sanfo-
ninha pra ele ja ir desenvolvendo esse talento artistico. Um pouco
mais tarde matriculei ele no Conservatério Oreste Sinatra, onde
ele conheceu o grande professor Clécio Cavalcante. Joquinha
fez o curso completo, estudou acho que sete anos. Enfim, ta ai
tocando muito bem, gracgas a Deus! Desenvolvendo cada dia mais.

Joquinha tocou por um tempo na banda Circuladd de Fulo,
e saiu recentemente. Deu um tempo, estad viajando, fazendo um
tour pelos EUA. Vai ficar uns 40 dias por 14 pra pegar conheci-
mento e depois vai voltar para terminar o seu CD autoral e cair
no mundo de novo, né?

O Jefinho, meu outro filho, também é musico e sanfoneiro,
toca pela cidade toda. E integrante da Carué. Antes dele quem
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tocava sanfona na Carud era o Rafa Virgulino, que é o filho do
Enok, junto com os meninos de Bauru. Passou-se um tempo, o
Rafa saiu, foi tocar com o Enok, que esta com sua carreira solo. Ai
o Jefinho entrou na Carua e esta tocando até hoje. Mas isso nao
o impede de ele tocar em outras bandas, pois ele toca com outros
musicos também, toca de tudo, principalmente musica sertaneja
e forro.

Aqui é assim, todos vivendo de musica. Viver de musica nao
é facil, é dificil, por isso todos aqui estdo na batalha. S6 é facil
quando vocé faz um sucesso que é gravado e estoura na boca do
povo. Pelo contrario, rapaz, temos que batalhar muito!

Mas confio muito em Deus e assim a gente vai seguindo,
sei que ele é um ser vivo que estd entre nds, inclusive nesse
momento, vocé chegou aqui através dele. E aqui estou para te
receber porque ele permitiu. Tenho fé em Deus, mas nao tenho
uma religidao especifica, entendeu? Vou nas igrejas dos crentes,
vejo os cultos, mas vou na catélica também. Nao vou muito por-
que sou meio relaxado, mas acredito mesmo é em Deus.

Essas bandas que meus filhos fazem parte, movimenta-
ram muito o forré na cidade. Elas faziam parte do movimento
do forré universitario. O trio que estava mais envolvido com esse
movimento universitario era o Trio Virgulino. Eles foram os pio-
neiros, faziam esses forrés dos universitarios dentro de uma casa
de forr6 chamada Projeto Equilibrio.

Fiz muitas festas para faculdades, mas ndo como o Trio
Virgulino. No meu caso, eles vinham, me contratavam para eu ir
fazer o som pra eles, eu juntava uma galera e ia... Nao era neces-
sariamente com o Trio Sabia. Fizemos pouco. Nessa época quem
se destacava mesmo era o Enok com o Trio Virgulino, ele estava
muito articulado com esses jovens.

Eu e Enok ja fizemos muitos shows juntos. O Enok é uma
pessoa muito legal é um camarada fantéstico, tem um coragao
enorme e € um bom amigo! J4 gravamos musicas dele. Tivemos
essa troca de gravar musicas dele e ele gravar musicas nossas.
Do forré universitario apareceu muita gente boa. Tem a Janaina
Pereira, que era a vocalista da banda Bicho de P¢é, uma figura
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maravilhosa, assim como a Aurélia Milagres, que cantava na
banda Forrueiros. Elas cantam e encantam muito, divulgaram
muito o nosso forro, e isso que é importante.

E nesse sentido que vejo o forré universitario como um
movimento positivo. Naquela época o forré eletronico predomi-
nava com a banda Mastruz com Leite. Existia o pé-de-serra e o
eletronico, entre eles surgiu o forr6 universitario. Acho que foi
um movimento muito importante para fortalecer o lado do forré
pé-de-serra, visto que o forré eletréonico, por mais que seja forro,
nao joga do lado do pé-de-serra. As bandas que surgiram no forré
eletrénico estavam crescendo. De repente, as bandas que esta-
vam surgindo de forré universitario comecaram a divulgar esse
lado do forré pé-de-serra, o nosso forr6 raiz. E elas comegaram
a fazer muito sucesso. Sao exemplos dessas bandas: Falamansa,
Bicho de Pé, Rastapé, Circuladoé de Fuld, Miltinho Edilberto...
Todos os integrantes dessas bandas iam no forr6 pra ver a gente
tocar e aprenderam ali com a nossa galera, né? Os mais velhos: o
Sabig, Virgulino, Xamego, Juazeiro...

A rapaziada jovem sacou 0 movimento e comegou a mon-
tar as bandas — e deu certo. Foi bom! Estimulou bastante o forrg,
impacto que observamos até hoje. Tivemos contato com algumas
dessas bandas. Na época a gente fazia muitos shows juntos, tinha
aquelas raves de forroé...

Temos amizades com todos eles até hoje, inclusive, o Tato
do Falamansa, a Janaina, o Miltinho Edilberto, que foram as pes-
soas que se destacaram nessa época. Foi até engracado, rapaz...
A gente tocava numa casa aqui em Santo Amaro que se chamava
Redondinhos Bar. Um dia tinha um menino chamado Renato, que
era amigo da gente, falou:

— Pessoal, dia 5 tem um show pra vocés numa festa...

— Aonde que €?

— E 14 no vale do Anhangabati.

— Beleza!

Achei que era uma casa qualquer. Ai, nés fomos. Chegando 13,
menino... Era um prédio. Tinha que subir um elevador. Eu falei:

— O forr6 aqui? Vai ficar estranho, né?
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O Renato havia nos informado que ao chegar no local, deve-
riamos procurar pelo Seu Paulo, que seria o cara que iria repre-
sentar a gente. Fomos... Chegando 14 na portaria:

— Olha, nés somos do Trio Sabig, a gente quer falar com o
Seu Paulo.

O porteiro falou:

— Seu Paulo? Nao conhego. Aqui ndao tem nenhum Seu Paulo.

Pensei comigo: “Iii caramba, ferrou, entao!...”

Aj, vai pra 14, vem pra céa... Seu Paulo... Seu Paulo... De
repente uma pessoa falou:

— Ah... nao! Nao é Seu Paulo nio. E o Paulinho?

Eu falei:

— Eu néao sei, o cara mandou procurar o Seu Paulo.

— Ah, é o Paulinho! Paulinho! Sobe ai...

Quando subimos 14 era o Pulinho Rosa, produtor da casa do
Canto da Ema, todo jovenzao:

-0, Joca, vocé é do Trio Sabia... Entra ai.

J4 me apresentou o Magno, que na época era o socio dele.
Ambos bem jovens. Ai, eu falei:

— Mas é aqui mesmo?

Ele respondeu:

— Sim, somos nés! Eu sou o Paulinho — o Paulo.

Foi ai que conheci esse lado do forré universitario ligado
a essa juventude que estava surgindo na época, para além das
faculdades que a gente fazia os forrozinhos. Isso foi em 1991,
foi o primeiro forr6é universitario que a gente tocou. Era uma
festa de aniversario deles, porque os dois produtores, Paulinho
e Magno, faziam aniversario em datas bem préximas, e decidi-
ram fazer uma festa juntos. Eles ja faziam eventos com o Trio
Virgulino, mas nao sei por qual motivo o trio ndo poéde compare-
cer. E por isso procuraram a gente. Alids, se eu nao me engano,
parece que era um outro trio que iria fazer, o Trio Mandacaru,
algo assim... Sei que nao deu certo. Eles também declinaram, e ai
caiu na nossa mao e deu certo.

De 14 pra c4 mudaram varias coisas. Por exemplo, depois
do surgimento do forr6 universitario aqui em Sao Paulo, ele foi
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pra Minas Gerais, Espirito Santo, Parand, Santa Catarina, Rio de
Janeiro... Esse desenvolvimento do forr6 esta no mundo inteiro,
estd na Europa e em vAarios paises. Acho que todos eles tém o
nosso forro, o pé-de-serra. Foi com a ajuda dos universitarios que
o forré se espalhou no Brasil e no mundo. O forré cresceu muito,
foi muito importante esse movimento do forré!

Depois desse forré universitario a gente percebeu que as
coisas mudaram. Teve um impacto positivo, porque o pessoal que
achava que o forré era coisa somente de nordestino, no sentido
negativo, ideia que era muito difundida na época, foi abrindo a
mente. Hoje em dia vemos um outro cendrio, até a classe média
alta curte forré. Ja é possivel escutar no radio uma musica de
forré. Antigamente tocava s6 nos programas especificos. E pos-
sivel também ver um boyzinho ou uma patricinha escutando um
forr6, né? Antigamente nao tinha essas coisas, o forré era muito
discriminado, mas, hoje isso mudou muito.

O forré tem uns altos e baixos, como todos os ritmos tém, as
vezes estd em alta, e as vezes nao estd muito em alta, esta médio,
mas t4d bom. O forr6 é um ritmo centenario, entendeu? Sendo
assim, nao é qualquer coisa, é igual ao samba de raiz, a musica
sertaneja, sdo géneros que nunca caem. Assim caminha o forré.

Os jovens universitarios também inseriram a mulher no
forré. Como sempre, é muito bom as mulheres interagirem no
forr6. Assim a gente tem a certeza de que o forr6 vai ficar por
muito tempo, e que ainda vao vir muitas outras mulheres para
os bailes.

Existem diversos grupos de mulheres e homens que falam
e discutem sobre as questoes colocadas no ambiente do forré: o
Forr6 das Bonita, Forr6 dos Amigos, Forr6 dos Ratos, Nordestinos
e Paulistanos. Sao coletivos que estdo em paralelo para ajudar a
levantar a nossa causa — que é defender o forré.

Participo de um coletivo que é o SP Forrd, que é organi-
zado pelo Zé da Lua. E um coletivo independente, a gente nao
¢ vinculado a nada, nem a casas de forrd, empresas, a nada. No
nosso coletivo tem varias mulheres que participam: a Juliana
Lima, a Neide Garapé, Vanu Rodrigues, Marlene Andrade, Bianca
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Vijunas. Elas sao cantoras de forré. Sao mais jovens e estdo no
mesmo grupo defendendo a nossa cultura, as nossas raizes.

O SP Forr6 é um coletivo que defende a classe forrozeira,
entdo a gente faz varios eventos que poem pra cima o forrd. Ja
fizemos varios projetos. Fizemos uma homenagem a Jackson
do Pandeiro, a préoxima homenagem serd a Pedro Sertanejo, que
completaria 93 anos no dia 26 de abril. Falando nisso, minha
familia sempre faz uma festa em Canudos em homenagem a ele.
Quem organiza é Jura e Laiane. Essa festa acontece no primeiro
sabado do més de julho, no meio do mato, 14 onde Pedro nas-
ceu. Em 2016 nés fizemos essa homenagem a Pedro que reuniu
artistas do Ceara, Pernambuco, Bahia e Sao Paulo. Participaram
da festa: Oswaldinho, Carud, Trio Sabia, Joquinha Gonzaga,
Jota Sobrinho, Rena Mendes, Paulo Menezes, Cicero Paulo, san-
foneiro do Ceara, Anténio Rocha, Aluisio Cruz, Catarino, Forrd
Arrumadinho, o sanfoneiro Mirim Féabio, Cesario do Acordeom, e
Manoel da Concertina, que a esposa de Pedro o batizou de brinca-
deira como sendo “Pedro Preto”, porque além de lembrar, ele toca
igualzinho a Pedro. Espero nao ter esquecido nenhum nome...

Fomos todos para Canudos fazer essa homenagem a Pedro.
Rapaz! Foi um evento muito bacana! O Nome do evento é: Arraial
Aureliano Valério de Almeida, é uma festa no sitio, se vocé procu-
rar nas redes sociais vocé vai encontrar.

A gente sempre faz esses movimentos. Agora vamos fazer
aqui em Sao Paulo essa homenagem a Pedro. Neste carnaval, o
Centro de Tradigcoes Nordestinas estd com a gente. Vai bancar
0 nosso trio elétrico pra gente sair nas ruas. Vai ser um evento
muito bacana. Fazemos os eventos nas ruas. Aonde tem um movi-
mento a gente vai la e faz a agdo. Sao agdes de graga, a gente tem
feito bastante coisas.

Esses dias tiveram muitas enchentes em Sao Paulo, nés jun-
tamos uma turma e pintamos a residéncia de uma familia que
teve a sua casa destruida por causa da enchente. Essa agao foi no
Jardim Helena. Foi transmitido no programa E de Casa, da Rede
Globo, que se tornou um parceiro nosso, junto com o produtor
Manoel Soares, cobriu a nossa acdo. Essas atitudes as vezes nao
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parece muita coisa, mas sao muito transformadoras. E é nesse
meio cultural que a gente envolve nossos trabalhos com a musica.
O Trio Sabia esta em todas as acoes.

Eu fico muito encantado em relembrar e contar essa his-
téria do passado e do presente do forré. Os dois periodos foram
bons. O que muda mesmo ¢ a diferenca de publico nos bailes. O
forr6 de Pedro Sertanejo era um publico mais maduro, e o forr6
universitario tem um publico mais jovem. Mas o estilo e o ritmo
S40 0s mesmos.

Outra coisa que mudou foram as dangas. O universitario
tem o seu modo de dancar, eles escolheram um ritmo que eles dao
muitas voltinhas... Joga pra 14, joga pra ca... Naquela época nao
tinha isso nao. Vocé pegava a sua dama ali no salao, terminava a
musica e vocé estava sempre firme, sem a abertura para as gira-
das. Hoje nao, eles inventaram tanta coisa.

Uma coisa interessante é que nos forrés de antigamente,
eles contratavam artistas renomados da época, aqueles que esta-
vam se destacando. No forré de Pedro, por exemplo, no dia da
inauguracao, ele trouxe o saudoso Paulo Sérgio, cantor que abriu
o evento da casa. Ele era um sucesso na época.

Era lotacdo maxima no forré. E sempre teve essas coisas
de trazer no meio do forr6 artistas que estavam em evidéncia na
época e que nao necessariamente cantavam forré. Dentre esses
nomes, tinha o Amado Batista, a Gretchen, Waldyck Soriano...

No forré do Pedro, tinha uma dinamica muito especifica,
nao tinha esses intervalos de musica, sabe? A casa abria as 21h,
e as 22h em ponto comega o show ao vivo. Quando comecgava
as apresentagoes, era um entrando e outro saindo. Entra um e
sal outro. Até as 3h45 da madrugada. E néo tinha intervalo com
musica mecanica ou DJ, era direto e com musica ao vivo. Era
tudo ao vivo! Nao se tocava disco, s6 musica sendo executada ao
vivo. Quando dava 3h45 encerrava o baile.

Nessa época tinham muitos artistas, muita gente bacana:
Marinés, Abdias, Ary Lobo, Jackson do Pandeiro, Luiz Gonzaga,
Zé Gonzaga, Trio Nordestino, Os 3 do Nordeste, Jacinto Silva,
Assisao, Genival Lacerda... Todo mundo passava por ali para fazer
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shows. E também tinham os artistas contratados que faziam a
noite. Geralmente eram musicos que tocavam sanfona de oito
baixos como Edmilson e seu Acordeom, Raimundinho dos Oito
Baixos, Nilo Cearense e Pé Duro dos Oito Baixos.

Tinha um apresentador no palco que se chamava Rosalvo
Alves. Também lembro do Alexandre Alves, que embora tenha
0 mesmo sobrenome que Rosalvo nao eram da mesma familia.
Alexandre era um camarada do Rio, ele vinha final de semana
para Sao Paulo. Apresentou por muito tempo o Forré de Pedro.

J4 no palco, geralmente era um sanfoneiro, um zabumbeiro
e um triangulista, que era a base, né? Ou seja, os musicos fixos
que ficavam ali. Ai, quem chegasse ia tocando com eles. Quem
tinha banda e vinha com os integrantes, subia e tocava. Quem
nao tinha, ia com os musicos que estavam na base.

A galera que tocava sempre recebia um cachezinho. O Forr6
do Pedro foi uma das primeiras casas que o Enok se apresentou.
Inclusive, o Enok conta que quando ele foi 14 para conhecer e se
apresentar, Pedro disse assim:

— Ahh! Bota o ceguinho pra tocar ai!

Quando Enok pegou a sanfona e tocou, Pedro gostou demais!

Vivi varios momentos bons no meio do forré. Toda e qual-
quer experiéncia é valida. Agora uma que me marcou foi pas-
sar o dia inteiro com Luiz Gonzaga, lado a lado, ele me contando
um pouco de suas histérias. Ele estava ensaiando para gravar
um disco. Ficou o dia inteiro no escritério com Oswaldinho mos-
trando as musicas, enquanto Pedro afinava a sua sanfona... Me
deu um livro autografado e eu dei um disco pra ele. Essa foi uma
verdadeira troca de experiéncia.

Conheci muitos musicos, tive contato com toda essa turma
do forr6. A gente sempre se ajudava. As vezes quando ia gra-
var um LP ou um programa: “Ah, vamos gravar ali... Vamos fazer
um backing vocal... Vamos tocar um instrumento aqui...” Sempre
tinha essas coisas de troca. Quando vocé precisava sempre tinha
esse grupo de amigos que se ajudavam entre nés forrozeiros.

O sonho que tenho é de ver o forré sempre em alta. Isso que
a gente defende estd sempre em alta. Nao precisa muito, mas se
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ele nao sair de nos, ja t4 bom. Meu sonho é esse! De ver a nossa
musica e a nossa cultura nao serem deterioradas. E que a gente
possa viver de musica, né?

Observando a atual situagao que a gente vive no pais, penso
que antes vir para Sao Paulo era melhor. Porque quando vocé
chegava do Nordeste, descia do 6nibus, do caminhéao ou do pau de
arara, seja de onde for, ja tinha um monte de gente te esperando
para dar um emprego a vocé, entendeu? Era assim! Quando che-
gava um caminhao de gente, ja tinha aquele pessoal: “Olha, che-
gou... Chegou! Vamos 14, vamos procurar alguém pra trabalhar
aqui...”

Em Sao Paulo tinha muito emprego na construcao civil, nas
fabricas e nas metalirgicas. Hoje em dia esta diferente. O cama-
rada vem, mas nao tem o emprego. Tem uns que se decepcio-
nam, as vezes voltam... Outros nao voltam, ficam, mas ficam nas
ruas. Mas a diferenca estd ai: antes tinha o emprego, hoje nao
tem. Sdo poucos que vém e conseguem emprego. As vezes eles se
defendem nos servigos que conseguem, tipo camelds. Tem muitos
nordestinos vivendo disso nas ruas, vendendo agua, churrasco,
café da manha... Mas mesmo assim continua diferente porque
antes tinha o emprego de carteira assinada, sabe? Era dificil ter
um nordestino desempregado porque tinham as fabricas, tinha
esse acolhimento no ambito do trabalho. E isso que precisamos
— oportunidades!
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Entrei em contato com Tiziu do Araripe em abril de 2021.
Apresentei o motivo do contato, expliquei que Tio Joca
havia me recomendado falar com ele, detalhei os procedi-
mentos da pesquisa e perguntei se ele aceitaria participar.
Tiziu concordou.

Devido a pandemia de Covid-19, a entrevista com
Tiziu foi realizada de forma remota, por meio do Google
Meet. Durante a pandemia, Tiziu saia de casa apenas
quando necessario. Nessas circunstancias, as comunica-
¢Oes remotas se tornaram um alivio bem-vindo, oferecendo
momentos de distracdo. Tiziu, empolgado, aproveitava
essas interacoes para compartilhar sua histéria de vida
com detalhes.

Nascido em Iguatu, no Ceard, foi socializado no
berco do forré, pois a cidade era famosa entre os musi-
cos de forré no Brasil, especialmente por causa da Radio
Iguatu, que desempenhava um papel importante na divul-
gacao do género. Além disso, Iguatu também é a terra natal
de Humberto Teixeira, parceiro de composicdo de Luiz
Gonzaga, o que reforga ainda mais a importancia cultural
da cidade.

Foi nas festas de familia, quando tinha apenas dez
anos, que Tiziu deu seus primeiros passos na musica, expe-
rimentando instrumentos como agogd, reco-reco e pan-
deiro. A influéncia do seu pai foi crucial nesse processo,
nao soé incentivando-o, mas também conectando-o com o
Trio Nordestino, um dos mais renomados e longevos trios
de forr6 do Brasil, que na época era formado por Coroné,
Lindd e Cobrinha. Gracas a amizade entre seu pai e Lindq,
Tiziu se aproximou do trio e aprendeu a tocar zabumba
com Coroné.

Ainda menor de idade, Tiziu conseguiu, a partir de
Iguatu, sua cidade natal, estabelecer contatos com diver-
sas pessoas, criando uma ampla rede de amigos no meio do
forr6. Uma figura que teve grande impacto em seu desen-
volvimento artistico foi Luiz Gonzaga, um dos principais
precursores do forrd. Com o alvara concedido por um juiz,
Tiziu acompanhou Luiz Gonzaga em duas grandes turnés
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pelo Nordeste: Fumo do Bom e Xanduzinha. Aproveitando
o alvard, Tiziu rapidamente comegou a se apresentar em
diferentes lugares, e logo se uniu a outros trios para reali-
zar shows em outros estados.

A decisao de se mudar para Sao Paulo foi repentina,
mas facilitada pelas redes de amigos que ele ja havia esta-
belecido no Nordeste. Em sua narrativa, fica claro o fluxo
continuo do circuito de forré entre o eixo Sudeste-Nordeste
na década de 1970. Foi justamente esse movimento que
permitiu a Tiziu, ao chegar em Sao Paulo, ja encontrar uma
extensa rede de amigos e conexoes no cenario musical. Ao
chegar a capital, ele foi direto para a Rua Catumbi, onde
Pedro Sertanejo, atuando como um anfitriao para os nordes-
tinos recém-chegados a cidade, promovia o forré. Acolhido
por Pedro, Tiziu comegou a trabalhar em seu forré, o que
abriu portas para sua participagao no Trio Maringéa e, mais
tarde, no Trio Nortista.

A experiéncia de Tiziu com a circulacao dos trios nos
quais participou, revelou que, em Sao Paulo, o movimento
do forré estava mais vigoroso, oferecendo mais oportunida-
des de trabalho do que as turnés interestaduais. Essa per-
cepcao levou-o a deixar o Trio Nortista em 1984 e iniciar
uma carreira solo. No entanto, socializado no ambiente dos
trios, ele logo concluiu que sua verdadeira paixao estava
nesse formato. Decidiu entdo formar o Trio Natal, com o
qual realizou algumas apresentagcoes no Nordeste. Seu
retorno ao Sudeste marcou sua entrada no cenario do forré
universitario.

Foi Paulinho quem sugeriu a Tiziu que trocasse o
nome do Trio Natal para Trio Araripe, argumentando que
Natal remetia a uma data familiar, religiosa e de fim de
ano. Em contrapartida, Araripe fazia referéncia a regido do
Cariri, trazendo uma representatividade maior do lugar de
onde Tiziu vinha. Ele aceitou a sugestao e adotou o novo
nome para o trio.

As apresentagoes intermediadas pelos produtores
Paulinho e Magno tiveram um impacto significativo na
vida de Tiziu, destacando nao apenas a importancia desses
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dois produtores, mas também a relevancia do movimento
do forré universitario para sua trajetéria. E importante
mencionar que Paulinho e Magno desempenhavam um
papel importante na cena do forré, circulando por varias
casas de shows na época, o que amplificou a visibilidade e
as oportunidades de Tiziu no cenario musical.

Apébs nove anos de apresentagoes com o Trio Araripe,
Tiziu enfrentou uma crise renal que o levou a se subme-
ter a procedimentos médicos e se afastar temporariamente
dos palcos. No entanto, sua recuperagdo marcou o inicio
de uma nova fase em sua carreira. Com uma nova perspec-
tiva e energia renovada, Tiziu decidiu seguir carreira solo,
trazendo sua experiéncia e paixao pela musica para novos
horizontes.
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A musica foi o melhor caminho
que achel pra mim
Tiziu do Araripe

eu pai era baiano e a minha mée pernambucana. Na

época do desenvolvimento das ferrovias, meu pai se

mudou para o Ceard para fazer uma linha de trem de
Fortaleza a Recife. Ele era carpinteiro. Fomos embora para o
Ceard. E foi 14 que eu e meus irmaos nascemos. A linha se cha-
mava Trem Asa Branca. Foi feita em homenagem a Gonzaga.

Meu pai era musico. Minha mae ndo. Todos os meus irmaos
sdo musicos. Quando vieram para o Sudeste, pra Sao Paulo, vira-
ram metalargicos. Mas todo mundo era musico. Meu pai tocava
pandeiro, zabumba e cantava muito! Ele foi muito amigo de
Lindu do Trio Nordestino. Os dois foram criados juntos na infan-
cia. A amizade deles era muito grande. Linda tocava sanfona e
ele ficava com o pandeiro pra cima e pra baixo acompanhando
Lindn.

Meu nome é José Ferreira de Souza. “Tiziu” veio do meu
irm&o. Quando eu era moleque, fui cagar passarinhos e gastei um
monte de bala num tiziu, e ele s6 pulava entre a cerca no quintal.
E eu TUE.. TUE.. Ai acabei ficando com raiva porque nao con-
segui matar o Tiziu. Voltei pra casa chorando... Meu irmao mais
velho que era gozador pra caramba me perguntou:

— Chorando por qué, rapaz!?

— Porque eu gastei um monte de balas no tiziu e nao matei ele.

Meu irmao que sempre foi um palhacgo falou rachando o bico...

— Vocé quer matar vocé mesmo a tiro?
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Ai, ficou esse nome de Tiziu...

Quando cheguei aqui em Sao Paulo, eu nao usava o nome de
Tiziu. Numa ocasiao chegou um primo meu me procurando la na
loja de relégios onde trabalhei:

— O nego Tiziu ta ai?

— Nao tem Tiziu aqui...

—Tem sim. Olha aqui o endereco.

O Sampaio, carioca que trabalhava na loja, bicho gozador
que s6, gritou:

— Tiziuvuuuuuu!

E eu:

— Oiii!

— Ah, tem um Tiziu aqui dentro sim.

Comecou a gozagao de novo... Ai ficou o Tiziu.

Sou conterraneo de Humberto Teixeira. Nasci na cidade de
Iguatu, no Ceard. A minha infancia foi muito boa ali. Foi 14 que
iniciei na musica. Meu irmao mais velho ja era musico. O bicho
era namorador... Me lavava para bater pandeiro no lugar dele
nos forrés que ele fazia. Por isso que entrei cedo na musica. Com
10 anos de idade eu ja tocava. Quando eu pegava no pandeiro
ele ia namorar. Quando lembro disso eu me racho... O bicho era
folgado...

Antes de comecar a tocar forrd, eu tocava bateria numa
banda de rock and roll. O nome da banda era Os loucos de Iguatu.
Mas depois, tive o privilégio de conhecer o Trio Nordestino atra-
vés do Lindq, que era muito amigo do meu pai. O som deles me
cativava muito. Foi ai que comecei a conhecer o lado do forré
pé-de-serra.

Quando o Trio Nordestino ia se apresentar em Iguatu, eu ia
visita-los nos hotéis que eles ficavam hospedados. O Coroné me
ensinava varias levadas de zabumba. Aprendi a tocar zabumba
com ele. E como eu tocava bateria foi facil, né?

La em casa era batuque, era forré todo dia. Todo final de
semana. Os amigos do meu irméo e do meu pai se juntavam la
e comecavam a fazer o forrozao. E eu no meio deles. Tocava
agogo0, balancava um reco-reco, um pandeirinho... Quer dizer, no
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pandeiro eu fazia um barulho, né? Quem tocava pandeiro de ver-
dade era Jackson.

Mas também jogava bola, soltava pipa, pido, brincava de
esconde-esconde... Minha infancia no Nordeste foi boa demais.
Também trabalhei muito. Trabalhava na roga: carpia mato. Se é
doido!...

O meu gosto pela musica se aprofundou quando fui para o
Exército. Fui servir o Tiro de Guerra. L4 tinha um maestro que
era tenente. Era ele que organizava a banda do Exército. Ele que
me incentivou a estudar musica. Foi quando comecei a estudar
um pouco. Agora o canto, nunca estudei nao, foi um dom de Deus.

Quando fiz 20 anos pedi baixa do Exército. Comecei a tra-
balhar numa firma que se chamava COELCE, era como se fosse
a Eletropaulo daqui de Sao Paulo. Trabalhei 14 durante dois anos
e seis meses. Nessa época um amigo meu me convidou pra eu ir
para o Rio de Janeiro. E eu gostei da ideia.

Eu tinha muita curiosidade de conhecer o Rio porque 14 era
o centro do mundo artistico. Todo mundo gravava no Rio, né?
Falei: “Vou conhecer esse Rio de Janeiro. Todos os discos vendem
1a. Quero conhecer essa cidade”. Fui para o Rio de Janeiro...

Quando cheguei no Rio, fiquei na casa do meu tio... Vixi...
Era uma ditadura da porra! Vocé nao podia sair muito tarde,
tinham varias regras: horario pra sair, horario pra voltar... Eu
falei: “Nao! Se é doido! Sou musico da noitada e vou ficar num
lugar desses?” Por isso pedi para ir embora de volta para o Ceara.

Meu tio me deixou na rodoviaria, e eu ja estava com a pas-
sagem na mao. De repente um colega me ligou:

— Rapaz, vem aqui pra Sao Paulo! Vocé ta praticamente do
lado. Pega o 6nibus e vem pra ca...

Rasguei a passagem e fui pra Sao Paulo. Quando cheguei em
Sao Paulo, eu gostei! “Vou ficar por aqui”.

Aqui arranjei emprego na Relojoaria Suiga. A loja ficava na
avenida Rangel Pestana, ali no Bras. Fiquei durante quatro anos
trabalhando e morando na loja. Fazia faxina, fazia um bocado
de coisa. Na época eu fiz um curso para consertar relégio pela
Urubata. A relojoaria Suica comprava muitos relégios de Manaus.
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Muitos deles vinham com problemas e tinha que arrumar para
funcionar.

Conheci Dominguinhos e a Anastdacia na porta da relgjoaria. O
Arlindo Beto, que é irméao de Zé Betto, estava 14 nesse dia. Ele pediu
para Dominguinhos tocar um pouquinho. Ai, Dominguinhos falou:

— Nao rapaz. Nao vai dar para tocar nao porque sem
zabumba é ruim.

A, ele disse:

— Chegou um neguinho do Ceara ai que diz que é bom de
zabumba.

Ai nao teve jeito... Dominguinhos teve que tocar.

Depois que tocamos um pouquinho, percebi que
Dominguinhos gostou. Ele falou pra mim o seguinte:

— Rapaz, vocé nao quer fazer uns freelance com a gente?

— Mas que diabos é freelance?

Eu nao sabia o que era, né? Ai, ele me explicou:

—Freelance é o seguinte: a gente toca numa casa e ganha um
caché “x”. Na préxima apresentagao o caché vai cair um pouco.
Mas como vocé é um cara que ta vindo do Ceara e t4 precisando
de uma grana, a gente paga o mesmo valor do primeiro.

Depois disso fiquei um tempao fazendo apresentagoes com
Dominguinhos e Anastacia no Nordeste.

Quando eu morava no Nordeste pensava no Sudeste como
um lugar onde realizaria o meu sonho de gravar um disco. Mas
muito antes de vir, eu ja tinha rodado por muitos lugares. Gonzaga
uma vez chegou na minha cidade atras de um zabumbeiro. E ele
foi tocar na radio Iracema de Iguatd.

A audiéncia dessa radio era muito grande. Ela disputava
audiéncia com a radio Sociedade de Salvador e a radio Globo
de Sao Paulo. Essas trés radios eram importantes para ecoar as
musicas no Brasil. E a Iracema era tao forte quanto essas outras.
Por isso que todos os artistas iam pra Iguatd, porque sabiam que
a radio de 14 era potente.

O locutor chamado Vasconcelos fazia o programa Sanfona
Sanfoneiro. Gonzaga perguntou se ele conhecia algum zabum-
beiro na cidade. E ele respondeu:
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— Olha, tem um zabumbeiro bom aqui. Toca aqui na radio
todo domingo no Forré Fofoca. Ele acompanha todo mundo. S6
que vai ter um problema pro senhor porque ele é de menor.

Ai, Gonzaga:

— Nao tem problema nao. De menor comigo nao tem pro-
blema. Vou no juiz e peco a autorizacao.

— Ah, entao vou te dar o endereco dele.

Vasconcelos deu o meu endereco e Gonzaga passou la em
casa. Na época Gonzaga tocava junto com o Salario Minimo, que
era um anaozinho musico.

Chegando 14 Gonzaga falou:

— Quem é o Tiziu aqui?

Eu falei:

— Sou eu.

— Vocé? E verdade que vocé toca zabumba?

— E. Eu t6 aprendendo né...

— Toque um xote ai...

Toquei o xote...

— Toca o baido...

Toquei o baido...

— Toque o arrasta-pé...

Toquei o arrasta-pé...

Ele falou:

— Ja da pra tocar hein!

Aproveitei pra dizer mais:

— Também sei tocar mambo, merengue, salsa, tango, forré,
samba...

— Sabe tudo isso dai?

— Sei!

— Quem lhe ensinou.

— Quem me ensinou foi Coroné.

— Que Coroné?

— Coroné do Trio Nordestino. Ele me ensinou todas as leva-
das de zabumba.

— E mesmo? Entao toca ai...

Ai toquei um bocado de coisa pra ele ver. E ele ficou bem feliz!
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— Entdo vocé vai viajar comigo. Eu tenho uma turné pra
fazer aqui no Ceara e na Paraiba, e vocé vai andar comigo.

Ai, meu pai mais minha mae falaram:

— S6 que ele é de menor.

— Nao tem problema nao. Vou no juizado resolver isso.

Gonzaga ja chegou chegando no cartério...

— Quem € o juiz daqui de Iguatu? Preciso do Juiz que me dé
um alvara pra um moleque de menor viajar comigo!

Meu pai tinha ido junto com a gente esse dia. Ele estava
muito animado com aquilo tudo e falou pra Gonzaga:

— Seu Luiz, o senhor néao precisa do pai do menino néo, o
senhor ja é o pai do menino!

O juiz deu o alvara pra Gonzaga me levar na viagem e eu
fiz todas as apresentacoes com ele. Era a turné do Fumo do Bom
e da Xanduzinha. Ele estava fazendo o comercial da bebida e do
fumo.

Viajei com ele para o Ceard, Paraiba, Piaui, Maranhao...
Quando chegamos em Pernambuco, fizemos algumas cidades...
Dai ele foi pro Rio pra gravar, e foi a época que eu fui pra Cajazeira
na Paraiba. Em Cajazeira fiquei morando na casa de Expedito
Sobrinho, que era um violeiro e radialista. Ele fazia um pro-
grama chamado No Terreiro da Fazenda, na radio Alto Piranha de
Cajazeira. Eu conversava muito com ele:

- P6, Expedito. Eu acho que vou dar um tempinho por aqui...

— Fica aqui em casa.

Fiquei 14. Morei uns dois anos em Cajazeira. Foi na época
que o Trio Maringé passou por la. Trio Maring4 acompanhava Zé
Matias, que mora no Rio de Janeiro até hoje. E o zabumbeiro do
trio tinha saido. Cismou que a mulher estava doente e foi embora
pra Maringa e largou o trio. Os caras tinham fechado varias apre-
sentagbes numa campanha politica. Aproveitei o alvard que Luiz
Gonzaga me deu e fiquei fazendo as campanhas com os caras la
na regiao da Paraiba.

Foi nessa época que me alistei no exército. Meu irmao
mais velho, aquele que era musico, era tenente do exército. Ele
me cadastrou no exército. Automaticamente os caras foram me
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buscar 14 na Paraiba pra servir o exército. Servi durante um ano e
pouco. Depois pedi uma licenga especial. Foi a época que fui para
o Rio de Janeiro, que nao gostei, e vim para Sao Paulo.

Quando me firmei em Sao Paulo, fui dar baixa no exército.
Fui até Fortaleza e pedi para dar baixa e voltei, e estou na musica
até hoje. Mas antes disso, eu ja tinha uma vivéncia bem forte na
musica. Recebi varios convites de Luiz Gonzaga e Trio Nordestino
para ir pro Rio de Janeiro.

Mas a minha experiéncia no Rio nao foi muito boa por causa
do meu tio. Como j4 falei, ele ndo me deixava fazer nada...

Tive muito contato com o pessoal do forré. Conheci a cara-
vana chamada Pau de Sebo volume I. A gravadora CBS fretou
um 6nibus da Itapemirim para uso exclusivo dos musicos. Era
Abdias, Jackson do Pandeiro, Marinés, o Trio Nordestino, Jacinto
Silvas, Osvaldo de Oliveira, Ary Lobo, Trio Mossorb...

Abdias botava todo mundo no 6nibus e fazia essa caravana.
Ele ia de cidade em cidade fazendo apresentacoes e parcerias.
Em cada cidade a prefeitura liberava uma area pra eles fazerem
o show. Sempre tinha uma verba da prefeitura para acolher os
musicos ou circos que chegavam na cidade. Os artistas envolvi-
dos nesse meio, muitas vezes, ndo tinham condicbes de arrecadar
dinheiro somente com as bilheterias. Tinha que ter esse suporte
da prefeitura.

Por lei, a prefeitura era obrigada a dar assisténcia tanto
para o circo como para o musico. Os caras do Rio sabiam desses
esquemas de recurso publico para a cultura. Eles eram envolvi-
dos com gravadoras grandes. Quando eles chegavam na prefei-
tura, os caras ja reservavam as pracgas e algum outro recurso pra
eles fazerem os shows.

Quando cheguei aqui no Sudeste fui direto bater na rua
Catumbi, que era o forré de Pedro Sertanejo. Falei pro Seu Pedro:

—Seu Pedro, tem como eu tocar zabumba, triangulo, padeiro,
agog0, qualquer coisa ai com vocés?

— Voceé toca tudo isso?

— Toco. Toco bateria, toco agogd, pandeiro...

Ai, ele falou:
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— Ta bom. Vou botar vocé pra acompanhar os musicos.

Ele tinha um esttudio da Cantagalo que ficava no fundo do
palco do forré.

— Vou botar vocé ali no camarim e vocé vai tocar todos os
instrumentos que vocé falou que toca. Vai ser o seu teste.

Ele falou pra eu tocar bateria, e eu toquei...

— P06, voce toca legal!

Toquei zabumba, toquei pandeiro, toquei triangulo, agogo,
um bocado de coisa...

- Voceé nao quer ser musico da casa, nao?

— Nao dé porque eu trabalho e durmo numa loja ali no cen-
tro de Sao Paulo.

— Poxa, que pena.

Mas ai eu falei o seguinte:

— Durante o dia eu posso vir aqui e gravar...

— Ta bom.

Foi quando comecei a gravar e a entrar em estidio no forré
de Pedro. Pedro tinha um selo que se chamava Cantagalo. E ele
tinha o préprio estidio. Através do Pedro que comecei a minha
musicalidade aqui em Sao Paulo.

Nessas nossas conversas estavam presentes varios musi-
cos. Um deles era Dominguinhos. Foram eles que pediram para o
meu patrao me liberar pra eu poder tocar com eles todos os finais de
semana. Liberado, comecei a tocar todas as sextas, sabados e domin-
gos com Dominguinhos e Anastécia. Isso aconteceu no ano de 1974.

Comecei entao a perceber umas diferencgas entre o Sudeste
e o Nordeste. No Sudeste vocé nao trabalha se ndo quiser. Porque
tem tantos lugares ai com musica ao vivo pra vocé ganhar o seu
dinheirinho. Quando cheguei aqui logo me identifiquei! Eu falei:
“Esse é o lugar que eu quero!” Porque aqui tinha muitos forrés.

Trabalhando com Dominguinhos e Anastdcia, acabei
entrando em outros lugares pra tocar forré. Eles que me entur-
maram no Trio Nortista. Quem era o zabumbeiro do trio era o
Chiquinho de Queiréz, que é o pai de Juscelino.

O Chiquinho também era apresentador e divulgava os
shows de Zé Lagoa. A ideia foi do Chiquinho de me colocar no
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trio. Entrei no Trio Nortista e fiquei durante dez anos. Era eu,
Jonas de Andrade e o Zequinha. A gente foi fazer uns forrés em
Maraba no Belém do Para — na Serra Pelada. O Zequinha cismou
de ir embora porque bateu uma saudade da familia:

— N3ao vou ficar aqui nao.

Ai, o Jonas falou:

- Nao, eu fechei um monte de trabalho aqui. Vou fazer o que
14 em Sao Paulo...

Ai Zequinha veio. Ai 0 Jonas perguntou pra mim:

- E agora, a gente vai fazer o qué?

— Vamos trazer o Gandula pra fazer um triangulo.

Foi na época que ele botou o filho dele, Francisco, conhe-
cido como Gandula. A gente foi até Crato, no Ceard, pegamos o
Gandula e voltamos pro Pard de novo. Quando a gente voltou
pro Pard, ficamos um ano e meio tocando em campanha poli-
tica... Quando fechamos a campanha voltamos para o Sudeste. O
Zequinha j4 tinha montado o Trio Xamego com o Di6.

Depois foi Jonas que cismou de ir embora para o Ceara. Ai
a gente foi... Ficamos acho que trés anos no Ceara e de 14 eu falei:

- Véio, eu nao vou ficar aqui néo.

La eu trabalhava menos. Aqui no Sudeste eu trabalhava
todos os dias com Oswaldinho. Eu fazia parte da banda de gra-
vagao com Oswaldinho. Gravava todo dia. Todo dia eu tinha a
minha grana. Eu falei:

— Nao véio, eu vou voltar pra Sao Paulo!

Foi a época que sai do trio. Entrei em 1967 e sai em 1984. Ai
gravei um disco s6 e fiz a minha carreira solo.

S6 que a falta do trio era constante porque eu sempre fui
de trio, né?... Antes de eu tocar no Trio Maring4 no Ceara, nés
tinhamos uma bandinha que se chamava Os Cabras da Peste.
Chegava no Sao Joao, a gente desmanchava e eu montava um
trio pra tocar nos bailes, que era o Trio Alvorada. Tanto que aqui
em Sao Paulo também tinha o Trio Alvorada. Eu que autorizei os
meninos a usarem esse nome porque era meu.

Tem até um disco que a gente gravou que é producao minha,
que é do meu sobrinho — Canarinho, que cantava na Mastruz
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com Leite. Ele era um dos componentes. Os componentes eram:
Canarinho, Careca e Ademar. Eram trés irméaos. Canarinho foi
para o Mastruz com Leite e o Ademar foi para o Balaio de Gato,
uma coisa assim. O Emanoel Gurgel montou um monte de bandas
nessa época...

Entao eu sentia falta de um trio. Foi a época que montei
o Trio Natal e fui para o Nordeste. Fiquei dez anos no Nordeste
trabalhando com o Trio Natal. Gravei dois discos e ai voltei pro
Sudeste pra gravar outro disco. Quando cheguei aqui, tocando no
Restaurante Andrade conheci o Magno e o Paulinho Rosa. E eles
me convidaram pra fazer parte da producao deles porque eles
tinham lancado o forré universitario de Sao Paulo. Eles sugeri-
ram pra eu mudar o nome do trio, porque ele falava que Natal era
coisa de final de ano. Ai eu falei:

—Nao. Eu tenho esse trio hd mais de dez anos. Dez anos pra
fazer o nome e agora vou jogar assim de méao beijada...

— N3&o rapaz. N6s temos um esquema aqui...

Na época se chamava-se Orkut.

— A gente divulga vocé aqui no Orkut e em seis meses vocé
ja sera conhecido.

— Que nome vocé queria que eu usasse?

—Ja que vocé é conterraneo de Gonzaga da regiao do Cariri,
por que vocé nao bota Trio Araripe? Vocé pode usar porque vocé
é da regido do Cariri.

Faz parte da Serra do Araripe e Iguatu faz parte dessa Serra.
Foi Paulinho, dono do Canto da Ema, que me deu esse nome. Ele
abriu o Canto da Ema e eu inaugurei junto com Dominguinhos
e Fuba de Taperoa. Fiquei tocando durante nove anos — todos os
sadbados no Canto.

Quando tive a minha crise renal fiquei internado por um
tempo e acabei com o trio. Quando voltei, fiz carreira solo como
Tiziu do Araripe. Foi essa a trajetoria que fiz.

Em Sao Paulo, o Unico tipo de preconceito que sofri, era
quando eu andava com a zabumba... Pois os caras sempre falavam:

— Rapaz, vai trabalhar que isso dai ndo da camisa pra nin-
guém nao.
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Nasci na época da ditadura, nos anos 50, em 1957. De 64
até 1984... 1985, quem mandava no Brasil era o exército. Os caras
falavam que “musica ndo dava camisa pra ninguém”. Eu dizia:

—Mas eu vivo da musica e até hoje nao tenho o que reclamar...

Mas pra muita gente a musica era desvalorizada.
Principalmente pra esses caras que tinham condigoes financeiras
melhores do que a gente. Quando a gente namorava uma filha
deles eles falavam que musico, jogador de futebol e caminho-
neiro, era tudo vagabundo.

Esse era o tipo de preconceito que senti: “Rapaz, isso nao
da camisa pra ninguém...” S6 falavam isso por causa do regime
da ditadura. Mas a musica foi o melhor caminho que achei pra
mim. Porque o meu temperamento nao era tao bonzinho que nem
é hoje.

O Exército me programava pra ser matador. Pra pisar, pra
humilhar. No Exército, civil é civil e MILITAR é MILITAR. Pra
vocé ter uma ideia, no militarismo os caras eram muito violentos.
Tanto que qualquer errozinho que vocé cometia no Exército eles
mandavam vocé pagar 100 flexoes. Eles judiavam pra caramba.

Por isso que nao tive interesse em seguir a carreira militar.
Achei melhor sair fora e viver a minha musica, a minha liberdade
civil! Eu faco da minha vida o que eu quero! E escolhi ser musico!
Vivo da musica até hoje. Estou com 63 anos, vou fazer 64. Todo
lugar que passo todo mundo me elogia. Nao arranjei inimizades
com ninguém. Gracas a Deus.

Talvez se eu continuasse no Exército, poderia ser um
tenente, um coronel, alguma coisa assim... Mas eu nao seria feliz.
Sou feliz sendo musico. Tocando o meu forré pé-de-serra, tocando
a minha zabumba e uma sanfoninha que também aprendi a tocar
um pouquinho. Vivo a minha vida assim. E ndo me arrependo de
sair do Exército nao.

Em Sao Paulo conheci muitos bailes de forr6. As casas de
Zé Lagoa era uma referéncia para os forrozeiros. Ele tinha trés
casas, nao eram pequenas nao. O Patativa que era igual ao CTN;
o Asa Branca de Pinheiros, que ficava em frente ao Remelexo,
atualmente chama-se Léo Madeiras Construcao. Aquela area
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todinha era do Zé Lagoa. Ele vendeu. Nao era alugado ndo. O pré-
dio era dele. Era tudo do Zé Lagoa! E tinha o Viola de Ouro no
Ipiranga, que era o Unico Salao de baile que trazia atragoes como
Roberto Carlos.

Zé Lagoa pra mim foi um dos melhores patrées que noés
tivemos no forré pé-de-serra. Porque ele pagava a gente como
musico. Naquela época, nos anos 70, os cachés dos musicos do Zé
Lagoa ja era 30 mil cruzeiros.

A casa tinha uma banda que tocava de tudo. Ela também
acompanhava o artista que chegasse. Seja 14 quem for: Jerry
Adriani, Wanderley Cardoso, Wanderléia, esses caras da MPB...
Tim Maia quando vinha nao levava misico ndo, quem tocava com
Tim Maia era os musicos da casa. E tinha um grupo de samba da
casa que era pra acompanhar os pagodeiros que vinham. As vezes
vinha o Martinho da Vila, Bezerra da Silva...

Zé Lagoa era um cara bem organizado. E ele tinha até um
grupo de forré que ele produzia. Dominguinhos era um dos musi-
cos que fazia parte da casa. S6 que Dominguinhos, quando acom-
panhava cantor famosos como Ary Lobo, ele terminava e ia para
0 outro show acompanhar o cara. Ele ganhava uns quatro cachés
numa noite sé. E o Zé Lagoa o liberava. Dominguinhos sempre foi
um cara liberal. Ele nunca foi um musico fixo de uma casa. Ele
tinha esse privilégio de viajar, sair pra fazer o negécio dele e tudo
mais.

Zé Lagoa me contratou para ser o zabumbeiro da casa.
Fiquei durante seis anos tocando em todas as casas dele. E ai toda
a galera que eu comentei que conheci no Ceard, passei a revé-los
novamente: Ary Lobo, Gordurinha, Oswaldo Oliveira, Jacinto
Limeira, Jacinto Silva, Elino Julido, Edson Duarte... Todos esses
musicos faziam parte da Caravana de Abdias. Todos eles passa-
ram pelo Asa Branca.

Além de pagar bem, quem pagava a Ordem dos Musicos todo
ano era a casa. Nunca paguei a Ordem dos Musicos. Eu fui para
Ordem dos Miusicos pra estudar musica para ler cifras. Aprendi a
ler cabeca de nota, mas nao leio rapido que nem maestro. Mas se
eu pegar a cabega da nota eu consigo. Nao cheguei a me formar
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nao. Estudei s6 o basico pra entender o que era para ser gravado
nas gravagoes que eu participava. Entao, Zé Lagoa nos ajudava
muito! Pra mim ele foi um dos melhores patroes de forré que a
gente teve na época dos anos 70 até os anos 90.

Agora, Seu Pedro foi o pioneiro. O primeiro que montou
forré em Sao Paulo foi ele. Depois dele veio um monte gente. Veio
Zé Betto, o forré do Trio Nordestino daqui de Sao Paulo no ABC...
Tinham varios forroés... Mas os tops que todo mundo chegava pra
procurar era o de Pedro Sertanejo e o Asa Branca. Eram os mais
famosos. O Pedro foi o pai dos forrozeiros! Todo mundo que cha-
gava aqui no Sudeste ia 14 pra Catumbi. Nao tinha outro lugar,
era na Catumbi. Porque Pedro acolhia todo mundo.

Se vocé fosse musico e chegasse no forré de Pedro, ele divi-
diria o caché com todos os musicos. Todo mundo levava um pou-
quinho de dinheiro pra casa. Ele tinha um coragao bom. Ele nunca
deixava ninguém parado. Se vocé fosse musico e chagasse la:

— Seu Pedro, eu sou musico...

— E mesmo. Vocé é de onde, meu filho? Suba 14. Toque!...

Era assim.

— Quando chegar de manhazinha passe 14 no caixa.

E 14 estava seu cachezinho.

O Pedro foi o pioneiro no forré. E além de ser um puta de
um cara inteligente, foi um bom homem. Gravou muita gente.
Muita gente famosa: Carmem Silva, Waldick Soriano, Nelson
Gongalves... Todo mundo passou pela sua gravadora chamada
Cantagalo. E até hoje o forr6 tem que agradecer eternamente a
Pedro. Porque se nao fosse ele nao teria esse movimento do forré
pé-de-serra que tem hoje aqui no Sudeste.

Os universitarios fizeram uma remodelagem e levantaram
o forré pé-de-serra de novo. Mas temos que lembrar que Pedro
foi o primeiro que criou o forré aqui no Sudeste.

Vocé acredita que nunca tive o privilégio de dancar nes-
ses bailes... Porque quando eu chegava nas casas, os caras ja me
botavam 14 em cima pra tocar. As vezes eu chegava com uma
namorada pra curtir o forr6, ai os caras:

— O Tiziu ta ai! Sobe aqui! Sobe aqui.
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Eu falava:

— Rapaz, nao vim trabalhar nao.

— Nao. Sobe! Sobe ai! Faltou o zabumbeiro. Sobe ai pra fazer
o zabumba.

— Eu néo trouxe a zabumba.

— Aqui na casa tem!

E divertido! Mas é isso, nunca descansei...

Mas sei dancgar o dois pra 14 e dois pra ca...

A Unica casa que consegui dancar um forré foi no KVA e
no Canto da Ema. Porque na época tinha o intervalo entre uma
atracao e outra. Ai nesse momento eu descia pra dangar um for-
rozinho. E falando nessas casas, o forré universitario foi o melhor
movimento que aconteceu para os forrozeiros. Os universitarios
criaram esse nome. Mas pra mim continua o mesmo forr6 dos
anos 40. La atras. S6 mudou as pancadas, né? Os ritmos. Porque a
gente vai sempre evoluindo, reciclando e tentando renovar.

Mas o forré universitario foi um recomeco para o forré pé-de-
-serra. Se Seu Luiz estivesse vivo, ele estaria muito feliz. Porque
o forré universitario deu uma levantada legal no pé-de-serra.

Do forr6 universitario agradego muito ao Tato do Falamansa.
Porque se nao fosse ele esse movimento nao teria emplacado nao.
Teria sido uma coisa passageira. Hoje a gente tem que tirar o cha-
péu para o Falamansa. Porque foi o Falamansa que foi pra midia
divulgar o forré pé-de-serra e fez esse movimento todo do forré
universitario.

Hoje eu tiro o chapéu pro Tato do Falamansa e todas as
bandas que vieram ai: Rastapé, Bicho de Pé, Forrogacana, Raiz
do Sana... Elas vieram com uma nova roupagem e deram mais
um brilho no forré pé-de-serra. Eu sou muito feliz pelo forré
universitario.

Paulinho e Magno foram os dois grandes produtores do uni-
versitario. Os considero como se fossem meus dois filhos. Eles me
acolheram de uma forma muito legal, principalmente o Paulinho.
Fiquei durante nove anos me apresentado no Canto da Ema. Ele
nao me tirou. Foi eu que pedi pra sair porque comegou a aparecer
muitos shows para o Trio Araripe em Brasilia, Goias, Tocantins,
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Bahia, Minas, Espirito Santo... Eram fora do Estado de Sao Paulo.
Meu caché na época foi para 5 mil reais.

No Canto da Ema o forte era aos sdbados e domingos. E eu
tocava justamente no sabado. Se pintasse outro trabalho tinha
que ser bate- e-volta porque eu teria que voltar para cantar no
Canto. Por isso que pedi pra ele me liberar e botar outro no meu
lugar.

O Trio Araripe ficou conhecido por causa dessas viagens.
Era Goias, Minas Gerais, Brasilia, Espirito Santo, Floriandpolis,
Santa Catarina, Rio Grande do Sul... Ia para o Nordeste — todo ano
ia para o Sao Joao no Nordeste. Mas ai o Nordeste ja é a minha casa.

Na minha opiniao a Unica coisa que mudou no forré pé-de-
-serra foram as bandas. As bandas vieram com uma roupagem
diferente. Mas os trios e os cantadores de forré pé-de-serra con-
tinuam do mesmo jeito que eram.

Desses trios, de todos que conheci que estao até hoje juntos
e vivos é o Trio Juazeiro e o Trio Mossord. Eles estao vivos ainda.
Mas o Trio Mossoré que era a Hermelinda, o Carlos André e o
Joao Mossord, se separaram. O resto ja se foram todos.

Também trabalhei como produtor no forr6. Em Sergipe
tinha um grande radialista chamado Anténio Poderoso. Ele tinha
um programa na radio Globo chamado A Voz Amiga. Além disso,
ele tinha um selo famoso que langou muita gente que fez sucesso.
Ele lancou até o pai do Mestrinho, o Erivaldo de Carira, que
estourou com uma mausica através do selo FamaSom.

O Anto6nio me convidou para ser o produtor da gravadora
que ele tinha. Me tornei produtor da FamaSom. Depois fiz pro-
ducobes independentes. Tem disco que eu fiz que foi lancado pela
Copacabana, um selo chamado Bederli.

Fui musico e produtor da gravadora Pop Music, que era do
Ademir Rodrigues. Tudo que era forré eu que produzia. A minha
trajetoria foi legal como produtor. Aprendi muita coisa. Eu andava
muito com Joao Silva e Gonzaga. Via o Joao produzindo... Entao
foi moleza, entendeu?

Como compositor acho que todas as minhas musicas foram
importantes. Todas sao legais. Agora a que fez mais sucesso é
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uma que eu nao registrei no meu nome. Como sou espirita, achei
melhor nao botar o meu nome nela... Eu falei pro Jonas:

— Bota s6 seu nome ai porque eu ndo quero o meu nome em
musica de duplo sentido. Porque nao vai ficar muito bem visto
na religiao que frequento... A musica € minha e nao do Jonas. Eu
que dei pro Jonas botar o nome dele. Mas gravei muitas coisas...

Gravei Rede do amor para Os Trés do Nordeste na época
do Zinho, Parafuso e Zé Pacheco. Compus também Burugudu da
Nega, que foi gravada pelo Trio Nordestino com Genaro, Cobrinha
e Coroné:

Eu convidei um sanfoneiro pra tocar
Pra tocar, toca pra mim toca pra tu
Toca permita, vem provar do meu cha-
mego, que eu me derreto todo nesse seu
burugundu

Burugundu Burugundu

Requebra moreninha que eu quero
dancar com tu

Burugundu... Burugundu...

Essa nega da moléstia veio de
Caruaru...

Tenho bastante parceria. Compus muitas musicas. Na época
das gravadoras grandes, a gente as vezes botava um parceiro por-
que o cara sempre botava uma graninha a mais pra gente, né? A
Rede do amor, o cara que entrou na parceria prometeu fazer trés
mil posteres para Os Trés do Nordeste. Ai o Zinho me ligou e falou:

— Negao, tem um amigo meu que tem uma grafica. Ele gos-
tou muito da sua musica. Ele vai fazer 3 mil pbsteres pros Trés
do Nordeste. Como vocé me deu a parceria na musica, sera que
posso botar o nome dele no meu lugar?

— Pode.

Af entrou. E Jota e Silva, que faleceu o més passado...

Nao cantava musicas de duplo sentido por causa da minha
religido. Fui espirita por dez anos quando morei em Feira de
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Santana. Quando vim pra cé eu abandonei um pouco. Sou mais
caseiro, ndo saio de casa... Mas o espiritismo me ajudou bastante.

Entrei para a religido Espirita porque um dia quando estava
gravando no Rio de Janeiro, subi num elevadorzinho com Joao
Silva... De repente entrou um cara no elevador junto com a gente,
botou a méo na minha cabeca e falou:

— Moco, o seu comportamento é muito forte...

Desse jeito! Te juro pela luz divina!

— A partir de hoje vocé s6 vai fazer o bem, nao vai mais
desejar mal a ninguém.

Na época eu era aqueles caras que “toma la da ca”, ta ligado?
Vocé sai do Exército e fica muito prepotente. Nao recebia desa-
foro de ninguém. Entéo esse cara botou a mao na minha cabeca...

Passou um tempo, fui morar em Feira de Santana. Fiquei
durante dez anos. L4 entrei na religido. Certo dia eu tinha um
show pra fazer. Era no dia 6 de abril de 1990. Um cara da nossa
comunidade espirita falou:

— Cancela o show porque vai vir um membro famoso da
nossa religido. E eu quero que todo mundo esteja aqui no dia que
ele vier.

Acabei ficando pra ver o cara no Centro Espirita. Quando
o vi, lembrei que foi o mesmo cara que botou a mao na minha
cabeca no elevador no Rio de Janeiro. Lembrei na hora dele! E
quando os caras apresentaram ele no Centro Espirita, adivinha
qual era o nome do cara... CHICO XAVIER. Era o finado Chico
Xavier. Por isso que de 14 pra cd minha vida modificou total-
mente. E eu passei a compor sé coisas boas. Nada de musica que
fala de morte, de coisa de cangaco e letra de duplo sentido.

Depois desse episédio comecei a compor musicas de amor.
E ainda continuo com aquela tradicao de Gonzaga de Sao Joao...

Teve uma época que muita gente entrou na onda do forré de
“duplo sentido”. Eu sai fora! Zé Nilton, Zé Duarte e Sandro Beck:
“P6, vocé tem que entrar nesse esquema...” Eu falava:

— Pra mim nao dé nao. Vou ficar fazendo o meu feijaozi-
nho com arroz aqui. Meus baidaozinhos de amor que pra mim faz
muito mais sentido.
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Depois veio familia, veio filho... Atualmente eu estou em
falta com a religiao. Mas nao deixo de gostar dela. Entendeu?

Tive muitos parceiros de musica. Um grande irmao foi
Benicio Guimaraes. No ano de 1974 até 1990, Benicio cismou por-
que cismou de parar de tocar. Isso porque um cara tinha levado
um tape, um disco de doze faixas, dele para um cara da RCA
Victor. Ai quando chegou na RCA Victor, a produgao gostou do
disco de Benicio Guimaraes. Mas o Gonzaga chegou 14 e falou:

— N3&o. Vai lancar esse daqui...

Foilancado o disco de Dominguinhos. Quando Benicio soube
que foi Gonzaga, ele ficou revoltado com a musica num sentido
geral. Porque Benicio tocava muitas musicas de Gonzaga. Até
hoje ele é o cara que mais vi cantar Gonzaga. Inclusive melhor
que o préprio Gonzaga. Ele ficou revoltado com Gonzaga...

— Nao quero mais saber de musica nao. S6 tem traira!

Foi por isso que Benicio parou de se apresentar por um
tempo. Ele comprou uma fazenda 14 pro lado de Santana de
Ipanema e foi morar em Alagoas. Com isso ele ficou uma porrada
de tempo sem querer voltar na musica. Quem trouxe Benicio de
volta pra Musica foi a gente.

Na época do Trio Araripe a gente comecou a regravar as coi-
sas de Benicio, e ai ele comegou a estourar de novo. E de repente
voltou. Pra mim Benicio Guimaries é como se fosse um pai. E
um irméozao da porra! Tenho muito respeito por ele. Tanto como
sanfoneiro, como intérprete e também como compositor.

As composigoes de Benicio seguem uma linha especifica.
Ele é o Ginico cara que tem essa linha. Eu componho, Zinho fazia
musica, Oswaldo Oliveira, muita gente... Mas cada um fez de uma
forma, com um traco mais ou menos em comum. Por incrivel que
pareca as composicoes sempre tem um pouquinho daquela outra
cancao que fez sucesso anterior a ela. Guimaraes é o Gnico cara
que tem uma forma de compor totalmente diferente dos outros. O
estilo que ele compée é s6 ele mesmo que sabe fazer.

Benicio Guimaraes me botou pra cantar. Eu s6 tocava
zabumba. Ele falou:

— Neguinho...
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Ele me chamava de Neguinho. Até hoje ele me chama de
Neguinho. Mesmo eu ja estando véio, ele continua me chamando
de Neguinho...

— Neguinho, vocé tem que cantar.

Veja a visado do cara. Isso em 1974. Ele falava assim:

— Neguinho, vocé tem que cantar porque vai chegar uma
época que o cabra que saber tocar um agog6 e nao souber cantar,
nao vai arranjar emprego nenhum.

Ele ja falava isso pra mim.

— Vai chegar uma época que pra vocé arranjar um emprego
de faxineiro numa firma vocé vai ter que ter faculdade. Se vocé
nao tiver ensino superior, vocé nao vai arranjar nem emprego de
faxineiro. Entdo aprende a cantar porque a salvagao do musico
é saber cantar. E se aparecer um zabumbeiro melhor que vocé...
Vocé ja sabe cantar, e ele nao vai saber...

— E mesmo, Benicio. Mas rapaz, eu tenho vergonha da
minha voz...

— Eu ja acho a sua voz bonita. J& a minha acho feia. Mas
quando vocé canta eu acho legal te acompanhar. Até mais do que
eu mesmo.

Mas ele estava me incentivando. Foi com esse “empurrao”
que peguei gosto para cantar. Eu ja cantava la no Nordeste. Mas
aqui eu ficava um pouco timido porque eu frequentava o forré de
Pedro Sertanejo e o Asa Branca e 14 s6 tinham feras. Era Jackson
do Pandeiro, Ary Lobo, Dominguinhos, tudo cara com disco. Eu ia
cantar no meio desses caras pra qué? Benicio que me encorajou a
cantar no meio deles.

Benicio que me botou pra cantar no Asa Branca. Quando
cantei a primeira musica que o Zito Borborema gravou — Ilha do
Marajo: Recebi um telegrama, do meu velho pai me pedindo pra
voltar... O meu pai é fazendeiro na Ilha do Marajé no Estado
do Pard... Zé Lagoa estava la embaixo no salao.... Ele nao ficava
no Asa Branca direto. Via a atracao que ele contratava e depois
pegava o carro e ia pra outra casa. Ele era um cara organizado.
Queria ver como estavam as coisas. E nesse dia ele estava la. Ai
o Guimaraes falou:
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— Vou botar vocé pra cantar. O Zé ta ai embaixo.

Na época eu era s6 musico da casa. Ai eu toquei... Depois
Guimaraes tocou eu cantei. Quando terminei de cantar, Zé Lagoa
estava l4... Ouviu e falou:

— Voz bonita da porra! Quem é esse que ta cantando ai?

— E o Neguinho! Zabumbeiro que toca com Dominguinhos e
Anastiacia.

— Ah! O novato 14 do Ceara?

- E!

— Fala pra ele subir no meu escritério.

Subi... Chegando 14 Zé Lagoa falou assim pra mim:

— Cara, eu gostei da sua voz! A partir de hoje vocé vai ser o
cantor do Asa Branca. E eu vou montar um trio pra voceé. Vai ser
vocé, o Enauro e o Xoxo. Vocé vai fazer parte do Trio Atalaia.

Entrei no Trio Atalaia. Nao chegamos a gravar disco nao.
Eramos apenas o trio da casa. Apoio da casa. Na época o cantor
era o Xoxo. Isso no Asa Branca. Passou um tempo, Chiquinho de
Queiréz resolveu sair. Com isso, Dominguinhos e Zé Lagoa resol-
veram me botar no Trio Nortista.

Entdo eu tive muitos parceiros na musica. Eu conheci a
Marinés, que era fora de série cantando forr6. Hermelinda, que
era a cantora do Trio Mossord. Sao duas mulheres muito fortes.
Tem outras também que sdo bem fortes... Uma que entrou no
forré pé-de-serra agora... Morou um tempao na Europa e retor-
nou héa pouco tempo pra ca, e voltou a cantar forrd, chama-se
Bernadete Francga. Temos também a Diana do Sertao. Ela cantou
na banda de Flavio José. Ela canta muito! Além delas tem tam-
bém a Neide Garapé.

Essas mulheres que citei sao as tnicas que conseguem subs-
tituir Marinés. Preencher o vazio que Marinés deixou no forré
pé-de-serra. Atualmente elas sdo as mais fortes. Nao estou des-
cartando Janaina nao. Porque Janaina cantando forré também
é muito forte. Mas Janaina é mais pro lado da MPB. Ela, Maria
Paula e a Tai Veras do Raiz do Sana sao diferentes...

Agora as forrozeiras mesmo do pé-de-serra sdo essas que
falei: Hermelinda, Diana do Sertao, Bernadete Franca, Anastécia...
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E também tem uma pessoa que amo muito cantando forré, mas
ela canta de tudo. Chama-se Mariana Aydar. Ela é muito forte.
Ela também contribuiu muito no forré pé-de-serra. Mariana pas-
sou a gravar uns baidozinhos de forré pé-de-serra. Ela deu uma
levantada boa no forré. Eu tenho muita gratidao pela Mariana
Aydar e o Falamansa no nosso circuito. Essa turma mais jovem
evoluiu o forré pé-de-serra. Eles vieram e botaram uma roupa
nova no forré. E deixou o negécio mais bonito, né?

Existe outro circuito de forr6 que é feito pelos restaurantes.
O Restaurante Andrade é um exemplo desse circuito. Desde os
anos 70 que conheci o Andrade, até hoje ele continua no mesmo
lugar e tocando o mesmo forr6é pé-de-serra. Outro restaurante
que também segue essa tradigao é o Recanto do Nordeste, que
fica 14 na Liberdade.

Os donos desses restaurantes sao nordestinos. O Chico do
Recanto é paraibano. E o Andrade é Baiano. Esses caras segu-
ram a tradicdo ha muito tempo. E como o Cariri 1a em Sergipe,
€ um restaurante que toca forr6 até hoje. Os caras nao mudam
porque eles sdo forrozeiros. Nasceram com sangue de nordestino
forrozeiro.

Tem também o Baido de Cordas, que existe até hoje. Quem
faz a producgéo do Baiao é o Luiz Wilson e a Fatel Barbosa da radio
Imprensa. O Baido de Cordas hoje é um dos maiores restaurantes
que temos aqui, e tem em todo lugar. E uma rede de restaurantes.

O forré é um universo muito grande. Vou te falar uma outra
realidade, o forré eletrénico, como os forrozeiros falam, ele veio
para ajudar o forr6 pé-de-serra. Porque quando o Emanoel Gurgel
montou esse movimento com a Mastruz com Leite, Cavalo de Pau,
Raio da Silibrina, Limao com Mel... Ele queria fazer todo mundo
estourar. Se voceé tivesse uma banda aqui em Sao Paulo, o Emanoel
Gurgel iria te contratar pra fazer parte do circuito, entendeu?

Emanoel Gurgel tinha dinheiro pra fazer acontecer o movi-
mento na midia, e os forrozeiros viam isso com certo desdém.
O pessoal nao gosta dessas bandas. Eles chamam esse forré “de
plastico”, mas nao é forré de plastico ndo. Os caras sao organiza-
dos assim como o pessoal do samba, os pagodeiros e o sertanejo.
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O pé-de-serra esta comegando a se organizar agora. O forrd
eletronico conseguiu se organizar antes. Essa é a realidade.

No6s temos Seu Alcymar Monteiro que é milionéario, ganhou
muito dinheiro. E dono de gravadora. Dominguinhos também
ganhou dinheiro, Gonzaga... Por que eles ndo montaram um
esquema para divulgar a nossa cultura? “Vamos nos juntar pra for-
talecer o nosso pé-de-serra, e vamos divulgar a nossa raiz.” Monta
um programa de televisao, de radio e divulga a cultura da gente.

Mas nao. Eles estavam por cima da “carne seca” fazendo
show de 50 mil, 40 mil reais com a banda deles... E o resto que
se exploda... Essa foi a realidade. J& Emanoel Gurgel, com outro
olhar, montou uma banda e fez o neg6cio acontecer. Muita gente
comecou a contratar as bandas do circuito dele...

Antes de aparecer toda essa tecnologia dos celulares,
Emanoel Gurgel ja estava ganhando muito dinheiro. Ele lan-
¢ou um monte de banda vendendo para o Brasil inteiro, como
Mastruz com Leite e Avidoes do Forré. O cara soube ganhar
dinheiro. Quando veio a midia do CD, do esquema do celular, o
que ele fez: comecou a botar a galera na capa do CD e mudou o
nome de algumas bandas. Era Raio da Silibrina, Balaio de Gato,
Bruxa Nervosa... Ele inventou um bocado de nome. Os caras se
organizaram.

Se na época de Alcymar Monteiro, Jorge de Altinho,
Dominguinhos, Elba Ramalho, que eram os bambambas, os fortes
do forr6 pé-de-serra chegassem assim: “Vamos fazer um grupo.
Vamos montar um esquema e fazer um programa de televisio”...
O pé-de-serra estaria em outro nivel hoje.

Por isso que tiro o chapéu para o Tato. Nao sei como ele con-
seguiu aquele patrocinio na Rede Globo. Porque para entrar na
Globo nao é facil. Quando perguntei quanto a producgio cobrava
para eu cantar uma musica, me cobraram na época 100 mil reais
pra cantar uma musica no Faustao. Eles falam que nao cobram
“Jaba”. Nao cobram o cacete! E é altissimo! Na época que fui ver
se poderia divulgar uma misica 14, achando que seria 20 mil, 30
mil... Que ja era altissimo... Era 100 mil para cantar UMA musica
no Faustao!
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O pessoal do sertanejo aparece na midia porque eles tém
dinheiro, tém “bala na agulha” pra comprar um horario no pro-
grama do Faustdo. Por isso eles conseguem divulgar a cultura
deles. E na midia é assim: se vocé botar um Zé Ninguém cantando
sertanejo no Faustao, ele vai estourar porque estava no Faustao.
Estava na Globo.

Os forrozeiros nao fizeram isso. Sdo desunidos. Porque se
tivesse uniao isso ja tinha acontecido e hoje o forré viraria MPB.

Eu digo e continuo repetindo, o Alcymar Monteiro tem que
agradecer hoje em dia. Ha alguns anos ele vinha criticando as
bandas eletronicas que Emanoel Gurgel montou. O forré pé-de-
-serra tem que agradecer a eles. Eles também sofisticaram o forré
pé-de-serra. Botaram metais, passaram a botar sax, trombone e
piston nas bandas.

Tudo bem que isso ja existia no Nordeste. Todas as bandas
do Nordeste, principalmente as bandas de bailes, tinham metais,
tinham piston, sax, trombone de vara... O Emanoel teve a sacada
de pegar esse movimento e incluir no forré eletrénico.

O Emanoel produziu um disco chamado: Mastruz com Leite
canta o Rei Roberto Carlos. Langou na época parece que 100 mil
discos. A produtora do Roberto nao liberou a gravagao. Emanoel
tinha pagado todas as musicas para editora. Mas Roberto e
Erasmo nao liberaram as musicas. O que ele fez: mandou duas
carretas carregadas de discos pro escritério de Roberto no Rio de
Janeiro. Botaram os discos 14, e eles tiveram que pagar porque
ele entrou com um processo. E Emanoel ganhou. Ele nao fez um
disco clandestino. Ele pagou para editora e a editora liberou as
musicas. Roberto iria receber os seus direitos como compositor.
Mas ele ndo queria banda de forré cantando as suas musicas. O
Emanoel nédo teve prejuizo. Ele entrou com o processo e ganhou.

Quem manda na musica é a editora. Se vocé compde uma
musica, vocé vai precisar registra-la. No final parece que vocé
fica com quinze por cento dos direitos dela. A editora tem uns
trinta por cento pra ela, e é ela que cuida do seu negdécio. E ai vai
quinze pro ECAD... Fica quinze por cento para dividir entre voceé
e 0 seu parceiro.
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Entdo vocé nao manda mais na musica. Quem manda na
musica é a editora. Se a editora liberou, Roberto Carlos nao tinha
nada a ver em embargar o disco. Eu tenho até uma cépia aqui.
Pra mim ficou uma das melhores releituras de Roberto Carlos.
Talvez ele tenha ficado meio assim de deixa-los gravar porque a
Katia Cilene canta bem pra cacete! O Beto e o Canarinho canta-
ram bem pra caramba as musicas do Roberto. O disco ficou muito
bem trabalhado. Se vocé ouvir vocé vai ver...

Entao o cara é bem organizado. Sabe ganhar dinheiro. Todo
mundo ali ganhava salario. Todos os musicos dele eram registrados.
E mais, o musico ainda ganhava ajuda de custo para cada show,
fora o salario, que era uma graninha boa. O cara fez a parte dele.

Eu e o Lau, que tocava baixo com Dominguinhos, fomos os
primeiros a serem convidados para gravar o album do Mastruz
com Leite. Nao aceitamos porque na época o nosso negocio era
viajar e fazer shows, e estava dando muito certo...

Eu também fui para os Estados Unidos no comeco da pan-
demia. Eu cheguei 14 para participar de um festival que era do
Betto Camara. Mas a pandemia chegou e comegou a fechar tudo.
Entdo na realidade fui nos Estados Unidos s6 para passear, por-
que nao rolou o festival, mas o cara me pagou numa boa. Tinha
muitos shows fechados... Mas nao deu certo. Com essa pandemia
parou tudo. Inclusive estou aqui me resguardando até as coisas
voltarem ao normal.

Nao viajei antes para fora do pais porque tenho medo de
avido. Fui perder o medo agora que ja t6 véio. Costumo dizer
brincando que se eu morrer agora, tudo bem, ja t6 no bico do
COrvo mesmo...

Fui um cara privilegiado. Fiz muitas amizades. Ganhei um
pandeiro de Jackson do Pandeiro. Na musica, gracas a Deus, nao
tenho o que falar nao, véio... Eu estou feliz! Nao quero ser esses
cantores famosos. Nao quero perder a minha liberdade de ficar
na rua. Isso dai nao. Eu s6 quero que Deus me dé o pao de cada
dia e satide para sobreviver e criar a minha familia.

Fui casado, fui viavo. Agora eu estou casado de novo. Tenho
um casal de filhos. Um menino e uma menina. Apesar que filhos
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tenho oito espalhados por ai... Meus filhos gostam de musica,
mas viraram evangélicos. Sao mais de igreja. Entao musico aqui
em casa s0 tem eu.

Meu sonho é ver os meus filhos se formando na faculdade.
E eles ja entraram... Meu sonho é esse!
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As narrativas dos meus colaboradores revelavam um movi-
mento que, a primeira vista, contrastava com o circuito de
forré dos anos 2000, uma diferenca que chamou a minha
atencao. Para entender melhor a conexao dessas narrativas
com os bailes de forré daquele periodo, percebi que seria
essencial conhecer a trajetoria de vida de Zé Lagoa, a época
produtor e empresario, citado por alguns musicos e musi-
cistas aqui entrevistados. Contatei a sua filha Marcia no
inicio de agosto de 2020, durante a pandemia. Ela também
reconhecia a importancia de Zé Lagoa para os nordestinos
e para o movimento musical em Sao Paulo, e destacou que
seu pai ficaria muito feliz em colaborar com a pesquisa.
Agendamos a entrevista para o dia 10 de agosto de 2020,
mas com dificuldades de conexao, acabamos por remarca-
-la para 17 de agosto, quando conseguimos realizar a entre-
vista pela plataforma Google Meet.

Desde crianca Zé Lagoa tinha um sonho: conhecer
Sao Paulo. A tao esperada viagem a capital, porém, s6 acon-
teceu apods o falecimento de sua mae. O deslocamento nao
foi facil; ainda menino, ele precisou ser acompanhado por
seu pai, vindo a Sdo Paulo num “pau de arara”. Ao chegar
em Sao Paulo, instalou-se na casa dos tios, no bairro da
Mooca. Foi la que ele teve a oportunidade de se especializar
trabalhando como teceldao. Nunca deixou de estudar, sem-
pre conciliando trabalho e estudos.

Enquanto trabalhava como motorista de 6nibus, Zé
Lagoa decidiu abrir uma adega em Santo Amaro, onde ven-
dia comes e bebes. Aos poucos, o movimento na adega foi
crescendo, levando-o a abandonar o emprego de motorista
para dedicar-se a adega. Zé Lagoa demonstrava um talento
natural para o neg6cio. Com o objetivo de atrair os traba-
lhadores da regiao, ele diversificou o cardapio, adicionando
petiscos como jaba e frango frito, que logo se tornaram os
grandes sucessos da casa.

Na adega, a musica ja fazia parte do ambiente.
Muitos artistas da época conheceram Zé Lagoa nos saloes
de baile, e dessa amizade surgiu o convite para conhece-
rem sua adega, em uma relacao de reciprocidade. Todos se
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encontravam nos saloes, e Zé Lagoa, assiduo frequentador
dos bailes promovidos por Pedro Sertanejo — musico e pro-
dutor de forré — atraia para sua adega musicos e musicistas
do forré que ali se sentiam em casa. Em suas palavras: “Era
um reduto nordestino”.

Com o sucesso da presenca dos artistas em sua adega,
nao demorou para que Zé Lagoa pensasse em um empreen-
dimento ainda maior. Impulsionado por um amigo que o
enxergava como um verdadeiro produtor, ele decidiu abrir
um saldo em Santo Amaro, que se chamaria Asa Branca.
Determinado a se tornar uma referéncia no entretenimento
local, Zé Lagoa, com a ajuda desse mesmo amigo, entrou
em contato com um parente de Luiz Gonzaga e conseguiu
contratar o Rei do Baido para a noite de estreia do salao.
Aproveitou a oportunidade para pedir ao préprio Luiz
Gonzaga a autorizacao para usar o nome Asa Branca em
seu salao.

Com a autorizacdo de Gonzaga para usar o nome,
Z¢ Lagoa fortalecia simbolicamente sua conexdo com
o Nordeste. Asa Branca é um baido de autoria de Luiz
Gonzaga e Humberto Teixeira, cuja letra retrata as difi-
culdades do povo nordestino em plantar e colher durante
a seca, mas também projeta um outro lugar onde se pode
sonhar, plantar e colher. A escolha do nome para o salao,
portanto, carregava um significado profundo, reafirmando
suas raizes e acolhendo a saudade e o desejo de reconstru-
cao presentes na alma de tantos migrantes nordestinos. A
cancao, portanto, manifesta as dificuldades de se viver no
Nordeste, expressando grande parte dos sentimentos dos
migrantes nordestinos em Sao Paulo. O baido, como ritmo,
somado a figura icoénica de Luiz Gonzaga executando a
cangao, criou uma poderosa identificacdo entre os muitos
migrantes que vieram para o Sudeste. Essa conexdo era
cultivada nos saloes de Zé Lagoa, onde a saudade e as lem-
brancgas se encontravam em cada acorde. O sucesso foi tao
grande que ele abriu um segundo saldo Asa Branca, desta
vez em Pinheiros, ja que o de Santo Amaro nao comportava
mais o crescente publico.
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Alguns dos musicos que passaram pelos saldes de
Zé Lagoa incluiram Roberto Carlos, Jackson do Pandeiro,
Waldick Soriano, Zezé Di Camargo e Luciano, Raca Negra,
Mastruz com Leite, Luiz Gonzaga, Trio Nordestino... Essa
diversidade de artistas destaca o carater plural e hibrido
dos bailes promovidos por Zé Lagoa. Nao havia uma delimi-
tacao rigida de género musical por parte da produgao, o que
permitia uma rica mistura de estilos e influéncias, atraindo
publicos diversos.

Embora os saloes de Zé Lagoa nao se limitassem ape-
nas ao forré e misturassem varios ritmos nas noites de
baile, eram amplamente reconhecidos pelos musicos for-
rozeiros como o “forré do Zé Lagoa”. Isso reflete a forte
presenca do forré em seus eventos, evidenciando o impacto
significativo desse género em seu ambiente. Esse fendmeno
nos leva a considerar, a primeira vista, o grande tema que
emerge de sua narrativa: o circuito de bailes hibridos na
década de 1970, onde o forré desempenhava um papel pre-
dominante e influente.

Seus bailes se tornaram um ponto de encontro
fundamental para a populacdo nordestina residente em
Sao Paulo. Zé Lagoa recebia muitas cartas de familias do
Nordeste, solicitando que ele as entregasse a pessoas espe-
cificas que moravam na cidade. Diante da alta demanda,
ele organizou um espaco dedicado para a distribuicao des-
sas correspondéncias. Essa pratica sublinha a importan-
cia de suas producgoes, especialmente para a comunidade
migrante nordestina em Sao Paulo, que encontrou em seus
saloes nao apenas um local de lazer, mas também um canal
essencial de comunicagédo e conexao com suas raizes.

Zé Lagoa foi preparado para a entrevista, munido de
seu caderninho de anotacoes, no qual havia tragado uma
linha do tempo com os eventos marcantes de sua vida —
aqueles que, de maneira alguma, poderiam ser esquecidos.
Era a forma que ele encontrava para organizar as situa-
¢oes, garantindo que nenhum detalhe importante ficasse
de fora.
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Musica boa, casa limpa,
bem arrumada, era esse o segredo!
Z¢ Lagoa

u nasci em uma cidade chamada Agua Branca, que fica

em Alagoas. A minha mae morreu quando eu tinha qua-

tro anos de idade, eu era bem menininho ainda, e ai 0 meu
pai se casou novamente com uma outra pessoa. Nessa época, eu
tinha uns onze anos e ja era louco pra vir para Sao Paulo. O meu
pai entdo resolveu me trazer pra ca. Eu tinha alguns tios que ja
moravam aqui, por isso que quando eu vim, fui morar com eles.
E depois de vir comigo o meu pai voltou para o Nordeste.

O meu pai era muito dedicado ao trabalho, ele trabalhava
na roga com mais alguns trabalhadores. Na roca tinha criagao de
animais: ovelha, cabra, vaca, boi... Era uma vida de fazendeiro,
pois era essa vivéncia que eles tinham.

Com a morte da minha mae, meu pai me trouxe para Sao
Paulo. Eu queria conhecer a cidade e também os meus tios. Mas
tinha um problema: eu era muito novo pra viajar, tinha apenas
onze anos de idade... Meu pai ndo quis deixar eu vir sozinho, teve
receio, né? Entao, ele veio comigo, ficou poucos dias por aqui,
depois foi embora, e eu fiquei morando junto com meus tios.

Antigamente tinha os chamados paus-de-arara, que era
aqueles caminhoes que traziam o povo do Nordeste pra ca. Eu
e 0 meu pai viemos em um caminhao desses. A viagem foi bem
cansativa... O caminhao parava algumas vezes pra gente comer,
ir ao banheiro, descansar, e era nesse momento que o pessoal
armava suas redes para poder repousar um pouco. Me lembro
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que em uma dessas paradas eu armei a minha rede, pouco tempo
depois, quando fui ver o lugar aonde havia armado a rede, ela ja
nao estava mais la...

Todas as redes ficavam préximas umas das outras. Mas
antes do caminhao sair para retornar a viagem, descobrimos
quem um cara havia pegado a minha rede. Na verdade, ele jogou
a minha rede aberta num rio. Eu ndo esqueco dessa cena! O cami-
nhoneiro, que eu nao me lembro o nome, ao saber do caso, con-
versou com o cara e mandou ele pagar a rede para o meu pai.
Enfim, tem uns episodios engragados na vida da gente, né? Mas
de resto deu tudo certo, viu... Pra mim, foi tudo muito bom. Eu
era louco pra sair do Nordeste, e meu pai falava:

— Como é que vocé vai sair sozinho por ai, rapaz... Vou ir
com vocé até Sao Paulo!

E foi muito bom que ele veio junto comigo.

As vivéncias e recordacoes que eu tenho de Alagoas sao
muito poucas porque eu nao tinha nem doze anos quando sai de 14.
E chegando aqui em Sao Paulo, fiquei dez anos seguidos, sé retor-
nei a Alagoas com vinte e poucos anos. Me lembro que na minha
infancia eu ajudava muito o meu pai, como a gente que organizava
a vida no sitio, tinhamos que colocar a mao na massa, entao, aca-
bava trabalhando com ele. No sitio, além da criagdo de animais,
tinha também plantacoes de legumes: mandioca, milho, feijao,
abobora, cenoura, chuchu, pimentao, mais um monte de coisa...

Nessa época eu gostava muito de cavalo, andava montado,
adorava cavalgar... Corria atrads de umas vacas que tinham na
fazenda, era muito gostoso aquela vida no sitio. Mas era mais
trabalho do que lazer, s6 sobrava tempo para estudar pela tarde.
L4 noés tinhamos um professor que dava aula pra a comunidade.
Estudei no Nordeste até a data de eu vir para Sao Paulo. Fiz o pri-
mario em Alagoas, as aulas eram iguais as daqui, mas o professor
nao tinha os mesmos recursos, usavamos somente a cartilha e o
caderno. Mesmo com 0S Poucos recursos era possivel aprender
alguma coisa.

Tenho quatro irmaos que vieram do relacionamento do meu
pai com a minha méae. No segundo relacionamento do meu pai,
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ele teve mais cinco filhos. No total, tenho nove irmaos, sendo trés
mulheres e os demais homens. Quando tinhamos tempo, brinca-
vamos muito juntos. Eram brincadeiras no meio da roga, né? No
meio dos animais, a gente brincava muito de ver quem corria
mais com o cavalo; e quando chovia e enchia um rio que ficava
perto de casa, a gente aproveitava pra nadar nele. O tempo bom!

Quando cheguei com meu pai em Sao Paulo, fomos direto
para a casa dos meus tios por parte da minha mae, que moravam
na Mooca. Era o Elias, Cicero e Zé Nano. Ndo demorou muito
tempo, arrumei um servico. Ainda era menor de idade, traba-
lhei numa féabrica de tecelagem onde aprendi toda a profissao de
teceldo. Nessa época o meu pai ja tinha voltado para o Nordeste,
e eu fiquei com meus tios aqui. Ele voltou para Alagoas e tocou
a vida dele.

Meu pai morreu com 101 anos de idade! De vez em quando
eu escrevia cartas para ele, sinto muitas saudades porque eu gos-
tava muito dele. Saudoso Seu José Odilon de Barros...

Minha méae era Maria José da Conceigao. Também sinto
muitas saudades dela. J& senti a presenca do espirito dela. As pes-
soas geralmente nado acreditam nessas histérias de espiritismo,
mas vou te contar o meu caso: um dia quando eu estava aqui em
Sao Paulo, senti um negécio estranho... Eu estava sentando e nao
conseguia me levantar. Me deu uma sensacao esquisita na espi-
nha, nas minhas costas... Era um negécio que me travou e eu nao
conseguia levantar de jeito nenhum.

Era um sabado, o meu tio chamado Elias, que gostava muito
de dangar em um salao que ficava ali na Mooca, o Puris, até hoje
eu nao esqueco 0 nome, estava comigo, s6 estava presente eu e
ele. Todos tinham saido. E eu estava contando para ele sobre essa
minha dor na coluna. Ele estava todo arrumado para ir para no
baile, de terno e calga branca, disse que a minha dor logo passa-
ria. Ele estava muito empolgado para ir ao baile, e foi quando ele
saiu, fechou a porta e apagou a luz, de repente, deu um CLARAO
dentro do quarto, rapaz! Um clardo muito estranho... Eu nunca
pensei que veria um clarao daqueles na minha vida. No meu pen-
samento era a minha mae, era ela que estava ali. E ela me pegou,
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assim como quem pega um saco de batata, me colocou na cabeca
e eu fiquei: “Cai, nao cai... Cai, ndo cai...”, mas escutando a fala-
¢ao do povo que estava na rua do lado de fora. Passou um tempo
eu nao vi mais nada...

De manha quando o meu tio chegou, eram umas quatro
horas, quando ele acendeu a luz, eu me sentei na cama, né? Ele
falou:

— Ué, agora pouco vocé nao podia nem se sentar? O que
aconteceu?

Ai, eu contei o que tinha acontecido para ele, e a minha
mae gostava muito dele. Depois que ele escutou a histéria fez até
um sinal da cruz, rezou para ela. Ele ficou muito impressionado
também.

Eu acho que a minha mae sempre esteve presente comigo.
Depois desse episédio eu nao senti mais nada na coluna, até hoje,
gracas a Deus! Entao, sempre digo que quando cheguei aqui em
Sao Paulo vim com a seguranca do meu pai, e de alguma forma,
fui acolhido pela minha mae, além dos meus tios que me deram
carinho e moradia.

Meus tios eram rapazes solteiros, e eu fiquei bastante
tempo morando com eles. Até o momento em que sai da firma
que trabalhava porque ela faliu. Trabalhava de dia e estudava a
noite, isso ja faz muito tempo. Nunca parei de estudar, Sempre
estudei! Primeiro comecei a trabalhar com fios na tecelagem,
s6 depois, apds esse aprendizado inicial, fui “tocar” as maqui-
nas que teciam os fios. Cheguei a um ponto que aprendi tudo
sobre tecelagem. Uma pena que a firma faliu, ela se chamava
Triconal. Nessa época eu sé trabalhava e estudava. Me matricu-
lei no Grupo Escolar Pandia Calégeras, ali na Mooca, na rua Paes
de Barros, numero 47. Quase nao saia a noite pra farra, essas
coisas... Sempre fui muito tranquilo. Era da fabrica pra casa e de
casa para o colégio onde estudava.

Quando eu sai da fabrica, participei do processo seletivo
para trabalhar de cobrador de 6nibus elétrico na Companhia
Municipal de Transportes Coletivos. No exame a gente tinha que
responder uns questionarios, e quem respondia melhor ficava
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com o trabalho. Fui aprovado! Eu entrei como cobrador de 6ni-
bus, somente depois, quando tirei a carta de motorista, pedi a
transferéncia para trabalhar como condutor. Ao ser aprovado no
processo de transferéncia, comecei a dirigir os énibus da CMTC
transportando os passageiros. Isso faz muito tempo...

O trabalho de cobrador era simples: eu trabalhava no
periodo da manh4, das 6 as 14 horas, e o outro periodo era das
14 até as 22 horas. A linha tinha um destino especifico. Eu tra-
balhava naquela regido da Vila Buarque e mais para o Centro da
cidade de Sao Paulo. Préoximo ali da praca Joao Mendes, era o
ponto final, local onde eles escalavam os trabalhadores um a um,
distribuindo-os para cada linha.

Mas quando passei a ser motorista de 6nibus, eu fui trans-
ferido para Santo Amaro. Foi entdo que comecei a fazer a linha
que percorria a regidao — de Santo Amaro, centro da cidade, e
Jabaquara. E ai seguia o fluxo de escalas que eles faziam.

Eu trabalhei como cobrador durante uns trés a quatro anos.
J4 como motorista, fiquei uns quatro anos. Quando eu come-
cei trabalhar como motorista de 6nibus a garagem ficava em
Jabaquara. Nessa época eu tive a ideia de montar uma adegui-
nha que era bem simplesinha e ficava em Santo Amaro, onde eu
vendia vinho e alguns comes e bebes. No inicio, 0 movimento era
baixo, mas com o tempo comegou a aumentar, o que demandou
muito de mim, exigia a minha presenca didria na adega. Chegou
um momento que eu tive que optar pela adega ou o trabalho como
motorista de 6nibus... J4 ndo era mais possivel fazer os dois ao
mesmo tempo. Foi quando eu abandonei o emprego de motorista
na CMTC e decidi ficar somente com a adega de vinho.

Dei o nome para ela de Adega Alagoas, ficava ali na rua
Desembargador Bandeira de Mello, nimero 74, no centro do
Largo Treze de Maio. O meu nome Zé Lagoa veio por causa da
adega, mas meu nome de batismo é José de Barros Lima. Na
época eu era loirinho, galego, com os olhos azuis, e todo mundo
perguntava:

— De onde vocé veio?

E eu respondia:
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— Eu sou de Alagoas.

— E o0 seu nome?

— Meu nome é José.

E foi dai que surgiu o “Zé Lagoa”, todos me chamam assim
até hoje.

Eu ja tinha a adega quando eu trabalhava de motorista.
Eu tinha que deixar uma pessoa de confianca 14, que era o meu
primo, era ele que ficava tomando conta na parte da manha até
a hora que eu chegava pela tarde. E quando eu chegava ele ia
embora e eu ficava até umas oito horas da noite, que era a hora
que fechava.

Nesse tempo eu ia muito pra Sdo Roque, pois era onde eu ia
buscar os vinhos para vender na minha adega. Dava muito traba-
lho, muitas vezes eu faltava no servigo de motorista, pedia licenca,
né? Por isso que quando a adega pegou um movimento grande, eu
precisei sair da CMTC, tive que pedir as contas, sai sem nada...
Mas faz muito tempo que isso aconteceu... Eu nem lembro quando
foi. S6 sei que eu tinha uns 25 anos nessa época, por ai...

Quando eu montei essa adega, perto dela havia uma outra
que era sempre lotada de gente, um movimento muito forte... E
a turma me falava:

— Vocé nao vai aguentar essa adega ai do lado, ela vai te
derrubar!

Ai, eu comecei a fazer uns petiscos, eu mesmo, né? Fritava
jab4, frango... Naquela época tinham muitas cacas na regido de
Santo Amaro, e os proprios cagadores levavam umas galinhas e
tatus pra mim.

Entao, eu fazia de tudo um pouco 14 na adega. E foi de
repente que ela comegou a encher de gente, 0 movimento iniciava
14 pelas quatro horas da tarde, quando chegava as oito horas a
adega ja estava lotada! O movimento era enorme! Era tanta gente
que eu nao dava conta sozinho. Como o meu primo ja tinha ido
embora, tive que contratar mais duas pessoas para trabalhar
comigo — o Francisco e o Nivaldo.

A adega que ficava ao lado se chamava “Adega Veras”, era
de uns conterraneos também, eles trabalhavam com as mesmas
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mercadorias que eu trabalhava: aqueles vinhos licorosos e tam-
bém faziam uns petiscos. Eram, mais ou menos, uns cem metros
uma da outra.

O publico que frequentava a minha adega era praticamente
o pessoal das fabricas, né? Trabalhadores da regiao de Santo
Amaro. Eles saiam das firmas por volta das 4, 5 horas da tarde,
e ai iam direto pra l4. Muita gente passava na frente da adega,
aqueles que nao conheciam, logo sentiam aquele cheirinho gos-
toso de comida, dos petiscos, ndo demorava muito a pessoa ja
estava 14 dentro bebendo e comendo um petisco.

Eu servia jaba cortado em pedacinhos, frango, mandioca,
passava na farinha... Hum... Era um negé6cio muito bom, muito
bom mesmo! Prato tipico de nordestino, nao é? Vinha conterra-
neos de todo lugar!

Os petiscos que eu vendia eu comprava em uma Casa do
Norte. Quando eu trabalhava na CMTC a gente entregava a ren-
dicao, que era a passagem de um periodo para o outro, ali na Vila
Olimpia. Bem préximo do local onde acontecia essa entrega tinha
uma Casa do Norte que eu nao me lembro o nome, mas 14 vendia
de tudo do Nordeste! Eu comprava latas de mel de abelha, cha-
ruto da Bahia... Alids, o bom charutinho vem da Bahia, e muitas
pingas e cachacas também, MUITAS! Aquelas PitQ, Serra Grande,
51, e tantas outras. Eu tinha de tudo 14 na adega. Além das pin-
gas e cachacas, trabalhava também com o vinho de barril. Entao,
a pessoa que gostava de tomar um vinho comprava de garrafao,
era s6 chegar com o “casco” vazio que eu enchia direto do tonel e
dava para a pessoa. Era um preco barato que eu cobrava, por isso
que dava muito movimento.

Eu ainda nao trabalhava com musica ao vivo na adega. Mas
havia alguns artistas que frequentavam o local, no meio deles,
alguns conhecidos que eu chamava para tocar, mas sem compro-
misso. Como eu gostava muito de saldes de baile, eu conheci bas-
tante artistas da época.

Ali no Bras tinha alguns salées de forré, quando sobrava um
tempinho eu ia 14 pra dancar um pouco. Foi nesses saloes que eu
conheci esses artistas, a gente trocava contato e eu os convidava
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para ir até a minha adega comer uns petiscos, tomar alguma coisa
e fazer um sonzinho para eu apreciar, né? Eu s6 nao lembro o
nome desses salées que eu frequentava, s6 sei que tinha um no
Bras, ficava ali no comeco da rua Santos Garcia, mas 0 nome eu
nao me lembro. Tinha também o saldo de Pedro Sertanejo, que eu
também frequentava, ficava ali na rua Catumbi, e era um espago
bom demais!

Um dos musicos que frequentaram a minha adega era o
Noca do Acordeon, um belissimo artista. Inclusive, depois que
abri os saldes ele também foi trabalhar para mim. Tinha muita
gente que passava por 14, até a Marinés visitou a adega uma vez.
Ela estava fazendo um show em Sao Paulo e deu uma passada por
la. Anastacia e Dominguinhos também conheciam bem a adega!
Essa turma estava sempre por perto.

La era um reduto nordestino, né? A galera se encontrava ali,
eles tocavam sanfona, davam uma palhinha e, de repente, virava
uma festa. Mas era assim: os musicos que vinham na adega toca-
vam sem compromisso.

E dessas palinhas, ja sabendo que eles mandavam muito
bem, eu os convidava para trabalhar comigo. Muito deles se apre-
sentaram no meu primeiro salao chamado Asa Branca, que ficava
em Santo Amaro.

Fui buscar até o Luiz Gonzaga pra fazer a inauguracao.
Aproveitei e pedi a autorizacao dele para usar o nome de Asa
Branca, que também era o nome de sua musica com o Zé Dantas.
Ele me disse que o nome Asa Branca era um registro da musica,
uma propriedade que estava no d&mbito musical, ja para o comér-
cio, falou que eu poderia registrar sem problemas. E foi assim
que eu fiz, registrei o nome Asa Branca que ficou muito famoso:
“ASA BRANCA".

Depois que Gonzaga veio inaugurar o Asa Branca de Santo
Amaro, veio Anastacia e Dominguinhos, Marinés e Sua Gente,
Jackson do Pandeiro, e ai vinha vindo a turma toda... E eu ia
tocando os bailes, era um movimento grande e intenso, sabe? Foi
muita gente incrivel, bastante artista renomado, a turma inteira
do forré, gente da pesada!
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Mas a ideia de montar o salao nao surgiu do nada... Tinha
um porteiro que cuidava de um saldao que ficava 14 no Brés, eu
esqueci o nome do saldo, mas o porteiro se chamava Manoel. Um
dia, quando eu estava na fila para pegar o ingresso para entrar
num baile, ele falou pra mim:

— Nao, ndo... Vocé nao precisa pagar o ingresso aqui, nao!

Eu falei:

—Nao? Como assim? Eu vou embora entao. Eu quero pagar...

Por fim, acabei entrando sem pagar. Ai, dei o endereco da
minha adega pra ele ir 1a tomar um negé6cio com a gente... Nao
demorou muito, ele veio e me deu uma grande ideia:

— Por que vocé nao abre um saldo? Vocé gosta desse negdcio
de entretenimento, né?

Ai, eu falei:

— Sabe que é uma boa, rapaz! Arruma um saldo ai que eu
desenvolvo a ideia...

Se passaram duas semanas ele arrumou o saldo, ficava
na rua Sao José, em Santo Amaro. E foi assim que surgiu o Asa
Branca de Santo Amaro. O Manoel me deu a ideia e eu a desen-
volvi. Depois o convidei para trabalhar de porteiro para mim, e
ele aceitou, trabalhou por muito tempo comigo.

O Manoel foi muito importante na minha vida, foi ele que
me apresentou um parente de Luiz Gonzaga que me ajudou a
pedir a autorizagao de uso do nome Asa Branca para o saldo. Esse
encontro foi muito engracado... Estava eu e Manoel conversando:

— Oh, Manoel, eu preciso de alguém... Alguém do meio pra
eu entrar estourando nesse campo de diversoes!

Ai, ele me apresentou um rapaz chamado Francisco de
Queiroz, conhecido como Chiquinho, que também trabalhou
comigo por muito tempo... Eu falei para ele:

— Rapaz, nés estamos precisando botar um nome nesse
salao ai... E se a gente botasse o nome de Asa Branca?

Ai ele falou:

— E... Sabe que é uma boa!

E na época a musica estava em evidéncia, estava tocando
bastante nas radios... Entao, ele disse:
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— Vocé nao vai acreditar... Sou parente de Luiz Gonzaga... Se
vocé quiser nds vamos até Rio e 14 vocé vai poder conversar com
ele pessoalmente.

E foi assim... Ai, eu fui com esse rapaz para o Rio de Janeiro.
O Gonzaga morava na Ilha do Governador. Quando eu cheguei la
com o Francisco, que a gente chama de Chiquinho, Luiz Gonzaga
estava dentro do seu apartamento ensaiando com a sua sanfona...
O Chiquinho tocou a campainha... Nessa época, Gonzaga tinha
dado uma parada de fazer shows. De repente, Gonzaga aparece...
Ai, o Chiquinho me apresentou e tudo, e eu o convidei para vir
inaugurar o nosso salao em Santo Amaro. Era um saldo para
1.500... 2.000 pessoas.

Gonzaga aceitou o convite. Foi quando ele veio até o meu
saldo e eu pedi autorizacao para colocar o nome de Asa Branca.

E foi assim, Gonzaga veio, inaugurou, e dai pra frente eu fui
trazendo diversos artistas... Toda semana. Nas sextas e nos saba-
dos tinham shows nordestinos e era lotado, comecou a encher de
gente: musica boa, casa limpa, bem arrumada, era esse o segredo!

Passou um tempo, eu abri outro saldao com o mesmo nome
de Asa Branca em Pinheiros, porque néo estava cabendo mais
0 publico em Santo Amaro, era muita gente! Foi um sucesso
tremendo! Esse saldao em Pinheiros ficava na rua Paes Leme,
213. Ficamos la! Eram lotados, os dois saldes cheios, lotados,
TOTALMENTE LOTADOS! Nessa época eu tinha uns 26 anos de
idade, foi antes de me casar. Hoje eu tenho 84 anos, firme e forte...
E vamos tocando o barco, né? Gracgas a Deus!

Mas néo foi facil, como sempre gostei de estudar, tive que
dar uma parada com a producgao de bailes. Fiz o supletivo, logo
depois entrei na Faculdade de Direito de Braganca Paulista, fiquei
dois anos estudando Direito. Morando em Sao Paulo, todo dia eu ia
e voltava de Braganca Paulista para estudar. Depois eu tranquei a
matricula porque em uma das minhas viagens pra Braganca eu vi
um acidente na estrada e fiquei apavorado! Muito pesado! Minha
nossa senhora! Ai, passei seis meses com a matricula trancada.

Um amigo conhecido como Cabegao, que tinha um saldo de
baile no centro da cidade, na rua Rego Freitas, me falou:
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— Rapaz, vocé trancou a matricula na faculdade, agora voceé
nao entra mais... Mas se vocé quiser eu arrumo uma vaga pra
vocé entrar 14 na Faculdade de Guarulhos. Eu conhego o diretor
da faculdade...

Eu achei a ideia interessante... Entao, ele falou com o diretor
da Faculdade de Guarulhos, chamada UNG, e eu me transferi pra
1a. Entrei e fiquei até o fim! Depois que me formei, fiz o exame na
OAB e passei! Cheguei a atuar como advogado, montei um escrit6-
rio de advocacia com o meu professor, Dr. Nelson Marchetti, ali no
centro da cidade, na Praca do Correio. Mas ele morreu. Depois do
seu falecimento decidi fechar o escritério... Nao quis mais atuar.

O negbcio com os saldes era mais seguro financeiramente e
era uma coisa que eu gostava muito de fazer. Eu tinha meus fun-
cionarios, uma equipe de decorador, todos contratados da casa.
Eles produziam aqueles painéis grandes, a gente chamava de
decorados, que faziam referéncia ao Nordeste. Quando a pessoa
entrava nos meus saldes logo via aqueles painéis enormes que
lembrava a Bahia, Alagoas, Pernambuco... Era lindo! Os salbes
eram muito bonitos, limpinhos, e com muita musica boa, né? Eu
trabalhava com muito prazer.

Pra vocé ter uma ideia, eu trabalhava com muitas bandas
formadas por jovens da época. Muitos trios de forrg, s6 tocavam
forré de primeira. E outra, s6 se apresentava no meu saldo se
fosse bom, é claro; pelo contrario, ndo tocava, nao!

Quando eu montei o Asa Branca, um senhor que traba-
lhava comigo chamado Maneldao me apresentou o Trio Nortista.
Eram trés: o Chiquinho de Queiroz, Jonas de Andrade, e o baixi-
nho que eu esquego o nome dele... Eles comegaram a trabalhar
comigo. O chefe comandante do trio era o zabumbeiro Chiquinho
de Queiroz. Foi ele que montou o trio. Eles trabalhavam comigo
direto... Toda semana. Levei eles pra televisao, para o programa da
Clarice Amaral na Gazeta, depois fomos no da Claudete Troriano.
Trabalhamos juntos até o fim do Asa Branca. Faz dez anos que
Jonas de Andrade, o sanfoneiro do trio, morreu.

No Asa Branca de Pinheiros era o meu cunhado que tomava
conta; no de Santo Amaro, era um amigo da CMTC. Mas era eu
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que organizava as apresentacoes e eles ficavam ali durante a
noite que ia acontecer o baile.

Eu também trabalhei em quatro radios famosas de Sao
Paulo: na Radio América; Radio Mulher de Santo Amaro, onde
Hebe Camargo e Anastacia trabalharam; na Radio Tupi no
Sumaré; e na Radio Clube de Santo André. Entdo, eu fiz muitos
contatos com os artistas da minha geracao.

Meu primeiro programa na radio foi na estagao América. L4
eu trabalhava pela manha e a gente tocava musicas, conversava,
mandava al6 para o pessoal... Era muito divertido. Depois ocupei
um horario na Radio Mulher de Santo Amaro. A audiéncia era
muito grande, era enorme! Uma vez, o Guilherme, que era filho
do dono da radio me falou:

— Olha, vamos fazer um show na praca publica, no centro de
Santo Amaro... Naquela praca perto da prefeitura!

Eu falei:

— Naquela praca? Sera?...

Ele respondeu:

— Sim!

Agendamos o show, comegamos a anunciar... Foi ali pro-
ximo da rua Floriano Peixoto, perto do Largo Treze. Me lembro
daquela multidao a tarde... Foi muito bonito. Tinha muitos artistas
presentes, um deles era o0 Moacyr Franco. Minha nossa senhora!
Foi muito bacana! O artista chegava e eu botava pra cantar. Dava
um ald para aquelas lojas da redondeza, que de alguma forma nos
ajudavam na divulgacao... Era um evento grande e contava com a
participacao de muita gente.

Eu que produzia o programa, chegava na radio e escolhia de
20 a 30 musicas, pensava na ordem da programacao e ia tocando,
ao mesmo tempo, mandando um alo para o pessoal e convidando
para ir ao show. No meio das musicas tinham aquelas que era dos
artistas que iam se apresentar no evento, né?

Um cara que se chamava Romulinho, que era diretor de uma
radio 14 do Rio, escutava muito meu programa na radio América,
e me apresentou para um rapaz da Tupi, que me deu um horéario
na radio. O hordrio era das 4 as 6 da tarde. Ele estava me dando
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uma forca, né? Eu acabei ficando muito tempo na Tupi, ficava ali
no Sumaré.

Ai, depois o Zé de Abreu me convidou para ir para a Radio
Atual, também no horario da tarde, onde também fiquei por
muito tempo. L4 tinha uma audiéncia muito boa, viu? Muito con-
terraneos me ligavam, mas nao eram so eles, era muita gente!...
Pessoas de diferentes lugares.

Eu tinha muito contato com artistas famosos. Eu trouxe
quase todos os artistas que estavam em evidéncia na época para
se apresentarem nos meus saldes, inclusive o Roberto Carlos.
Ele fez quatro shows para mim! Essa turma nordestina: Waldick
Soriano, Zé Gonzaga, Dominguinhos, Anasticia, Zé Paraiba,
Clemilda... Todos trabalharam para mim.

Nos saldes que eu tinha a musica era sempre ao vivo! Eu que
produzia o evento, que contratava os artistas, um meés ou uma
semana antes anunciava na radio... E ai, aos sabados, o publico
comecava entrar as 10 horas da noite. Por volta das 10h20, por
ai, comecava a musica ao vivo: o apresentador cumprimentava o
publico, chamava o artista, a banda ou o trio, e soltava o primeiro
musical.

Suponhamos que fosse uma banda... Ela entrava e ficava 45
minutos no palco tocando para o pessoal dangar. Quando termi-
nava aqueles 45 minutos, tinha um intervalo de 15 minutos, que
era para os musicos beber alguma coisa, ir no banheiro etc. E na
sequéncia vinha o primeiro trio de forré.

Tinha uma turma que trabalhava comigo de forma fixa, que
era o Zé Henrique dos Oito Baixos e seus acompanhantes. Apés
o intervalo, eles entravam e tocavam mais 45 minutos, daqui a
pouco parava 15 minutos novamente, vinha um outro trio do
Norte, e assim a noite seguia... As vezes tinha uma atracgéao prin-
cipal, mas a dinamica era a mesma...

Eu ficava entre um saldao e outro, passava visitando para
ver como as coisas estavam andando. Era uma correria danada,
mas tenho muitas saudades dessa época! Muitos artistas me
ligavam pedindo para se apresentar nos meus saloes. Nao sei se
vocé ja ouviu falar no Paulo Sérgio? Ele lembra o Roberto Carlos,
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morava em Santo Amaro e quando voltava de suas apresenta-
¢oes, ele passava em frente do Asa Branca de Santo Amaro...

Um dia eu estava indo embora quando de repente meu fun-
cionario falou:

— Olha, o Paulo Sérgio! Esta ai na porta!

Eu falei:

— Deixa ele entrar...

Ele entrou, ficou bebendo conhaque até umas oito horas da
manha... Ele era um cantor espetacular, né? Infelizmente faleceu.

E nessa correria aqui em Sao Paulo, fiquei um bom tempo
sem ir ao Nordeste, s6 retornei quando tirei umas férias. Foi
quando encontrei a Maria, minha esposa, em Agua Branca, cidade
onde nasci em Alagoas. Estava ela e uma amiga... Comegamos
conversar e logo pintou aquele clima... Ficamos juntos! Eu disse
a ela que iria buscé-la no ano seguinte. E ela esperou um ano.
Eu acabei me enrolando com o trabalho em Sdo Paulo e s6 pude
voltar dois anos depois do combinado. Fui ao encontro com ela e,
para minha surpresa, ela disse que estava me esperando. Ai, eu
perguntei para o pai dela se poderiamos nos casar, e ele autorizou.
Ajeitamos as coisas e nos casamos no Nordeste, numa igreja que
ficava bem perto da casa dela, e depois viemos para Sao Paulo.
Esta comigo até hoje, é uma 6tima companheira! Me casei com 27
anos, Maria tinha 20.

Esse meu retorno do Nordeste para Sao Paulo com ela,
marca também o momento que abri os outros saloes. O traba-
lho demandava muito esforgo, eu saia cedinho de casa e voltava
tarde, né? Mas assim fomos tocando o barco...

Lembrar desse passado quando eu tinha os salées me traz
uma alegria imensa, minhas casas eram tdo arrumadinhas...
Misica boa! Sempre enchia, era sempre lotado, tanto que eu tinha
que colocar segurancas neles, eram trés em cada um dos saldes.
Antes das pessoas entrarem, elas eram revistadas... Gracgas a Deus
nunca aconteceu nada. Nao me lembro de nenhum fato diferente
que me chamou a atencao. Era tudo normal.

Nos meus saloes tocava de tudo, mas nédo era mistu-
rado, sempre revezavam os géneros musicais. O que estava em
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evidéncia era o que a gente mais tocava, né? Depois que eu com-
prei o saldo de festas do Tonico e Tinoco — o Viola de Ouro, trouxe
o Roberto Carlos, o Johnny Mathias, ambos fizeram apresenta-
¢Oes espetaculares por 14!

O Roberto Carlos tem uma superproducgao... Ele tem um
ritual especifico, um camarim proéprio... Me lembro que era meté-
lico, ele chegava cedo, umas oito horas antes da apresentagao.
Dormia até a hora do show. E engracado, né? Ele se apropriava de
fato do espago do camarim, armava em todo lugar que iria tocar.
No Asa Branca foi assim...

Com o passar do tempo, eu acabei vendendo o Viola de Ouro,
senti que eu estava muito sobrecarregado de trabalho. Eu saia
do Asa Branca de Santo Amaro e ia direto para o Asa Branca de
Pinheiros... Era bem cansativo essa rotina. Em uma dessas idas,
quase sofri um acidente grave de carro. Saia ali do Ipiranga e
pegava a avenida Ibirapuera... Certo dia quando cheguei naquela
travessa da avenida Brigadeiro Luiz Ant6nio com a avenida Brasil,
parei o carro, o semaforo estava vermelho, esperei até ficar verde
e fui embora... Depois disso eu ndao me lembro de mais nada...
Fui embora... Ndo vi mais nada, rapaz! Desci a avenida Brasil...
Atravessei avenida a Rebougas, quando de repente, eu senti que
precisava virar o carro, foi quando acordei! Dormi na direcao!
Por sorte ndo aconteceu nada comigo.

Vendi o Viola de Ouro. Pensei comigo mesmo: “Vou vender
porque quase sofro um acidente, e eu nao quero que isso acon-
teca”. Teve um pessoal que comprou, mas trabalharam por pouco
tempo, depois fecharam. Administrar uma casa de show nao é
para qualquer um. Precisa saber administrar, sendo fecha, né?

Também vendi o Asa Branca de Pinheiros mais adiante por-
que montei o Patativa junto com o Zé de Abreu, que gerenciava o
Centro de Tradigoes Nordestinas, que existe até hoje, né? O CTN.
O Patativa ficava préximo ao largo 13 de maio, na rua Benedito
Fernandes, 169. O produzi por 12 anos. Trouxe muita gente nes-
sas minhas casas: Roberto Carlos, Jackson do Pandeiro, Waldick
Soriano, Zezé Di Camargo e Luciano, Raga Negra... Depois vendi.
Vendi e montei um Patativa no centro de Brasilia. Fiz uma



ﬁ 314 O forré pé-de-serra em Sdo Paulo

sociedade com outro rapaz chamado Cicero, mas logo vendi a
minha parte e fiquei s6 aqui em Sao Paulo.

Foi um tempo muito bom, convivi com muitos musicos.
Minha nossa senhora! Tem muitos musicos bons! Muitos! Vocé
precisa ver, rapaz. Precisa saber administrar esses eventos.
Montar uma casa de show nao é facil. Abrir no fim de semana e
deixar fechada a semana toda nao da, né?

Eu trabalhava diferente, tinha uma equipe da limpeza e da
decoracao, limpava tudo e fazia aquela belissima decoracao, e
eu estava sempre presente! Naquela época tinha muitos musi-
cos bons. Alids, tem até hoje. Na hora que vocé abre uma casa
de show eles comecam a aparecer. A principal questao é saber
escolher. O povo gosta de musico bom, pois o povo é carente de
entretenimento...

Tinha muitas bandas naquela época, e elas eram muito
organizadas, os musicos ensaiavam bastante, se apresentavam
bem vestidos, bonitos, misturavam a sanfona com o violao,
junto com a guitarra e o baixo, e ficava muito legal. E por isso
que as bandas atraem de uma forma mais intensa o publico,
sao eles que trazem o grande publico. E eu noto isso porque
eles realmente sao caprichosos. Um bom exemplo sao as bandas
Mastruz com Leite e Avioes do Forr6, duas bandas excelentes!
Elas sao muito bem organizadas, os musicos se apresentam bem
vestidos e tém uma boa producao, é por isso que o publico os
valoriza, né?

Tem muitas bandas nordestinas que ainda nao se apresen-
taram no Sudeste, mas se tiver alguém que as contratem, elas
vém, chegando aqui em Sdo Paulo, com certeza fardo o maior
sucesso! Nas minhas casas, quando eu contratava essas bandas
para se apresentarem o publico chegava a bater 2.000 pessoas e
as vezes até mais... E as bandas no palco... Era bonito demais!

Hoje em dia ainda tem algumas pessoas que ainda me con-
vidam para fazer parte da producgdo das casas deles. Tem bas-
tante casas por ai, mas tudo casinhas pequenas que nao da pra
vocé desenvolver um trabalho bonito, um trabalho de televisao,
um trabalho grande, entende?
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No Patativa, por exemplo, eram feitas gravacoes de shows
de alguns musicos e as vezes era televisionado. Ou seja, era um
negocio grande! O Amado Batista gravou o disco dele 14, assim
como a banda Mastruz com Leite. Eles vendiam muito porque era
um negocio bem trabalhado. Hoje em dia nao tem mais casas com
uma estrutura para esses eventos. O que tem sao radios e emis-
soras de TV que tocam musica o dia todo, né? Mas casas bonitas
como antigamente a gente nao vé mais. Na minha época a gente
chegava na porta da casa e logo sentia o clima gostoso do lugar,
entrava e ficava a noite toda dancando, bebendo e se divertindo.
Hoje em dia é diferente...

Eu fazia de tudo para que os eventos fossem de primeira qua-
lidade. Eu sentia tanto prazer nesse trabalho que as coisas se tor-
navam faceis, era tudo muito prazeroso. Os meus bailes também
eram um ponto de encontro, o piblico mandava recados para seus
parentes, inclusive, cartas. As pessoas do Nordeste escreviam mui-
tas cartas para seus parentes e pediam para entregar para deter-
minada pessoa que dangava no baile. A gente tinha um lugarzinho
reservado para guardar essas cartas, era um espago onde as pes-
soas tinham acesso e podiam achar suas correspondéncias. Tinha
umas caixinhas que eram identificadas com o nome dos Estados,
e ai, as cartas ficavam nelas, organizadas por ordem alfabética.
Quando as pessoas chegavam ja iam direto verificar se tinha cor-
respondéncias pra elas: “Olha, tem carta aqui!” Era assim... Era
muito legal porque o entretenimento acabava sendo um lugar de
encontro, né? Um encontro de varias pessoas e familias.

Mas néao era s6 eu que fazia isso, tinha o forré do Pedro
Sertanejo, ele também tinha um programa de radio, além de uma
casa de show. Tinha outras pessoas também, mas éramos todos
amigos, todos! Nos davamos muito bem. Nao existia briga entre
noés. Tinha o Zé Nilton, que além de ser musico, também tinha um
salao ali na Mooca. Ja na grande Sao Paulo eu conhecia o Renato
Leite, que também tinha um saldo. Mas como eu disse, éramos
todos amigos! Eu nunca tive divergéncias com nenhum deles.

Fiz contato com muita gente... Trabalhar com o publico é
isso... No Patativa eu tinha uma média de 10.000... 12.000 pessoas
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por semana... Muitas pessoas me procuravam para pedir traba-
lho. Acho que pelo sucesso, né? Dentro do Patativa eu tinha 32
barzinhos, cada um com 40 cadeiras e 1 chapa de assar carne...
Muito arrumadinho! Quando ia ter o show, eu alugava os bar-
zinhos que ficavam dentro, as pessoas reservavam, pagavam e
ficava o fim de semana por 14: sexta, sdbado e domingo até uma
hora da tarde. Era um movimento muito forte e muito sadio.

Fui muito feliz com meus salées aqui em Sao Paulo! Por
ter muitos amigos na cidade, néo tive problemas de preconceito.
Ninguém nunca me tratou mal, nem nada. Tinha aquelas brinca-
deirinhas que falavam que os nordestinos vieram pra ca de pau-
-de-arara, mas comigo nunca aconteceu, embora eu tenha vindo
de pau-de-arara. Gosto muito de Sao Paulo, sempre gostei do povo
dessa cidade, e talvez por isso que eu me dei bem aqui. Nunca
tive preconceito com nada, ndo. O pessoal sempre me tratou bem.
Sempre! Eu cresci praticamente aqui em Sao Paulo!

Em Sao Paulo eu tive os meus cinco filhos: o Flavio, Dr.
Flavio, que é advogado também, e é o mais velho dos meus filhos,
quando ele nasceu, eu estava com mais ou menos 28 anos de
idade; depois veio a Marcia, Dra. Marcia; em seguida o Carlos;
a Sonia, que mora em Campos do Jordao; e por ultimo, a cagula
Silva.

Dois seguiram na area do direito: o Flavio e a Marcia. Ja
a Sonia, que a é casada com um rapaz de Campos do Jordao, é
formada em publicidade e propaganda; a Silvia é pedagoga; e o
Carlos é comerciante. Nenhum deles seguiu a produgao de bailes.
Mas a Marcia chegou a trabalhar comigo no Patativa de Brasilia.
Inclusive, ela que organizava a parte de bilheteria, que tratava do
pagamento dos artistas.

Essa ideia do Patativa em Brasilia foi o seguinte: eu estava
fazendo o programa na Radio Atual, em uma tarde, ai chegou um
rapaz... Eu conhecia ele, pois ele frequentava sempre os meus
saloes, né? Ele falou:

— Zé, eu queria falar com voce...

Falei para ele:

— Deixe eu terminar o programa, ai a gente conversa...
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Terminou o programa fomos até uma sala e ele me mostrou
um projeto:

— Olha, estad tudo aprovado aqui, e eu gostaria de convidar
vocé para fazermos juntos o Patativa em Brasilia.

Eu falei que precisava visitar o lugar antes de responder.

Eraem Taguatinga, ali em frente da Universidade de Brasilia.
Marcamos um dia para fazer a visita no local. Para a minha sur-
presa, gostei muito, achei o aluguel barato, eram 20.000 metros,
6 mil de aluguel, achei 6timo e muito barato. Entdo montamos o
Patativa de Brasilia. Na inauguracao contratamos a dupla Zezé de
Camargo e Luciano. Compareceram por volta de 10.000 pessoas.
Foi um sucesso!

Naquela época eu estava querendo me mudar para Brasilia,
mas nao me mudei. O Patativa era uma sociedade, nés éramos em
duas pessoas, mas adiante entrou mais uma, ficamos em trés. O
primeiro sécio que entrou botou uma pessoa para dentro, mas era
uma pessoa muito encrenqueira, muito confusa, cheia de proble-
mas. Comecei a sentir que nao ia dar certo, foi entdo que peguei
a minha parte e vendi para ele. Por este motivo que sai de 1a. Ao
mesmo tempo, sabia que seria um negécio bom e gostei muito de
Taguatinga, mas a sociedade a trés nao estava sendo legal.

La em Taguatinga o negdcio era tao grande que eu tinha até
um trio elétrico que andava pelas ruas da cidade fazendo a pro-
paganda dos eventos que iriam acontecer no Patativa. Agora esse
trio esta em Agua Branca, Alagoas, minha cidade. Eu vendi para
um vereador que mora la.

Atualmente nao estou mais trabalhando com nada, estou
s6 de boa... Me aposentei! Vivendo a vida. Quer dizer, agora com
a quarentena estou em casa, tem cinco meses que nao boto o pé
na rua... S6 fico em casa. E dificil, né? Mas se aparecesse alguma
coisa para eu administrar, eu toparia. Ainda estou com saude,
gracas a Deus! Estou firme! E ndo gosto muito de ficar parado,
nao. Mas fazer o qué, né? A gente vai levando assim mesmo...
Espero que essa onda de pandemia passe logo, se Deus quiser!

Sou muito feliz por ter contribuido para a formacao cultu-
ral da nossa cidade. Conheci muita gente: Jair Rodrigues, Roberto
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Carlos, Luiz Gonzaga, o rei do baiao, Trio Nortista, que ajudei a
montar, Martinho da Vila, Tim Maia, que era uma promessa para
a musica brasileira, Waldick Soriano, Moacir Franco, e muitos

outros...
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