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Apresentação mais que necessária

O livro O Presidente Negro, de Monteiro Lobato, completa 
cem anos em 2026. Publicado em 1926 num contexto de crise edi-
torial aguda – Lobato estava falido, escrevia para sobreviver e 
sonhava com o mercado americano –, o romance teve recepção 
modesta e logo caiu em um silêncio que dizia menos sobre o livro 
do que sobre o desconforto que ele provocava. A crítica literária 
nunca o elevou ao cânone, e poucos historiadores o consideraram 
um documento valioso. O público o recebeu com curiosidade dis-
tante. E, no entanto, o livro nunca desapareceu de vez: repontava, 
periodicamente, com uma persistência que os grandes romances 
brasileiros raramente alcançam. Essa persistência não é estética. 
É política. É histórica. É, sobretudo, sintomática.

Vale lembrar que o debate em torno do racismo de Lobato 
não nasceu em 2008. O movimento negro brasileiro – cujas raízes 
fundantes remontam ao Teatro Experimental do Negro, criado 
por Abdias do Nascimento em 1958, e ao Movimento Negro Uni-
ficado, proposto em 1978 – vinha há décadas denunciando o 
racismo presente tanto nas obras infantis quanto no único 
romance adulto do autor. 

Foi a eleição de Barack Obama nos Estados Unidos, porém, 
que devolveu O Presidente Negro às prateleiras e às manchetes, 
por razões que pouco tinham a ver com essa tradição crítica. A 
Editora Globo relançou o romance aproveitando a coincidência 
histórica, e boa parte do público – encantada com o aspecto “pro-
fético” de Lobato ao imaginar a eleição de um presidente negro 
oito décadas antes – leu o livro sem perceber que a narrativa ter-
minava com a supressão reprodutiva dessa mesma população, 
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apresentada não como distopia a evitar, mas como solução efici-
ente. A eleição de Obama não criou o debate: reacendeu-o sob um 
enquadramento que, ao celebrar o futurismo do autor, acabou por 
obscurecer o que o livro de fato propõe. O movimento negro, que 
já conhecia o problema, viu sua crítica de longa data ser repagi-
nada como novidade – e, nesse processo, nem sempre o argu-
mento mais rigoroso foi o que prevaleceu. O Presidente Negro
acumulou polêmicas que, em vez de esclarecer os temas que a 
obra contém, acabaram por amplificá-los sem iluminá-los.

O racismo de Lobato foi denunciado com energia. O euge-
nismo que o estruturava – e que conectava o autor a um campo 
intelectual vastíssimo, partilhado por médicos, juristas, educa-
dores, parlamentares e religiosos – raramente entrou na dis-
cussão. Criticou-se o sintoma com vigor; a doença que o produzia 
continuou sem nome.

Este conjunto de escritos é uma tentativa de oferecer outro 
tratamento a essa obra e à sua recepção. Parte de uma hipótese 
que parece simples, mas é plena de consequências: não é possível 
compreender o racismo de Lobato sem compreender o eugenismo 
que o fundamentava, e não é possível compreender esse euge-
nismo sem reconhecer que ele era, na Primeira República brasi-
leira, não um desvio excêntrico, mas o tom científico e político de 
uma época inteira. Universidades o ensinavam. Parlamentos o 
legislavam. Academias o celebravam. Jornais de grande circu-
lação o divulgavam. E a Constituição de 1934 – a mesma que, pela 
primeira vez na história brasileira, garantia formalmente a edu-
cação para todos os cidadãos – inscreveu o eugenismo em seu 
artigo 138, determinando que incumbia à União, aos Estados e 
aos Municípios “estimular a educação eugênica”. Não era nota de 
rodapé nem concessão retórica a um grupo excêntrico: era 
política de Estado, aprovada por uma Assembleia Constituinte 
que se apresentava ao mundo como fundadora de um regime 
democrático. O mesmo texto que proclamava direitos universais 
ordenava, na mesma página, o melhoramento racial da 
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população. Essa contradição não é acidental. É a chave para 
entender por que o racismo brasileiro levou tanto tempo para ser 
nomeado pelo que era – e porque ainda resiste a sê-lo.

Após 1945 e a derrota do nazismo, tornou-se insustentável 
reivindicar, nos países democráticos, ideias que até então circu-
lavam com respeitabilidade acadêmica e institucional. Instaurou-
se então um silêncio historiográfico sobre o eugenismo: em vez de 
uma revisão crítica, houve um pacto tácito de esquecimento: inte-
lectuais, instituições e governos que defendiam o eugenismo como 
ciência moderna simplesmente deixaram de mencionar o assunto.

As consequências desse apagamento chegaram até nós, 
pois separado do eugenismo que o estruturava, o debate sobre o 
racismo brasileiro perdeu sua chave histórica, reduzindo-se com 
frequência a disputas sobre intenções individuais, em vez de 
enfrentar a questão mais ampla: como foi possível que um país 
inteiro, suas universidades, seus parlamentos, suas academias e 
seus jornais, tenham encontrado na gestão científica das popula-
ções uma resposta moderna para o problema da nação? Essa per-
gunta não tem como resposta um nome próprio. Tem como resposta 
uma época, um sistema de ideias e um silêncio que durou décadas.

É com o propósito de contribuir para desfazê-lo que este 
volume se organiza, além desta Apresentação mais que neces-
sária, em três partes que se complementam. A primeira parte, 
Começando a festa, é um escrito que contextualiza o livro O Pre-
sidente Negro em seu tempo, reconstrói as circunstâncias de seu 
nascimento e mapeia a trajetória tortuosa de sua recepção ao 
longo de cem anos. 

A segunda parte, O choque que não acabou, é um ensaio 
crítico que, pelo viés do historiador, examina o eugenismo como 
chave estrutural para compreender não apenas Lobato, mas o 
Brasil que o produziu, que o celebrou e que depois preferiu 
esquecê-lo – sem reduzir o autor a um rótulo nem o absolver com 
o argumento do contexto, mas situando-o num campo intelectual 
plausível e documentado. 
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A terceira parte, O choque das raças, serve de base para 
uma peça teatral: aposta de que o debate, quando levado ao palco, 
alcança dimensões que o ensaio acadêmico poucas vezes consegue 
tocar, e que uma nova geração precisa encontrar na história não 
apenas informação, mas experiência. A peça não ilustra o 
romance nem resolve o debate sobre Lobato: habita suas contra-
dições, dá voz a quem a historiografia tradicional silenciou e 
devolve ao presente um livro que o Brasil preferiu, por muito 
tempo, fingir que não havia escrito.
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Parte I
Começando a festa

O livro de Lobato sintetiza um pensamento racista 
dominante na época, mas muitas vezes escondido em 
malabarismos retóricos. É um material indispensável 
para entender o pensamento racista que permeava a 
sociedade brasileira no início do século XX. 
Edgar Indalécio Smaniotto, 2018.
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Um livro de ocasião 
sob o peso do tempo

Há livros que a história preserva pela grandeza. Há livros 
que a história preserva pelo escândalo. E há livros que a história 
preserva porque, a despeito de tudo – da qualidade literária dis-
cutível, da intenção comprometida, do fracasso comercial e até da 
má-fé de parte dos que os criticam –, continuam fazendo per-
guntas que ninguém consegue responder com conforto ou segu-
rança. O Presidente Negro, de Monteiro Lobato, publicado em 
1926, pertence a essa terceira e mais incômoda categoria. Cem 
anos depois, o romance volta à cena crítica não porque envelheceu 
bem. Retorna porque o Brasil envelheceu mal, e porque as ques-
tões que o livro carrega, não resolvidas em 1926, continuam 
abertas, assumidas sob novas linguagens e novos confrontos, 
esperando uma geração disposta a encará-las com a seriedade e a 
instrução que o debate, até aqui, raramente ofereceu.

Seria incorreto começar sem dizer o que O Presidente 
Negro é, do ponto de vista literário: uma obra menor – e essa ava-
liação ganha peso quando se considera quem era Monteiro Lobato 
em 1926. Não era um estreante em busca de reconhecimento. Era, 
àquela altura, o escritor mais influente do país: o homem que 
havia criado o mercado editorial brasileiro quase do zero, que 
lançara Urupês em 1918 com um sucesso sem precedentes para 
um livro de estreia, que criara o Jeca Tatu como símbolo nacional, 
que publicara Lima Barreto quando nenhum outro editor o acei-
tava e que havia inventado, na prática, a literatura infantil brasi-
leira com as primeiras histórias do Sítio do Picapau Amarelo. 
Era também, paradoxalmente, um homem à beira da ruína: a 
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Companhia Editora Nacional, que ele próprio fundara, havia 
falido em 1925, e Lobato se encontrava no Rio de Janeiro sobrevi-
vendo como articulista de jornal, sem editora, sem endereço fixo, 
sem o prestígio institucional que julgava merecer – havia sido 
derrotado, pela segunda vez, numa candidatura à Academia Bra-
sileira de Letras.

É nesse contexto de glória literária e colapso financeiro 
simultâneos que O Presidente Negro nasce – e esse contraste 
explica muito de suas fraquezas. Escrito em menos de três 
semanas, no calor da penúria, lançado em folhetim no jornal 
carioca A Manhã entre setembro e outubro de 1926, o romance 
surgiu como tábua de salvação, não como projeto estético. O 
próprio autor o confessou sem cerimônia em carta a Godofredo 
Rangel, datada de 1.º de junho de 1926, escrita do Rio de Janeiro: 
“É a salvação, Godofredo, a salvação da Editora e da minha própria 
pele. Se sair, é a volta por cima” (LOBATO, 1956, v. 2, p. 162).

As marcas dessa urgência são visíveis no texto. A cons-
trução narrativa é apressada: os personagens funcionam como 
porta-vozes de teses, não como seres dotados de vida interior. Os 
diálogos entre Ayrton e Miss Jane têm o ritmo de um debate de 
ideias, não de uma ficção trabalhada. A linguagem, embora ágil no 
estilo lobateano de sempre, carece da elaboração que o autor 
demonstrava em seus melhores momentos. O dispositivo central 
do “porviroscópio” – a máquina capaz de ver o futuro – é introdu-
zido e descartado com uma desenvoltura que revela o quanto o 
enredo era pretexto, não fim. O que interessava a Lobato não era 
o romance: eram as ideias que o romance deveria veicular. A 
ficção era, em suas próprias palavras, “um processo indireto de 
fazer eugenia” (Idem, p. 293).

A salvação financeira não veio. As editoras americanas para 
as quais o manuscrito foi enviado recusaram-no por considerá-lo 
ofensivo à “dignidade americana”. O público brasileiro recebeu-o 
com curiosidade distante. E, no entanto, o livro nunca desapareceu 
de vez. Repontou, periodicamente, com uma persistência que os 
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grandes romances brasileiros raramente alcançam – e essa per-
sistência não é estética. É política. É histórica. É, sobretudo, sin-
tomática. Um livro menor que não para de fazer perguntas 
maiores do que ele mesmo.

O grito de guerra e seus ecos

Em 1926, a literatura brasileira vivia um momento de 
ebulição. A Semana de Arte Moderna de 1922 ainda reverberava 
nas páginas da primeira geração modernista, que buscava romper 
com o academicismo, valorizar a cultura popular e afirmar uma 
identidade nacional. Nesse mesmo ano, Plínio Salgado lançava O 
Estrangeiro e fundava o movimento Verde-Amarelo, linha nacio-
nalista e conservadora que se opunha ao cosmopolitismo de 
Mário e Oswald de Andrade. O livro não era uma anomalia isolada 
num campo intelectual de outro modo iluminado. O que o Moder-
nismo celebrava como renovação cultural convivia, sem grande 
constrangimento, com uma visão de mundo que classificava, hie-
rarquizava e descartava seres humanos segundo sua origem 
racial. Ao chamar O Presidente Negro de “grito de guerra pró-
eugenia” em carta ao médico Renato Kehl, fundador da Sociedade 
Eugênica de São Paulo, Lobato não confessava uma obsessão 
excêntrica: inscrevia-se num campo intelectual vastíssimo, orgu-
lhoso de si e respaldado pelas mais prestigiosas instituições cien-
tíficas e políticas do país (LOBATO, apud DIWAN, 2007, p. 106). 

O eugenismo que professava correspondia ao pensamento 
hegemônico da ciência e da política da Primeira República, parti-
lhado por figuras de todo o espectro do conhecimento e de toda a 
orientação ideológica. O 1.º Congresso Brasileiro de Eugenia 
reuniu cerca de duzentos médicos, cientistas, jornalistas e 
políticos. A Liga Brasileira de Higiene Mental contava entre seus 
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membros com três ministros de Estado, dois senadores, dois 
deputados, o prefeito do Distrito Federal e o próprio presidente 
da República. E a Constituição de 1934 – a mesma que, pela pri-
meira vez na história brasileira, garantia formalmente a educação 
para todos os cidadãos – inscreveu o eugenismo em seu artigo 
138, determinando que incumbia à União, aos Estados e aos 
Municípios “estimular a educação eugênica”. Não era uma con-
cessão retórica a um grupo excêntrico: era política de Estado, 
aprovada por uma Assembleia Constituinte que se apresentava ao 
mundo como fundadora de um regime democrático.

Lobato não nadava contra a corrente. Nadava com ela, e 
com entusiasmo declarado. O que o distinguia de boa parte de 
seus pares não era a adesão à ideia, mas a radicalidade com que a 
abraçava e a exposição sem filtros com que a professava, tanto nas 
cartas privadas quanto na ficção publicada. Compreender isso não 
o absolve: situa o problema em seu lugar real, mais amplo, mais 
perturbador e quase sempre ignorado no debate público. O euge-
nismo de Lobato não é a história de um escritor excêntrico. É a 
história de um país inteiro que, por décadas, encontrou na gestão 
científica das populações uma resposta para as perguntas que a 
política e a justiça social recusavam enfrentar.

O silêncio de 1945 e 
suas consequências

O silêncio historiográfico que se instalou após 1945 tem 
uma história própria, e ela importa. O colapso do nazismo e a 
revelação progressiva do que havia sido perpetrado nos campos 
de extermínio tornaram politicamente insustentável, nos países 
democráticos, qualquer reivindicação aberta das ideias que até 
então circulavam com respeitabilidade acadêmica e institucional 
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– inclusive no Brasil. O que se seguiu não foi um processo de 
revisão crítica, mas um pacto tácito de esquecimento: intelec-
tuais, instituições e governos que haviam abraçado o eugenismo 
como ciência moderna simplesmente deixaram de mencionar o 
assunto, como se a derrota de Hitler houvesse apagado retroativa-
mente a adesão de cada um. Nenhum membro da Sociedade 
Eugênica de São Paulo, da Liga Brasileira de Higiene Mental ou 
do 1.º Congresso Brasileiro de Eugenia foi chamado a responder 
publicamente por suas posições. O arquivo foi fechado sem julga-
mento, sem inventário, sem cerimônia.

É importante, porém, não reduzir o eugenismo brasileiro à 
sombra do nazismo. O campo era heterogêneo. Havia, dentro 
dele, posições que se distanciavam do extermínio físico e apos-
tavam em intervenções sanitárias, educacionais e comportamen-
tais – o que os historiadores chamam de eugenismo “suave” ou 
lamarckiano, centrado na transformação do ambiente e dos 
hábitos, não na eliminação dos corpos. Essa vertente, dominante 
entre boa parte dos intelectuais brasileiros, não era menos racista 
em seus pressupostos, mas operava por outros meios: o incentivo 
à imigração europeia, a restrição de casamentos inter-raciais, a 
educação eugênica inscrita no artigo 138 da Constituição de 1934. 
O que a derrota do nazismo tornou impossível não foi apenas a 
defesa do extermínio físico: foi a linguagem inteira das raças 
como fundamento científico da política. E com essa linguagem foi 
sepultado, sem exame, todo o campo – incluindo suas variantes 
menos violentas, que haviam moldado décadas de política 
pública, legislação e pensamento social brasileiro.

As consequências desse apagamento para a compreensão 
do racismo brasileiro foram profundas e duradouras. É verdade 
que a crítica literária não abandonou Lobato: ao contrário, pro-
duziu, especialmente a partir dos anos 1990, um conjunto sólido 
e rigoroso de análises que examinou sua obra com crescente 
atenção às dimensões raciais – de Marisa Lajolo a Lilia Moritz 
Schwarcz, passando por pesquisadores como Dmitri Cerboncini 
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Fernandes e Ferretti Junior, entre outros. Esse trabalho foi essen-
cial e não deve ser minimizado. O problema está em outro lugar: 
a discussão sobre O Presidente Negro ficou, em grande medida, 
circunscrita ao campo dos estudos literários e, mais recente-
mente, ao debate pedagógico sobre o currículo escolar. 

A historiografia, em sentido amplo, raramente a incor-
porou como janela para compreender o eugenismo como projeto 
político de Estado. Separado do eugenismo que o estruturava, o 
debate sobre o racismo de Lobato perdeu sua chave histórica, 
reduzindo-se com frequência a disputas sobre intenções indivi-
duais – o que o autor queria dizer, o que sabia, o que merecia – 
em vez de enfrentar a questão mais ampla: como foi possível que 
um país inteiro, suas universidades, seus parlamentos, suas aca-
demias e seus jornais, tenha encontrado na gestão científica das 
populações – pelo sangue, pela escola, pela lei – uma resposta 
moderna para o problema da nação? Essa pergunta não tem como 
resposta um nome próprio. Tem como resposta uma época, um 
sistema de ideias e um silêncio que durou décadas.

O pêndulo e seus dois extremos

A recepção de O Presidente Negro ao longo de cem anos
oscilou como um pêndulo entre dois polos igualmente empobre-
cedores. De um lado, a leitura hagiográfica que celebra Lobato 
como pioneiro, visionário e mártir – perseguido por Vargas, 
incompreendido pela Academia Brasileira de Letras, ignorado 
pelas editoras americanas – e que trata o eugenismo do romance 
como detalhe de época, inevitável e perdoável. Do outro, a 
leitura condenatória que reduz o autor ao pior de si, como se 
O Presidente Negro esgotasse Lobato, como se o mesmo homem 
não tivesse publicado Lima Barreto quando nenhum outro editor 
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o aceitava, criado o Sítio do Picapau Amarelo, lutado pelo 
petróleo nacional e sido preso por um ditador. Nenhum dos dois 
polos suporta o confronto com os documentos, e nenhum dos dois 
permite que o livro seja lido como o que de fato é: um espelho 
partido de um Brasil que ainda não se olhou inteiro.

A ressurreição mais ruidosa do romance veio de fora e 
chegou de modo oblíquo. A eleição de Barack Obama, em 2008, 
motivou o relançamento do livro com ar de elogio ao “futurismo” 
de Lobato – afinal, ele havia imaginado um presidente negro oito 
décadas antes que a história tornasse isso realidade. A coinci-
dência produziu um equívoco de escala nacional: leitores encan-
tados com a “profecia” fecharam o volume sem perceber que a 
narrativa terminava com o extermínio sistemático da população 
negra americana, apresentado não como distopia apocalítica a 
evitar, mas como solução eficiente para o “erro inicial” da misci-
genação. Ler O Presidente Negro como ato de pioneirismo lite-
rário sem perceber o que ele propõe é uma das formas mais 
perturbadoras de não ler um livro.

Nas polêmicas que se seguiram, especialmente em 2010-
2011, quando o Ministério da Educação discutiu a retirada de 
obras de Lobato do currículo escolar, o racismo do autor foi 
denunciado com energia – mas o eugenismo, a matriz ideológica 
que lhe dava coerência e que o conectava a um campo intelectual 
inteiro, raramente entrou na discussão. Criticou-se o sintoma 
com vigor; a doença que o produzia continuou sem nome. Falar 
do racismo de Lobato sem considerar a força do eugenismo como 
sistema de ideias compartilhado por uma época é como condenar 
o incêndio sem mencionar quem ateou fogo. É, ao mesmo tempo, 
uma injustiça com a história e uma armadilha para o presente: 
sem entender como o eugenismo foi possível e celebrado, não se 
compreende como ideias semelhantes podem retornar sob outras 
roupagens.

Dizer que Lobato era racista não basta. O que este livro 
propõe é uma pergunta mais ampla e mais incômoda: como foi 
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que um país chegou a encontrar, em suas próprias universidades, 
parlamentos, academias e jornais – e na letra de sua própria 
Constituição –, respaldo científico e institucional para a hierar-
quização das populações segundo a origem racial? E como é que, 
feita essa pergunta, ainda nos surpreendemos com os herdeiros 
contemporâneos dessa mesma lógica? O centenário de O Presi-
dente Negro é uma ocasião para começar a responder.
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Parte II
O choque que não acabou

Jeca não é assim. Está assim. 
Monteiro Lobato, O Problema Vital, 1918. 

A humanidade precisa de uma coisa só: poda. É como 
a vinha. 
Monteiro Lobato, carta a Renato Kehl, 1926. 

Nossos dois barquinhos estão hoje cheios de velas novas 
e arrogantes, atadas ao mastro da nossa petulância. 
São as nossas ilusões. Que lhes acontecerá? 
Monteiro Lobato, carta a Godofredo Rangel, 1904.
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De Taubaté o caminho do romance

O ano de 1926 constitui o ápice de uma crise profunda
na trajetória de José Bento Monteiro Lobato. Para decifrar o peso 
desse ano fatídico, é preciso recuar às suas raízes vale-paraibanas. 
Nascido em Taubaté (SP) em 1882, Lobato cresceu no contraste 
entre a urbanidade de uma cidade que já pulsava com aproxima-
damente 35 mil habitantes e o isolamento das fazendas cafeicul-
toras do Vale do Paraíba (ANDRADE, 2022). Neto do Barão do 
Tremembé, carregava o DNA da elite agrária, mas sua personali-
dade era a de um inquieto que flertou com as artes plásticas antes 
de ser encaminhado para estudar Direito no Largo de São Fran-
cisco, em São Paulo, onde ingressou em 1900. Formado em 1904, 
retornou a Taubaté como advogado, transferiu-se para Areias 
como promotor público em 1906 e, em 1911, herdou a Fazenda 
São José do Buquira (AZEVEDO; CAMARGOS; SACCHETTA, 
1997, p. 45-67).

Foi nesse ambiente rural que gestou o Jeca Tatu, perso-
nagem que, em sua primeira figuração, representava o caboclo 
doente e abandonado pelo Estado, cujos males eram atribuídos 
não a determinismos genéticos, mas à doença, ao descaso gover-
namental e à falta de saneamento (LAJOLO, 1999, p. 55). O pes-
quisador Osni Lourenço Cruz, em particular no primeiro volume 
da série Nas trilhas de Lobato, em livro intitulado Entre Serras 
(CRUZ, 2019), em que se dedicou ao rastreamento biográfico de 
Lobato, demonstra como o ambiente do Vale do Paraíba, com 
suas figuras humanas específicas e sua paisagem em declínio 
cafeeiro, forneceu a matéria-prima concreta dos tipos lobateanos. 
Para Cruz, compreender Lobato exige esse mergulho na geografia 
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afetiva e social que o formou, sem o qual o escritor se torna uma 
abstração ideológica divorciada de sua historicidade.

Em 1918, após vender a fazenda, Lobato instalou-se em São 
Paulo, comprou a Revista do Brasil e abriu sua primeira casa edi-
torial, a Companhia Editora Nacional. O sucesso inicial não 
sobreviveu a uma combinação fatal: a crise econômica do pós-
guerra e os ecos da Revolução Tenentista de 1924 asfixiaram a 
editora, cuja falência foi decretada em 1925 (SEVCENKO, 1983, p. 
120; BIGNOTTO, 2018, p. 45). O desastre financeiro empurrou 
Lobato ao Rio de Janeiro, onde sobreviveu como articulista nos 
principais jornais da então Capital Federal, e foi dessa condição 
de escritor às margens do colapso que surgiu a ideia de um 
romance capaz de salvá-lo.

Como observo em Monteiro Lobato: caminhos e porteiras
(MEIHY, 2025), Lobato deve ser compreendido como um intelec-
tual para quem a palavra escrita era simultaneamente missão, 
arma e mercadoria, três dimensões que em 1926 convergiram de 
modo explosivo. A crise financeira não apenas motivou O Presi-
dente Negro; ela também rebaixou os filtros que, em tempos 
menos urgentes, poderiam ter moderado o tom ou a direção do 
projeto. A urgência da sobrevivência editorial reforçou as convic-
ções que o campo intelectual do período já havia consolidado.

O folhetim, o projeto e 
radicalização de 1926

A transição para o Rio favoreceu o uso estratégico do 
folhetim, prática já consolidada entre os leitores de jornal nas 
capitais brasileiras. Gênero nascido na França do século XIX, ori-
ginalmente um empreendimento comercial de Émile Girardin 
para aumentar a venda dos jornais e cuja técnica teria sido 
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influenciada pelo sucesso dos melodramas parisienses, o folhetim 
foi ressignificado na República Brasileira como plataforma de 
intervenção política e termômetro das frustrações do novo 
regime. Como observa Sevcenko (1983, p. 70-75), o ideal neorre-
publicano de modernização encontrou na imprensa periódica um 
de seus veículos mais eficazes, e a literatura assumiu uma missão 
explícita de educar e construir a nação.

Monteiro Lobato operou não como replicador passivo 
desse formato, mas como um de seus reformuladores estra-
tégicos. Sob sua influência, o gênero assumiu papel de laboratório 
experimental: espaço para testar narrativas, mapear públicos e 
gestar edições em livro (BIGNOTTO, 2018, p. 180-195). A publi-
cação de O Presidente Negro em folhetim, em setembro de 1926, 
emerge, portanto, de uma crise aguda. 

O romance foi publicado em folhetins no jornal carioca A 
Manhã, entre 5 de setembro e 1.º de outubro de 1926, sob o título 
O Choque das Raças. Ainda naquele ano, saiu em livro pela Com-
panhia Editora Nacional com o título completo O Presidente 
Negro ou O Choque das Raças, seu único romance para adultos e 
um dos primeiros experimentos de ficção científica na litera-
tura brasileira (FERRETTI JUNIOR; WESTPHAL; MEIRA, 
2021, p. 214).

A carga ideológica da obra não é uma inferência posterior 
da crítica: é uma declaração de intenções do próprio autor, regis-
trada em sua correspondência privada. Em carta a Renato Kehl, 
médico fundador da Sociedade Eugênica de São Paulo (1918) e 
figura central do movimento eugenista brasileiro, Lobato foi direto:

Renato, tu és o pai da eugenia no Brasil e a ti devia eu 
dedicar meu Choque, grito de guerra pró-eugenia. Vejo 
que errei não te pondo lá no frontispício, mas perdoai a 
este estropeado amigo. [...] Precisamos lançar, vulgarizar 
estas ideias. A humanidade precisa de uma coisa só: 
poda. É como a vinha. (LOBATO, Correspondência a 
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Renato Kehl, São Paulo, [1926 ou 1927], Fundo Pessoal 
Renato Kehl, DAD-COC/Fiocruz, apud DIWAN, 2007, p. 
106)

A trama projeta o ano de 2228, quando a sociedade ameri-
cana, dividida entre partidos racialmente organizados, elege um 
presidente negro, Jim Roy, que paradoxalmente viabiliza a 
“solução final” eugênica: a esterilização em massa da população 
negra por meio de um produto disfarçado de cosmético. A socie-
dade futurista americana descrita como utopia modelo havia 
chegado àquele estágio graças ao fim da imigração, à execução de 
recém-nascidos com malformações e à esterilização dos cha-
mados “doentes mentais” ou “degenerados”. No decorrer da nar-
rativa, o autor critica explicitamente a miscigenação brasileira:

A nossa solução foi medíocre. Estragou as duas raças, 
fundindo-as. O negro perdeu as suas admiráveis 
qualidades físicas de selvagem e o branco sofreu a 
inevitável penhora de caráter. (LOBATO, 1926)

Essa passagem articula, no plano da ficção, o que o 
embranquecimento enquanto política de Estado já vinha ope-
rando no Brasil desde o final do século XIX. A República herdara 
do Império o “problema racial”: como modernizar um país majo-
ritariamente negro e mestiço? A resposta dominante, formulada 
por médicos, juristas e políticos, foi o branqueamento, a aposta de 
que, com o incentivo à imigração europeia e a miscigenação orien-
tada, a população brasileira se “clarificaria” em algumas gerações. 
Era menos uma eugenia de extermínio imediato e mais uma 
política de apagamento lento. Lobato internalizou e radicalizou 
essa lógica, tornando-a enredo literário: em O Presidente Negro, 
a lógica do branqueamento gradual é substituída pela liquidação 
instantânea, e o desfecho do romance não apresenta esse exter-
mínio como distopia a evitar, mas como solução eficiente para o 
que o narrador chama de “erro inicial” da miscigenação.
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A correspondência do autor confirma que a escrita era para 
ele uma ferramenta deliberada desse projeto. Em carta a Godo-
fredo Rangel, em setembro de 1930, confessou: “É um processo 
indireto de fazer eugenia, e os processos indiretos, no Brasil, 
'work' muito mais eficientemente” (LOBATO, 1956, v. 2, p. 293). 
A frustração com o mercado norte-americano não moderou suas 
convicções. Ao ver o romance recusado pelas editoras americanas, 
desabafou em nova carta a Rangel: “Meu romance não encontra 
editor. [...] Acham-no ofensivo à dignidade americana, visto 
admitir que depois de tantos séculos de progresso moral possa 
este povo, coletivamente, cometer a sangue frio o belo crime que 
sugeri. Errei vindo cá tão verde. Devia ter vindo no tempo em que 
eles linchavam os negros” (Ibid.). Esse desabafo, ao lamentar não 
ter chegado aos Estados Unidos “no tempo em que linchavam os 
negros”, não é retórica: é a expressão de um projeto político 
frustrado.

O mesmo projeto se tornaria ainda mais explícito em carta 
ao sanitarista Arthur Neiva, enviada de Nova York em 10 de abril 
de 1928: 

País de mestiços onde o branco não tem força para 
organizar uma Kux-Klan é país perdido para altos 
destinos. [...] Um dia se fará justiça ao Klux Klan; 
tivéssemos aí uma defesa desta ordem, que mantém o 
negro no seu lugar, e estaríamos hoje livres da peste da 
imprensa carioca (LOBATO, carta a Arthur Neiva, 10 abr. 
1928, Fundo Arthur Neiva/AN 18/06/1921, apud LEAL; 
SILVA, 2022).

Tornada pública em 2011 pela revista Bravo!, essa carta 
demonstra que o eugenismo lobateano não era uma posição 
teórica abstrata, mas uma orientação política que admirava a vio-
lência racial organizada.
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Tensões institucionais: 
a ABL, Vargas e Petróleo

A ousadia ideológica de O Presidente Negro coincidiu
com tensões institucionais de outra ordem. Em março de 1926, 
Lobato concorreu a uma vaga na Academia Brasileira de Letras e 
acabou derrotado, sendo a segunda vez que isso ocorria. Na pri-
meira, em 1921, havia desistido antes da eleição por não querer 
fazer as visitas de praxe para pedir votos. Na segunda tentativa 
disputava a cadeira deixada pelo jurista João Luís Alves, obtendo 
apenas dois votos no quarto escrutínio. 

A derrota na ABL não foi um julgamento formal de valor 
literário, mas o reflexo de um descompasso entre Lobato e o esta-
blishment cultural da época (LAJOLO, 1999, p. 82): sua postura 
iconoclasta, sua rejeição às liturgias do mundo letrado e a explo-
sividade de suas posições públicas tornavam-no figura incômoda 
para a solenidade conservadora da Academia. Passada a derrota, 
Lobato escreveu ao recém-empossado Washington Luís, defen-
dendo os interesses da indústria editorial brasileira, e o presi-
dente o nomeou Adido Comercial nos Estados Unidos em 1927, 
inaugurando um período de imersão direta na cultura e na indús-
tria norte-americanas, decisivo para seu pensamento sobre 
desenvolvimento nacional.

A relação entre Lobato e Vargas é uma das mais tensas e 
reveladoras da vida intelectual brasileira dos anos 1930 e 1940: 
uma contradição em movimento, feita de aproximações táticas, 
ruptura progressiva e confronto final. De início, o escritor não 
descartou o novo governo, e seus próprios advogados de defesa, 
em 1941, documentariam que “Monteiro Lobato entretém rela-
ções pessoais com o Exmo. dr. Getúlio Vargas desde a época em 
que S. Excia. exercia o cargo de ministro da Fazenda do governo 
Washington Luís” (OAB-SP, 1941). O ponto de ruptura definitiva 
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foi o petróleo. Em 1936, Lobato publicou O Escândalo do 
Petróleo, dossiê com críticas ao governo “por não perfurar e não 
deixar que se perfure”. Irritado, Vargas proibiu as vendas e deter-
minou a apreensão de todas as edições.

Em 24 de maio de 1940, em plena ditadura do Estado 
Novo, Lobato escreveu uma carta ao Presidente, verberando a 
“displicência do sr. Presidente da República, em face da questão 
do petróleo no Brasil, permitindo que o Conselho Nacional do 
Petróleo retarde a criação da grande indústria petroleira em nosso 
país, para servir, única e exclusivamente, os interesses do truste 
Standard-Royal Dutch” (Idem). Em 20 de março de 1941, Lobato 
foi recolhido ao presídio Tiradentes, condenado a seis meses 
pelo Tribunal de Segurança Nacional, enquadrado no decreto-lei 
n.º 431, de 1938, por crime contra a segurança do Estado. Foi 
solto em 20 de junho de 1941, após indulto concedido por 
Vargas. O paradoxo histórico dessa relação é que Vargas che-
garia à criação da Petrobrás em 1953. O escritor morreria em 
1948, sem ver a conclusão do processo pelo qual padecera com 
prisão e censura.

Recepção, ambiguidade e o 
problema metodológico

A recepção imediata de O Presidente Negro revelou o
abismo entre o projeto do autor e o horizonte de expectativas do 
público. A obra saiu em livro ao final de 1926 com tiragem de 16 
mil exemplares. O leitor carioca, habituado aos folhetins român-
ticos e às crônicas de costumes, recebeu o tema com curiosidade 
distante: o salto para o futuro e para a geopolítica racial dos 
Estados Unidos não encontrou o ressoador emocional que a ficção 
sentimental havia construído nas décadas anteriores. O fracasso 
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mais doloroso foi externo. Em carta a Godofredo Rangel, de 8 de 
julho de 1926, Lobato havia descrito o projeto como 

[...] um romance americano, isso é, editável nos Estados 
Unidos [...]. Meio à Wells, com visão do futuro. O clou 
será o choque da raça negra com a branca, quando a 
primeira, cujo índice de proliferação é maior, alcançar a 
raça branca e batê-la nas urnas, elegendo um presidente 
negro! Acontecem coisas tremendas, mas vence por fim a 
inteligência do branco. (LOBATO, 1956, v. 2, p. 293-294)

As editoras americanas recusaram o manuscrito por consi-
derá-lo ofensivo à “dignidade americana”, e o cálculo falhou por 
completo.

Nas décadas seguintes, o romance oscilou entre o silêncio 
e a releitura seletiva. Durante o Estado Novo e os anos 1950, o 
debate sobre eugenia foi progressivamente apagado da memória 
intelectual e da historiografia brasileira, soterrado, em parte, pelo 
horror do nazismo, que tornara incômoda qualquer reivindicação 
pública das ideias que Lobato havia defendido abertamente. A 
obra ficou à sombra dos textos infantis, e a identidade pública do 
autor cristalizou-se em torno do Sítio do Picapau Amarelo – apa-
gando, no imaginário coletivo, o homem que havia escrito o único 
romance adulto da sua carreira. As motivações que levaram ao 
ressurgimento do interesse pelo livro já foram descritas anterior-
mente: a eleição de Barack Obama à presidência dos Estados 
Unidos em 2008, que devolve o romance às prateleiras sob um 
enquadramento que privilegiava o futurismo de Lobato em detri-
mento do que o livro de fato propõe.

Mas foi a segunda reativação que revelou o quanto o debate 
havia migrado do campo literário para o campo político e institu-
cional. Em 2010-2011, o Ministério da Educação discutiu aberta-
mente a pertinência de obras do autor no currículo escolar, 
questionando se textos com passagens racistas deveriam figurar 
em programas de leitura obrigatória nas escolas públicas. 
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O debate polarizou intelectuais, educadores e ativistas do movi-
mento negro: de um lado, os que defendiam a preservação do 
cânone lobateano com notas contextualizadoras; de outro, os que 
exigiam a retirada pura e simples. Nenhuma das posições exami-
nava com rigor o eugenismo como sistema de ideias – discutia-se 
o sintoma, não a doença. 

A polêmica não foi resolvida: foi suspensa. E voltou com 
força renovada em 1.º de janeiro de 2019, quando as obras de 
Lobato entraram em domínio público. Da noite para o dia, qual-
quer editora pôde publicar, adaptar, cortar ou reescrever os textos 
sem autorização dos herdeiros. O mercado respondeu com uma 
avalanche de edições – e o debate sobre o legado lobateano 
ganhou uma dimensão inédita: já não se tratava apenas de decidir 
o que ensinar nas escolas, mas de decidir o que publicar, como 
publicar e para quem.

A recepção controversa e pendular reflete uma ambigui-
dade que está no centro da figura intelectual de Lobato e que a 
crítica, em grande medida, ainda não aprendeu a tratar com pre-
cisão metodológica. O primeiro equívoco recorrente é confundir 
dois registros radicalmente distintos: o Lobato das cartas e o 
Lobato da ficção. Essa diferença entre o sujeito epistolar e o autor 
literário é um dado crítico de primeira ordem, e sua negligência 
tem alimentado tanto leituras defensivas quanto condenações 
simplificadoras (FERRETTI JUNIOR; WESTPHAL; MEIRA, 
2021, p. 218). Leituras que identificam racismo na obra lobateana 
sem articulá-lo ao quadro mais amplo do eugenismo como projeto 
científico e político do período cometem um duplo equívoco: 
isolam o fenômeno de sua causa estrutural e transformam em 
peculiaridade individual o que era convicção compartilhada por 
médicos, juristas, educadores e intelectuais de todo o espectro 
político da Primeira República. 

Como demonstra Dmitri Cerboncini Fernandes em análise 
das leituras produzidas pela controvérsia de 2010-2011, há uma 
diferença qualitativa fundamental entre tomar a obra e o 
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pensamento de um autor como objeto sistemático de estudo e 
abordá-los às pressas por motivações conjunturais – o que ele 
chama de “leitura de afogadilho”, apressada, parcial e incapaz de 
distinguir as camadas históricas que compõem o fenômeno (FER-
NANDES, 2018). O problema não é a denúncia do racismo em 
Lobato, que os documentos tornam irrefutável: é a denúncia des-
conectada do eugenismo como sistema de ideias, que empobrece 
tanto a compreensão do autor quanto a compreensão da própria 
história do racismo no Brasil.

A carta privada e o texto literário operam sob regimes de 
enunciação radicalmente diferentes. Na correspondência, o autor 
fala em primeira pessoa, sem mediação ficcional, num contexto de 
intimidade que favorece o excesso e a posição não filtrada. A 
ficção, por sua vez, admite ironia, distância narrativa e encenação 
de vozes que o autor não necessariamente endossa. No caso de O 
Presidente Negro, contudo, esse apelo à autonomia das vozes fic-
cionais perde força argumentativa quando o próprio escritor 
chama o livro de “grito de guerra pró-eugenia” e descreve a escrita 
como “processo indireto de fazer eugenia”: essas cartas não são 
documentos neutros, mas tampouco são ficção – são confissões de 
intenção que colapsam a distância entre o homem e a obra.

Essa ambiguidade atravessa toda a produção lobateana. Na 
coletânea Urupês (1918), a condição do Jeca Tatu não é atribuída 
a determinismos genéticos, mas à doença e ao abandono do 
Estado; a solução proposta é higienista e educacional, não racial 
(LAJOLO, 1999, p. 55-56). Negrinha (1920) oferece um retrato 
incômodo da violência cotidiana contra uma criança negra, 
denunciando a mentalidade escravocrata persistente três décadas 
após a abolição. Há ainda um detalhe sintomático: foi Lobato 
quem publicou Lima Barreto, o mais agudo crítico do racismo de 
sua época, quando outros editores o recusavam. Em 1916, já reco-
nhecia em carta a Godofredo Rangel o talento do autor: 
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Conheces Lima Barreto? Li dele, na Águia, dois contos, e 
pelos jornais soube do triunfo do Policarpo Quaresma. A 
julgar pelo que li, este sujeito me é romancista de deitar 
sombras em todos os seus colegas coevos. (LOBATO, 
apud CAVALHEIRO, 1955)

Em 1919, sua editora publicou Vida e Morte de M. J. 
Gonzaga de Sá. O mesmo homem que escrevia cartas elogiosas a 
Renato Kehl publicava o autor negro que denunciava, com rara 
clareza, as estruturas racistas da Primeira República. Essa contra-
dição não atenua o eugenismo de Lobato, mas obriga a reconhecer 
que seu campo ideológico era mais contraditório do que uma 
leitura linear permite ver.

Modulações, anacronismo e 
o centenário exigente

A crítica ao “Lobato racista” frequentemente trata seu
pensamento como um bloco monolítico e imóvel. Essa leitura é 
historicamente imprecisa. A tese de José Wellington de Souza 
(2017) identificou ao menos cinco fases distintas no uso que 
Lobato fazia das categorias de raça e eugenia ao longo de sua tra-
jetória intelectual: da fase racialista-evolucionista inspirada em 
Spencer e Darwin à concepção sanitarista-higienista, de inflexão 
neolamarckiana, após 1918; do “darwinismo social” explícito de O 
Presidente Negro (1926) ao deslocamento final, em 1947, com o 
personagem Zé Brasil, quando Lobato adota uma resposta não 
racial, mas econômica ao problema da desigualdade. O orientador 
da tese, professor Dmitri Cerboncini Fernandes, destaca que a 
pesquisa “foi uma reconstituição histórica do autor, que mudou 
suas posições políticas ao longo de sua bibliografia”.
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O principal ponto de inflexão foi a experiência nos Estados 
Unidos, onde residiu de 1927 a 1931. A quebra da Bolsa de Valores 
de Nova York, em outubro de 1929, pôs por terra o modelo ameri-
cano que Lobato havia tematizado em O Presidente Negro como 
horizonte utópico de uma civilização branca e eficiente. Ao teste-
munhar o colapso do capitalismo liberal que até então admirava, 
filas de desempregados, bancos falindo, multidões de trabalha-
dores de diferentes origens europeias reduzidas à miséria, Lobato 
começou a perceber que a desigualdade social não se explicava 
pela composição racial das populações, mas pelas estruturas eco-
nômicas que as organizavam. 

O contato com o debate político americano dos anos 1930, 
incluindo as primeiras discussões sobre regulação estatal que 
desembocariam no New Deal de Franklin D. Roosevelt, apre-
sentou a Lobato uma gramática alternativa: não mais a biologia 
das raças, mas a economia política das classes e a soberania naci-
onal sobre os recursos naturais. Esse deslocamento não neutraliza 
o eugenismo de 1926, mas impede a cristalização do autor no pior 
de si: é um deslocamento real, documentado na trajetória das 
obras, das categorias raciais para as categorias econômicas.

Um centenário é, antes de tudo, um convite ao balanço 
rigoroso. O balanço honesto de O Presidente Negro exige resistir 
a dois impulsos simétricos e igualmente empobrecedores: o da 
glorificação acrítica, que celebra Lobato como pioneiro sem dis-
cutir as implicações de suas ideias; e o da condenação anacrônica, 
que o reduz a um rótulo, como se esse rótulo esgotasse a comple-
xidade de uma obra e de um pensamento situado num tempo que 
não é o nosso. 

O anacronismo crítico consiste em julgar o passado com os 
instrumentos conceituais do presente, sem examinar quais ferra-
mentas estavam disponíveis aos agentes históricos em seu 
próprio tempo. Em 1926, a sistematização científica do antirra-
cismo moderno ainda estava em construção: Ruth Benedict publi-
caria Patterns of Culture apenas em 1934, e Race: Science and 
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Politics, sua obra mais diretamente antirracista, somente em 
1940.

Isso não significa que não havia vozes antirracistas em 
1926: havia, e eram corajosas precisamente porque nadavam 
contra a corrente dominante. W.E.B. Du Bois publicara The Souls 
of Black Folk em 1903, antecipando discussões que a sociologia 
dominante levaria décadas para formalizar. No Brasil, Lima 
Barreto denunciava com precisão ferrenha as hierarquias raciais 
da Primeira República. O argumento do “contexto da época” não 
pode ser estendido ao ponto de apagar o fato de que havia esco-
lhas disponíveis e que Lobato fez as suas. 

A distinção entre eugenismo social, de inflexão 
lamarckiana, centrado em fatores ambientais e educacionais, e 
eugenismo duro, de base racista e extermínio físico, é crucial 
(SCHWARCZ, 1993, p. 240-260). O que Lobato faz no romance é 
deslizar deliberadamente do primeiro para o segundo: a esterili-
zação em massa descrita com frieza narrativa, a anuência 
implícita do narrador à “solução eficiente”, a equiparação do 
genocídio étnico a uma resposta racional. Esses elementos não 
são apenas reflexo de um zeitgeist: são escolhas estilísticas e ide-
ológicas de ênfase que amplificam o que havia de mais violento 
dentro do campo eugenista disponível.

A questão que o centenário deveria provocar não é simples-
mente “Lobato era ou não racista?”, pergunta legítima, mas que o 
debate público frequentemente converte em duelo de rótulos. A 
questão mais fecunda é: o que o fato de que Lobato pensava 
assim, e era amplamente celebrado por isso, nos diz sobre o Brasil 
de 1926? Quais instituições, quais campos intelectuais, quais 
silêncios coletivos tornaram esse projeto possível e aceitável? E, 
em seguida, a questão mais incômoda: o que isso nos ajuda a 
entender sobre nós mesmos hoje? Como registram Lajolo e 
Schwarcz (2019, p. 18), as contradições de Lobato não se resolvem 
com rótulos: elas exigem ser pensadas como reflexo de um Brasil 
que ainda luta para resolver seus próprios choques históricos.
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Considerações finais

Celebrar cem anos de O Presidente Negro é um exercício 
de maturidade historiográfica e crítica. Lobato foi racista em 1926 
– isso é categoricamente afirmável a partir da obra e da corres-
pondência. Suas cartas a Renato Kehl, a Arthur Neiva e a Godo-
fredo Rangel não deixam margem a ambiguidade: eram a 
expressão de um projeto político que admirava a violência racial 
organizada e via na esterilização eugênica uma solução eficiente 
para o “problema” da miscigenação. A carga documental dispo-
nível torna impossível qualquer leitura que limite o eugenismo 
lobateano a um artefato da ficção ou a um equívoco de época.

Ao mesmo tempo, como demonstra a análise longitudinal 
de Souza (2017), a trajetória do autor revela modulações signifi-
cativas: o determinismo biológico cedeu lugar, após o crash de 
1929, à análise de classe e à causa nacional. O mesmo Lobato que 
projetou a esterilização eugênica de toda uma população em sua 
ficção publicou Lima Barreto, lutou pelo petróleo nacional e refor-
mulou o imaginário das crianças brasileiras com o Sítio do 
Picapau Amarelo. Suas contradições são, em última análise, as do 
Brasil de 1926: um país que buscava modernizar-se às custas de 
quem havia sido historicamente excluído. Compreender Lobato 
em toda essa complexidade não é absolvê-lo nem o condenar a 
título póstumo: é uma forma de compreender o país que o pro-
duziu, que o celebrou, que o ignorou e que ainda debate, com a 
mesma intensidade, o que fazer com ele e com o legado que ele 
representa.
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Parte III
O choque das raças

Uma peça em três atos sobre Monteiro Lobato, O 
Presidente Negro e o Brasil que ainda não acabou.
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Nota aos diretores e encenadores

Esta peça é um exercício de memória crítica, não de julga-
mento moral póstumo. Lobato foi um homem de seu tempo – 
racista em 1926 – e ao mesmo tempo um intelectual contradi-
tório, capaz de publicar Lima Barreto quando outros o recusavam. 
A encenação deve honrar essa tensão sem resolvê-la com 
facilidade.

Recomenda-se o uso de um espaço cênico minimalista, 
com poucos elementos de cenário que possam transitar entre os 
três tempos: 1926, 2008 e o presente. A luz e o som são funda-
mentais para marcar as transições.

Personagens

MONTEIRO LOBATO – Escritor paulista, 44 anos em 1926. Inte-
ligente, irrequieto, contraditório. Veste terno surrado.

GODOFREDO RANGEL – Amigo íntimo de Lobato, aparece por 
voz e cartas lidas em cena.

MARIA – Mulher negra, empregada doméstica no Rio de Janeiro, 
1926. Voz silenciosa que se tornará central.

RENATO KEHL – Médico eugenista, fundador da Sociedade 
Eugênica de São Paulo. Seguro de si, científico no tom.

JAMES – Jornalista afro-americano em Nova York, 1927–1930. 
Representa a voz negra norte-americana do período.

ANA PAULA – Estudante negra brasileira, 2008. Pesquisadora de 
literatura.

PEDRO – Professor universitário branco, 2008. Especialista em 
Lobato.

VOZ – Narradora sem corpo. Pode ser encenada como locutor de 
rádio, ou como sombra projetada.
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Espaço cênico

O palco divide-se em três planos temporais que coexistem: 
à esquerda, uma mesa velha com papel e caneta – Rio de Janeiro, 
1926. Ao centro, um globo terrestre inclinado – Nova York, 1927. 
À direita, duas cadeiras modernas e um laptop fechado – Brasil, 
2008 e presente. Uma tela ao fundo projeta palavras-chave, datas 
e excertos do romance. 
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Ato I – A Salvação 
(Rio de Janeiro, 1925–1926)

Quadro 1 – A Falência

Luz amarelada sobre a mesa à esquerda. Lobato senta-se, olha 
papéis. Ao fundo, soa o barulho de uma cidade do Rio de Janeiro 
dos anos 1920: bondes, vozes, pregões de jornal. Maria entra, 
deixa um café e sai sem ser notada.

VOZ São Paulo, 1925. A Companhia Editora Nacional, 
fundada por Monteiro Lobato, é declarada falida. O 
homem que havia revolucionado o mercado 
editorial brasileiro – que havia publicado Urupês, 
que havia inventado o Jeca Tatu – estava sem 
dinheiro, sem editora, sem endereço fixo. Mudou-se 
para o Rio de Janeiro. Passou a escrever para 
jornais.

Lobato folheia cartas. Escolhe uma, começa a ler em voz alta como 
se a estivesse escrevendo.

LOBATO (lendo/ditando) Godofredo, meu velho amigo. 
Estou no Rio. A editora morreu – você sabe disso. 
Morreu como morre tudo que ousamos construir 
neste país sem memória. Estou escrevendo para A 
Manhã, para O Jornal, para quem queira pagar. 
Sou um escritor de aluguel. Mas tenho uma ideia. 
Uma ideia grande. Maior que o Jeca. Maior que 
tudo que já fiz.
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VOZ (como eco) Maior que tudo que já fiz.

Maria recolhe a xícara vazia. Lobato não a vê.

LOBATO O Brasil me fechou as portas. Então vou escrever 
para os americanos. O mercado americano – aquilo 
sim é dinheiro de verdade. Estou cismado que dá 
um dinheirão lá. Que seja milhão ou nada. É a 
salvação, Godofredo. A salvação da editora falida e 
da minha própria pele.

Maria para. Ouve. Lobato continua sem percebê-la.

MARIA (para si, quase inaudível) A salvação de quem, seu 
doutor?

Quadro 2 – O Projeto

Entra Renato Kehl, médico, com pasta e ar de autoridade 
científica. Cumprimenta Lobato efusivamente. Os dois sentam-se 
à mesa.

KEHL Lobato! Soube do seu projeto. Dizem que você está 
escrevendo um romance sobre o futuro. Sobre raça. 
Conte-me.

LOBATO Imagine: o ano de 2228. Os Estados Unidos 
divididos em dois partidos – o partido branco e o 
partido negro. Um homem negro é eleito 
presidente. Jim Roy. E paradoxalmente – é ele 
quem viabiliza a solução que a ciência há tanto 
recomenda.

KEHL (inclinando-se, interessado) A solução... você quer 
dizer...
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LOBATO A esterilização. Não pela força bruta – por um 
cosmético. Um produto capilar que esteriliza toda a 
população negra sem que ela saiba. Em duas 
gerações, o problema resolve-se sozinho.

Silêncio. Maria, ao fundo, parou completamente. Sua mão segura 
o pano de prato com força.

KEHL (sorrindo) Lobato. Você é o pai literário da eugenia 
brasileira. A ti devia eu dedicar meu próximo 
trabalho. A humanidade precisa de uma coisa só: 
poda. É como a vinha.

LOBATO Poda. Exatamente. E no Brasil – nós fizemos 
errado. Nossa solução foi medíocre. Estragou as 
duas raças, fundindo-as. O negro perdeu suas 
qualidades físicas e o branco sofreu a inevitável 
penhora de caráter.

Maria deixa cair a xícara. O barulho quebra a cena. Lobato e Kehl 
olham para ela. Pausa.

MARIA (com calma, sem raiva aparente) Com licença, 
doutor. Deixei cair.

LOBATO (já voltando para Kehl) Não tem importância. Pode 
limpar.

Maria limpa o chão devagar. Olha para o público. A luz sobre ela 
muda ligeiramente – como se por um instante o palco fosse dela.

MARIA (ao público, muito baixo) Em 2228, dizem que 
acabamos. (pausa) Mas estamos aqui. Em 1926. Nós 
ainda estamos aqui.

A luz volta ao normal. Maria sai. Lobato e Kehl continuam a 
conversa, indiferentes.



José Carlos Sebe Bom Meihy48

Quadro 3 – O Folhetim

Luz de redação de jornal. Lobato está em pé, como se lesse as 
provas. A Voz anuncia.

VOZ Setembro de 1926. O jornal A Manhã, do Rio de 
Janeiro, começa a publicar o folhetim O Choque das 
Raças. Entre 5 de setembro e 1 de outubro, os 
leitores cariocas acompanham a distopia de Lobato 
capítulo a capítulo. No mesmo ano, sai o livro: O 
Presidente Negro ou O Choque das Raças. Seu 
único romance para adultos. Um dos primeiros 
experimentos de ficção científica no Brasil.

LOBATO (satisfeito, lendo para si) Publicado. Agora falta o 
mais importante: Nova York. A Macmillan vai 
publicar em inglês. The Black President. Vai ser 
uma fortuna.

VOZ A Macmillan não publicou.

Lobato abaixa o papel. Longa pausa.

LOBATO (sem entender) Não publicou?

VOZ The Black President nunca conquistou o mercado 
anglófono. O grande sucesso projetado não 
aconteceu. Lobato ficou olhando para a distância 
entre o que imaginava e o que encontrou – e nunca 
entendeu completamente essa distância.

Lobato senta. Olha para as mãos. Entra Maria com um copo 
d'água. Deixa sobre a mesa. Sai.

LOBATO (sozinho) Por que não entenderam? Era exatamente 
o que os americanos queriam ouvir. Leis Jim Crow, 
Ku Klux Klan com quatro milhões de membros, 
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cotas de imigração racializadas... Eu escrevi para 
eles. Eu calibrei meu livro para o ambiente deles.

VOZ Talvez porque mesmo num país com leis Jim Crow, 
publicar abertamente a apologia do genocídio de 
uma população inteira era demais. Ou talvez porque 
a distância entre o que Lobato via e o que realmente 
existia fosse maior do que ele supunha.
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Ato II – O Novo Mundo
(Nova York, 1927–1930)

Quadro 1 – O Adido Comercial

O centro do palco ganha vida. O globo terrestre. Lobato está em 
trajes mais elegantes – é o adido comercial. Entra James, 
jornalista negro americano, com bloco de notas.

VOZ 1927. O presidente Washington Luís nomeia 
Monteiro Lobato Adido Comercial do Brasil em 
Nova York. Lobato chega com a família – e com suas 
ideias. Mas Nova York vai mudar algumas delas.

JAMES (estendendo a mão) Mr. Lobato. James Walker, do 
Amsterdam News. Posso fazer algumas perguntas 
sobre literatura brasileira?

LOBATO (cordial, em inglês misturado ao português) Com 
prazer. Sente-se.

JAMES Soube que o senhor escreveu um romance chamado 
O Presidente Negro. Trata-se de uma eleição de um 
presidente negro nos Estados Unidos. O senhor 
acredita que isso poderia acontecer de verdade?

LOBATO (sorrindo com condescendência) No meu romance, 
o presidente negro é eleito em 2228. Duzentos e 
dois anos de distância. Tempo suficiente para que a 
biologia resolva o que a política não consegue.



51Lobato e seu tempo

JAMES (sem sorrir) A “biologia”. O senhor quer dizer...

LOBATO A eugenia. Uma ciência. Não é violência, é ciência. 
O progresso da humanidade depende de escolhas 
reprodutivas racionais.

JAMES Meu pai foi linchado no Alabama em 1919, Mr. 
Lobato. Por homens que também acreditavam estar 
agindo em nome de uma ideia racional de 
progresso. (pausa) Com licença.

James sai. Lobato fica parado. Pela primeira vez, parece 
ligeiramente perturbado.

Quadro 2 – O Crash

Outubro de 1929. Lobato está diante do globo, lendo um jornal. A 
luz pisca. Sons de sirenes, vozes em pânico, uma bolsa de valores 
implodindo.

VOZ Outubro de 1929. A Bolsa de Nova York colapsa. O 
capitalismo liberal que Lobato admirava e celebrava 
desmorona em questão de dias. Nas ruas, multidões 
de homens brancos – nórdicos, “superiores” 
segundo os parâmetros que Lobato havia adotado – 
fazem fila para pedir comida.

LOBATO (olhando pela janela imaginária) São brancos. 
Todos brancos. Desempregados. Com fome. A raça 
superior... (para) A raça superior passa fome igual a 
qualquer um.

JAMES (reaparecendo, agora sem bloco de notas, apenas 
como presença) Não é a raça que faz o homem 
passar fome, Mr. Lobato. É o sistema.

LOBATO (virando-se, surpreso) Você ainda está aqui?
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JAMES Sempre estive. É você que não olhava.

Silêncio longo. Lobato olha de novo para a rua imaginária.

LOBATO (devagar) O sindicalismo. Os trabalhadores brancos 
e negros fazendo greve juntos. Não é a raça... é a 
classe. É o capital que explora todos. (pausa, como 
se descobrindo algo) Estou pensando errado há 
anos.

JAMES (sem triunfo, apenas constata) Pensamento é assim. 
Lento para mudar. (pausa) O seu romance ainda 
existe, Mr. Lobato. As palavras que você escreveu 
em 1926 ainda existem.

LOBATO Eu sei.

JAMES E vão continuar existindo.

LOBATO (em voz baixa) Eu sei.

James sai. Lobato fica sozinho com o globo. A luz vai fechando 
sobre ele devagar.

Quadro 3 – A Carta de 1928

Luz de escrever cartas. Lobato ao centro, com papel na mão. Ele 
lê a carta – mas a Voz a narra em paralelo, como um eco 
perturbador.

LOBATO (lendo) Arthur... País de mestiços onde o branco 
não tem força para organizar uma Ku Klux Klan é 
país perdido para altos destinos...

VOZ Carta a Arthur Neiva. 10 de abril de 1928. Nova 
York. O mesmo ano em que o crash ainda não 
aconteceu, mas o pensamento ainda não mudou.
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Maria reaparece ao fundo. Lê a carta por cima do ombro de 
Lobato. O rosto dela é uma máscara.

VOZ Nas cartas, Lobato era direto. Na ficção, havia vozes 
em conflito. A diferença entre o homem e o escritor 
é um dado crítico. Negligenciá-la produz leituras 
deformadas – nos dois sentidos.

MARIA (ao público) Em 1920, ele escreveu Negrinha. Uma 
menina negra maltratada, sem complacência com o 
racismo que a vitimizava. Num texto que uma 
crítica chamou de “um dos mais perturbadores da 
literatura brasileira da época.” (pausa) O mesmo 
homem. (pausa) O mesmo homem escreveu as duas 
coisas.

LOBATO (dobrando a carta, sem ter ouvido Maria) Também 
fui eu quem publicou Lima Barreto quando todos o 
recusavam. (pausa, para si) Sou cheio de 
contradições, Godofredo. Cheio de contradições.

Apagão. Fim do ato II.
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Ato III – O choque ainda dura 
(Brasil, 2008 e o presente)

Quadro 1 – Novembro de 2008

As cadeiras modernas à direita do palco. Ana Paula, 25 anos, e 
Pedro, 50 anos, assistem a algo numa tela imaginária – uma 
transmissão ao vivo. A luz é de tela de televisão, fria e branca.

VOZ Novembro de 2008. Barack Obama acaba de ser 
eleito 44.º presidente dos Estados Unidos. O 
primeiro presidente negro da história do país. O 
mundo para para ver.

Sons de festa, discurso de vitória ao fundo – em inglês, 
incompreensível, mas claramente de celebração. Ana Paula e 
Pedro estão em silêncio.

ANA PAULA  (sem tirar os olhos da tela) Pedro. O Presidente 
Negro.

PEDRO Eu sei.

ANA PAULA Lobato escreveu isso em 1926. E ressaltou que seria 
em 2228. (pausa) Com duzentos anos de 
antecipação.

PEDRO A editora relançou o livro. Com o slogan: “Qualquer 
semelhança com fatos reais é pura coincidência.”
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ANA PAULA (virando-se para ele) Você acha isso engraçado?

PEDRO Acho... complexo. Lobato previu uma eleição de 
presidente negro, mas para justificar um genocídio. 
Não era uma utopia. Era uma distopia que ele 
apresentava como solução.

ANA PAULA A imprensa internacional está comparando. 
“Brasileiro previu Obama em 1926.” Como se fosse 
um elogio. Como se a profecia importasse mais do 
que o que vinha junto com ela.

PEDRO É que as pessoas leram o título e não leram o livro.

ANA PAULA Ou leram o livro e acharam que a “solução” era 
secundária. Que o importante era a previsão 
futurista. (pausa) Eu li o livro com doze anos. No 
colégio. Com o Lobato da literatura infantil na 
cabeça – Narizinho, Emília, o Sítio. Não sabia o que 
era eugenia. Não entendia a palavra esterilização. 
(pausa) Hoje entendo.

Silêncio. A tela se apaga. Voltam às cadeiras, um ao lado do outro.

PEDRO O que você faz com um autor que revolucionou a 
literatura infantil brasileira, que inventou o 
mercado editorial moderno no país, que publicou 
Lima Barreto quando ninguém queria... e que 
também escreveu a apologia do extermínio de uma 
população inteira?

ANA PAULA O que fazemos com qualquer coisa difícil: a gente 
pensa. A gente não resolve com rótulo. A gente não 
rasga o livro e finge que não existiu.

PEDRO Mas também não celebra sem perguntar.
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ANA PAULA Exatamente. A pergunta não é “Lobato era racista?” 
A pergunta é: o que significa que ele pensava assim 
e era celebrado por isso? O que isso nos diz sobre o 
Brasil de 1926? E sobre nós hoje?

Quadro 2 – O Confronto dos Tempos

Algo extraordinário acontece: todos os personagens entram em 
cena ao mesmo tempo, de suas diferentes épocas. Lobato com 
seus papéis de 1926. James com seu bloco de notas de 1928. Maria 
com seu pano de prato. Ana Paula e Pedro com seus livros 
modernos. Ficam em posições distintas, mas todos visíveis.

VOZ Cem anos separam O Presidente Negro de nós. Mas 
algumas distâncias são maiores do que parecem. E 
outras, menores.

LOBATO (para o espaço, não para os outros) Eu escrevi um 
romance de ficção científica. Projetei um futuro. 
Estava errado sobre muita coisa. (pausa) Mas estava 
vivo. Pensando. Mudando.

JAMES (para Lobato, mas também para o público) As 
mudanças que você fez depois de 1929 não apagam 
o que você escreveu antes. Ambos são reais. Ambos 
importam.

MARIA (para todos) Eu não apareço nas histórias que vocês 
contam sobre esse livro. Mas eu estava lá. Servia o 
café. Ouvia. E quando a xícara caiu, vocês olharam 
para mim por um segundo – e depois continuaram 
como se eu não existisse. (pausa) Isso também é 
uma história sobre o Brasil.

ANA PAULA (para Maria) Nós ouvimos agora.
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MARIA (com leveza, não com amargura) Demorou.

PEDRO (para Lobato) O senhor foi um homem do seu 
tempo. Isso não é elogio. Não é desculpa. É uma 
constatação. Em 1926, a sistematização do 
antirracismo moderno ainda não existia. Havia 
vozes – Lima Barreto aqui, Du Bois nos Estados 
Unidos. Vozes que nadavam contra a corrente.

LOBATO (baixo) Eu publiquei Lima Barreto.

PEDRO (suave) Eu sei. E também escreveu O Presidente 
Negro. Ambos são verdade.

JAMES A questão não é absolver nem condenar. É 
entender. E entendendo, não repetir.

ANA PAULA Ou pelo menos – não fingir que não aconteceu.

Epílogo – O Que Fica

Os outros saem, um a um. Ficam apenas Maria e a Voz. Maria 
senta-se na cadeira moderna – a cadeira de Ana Paula – como se 
finalmente pudesse ocupar aquele espaço. Pega um livro. O 
Presidente Negro.

VOZ O mesmo Lobato que projetou a esterilização 
eugênica de uma população inteira em sua ficção 
publicou Lima Barreto, lutou pelo petróleo nacional 
e reformulou a imaginação das crianças brasileiras 
com o Sítio do Picapau Amarelo. Suas contradições 
são, em última análise, as do Brasil de 1926 – um 
país que buscava modernizar-se às custas de quem 
havia sido historicamente excluído.
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VOZ Compreender Lobato em toda essa complexidade é 
também uma forma de compreender o país que 
ainda carrega essas tensões.

MARIA (segurando o livro, olhando para o público) Cem 
anos. Em 1926, eu não existia nas histórias de 
futuro. Só como ausência, como problema a 
resolver, como raça a apagar. (pausa, abre o livro) 
Hoje eu leio esse livro. Hoje eu escrevo sobre esse 
livro. Hoje eu faço perguntas sobre esse livro. (fecha 
o livro) Isso mudou. (pausa) Nem tudo mudou. 
(pausa) Mas isso mudou.

Luz fecha lentamente sobre Maria e o livro. Último apagão.

– FIM –

Nota dramatúrgica

Esta peça baseia-se no artigo “Lobato em 1926: O Presi-
dente Negro, a Crise e o Debate Racial”, de José Carlos Sebe Bom 
Meihy, e nas obras e correspondências de Monteiro Lobato. As 
falas de Lobato extraídas de cartas históricas são identificadas em 
notas: a carta a Godofredo Rangel (1.º de junho de 1926), a carta 
a Renato Kehl (publicada em DIWAN, 2007) e a carta a Arthur 
Neiva (10 de abril de 1928) são documentos reais. Os diálogos res-
tantes são ficção dramática.

Maria, James e Ana Paula são personagens criados para a 
peça. Maria representa as mulheres negras trabalhadoras que 
estavam presentes nos mesmos espaços onde essas ideias eram 
gestadas – e que a historiografia tradicional raramente nomeia. 
James representa a voz negra norte-americana que Lobato 
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efetivamente encontrou nos Estados Unidos, num período de 
grande mobilização do Harlem Renaissance. Ana Paula repre-
senta as gerações de leitores negros brasileiros que redescobriram 
e reinterpretaram essa obra.

A peça não pretende resolver o debate sobre Lobato. Pre-
tende habitá-lo.
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